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Aims and scopes
The Journal for Research in Sickness and Society is an interdisciplinary journal which has a theoretical 
background in medical anthropology. The aim and purpose of the journal is to promote and develop 
research in the borderland between the health sciences and the humanities/the social sciences. The goal 
of the journal is to function as a forum in which these disciplines may meet and inspire each other – 
epistemologically, methodologically and theoretically. The journal conveys the debate and theoretical 
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this borderland. The journal addresses all with an interest in research in sickness and society and espe-
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Den store blå bølge og den lille 
angst 

Henrik Sångren

Forskningsenheden for almen praksis i København, henrik@pubhealth.ku.dk

Sångren, H. N. (2009). Den store blå bølge og den lille angst. Tidsskrift for Forskning 
i Sygdom og Samfund, nr. 11, 119-129

Lyspunkterne i de medicinske tidsskrifter er reklamerne. Her kan en praktise-
rende læge, der på godt og ondt er fanget i hverdagens trivialiteter, stoppe op et 
øjeblik og finde både inspiration og glæde. 

De udgør farverige oaser midt i en ellers steril sort/hvid papirørken af lægevi-
denskabelig viden. 

Viden, hvor man sjældent ser spor af livet som det leves i den virkelige verden. 
Viden, som indimellem synes ufrugtbar i kampen imod de små sundhedsmæs-
sige gebrækkeligheder, som alle menneskers liv er så fulde af. Som en ørken: steril 
og uden liv. Man læser, bliver nok klogere, men inden modløsheden lammende 
sætter ind, må man bare lige nyde en enkelt reklame. I et lysglimt af et enkelt blik, 
sætter reklamen følelser og intellekt i spil på en særlig måde. Billeder der taler til 
følelser, tanker, ubevidste erindringer, krop og æstetik. De sælger, men giver også 
indsigt i de mekanismer der er på spil i den markedsorienterede medicinske læge-
verden (Hvas & Gannik, 2008). 

Essay
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Reklamens simple symbolik røber sygdommes følelsesmæssige komponenter, 
der synliggøres og omformes til salgsargumenter, gennem deres tale til vores fæl-
les menneskelige erfaringer og deres appel til vores ønske om at gøre det skønne, 
det gode og det rigtige. Alt på en og samme tid. 

I reklamen er der skæbner og kød på. Her er der billeder af årstider og livs-tider. 
Tider jeg genkender fra min egen hverdag, hvor patienterne passerer forbi mit blik 
i en tilsyneladende uendelig række. Et praktisk lægeliv giver utallige små indblik 
i mange menneskers liv. Liv, der i det øjeblik jeg møder patienten, udspiller sig for 
åbent tæppe i en for patienten særlig livstid, under særlige omstændigheder, på et 
særligt sted i verden. Hver gang. Hver dag. Året rundt. Årene igennem.  

Jagten på erkendelse
Ørken eller ej, så læser jeg en del medicinske tidsskrifter, og som en anden fod-
boldfan har jeg mine favoritreklamer. Den med de nydelige ældre kvinder, der alle 
frygter knogleskørhed. En anden med to glade pensionister som går omkring på 
en sandstrand, han med hende i favnen. Cialis (note 1) reklamen, hvor den stakkels 
yngre mand får et kærligt kram af sin kone, selvom han hænger lidt med det hele, og 
så selvfølgelig den med min yndlingsreklamefigur: Cozaarmanden (note 2). 

Forleden sprang jeg lidt hurtigt forbi ham i Ugeskrift for Læger, men registre-
rede ubevidst en ændring ved det vanlige layout. Jeg bladrede derfor tilbage til 
den glitrede papirside hvor han, som altid, var i gang med at windsurfe. Også den 
dag udstrålede han den perfekte blanding af styrke og kontrol. Men der var to 
windsurfere på billedet, og det gjorde mig forvirret.

På dette sted i teksten er jeg nødt til påpege, at erkendelser kan opstå de mærke-
ligste steder og på utallige måder. Jeg har eksempelvis engang, i en kælder under 
Panum instituttet, dissekeret et menneskekadaver i alle dets smådele, som led i 
den proces det var, at erkende anatomiens skønhed og kompleksitet. Derfor beder 
jeg læseren om forståelse for, at jeg på en tilfældig solskinsdag i Skibby på Sjæl-
land, pludselig forsvandt ind i et reklamebillede. På jagt efter erkendelser. 

Jeg gik simpelthen ind i reklamebilledet og trådte ud på en sandstrand. 
På en blå bølge, der var så stor, at den ville være folkesundhedstruende, skulle 

den få held til at skylle i land, sejlede Cozaarmanden i rask fart ind mod kysten. 
Jeg blev i et pinefuldt nu klar over, at jeg kun kendte ham fra medierne og mær-
kede en uro i maven. Så stod han foran mig. 

Det viste sig hurtigt, at jeg slet ikke behøvede at være bange. Han var nøjag-
tigt som jeg havde forestillet mig. En person med overskud, en mand som man 
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instinktivt får tillid til. Da jeg undskyldte min påtrængenhed, fortalte han, at jeg 
ikke skulle undskylde. Han havde tit bemærket mine blikke på hans surfing. ”Du 
er ikke alene” sagde han. ”Det synes at være et fællestræk for alle de læsere, der 
kommer bakkende imod læseretningen. De stopper op her og trækker frisk luft”. 
Fra hans udsigtspunkt på toppen af den store blå bølge havde han lagt mærke til, 
hvor tør den hvide ørken var. Desuden var han af selskabelig natur og således 
glad for besøg af forbipasserende. Også selvom det ikke var af personer fra den 
langt større kittelklædte karavane, der hver dag punktligt trak forbi i læseretnin-
gen. Altid i god afstand af den store blå bølge. 

Mødet med den lille angst
Mens vi nu stod der og lærte hinanden at kende, kom det ældre ægtepar fra 
strandkanten hen imod os. Den ældre mand satte nænsomt hustruen ned. ”Ja, 
man skulle jo nødigt brække noget”, sagde hun smilende og indforstået til mig: 
”Der er så meget, når man bliver gammel… ja, De er jo læge og må vide det. Men 
jeg passer behandlingen og passer på… også selvom der er en læge tilstede”.  

Vi satte os alle fire i sandet. Det her skal nok blive hyggeligt, tænkte jeg. 
Den ældre dame var tydeligt nervøs ved den store blå bølge, der truende stod 

som baggrund for Cozaarmanden. Hun skuttede sig og havde gåsehud, som havde 
hun badet. Selv om solen skinnede og alt var roligt, blæste der en konstant kold, 
nærmest umærkelig, brise ind fra bølgen. Den lagde sig som et usynligt tæppe over 
hele sceneriet og gjorde det køligt. Jeg fik igen øjenkontakt med den ældre dame. 

I hendes mørke pupiller så og genkendte jeg pludselig den lille angst, der er 
blevet en så almindelig del af mit daglige arbejde i praksis, at jeg faktisk havde 
fortrængt dens eksistens. 

Har glemt at spørge ind til den, selv når jeg bemærkede den. Orkede det måske 
ikke hos den førstegangsgravide, ved samtalen om screening og nakkefoldscan-
ninger. Selvom jeg så angsten for et misdannet barn i hendes øjne. Ignorerede den 
ved den konsultation, der gav anledning til medicinsk forebyggende behandling, 
og dermed til endnu en patients livslange lille angst for de små hverdagshoved-
piner, der nu bliver til det der måske er begyndelsen til den endelige apopleksi. 
Optakten til det sidste punktum.

Ligesom jeg har glemt at tage mig af min kone i den travle hverdag vi lever i, og 
det selvom hun betyder alt, har jeg på tilsvarende vis overset og ikke taget hånd 
om den lille angst hos mine patienter. Jeg har resigneret gjort det som mit fag til-
syneladende forlanger af mig. Informeret om meningsløse tal og vist mennesker 
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grønne og røde firkanter i risikoskemaer. Og derefter overladt valget til dem selv. 
Ladet dem stå alene. For hvad nytte skulle det have at gøre det på en anden måde? 

Det er folkesundheden det gælder. Her ser man ikke tvivlen og den lille angst 
hos den enkelte. 

Det er den store blå upersonlige bølge af risiko. Den og Det alle taler om. Det 
som skriger til dig fra alle hjørner. Den blå bølge af risikofaktorer, der løber ned 
mellem dine fingre, når du prøver at samle dem op og gøre noget ved dem. Den 
dråbe blåt blæk vi dagligt drypper i patienternes glas med klart vand. Vandet 
der aldrig bliver helt rent igen selvom vi forsøger at gøre skaden god igen ved at 
behandle med medicin eller løbeture i skoven. Risiko lader sig ikke fange ind eller 
beskrive nøjagtigt. I store grupper måske; hos den enkelte, midt i hverdagslivets 
praksis, fremstår den iklædt folks fornemmelse af fysisk sårbarhed og som den 
lille angst i deres øjne. 

Jeg er blevet kold om hjertet. 
Vi bliver enige om at trække længere op på stranden, hvor vi tænder et lille bål 

lavet af noget vraggods, der er drevet op på stranden. Det er mest lasede tøjrester 
og planker fra passagerdækket på socialklasse V. Det luner godt, men ryger for-
færdeligt.    

Samtale omkring bålet
Ved bålet fortæller Cozaarmanden om en forsker der havde besøgt stranden. 

Dengang havde der været mere liv på stranden. Folk badede og forlystede sig 
i vandet efter arbejdstid. Det var en anden tid. Forskeren havde målt højden af 
bølgen under forskellige forhold. Bølgeslagsfrekvensen havde han også fastslået 
med stor nøjagtighed. Alt sammen fra en hvid bus, der stod parkeret på det 
tredje dige regnet fra kysten. Fraset en enkelt kort tur på stranden, hvor han 
havde indsamlet prøver af vraggodset og analyseret nogle tøjrester for DNA 
spor, kom forskeren ikke på stranden. Han var vandskræk. Han havde i stedet 
fået Cozaarmanden til at tage prøver af bølgen. I de tusind små reagensglas 
forsvandt vandets farlighed som dug for solen. Nu lå det artigt i glassenes iso-
lerede ro og lod sig analysere, mens bølgen levede sit eget liv ude foran bussens 
vinduer. Som tak for hjælpen havde forskeren inviteret Cozaarmanden op i bus-
sen, og havde målt hans blodtryk. Cozaarmanden, der jo nok ellers følte sig rask, 
var gået med til blodtryksmålingen af venlighed overfor forskeren. Forskeren 
havde for øvrigt været meget imponeret over Cozaarmandens tekniske kunnen. 
Han beskrev efterfølgende Cozaarmandens evner i en artikel med overskriften: 
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”Anvendelse af kulfiberteknologi i kampen mod bølgens destruktive kraft”. I 
hans verden var det teknologien der udgjorde forskellen mellem den jævne og 
den sublime surfer. Ikke surferens erfaringer og kunnen. Som forskeren så det, 
så var det teknologien der i sidste ende frelste Cozaarmanden fra at falde og 
drukne i bølgen. Cozaarmanden tog høfligt forskerens synspunkt til efterret-
ning, men gjorde opmærksom på, at han nu mente at kunne klare ærterne selv. 
Forskeren svarede venligt, at han ikke tvivlede på hans evner som surfer, men at 
hans videnskabelige resultater bød ham at fortælle, at bølgen var kommet for at 
blive, og at den var tiltagende i størrelse. Cozaarmandens egen fornemmelse af 
at være ovenpå og at kunne tackle bølgen var nok rar, men desværre både forkert 
og misvisende. Bølgen kunne tage ham hvornår det skulle være, især på længere 
sigt. Forskeren byggede det på resultaterne af Cozaarmandens blodtryksmåling. 
Apparaterne i bussen var slået over i rødt. Risikoen var 5 procent på 10 år, nu 
indså han vel nok det vigtige i en perfekt teknologi og bølgehøjdebegrænsende 
foranstaltninger? 

At tage affære
I tiden efter turen i bussen havde Cozaarmanden følt sig anderledes. Han kunne 
pludselig opleve mentale billeder fra dengang Falckredderne bar hans far ud af 
barndomshjemmet, død og kold. Hjerteslag. Gerne hvis hans krop føltes mærke-
lig. Blev han forpustet uden grund, eller oplevede han en pludselig uforklaring 
snurren i sine hænder, sprang billederne frem på hans indre filmlærred. 

Så holdt han en pause. Bare indtil kropsfornemmelserne forsvandt. Han blev 
i det hele taget meget mere opmærksom på sin krop. Forsøgte på alle måder at 
forstå hvad det var den ville fortælle ham. Livet ændrede sig umærkeligt, men 
sikkert. Mere tvivl og flere pauser. For man kunne jo aldrig vide om det var nu. 
Eller om det bare var falsk alarm. 

Cozaarmanden havde været imponeret over videnskabsmandens mange appa-
rater. Hele bussen havde været fyldt af dem. At videnskabsmanden kunne aflure 
kroppens dens hemmeligheder, og så på en så udspekuleret facon, havde fyldt 
ham med respekt. Videnskabsmanden havde kaldt det højteknologi, og havde 
givet Cozaarmanden et apparat til blodtryksmåling med hjem. Der var en gan-
ske speciel fremgangsmåde man skulle anvende ved målingerne. Det var vigtigt, 
fordi målingerne skulle være nøjagtige. Cozaarmanden var glad for apparatet. 
Det var lidt ligesom at have videnskabsmanden med hjemme hos sig selv. Når han 
blev i tvivl om hvad han kunne mærke i kroppen, satte han sig ned og fulgte in-
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struktionerne, og så fortalte apparatet ham om han mærkede rigtigt eller forkert. 
Om kroppens summen og tyngde var et varsel om snarlig død, eller om det han 
mærkede, var noget han havde misforstået. Apparatet og kroppen talte ikke altid 
samme sprog og han kunne blive forvirret, men det var nu rart at vide, at teknolo-
gien kunne afsløre den indimellem drilske og falske krop. 

Hans kone bakkede forskeren op. Hun mente at de måtte lytte til videnskabs-
manden og gøre som han sagde. Hvis man vidste, at noget var galt, var man også 
forpligtet til at gøre noget. Egne fornemmelser, det kunne måske være meget godt, 
men videnskab – det var det ikke. ”Tænk på din familiehistorie” sagde hun, og 
straks så Cozaarmanden sin døde far for sig og kom til at tænke på hans egen søn. 
Hvem skulle sørge for ham, hvis han druknede? 

Ugen efter var der kommet en pille fra videnskabsmanden. Det var noget, der 
virkede. Sådan nogenlunde. Cozaarmanden følte sig hurtigt 95 % rask, og efter-
hånden tænkte han ikke så meget over det. Efter kort tids træning på bølgen, og 
en selvudført fysisk afprøvning af sin krop, fandt han ud af at alt næsten var som 
før. Men de kropslige fornemmelser viste sig at være årsagen til, at der nu var to 
surfere på billederne med Cozaarmanden. ”Jeg er begyndt at tage min lillebror 
med på arbejde. Med det erhverv jeg har, så er det rart at være to. Jeg ved jo aldrig, 
om der sker noget” sagde han og pegede på en lille surferplet ude på bølgen, der 
trak rundt med et kølvand af perfekte og afslappede 8-taller.

Som hans fortælling skred frem, ændrede mit indtryk af Cozaarmanden sig. Et 
fotografi af hans ansigt ville have båret vidnesbyrd om hans oplevelsers betyd-
ning og hans glæde over nu, at have delt det hele med nogen. Vi havde sammen 
fået sat ord på den lille angst. Vi havde alle lyttet og havde rost hans måde at 
tackle situationen på. Anerkendt hans følelse af sårbarhed og hans tanker. Hans 
ansigtstræk antog gradvis en anden form. Fra at opfatte han som en stærk mand 
i konstant kontrol, kunne jeg nu se alle de trængsler han havde været igennem. 
Måske var forhøjet blodtryk mere end blot en risikofaktor når man skal leve med 
den, sådan helt personligt, i egen krop? Når man er ensom på bølgen? 

Det var både noget med udtrykket i øjnene der havde forandret, sig mens hans 
fortælling skred frem, og den anspændthed, der lidt efter lidt forsvandt fra hans 
smukt markerede ansigt. Jeg tog det som et tegn på lettelse. Måske ikke som den 
lettelse man oplever når fødslen af et længe ventet barn er overstået. Men tydelig-
vis som en som var betydelig større, end den man føler når vinden letter under et 
mavekneb. De andre omkring bålet havde set det samme. Vi tog alle fire hinanden 
i hænderne og glædede os over at have været vidner til hans historie, og til den 
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fortrinlige måde han havde overkommet noget, han forklarede sig selv som væ-
rende skæbnebestemt. 

Bag os var bølgen blevet mindre og den kolde brise var ophørt.

Symboler
Nu blottede Cozaarmanden sin højre overarm. På huden var der et kors, et anker 
og et hjerte.

Tro, Håb og Kærlighed. Troen på videnskaben, Håbet om at komme levende 
igennem og Kærligheden til hans børn og familie havde været hans drivkraft til 
at handle og overkomme. 

Han fortalte os om, hvordan det forhøjede blodtryk var blevet et afbræk i den 
biografi han levede midt i.  Hvordan han havde revurderet sin fortid og hans 
mulige fremtid i lyset af det forhøjede blodtryk. Hans egen familiehistorie havde 
ændret betydning og var blevet som en fremtidsfacitliste for ham. Han havde også 
langsomt lært sin krop at kende på ny. Uden at dramatisere, for det er ikke Co-
zaarmandens stil, beskrev han det hele som en vovefuld proces, for hvad kunne 
man tillade sig at deltage i? Kunne livet fortsætte som før? Hvad var farligt?  Dør 
man med det samme? Der havde været brug for tro, håb og kærlighed i den jagt 
på mere livstid, som Cozaarmanden var blevet kastet ud i. 

Jeg tænkte tilbage på mit liv bag skrivebordet som praktiserende læge. På al 
den tid jeg havde brugt på at komme til at sidde der. Jeg troede engang, at jeg 
skulle redde liv og udføre store gerninger. I stedet var jeg blevet tidskøbmand 
i en provinsby. Jeg sælger abstrakt levetid til mine patienter. De tror på det jeg 
siger, og på det jeg giver. De tager glade imod den ekstra tid, jeg synes at tilbyde 
dem. Jeg bærer min ambivalens i stilhed. Jeg vil aldrig få at vide hvem af dem der 
vil få mere tid, men jeg ser dagligt den lille angst. Jeg tvivler på det hele, men jeg 
elsker dem. Det får mig til i mine største og bedste stunder, at erklære, at jeg vil 
være deres lille angsts betvinger. For mange bække små gør som bekendt et hav. 
Mit våben skal være vores fælles arbejde med deres egne helbredsressourcer og 
stærke sider (Sångren & Nielsen, 2008). For i min praksis skal vi ikke kun tale om 
sygdom og risiko. 

Familien Cialis, et kærestepar i deres bedste alder, havde stille sluttet sig til os i 
kredsen. Han har et rejsningsproblem, som han i parentes bemærket er helt åben 
omkring. De dyrker farmakologisk assisteret kærlighed. Men de elsker, og det er 
det vigtigste. I deres familie er de styret af lyst – ikke af tid. Som jeg så dem der på 
stranden, tænkte jeg ved mig selv at det måske netop var lysten, det at finde modet 
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til at elske, på trods af alle mulige praktiske forhindringer, der i virkeligheden er 
livets essens? Er det her at medicinen og teknologien kommer ind i billedet? Som 
hjælpere, der skubber forhindringer til side eller forhindrer problemer i at opstå? 
Som hjælpere, der bringer håb, selvom de begge er børn af et dødsperspektiv? 
Jeg mener, de er jo begge to risikoorienterede og tager, uden blusel, livet af håbet 
om et langt liv fra os alle. Men på den anden side er de altid rede med løsninger, 
der kan bringe håbet tilbage i folk. I teknologiens verden kan det synes som om 
Døden og Håbet altid går hånd i hånd. Men som jeg ser det, så er det et Håb der er 
blandet op med den lille angst. Barnetroen på et godt helbred, dør i skyggen af en 
stor blå bølge og en gustenkold vind. 

Nuvel, der må nødvendigvis være tid, og dermed liv til rådighed hvis der skal 
være mulighed for lyst. Den store blå bølge havde truet Cozaarmanden med at 
stjæle hans tid og det gav ham ikke andre muligheder. Det var sådan han så på 
det. Han havde taget sit ansvar og sin medicin på sig. Han var lykkelig for, at det 
hele var blevet opdaget. 

Han smilede til mig, mens jeg stille erkendte, at her var endnu en rask blevet 
gjort kronisk syg.  

Fremtiden
Ude fra kanten af billedet kom en lille dreng gående. Cozaarmanden rejste sig og 
løb drengen i møde. Sekunder efter løftede han stolt sin søn i vejret. Han elsker 
ham over alt på jorden. Han giver ham kys og kram dagligt, læser godnathistorier 
og de leger sammen på stranden. 

Men risiko spredes som ringe i blåt vand og den lille angst havde fået Cozaar-
manden til at overveje, om de sammen skulle opsøge videnskabsmanden. Måske 
kunne han, ved hjælp af instrumenterne i bussen, finde ud af om sønnen var bæ-
rer af denne blodtryksforbandelse. 

Drengen, der legede ved siden af os i sandet, så på alle måder sund og rask 
ud. Så rakte han en færdig strandsandkage frem mod sin far, og blev temmelig 
forskrækket, da Cozaarmanden i det samme sagde: ”Fand’me nej”. Ikke til kagen, 
men til denne sygelige fokus på alt Det, der kan være galt, på alt Det som spænder 
os alle ind i restriktioner og ufrihed. 

”Vi skal ikke til lægen” sagde han til sønnen og trøstede ham. Cozaarmandens 
beslutning var som at overvære et lille beskidt mord på den medicinske verden. 
Den lille angst vandt ikke denne gang. 
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En særlig stemning  

Omkring bålet var stemningen blevet god og af en særlig beskaffenhed. Bølgen 
havde lagt sig. Den var nu blot en blå skygge af sig selv. Den frie horisont afslørede 
en vidunderlig uendelig række af muligheder, som bølgen og den lille angst havde 
stået i vejen for. Noget der var forsvundet ud af syne, var kommet tilbage. Jeg 
lagde mig i sandet og lukkede øjnene. Det var en berusende fornemmelse at ople-
ve og erkende, hvordan mennesker kan overkomme udefra kommende trængsler. 
Hvordan vi overkommer den store blå bølge der altid er der, og som kan antage 
utallige former, igennem et helt menneskeliv. 

Så forsvandt bruset i følelsen og efterlod en bitter og fad eftersmag, da mit pas-
sive medejerskab til bølgen blev mig tydelig, og gjorde mig medansvarlig for hele 
historien. Men havde jeg haft andre muligheder? 

Jeg er en god læge, jeg har mine guidelines, og bølgen er en trussel mod mine 
patienters helbred. Jeg skal vel forebygge. Kan man aflyse folkesundheden og ri-
sikoepidemien? Næppe. 

Der er for meget industri, prestige, penge og magt i alt det her. Også min ind-
tjening nyder godt af risikoens lykkehjul. Så blæser vi tilsyneladende på hvordan 
hverdagslivet og fremtiden langsomt ændres for den enkelte (Sångren, Reventlow 
& Hetlevik, 2008).  Men jeg lyttede dog i det mindste, tænkte på patientens egne 
ressourcer og tog plads i kredsen. Jeg kunne stadig føle deres håndtryk. Det var 
det der havde fået den truende bølge til at lægge sig. Vi kunne alle se længere nu 
og i smult vande er det lettere at navigere. 

Røgsignalet og Gen-vejen til berømmelse 
Det var blevet varmere. Solen havde taget over, brisen var aftaget og forekom min-
dre gennemtrængende, da der pludselig var noget der skyggede for lyset. Gennem 
mine lukkede øjenlåg var det som en fornemmelse af kulde og iagttagelse. Som 
det kliniske blik jeg huskede fra min studietid. Røgen fra vores bål havde tiltruk-
ket den hvide karavane. De tre første og største kameler var med deres ryttere 
standset op foran vores gruppe omkring bålet. Tydeligvis tre vise mænd. 

Først tænkte jeg, at de var gået forkert. Historien med de tre vise mænd er fra 
en helt anden bog og årstiden stemte heller ikke. Så spurgte den første rytter, vel 
deres anfører, om de kunne hjælpe os med noget. De to blege, køns- og konturløse 
næstkommanderende forblev i ro, mens de nikkede. Vi tilbød dem at sidde ned. 
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Skikkelserne sagde kort, at de foretrak at blive siddende på kamelerne, men nik-
kede fortsat venligt. Måske var de aktivt lyttende. 

Cozaarmanden fortalte igen sin historie, og jeg indviede dem i mine tanker 
om den blå bølge og den lille angst. Forsøgte, at give et bud på hvordan vi måske 
kunne komme den til livs. Så blev der tavshed.

”Hvorfor har I sendt røgsignaler?” spurgte anføreren. 
”Vi har bare varmet os ved bålet imens bølgen lagde sig”, svarede jeg ham. ”Sy-

nes I ikke det er en god historie I har hørt?”. 
Anføreren svarede distræt: ”Joh…. Men der var vel ikke nogen grund til at ud-

sende røgsignaler som kunne være et SOS? I denne her historie er der jo bare lette 
gener. Ikke Gener, som er vort fags primære videnskabelige bestilling”. 

”Nåhh nej, men det var vist sådan ubevidst det skete” forsøgte jeg. 
”Så lad gå denne ene gang, men man bør ikke forstyrre karavanen, uden der er 

grund til det” sagde den overnaturlige skikkelse i den kridhvide kittel. Det eneste 
menneskelige i hans fremtræden, var et lilla slips, som han sad der med solen som 
en halo omkring hans hoved. 

”Her kan vi vist ikke hjælpe med noget” udbrød de hvides 1. næstkommande-
rende utålmodigt. 

”Her er jo ikke noget, der kan måles, vejes eller ses i et endoskop”. Så fortsatte 
han hektisk, mens kamelen skrabede i sandet: ”Den historie var rodet og fremstår 
usammenhængende. Sympatisk, javel, interessant på en kasuistisk måde?... må-
ske, men det er noget banalt vrøvl. Det er evident”. 

”Jamen, historien og vores samvær fik jo bølgen til at trække sig tilbage!” ud-
brød den ældre kvindes mand, tydeligt skuffet over de hvide kamelrytteres blan-
ke afvisning. 

”Ja, ja, hvis det hjælper dig, så er det jo godt for noget”, svarede næsten på den 
tredje kamel: ”Vi har større mål, og de er markeret på den akademiske himmel 
over den hvide ørken. Alle må bringe ofre”. Så hankede han op i dyrets tømmer og 
fortsatte: ”Vi skulle aldrig have forladt Gen-vejen for denne smule røg. Jeg foreslår, 
at vi straks bryder op. Vores ledestjerne står fortsat højt på himlen, men den bliver 
stadig svagere. Kun løsningen på kræftens gåde kan hjælpe os.”  

De tre vise mænd efterlod os stående i strandkanten. Som deres artikler så tit 
har gjort det. 

Det gjorde mig nu ikke nervøs. Jeg havde stille erkendt, at vi derude i virke-
ligheden kan overkomme det utroligste. For hvad er egentlig viden og hvad er 
virkelighed? 
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Noter
1.	 Cialis (Tadalafil) er et lægemiddel der bruges mod erektiv dysfunktion (impotens)
2.	 Cozaar (Losartan) er et lægemiddel der bruges mod forhøjet blodtryk 
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