Bo Hakon Jorgensen

OM AAGE HENRIKSEN

“metoden, der ikke matte vere en metode”

Metode 1974

Udefra set var vi en metode, men vores store leder, Aage Henriksen, ville
ikke vare det. Jeg taler om sagerne, som de var omkring 1974, hvor jeg
forlod hovedstaden og skulle undervise blandt andet i Litteraer metode pa
Odense Universitet 1 faget Dansk. Jeg havde derfor en umiddelbar inte-
resse i at s@tte Aage Henriksen-kredsen pa programmet som en litteraer
metode som modvagt til de strukturalistiske og marxistiske metoder, der
begyndte at ggre sig geldende dengang som supplement til en almindelig
nykritisk analysemetode.

John Chr. Jgrgensen havde i sin Littercer metodelcere fra 1971 anskuet
Henriksen-kredsens praksis som en litter&er metode ud fra tre metodiske
grundspgrgsmal: Hvad, hvordan og hvorfor: Hvad er materialet for meto-
den, hvordan analyseres det og hvorfor analyseres det. Men hvad var nu
en ‘'metode’ som begreb dengang for nesten 50 ar siden. Det var noget
nyt inden for litteraturfaget, is@r den vagt der blev lagt pad fenomenet,
provokeret frem af studenteroprgret i 1968."' Og maske ogsa af nykritikken,
som var vokset frem gennem 1960’erne som en forandring af tilstandene
1 litteraturfagene. Den biografiske tilgang var vel sammen med stilistik
grundlaget for lesningen fgr Teorien slog igennem med nykritikken.
Teorien fgr teorien, den liberale humanisme, som Peter Barry kalder den
1 Beginning Theory, 3ed 2009. De nye teorier skulle ved en systematisk
afsggende praksis erstatte den inspirerede tilgang til et verk ("Impressio-
nismen’ kaldet, ifglge Metodebogen fra 1980) og ggre tolkningen af verket
kontrollabel for l®seren, som en slags naturvidenskabelig evidens.

At efterfole teksten

En metode er efter ordbogen en planlegning af en vej til et mal. Nerlig-
gende ord er facon, made og praksis. I en skarpere definition er den et
redskab til at analysere ens empiri, eller ved det litteraere vark at anvende
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ikke-litterere greb til at tolke teksten. Og her, tror jeg, Aage H. begyndte
at sta af, da han aldrig ville pastd, at han havde en empiri. Hvad end det
ikke-litteraere var, sa var det i hvert fald ikke den hverdagsbevidsthed,
han haldede til. Han ’efterfglte’ (Den intellektuelle, 101) de digteriske
erkendelser, som disse digtende, handlende subjekter havde. Og maélet,
han havde med at beskrive dem, var at satte leeseren af artiklen 1 stand til
at anvende det sagte pa sin egen biografi — han ville ikke bare prastere
akademisk, og han laste personerne i fiktionen, som om de var levende
mennesker og ikke bare littereere markgrer. Dette var noget af det, der betog
os unge studerende omkring maj 1968, hvor han blev professor med stor
studenterstgtte, at det handlede om vores liv 1 1968, selv om teksten var fra
1800. Hvad han gjorde var altsa ikke en praksis, der metodisk skulle oversta
teksten, men tvertimod aktualisere den i l&seren hen over tidens klgft.

Ikke metodisk oversta teksten

’Ikke metodisk oversta teksten” sagde jeg, og det peger pa en erkendel-
se, jeg efterhanden fik gennem de 40 ér, jeg med vekslende mellemrum
underviste i Litteraer metodelere”. Selv om jeg er tilh@nger af metode-
redeggrelser, sa ma man ikke vere blind for, at metoder er til for at reducere
det littereere materiales omfang. Bjerget af litteratur skal reduceres til det
der vedkommer metoden. Den ggr sig geeldende pa et tidspunkt i histori-
en, hvor fortiden er blevet sa forskellig fra nutiden gennem teknologiske
forandringer, at metoden bliver en vej til at ordne og oversta fortiden,
der er lettere uvedkommende. Aage H. kunne dog tale denne fortids sag i
vores unge bevidsthed som en stadig mulig sammenhang med levende liv.

Sjxlepleje eller samfundskritik

Sadan som Aage Henriksen fremstod savel i tekst som i forelesning, sa
var der en kunstnerisk glans over ham, som nogen kaldte “forfgrende”,
andre foragteligt kaldte ’sjelepleje 1 stedet for samfundskritik’. Han kunne
kritisere kunstneres valg pa lige fod med dem, men ogsa forsta deres vaerker
som ngdvendige 1 deres liv netop som motiverede handlinger, ngdvendige
i deres bevidsthedsliv men ikke derfor i deres ydre faktiske liv, som den
rene biografisme ville. Han kunne tilrettel&gge historier om deres liv og
verk, sa de nesten foregik i en selv, og man blev selv til, ved at laese om de
store forfattere. En vaesentlig del af hans praksis var de lange tilrettelagte
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parafraser af handlingsgange, som foregik de blandt levende mennesker,
men som sa pludselig!! afsluttedes med en kryptisk pointe.

Praksis ovenfra

Hans praksis gik jo til verkerne ovenfra dvs. til verkets gverste lag:
ideologi, genre, komposition i forhold til momentet i forfatterens bevidst-
hedsforlgb. De fa bemarkninger om stil, som jeg har mgdt i hans skrifter,
handler om alt det, stilen ikke taler om. Astetik, som det verket ggr uden
om forfatterens direkte hensigt, optog ham ikke. Det var lige som om han
med et genialt greb allerede havde foretaget en nykritisk analyse og gik
videre herfra. Analysen skjulte han imidlertid godt, og negtede samtidig at
svare lige ud pa diverse spgrgsmal. Morten Henriksen, sgnnen, har senere i
bogen Bag Blixens maske stillet mange af de spgrgsmal, vi dengang gnskede
at stille, og han siger, at faderen med sin kunstneriske form “’skjuler for
at vise”. Aage H.’s tolkninger fgrer jo tet pa det erotiske felt, og om dette
mente han tydeligvis, at der ikke kunne tales abent om det uden at forfladige
det, for det var jo om eros og ikke seksualitet i laveste forstand, vi talte.

De metodiske grundspgrgsmal

Men tilbage til metodespgrgsmaélet. John Chr. Jgrgensen benytter i 1971
den dengang fremtre&dende Aage Henriksen-elev Jgrgen Elbek som
eksempel pa metoden, som han kalder biografisk-psykologisk eller den
eksistentielle metode ud fra de tre metode-grundspgrgsmal og altsa ikke
ud fra eksistentialismen. Hans bestemmelse af metoden lgd saledes med
Elbek som eksempel:

Formalet [hvorfor] med hans (biografiske) forskning bliver selvforstéelse.
Fremgangsmaden [hvordan] bliver den mere eller mindre kronologiske gen-
nemgang af forfatterskabets varker som forsgg pa selvudvikling [digterens]
og anskuet 1 sammenh&ng med digterens livsforlgb. Redskabet [stadigt
hvordan] bliver det antydende billedsprog samt den personlighedsmodel,
som forskeren selv udggr.

Materialet [hvad] er her selvfglgelig litteraturen, verkerne i forfatterskabet

samt breve og lignende. De vigtige ord ’selvforstaelse’ og "selvudvikling’
kan jo vare bdde hos forfatteren og fortolkeren og bgr vel vere det.
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Den stivhede Claussen

Dette vil jeg gerne anskueligggre ved at se pa én Aage H.-analyse. Jeg
valger for at vare konkret Henriksens gennemgang af Sophus Claussen,
et forfatterskab, som jeg selv ved en del om, i Kredsens samlevark Den
erindrende Faun (1968). Artiklen hedder: ”Sophus Claussen: Digtersfinxen.
Et portret af Sophus Claussen”, og skal vel forklare dette digt fra 1917,
skgnt det ikke siges bogstaveligt ret mange gange, men maske dulgt i
sfinx-betydningen: den stivnede digter, hvor sfinx ellers plejer at betyde
noget gadefuldt.

Materialet er hele Sophus Claussens forfatterskab ogsa det ikke trykte
arkivmateriale, som det er citeret i Ernst Frandsens bog om forfatterskabet
1 1950. Der udvelges suverant de steder, der kan understgtte portrattet
af Claussens bevidsthed, der i starten var sa lystig, men omkring 1900
lgb han ind i den ulykke, at tingene havde mistet deres mening — og hvad
gjorde han sa? Han gik i std i Paris fra 1906-11, stivnede, havdes det i
artiklen, foran Notre Dame i verslinien ”Jeg sidder skraas for den Dame,
som hedder Notre Dame...”. Senere i hans liv brgd kunstevnen imidlertid
op igen ved Fabler og igen ved Heroica-digtsamlingerne. Formélet med
at fortelle dette om Claussen, lyder til slut med Henriksens ord, er at lere
af hans skabne:

Over Sophus Claussens Anfortas-sk&bne kan man ikke moralisere, men det
er ikke umuligt at forsta den og leere af ham, hvad han ikke kunne lare sig
selv. Ingen dansk digter har vidst sa godt og til det yderste gennemprgvet,
hvor tat det at ofre og det at svigte er forbundet i kunstens vasen. Der
findes ikke 1 vor litteratur en mere symbolsk og mere sammenh@ngende
skabne (191).

Anfortas-skaebne?

Disse ord er jo topmalt kryptiske. Og meningen er ikke tydeligt foregrebet
i den forudgaende artikel. Hvor har Sophus Claussen ofret, og hvor har
han svigtet, ma man spgrge? Er det den s@rlige fantaseren over afbrudte
erotiske forhold, hvor han maske ofrer pigen for poesien og dermed svigter
det almindelige liv, sddan som det beskrives i artiklen? Hvad er i gvrigt
en Anfortas-skabne? En vogter af gralen, kan man sla op, der er séret i
lysken og ikke kan sta, og som ikke kan besvare det afggrende spgrgsmal:
Hvad er gralen til for? Er gralen poesien, som Claussen ofrede alt for og
dermed svigtede sit almindelige liv (jeg er dgd, men om mit spor svaever
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livets skaberord). Hvis det kan forstas sadan, hvad skal vi sé laere af det:
at vide hvad det koster at have med kunst at ggre? Sddanne spekulationer
er i hvert fald typiske for Henriksens pointer, som man kan grunde l&nge
over, fordi der muligvis siges noget overraskende rigtigt i dem.

Fra Eros til varm almen karlighedsevne

Hvordan er det sa gjort? Kan man ogsa lere analysegrebet, som Henriksen
benytter, og praktisere det selv? Hans kongerekke af forfatterskaber er jo
1 en eller anden forstand erotiske forfatterskaber, al den stund sublime-
ring som hovedemne holder dem sammen, og den netop sker af erotiske
lidenskaber, der forvandles til en almen kerlighedsevne. Hele artiklen
tilretteleegger historien om en f@grst morsom mand, der efterhanden bliver
nedtrykt og nermer sig en kold intethed i Fabler, for derpa pludselig i
en sen modenhed 1 Heroica at blive varm og menneskelig igen med en
almen karlighedsevne. Man kan diskutere om det er en rigtig analyse af
Claussen, men hele artiklen gar ud pa at fremfgre dette grundsyn pa for-
Igbet af hans digterskabne. Fgrst nar Aage Henriksens udsigelse fanger
forfatterbevidsthedens mgnster er analysen bragt til ende. Digt- og prosa-
citater er valgt specifikt til denne skabnehistorie om en seglbevarer, der
star ved sin s@rlige lidenskab for poesi ... ligesom en vis Aage Henriksen
star ved sin sublimeringslinje i litteraturen, fordi han kendte den fra sin
egen erfaring, og dermed skabte en fortolkningspraksis, der smagte af
eros. Aage Henriksens tolkninger ligner i betenkelig grad ham selv, hvad
han ikke synes at have indset. Det gelder is@r Blixen-tolkningerne, som
ikke far lov at udfolde den modstand, hun havde imod ham, selv om han
dog n@vner den ofte.

Metoden som praksis

Men hvordan lzre sig denne praksis, nar den ikke métte formuleres som en
metode? Knud Wentzel kom 1 sin bog Tekstens metode fra 1981 meget langt
med at beskrive praksissen som en metode uden at sige det skrekkelige
ord: ”Metode”, som noget fortolkeren har. Men ellers var der ingen anden
vej end at lese sig ind i Aage Henriksens kongerakke: Goethe, Baggesen,
Grundtvig, Ibsen, Claussen, Jakob Knudsen, Blixen og Martin A. Hansen.
Nogle Arhus-drabanter, ud over Jgrgen Elbek, som fx Finn Stein Larsen
med Prosaens mgnstre og Jorn Vosmar med Verkets verden, veerkets
holdning gjorde det dog muligt at komme nede fra stilen eller tekstens
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eksistentialer til det hgje niveau, som Henriksen uden pracise metodiske
greb befandt sig pa.

Den motiverede handling

Hvad var det sd, vi sa gerne ville lere dengang omkring 1970 af Aage
Henriksen og ggre til en gentagelig metode? Det var dette forstdende greb,
der @ndrede et verk fra at vere et @lte af uforstaeligt billedsprog til en
motiveret handling fra kunstnerens side for at komme til stgrre selvfor-
staelse. "Motiveret handling’ betegner altsd varket som noget, digteren
selv har brug for 1 sit liv for at komme til stgrre selverkendelse. Men dette
henriksenske kernegreb havde desverre indbygget en rekke vanskeligt
forstaelige ord, som aldrig blev konkretiseret, sasom: sindets veje og
vildveje, bevidsthedens leddelinger, tilbgjelighederne, lidenskabernes
forvandling og flere andre lidt gammelmodige udtryk. Hvad betgd disse
udtryk helt konkret, ndr man ikke havde den lange tilfredsstillelse men
den korte moderne, sadan som Aage H. altid sk@d os i skoene? At vi altsd
ikke kunne ops@tte vores begar, sublimere det! Vi var frustrerede over
ikke at kunne fa besked, konkret besked. Kunne der fx ikke tegnes et kort
over bevidsthedens veje og vildveje? Var disse udtryk allegorier for noget
faktisk eksisterende i bevidstheden, havde vi dem selv? Hvorfor kunne der
ikke svares direkte forklarende? Hvorfor disse bevidst tildeekkede pointer?

Frustrationen over manglende svar

Jgrgen Elbek havde en sadan frustration allerede omkring 1960 og talte
om den i festskriftet Friggrelse til Aage Henriksen fra 1981. I artiklen
” Abent brev om Hamlet” til Aage Henriksen, gir han tilbage til ca 1960:
[leg marke til @rbgdigheden og det moderne *du’]:

Som du maske husker — vi har ikke talt om det siden de ret fa gange vi har
haft lejlighed til det — havde vi for snart tyve ar siden en tilfeldig opstaet
og uroligt forlgbende samtale inde pa det Det kgl. Bibliotek, hvor jeg bl.a.
spurgte om hvorfor din udfgrligste bog [den om Baggesen] dog ikke var
noget udfgrligere pd de afggrende punkter, og fik at vide at jeg jo aldrig
ville forsta den, ikke betale prisen, for jeg ville jo have alting sa systematisk.
Som afslutning leverede du fglgende: Jeg synes det er markeligt at De er
blevet sa gammel som De er og ikke har opdaget at der er megen litteratur
man ikke forstar uden om sine erfaringer ... Shakespeare...”
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Sadan var det som ung at tale med Aage Henriksen for cirka 50 ar siden,
og i formuleringerne omkring det "udfgrlige’ og egne ’erfaringer’ er der
ogsa et skjult spgrgsmal om metode kontra erfaring, og hvad hvis man ikke
havde de relevante erfaringer, kunne man sa fa en metode til at erstatte
dem? Det ville blive ’systematisk’, og det var altsa en fejl. Nej, man skulle
investere sit personlige liv i leesningen af fortidens varker, sa ville de abne
sig for en. Men den indlysende fare, at tolkningen kom til at ligne ens egen
bevidsthed, blev ikke bemarket som en forlengelse af de "egne erfaringer’
som tolkningsredskab. Aage H.’s praksis manglede kritik af sig selv!

Opgivet plan

Jeg har tenkt en del over, hvorfor Aage Henriksen ikke ville vere en meto-
de. Og jeg havde, da jeg blev pensioneret i 2013, en plan om at skrive en
bog om ham i forlengelse af den artikel ”Antag at livet har svar”, som
jeg skrev i 1990.2 Jeg ville kalde bogen ”Aage Henriksens metode”. Til
den ende gnskede jeg at interviewe Kredsens medlemmer og ville starte
med Jens Anker Jgrgensen. Men han afviste mig blankt, netop fordi han
huskede, at Aage H. selv ikke ville vare en metode.

Den afvisning kglnede projektet og jeg lagde det til side, fordi jeg aldrig
ville fa svar pa det, jeg mest af alt gnskede at fa svar pa: Hvad var sindets
veje og vildveje?

En FORSTE litteraturtilgang

Der var i Aage Henriksens vaegring mod at blive en metode en afstand
til det ikke-litterere 1 den metodiske tilgang. Lige som fa&nomenologien
ville han tage udgangspunkt i hverdagsbevidsthedens sanselighed, som
fenomenologien mener at finde fgr Galilei 1 begyndelsen af 1600. Gali-
lei omskrev jo netop denne sanselighed til geometriske formler, siger
fanomenologien, og fremmede dermed den videnskabstanke, som Aage
Henriksen ikke ville forbinde sig med. Han ville ngjes med Vidskab, da han
ville bag om videnskabstanken til et subjekts f@rste tilgang til omverden,
en slags forste litteraturtilgang, ligesom f&nomenologien vil vere en f@rste
filosofi. Ergerligt at han tilsyneladende kun kendte Gadamer og ikke den
litterere fenomenolog Roman Ingarden.
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Mesterlaeren

Aage Henriksen gjorde altsa sin praksis til en slags mesterlere, hvor nogle
1 hgjere grad end andre blev til svende, som overtog mesterens kunnen.
Denne kunnen kan sammentfattes i tre bud: Se vaerket som motiveret hand-
ling 1 forfatterens situation, afl&s denne handling 1 verkets komposition
og forsta den med din egen erfaring.

Noter

1 Mgller Kristensen bog om Litteraturforskningens metoder. 1967, disciplin tilbudt
KU i Litterere metoder 1968.
2 Litteratur og Samfund 46, Kbh. 1990.



