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Jan Rosiek

AAGE HENRIKSEN

Det mest relevante stof fra Aage Henriksens forelæsninger fra sidste halvdel 
af 1970’erne, som nu er udgivet med titlen, Litteraturen og hverdagens 
virkelighed (2021), er udmøntet i hans næste bog fra den tid, De ubændige 
(1984). Selv om Henriksen gav lov til at optage og bevare forelæsning-
erne, må man opfatte det øvrige som så at sige givet uden for citat. Det 
er således ikke helt fair at citere, men det er på den anden side en (for) 
stor fristelse, netop fordi den tvangfri form lader en række forhold træde 
frem klart og uden omsvøb, som andetsteds skjules under akademisk eller 
esoterisk dække. I tillæg til forelæsningerne bruger jeg frit af de tidligere 
offentliggjorte værker.
 Henriksen erklærer gentagne gange: ”Jeg har ingen metode. Teksten 
har”, ”Værkerne har”.1 Men det er nu ikke vanskeligt at genkende fx 
Georges Poulet og Genève-skolens litteraturteori i Henriksens tilgang: 
”at forstå teksten er at forsøge på […] at blive delagtig i den bevidsthed, 
som har organiseret den, ikke på at komme til at beherske denne bevidst-
hed, men på at smelte sammen med den” (365). En sådan indføling med 
henblik på restløs identifikation med forfatterbevidstheden er i 1970’erne 
udfordret af den aktuelt dominerende freudo-marxistisk og strukturalistisk 
inspirerede ideologikritik, der søger bag om tekstens og forfatterhensigtens 
overflader. Her låner Henriksen en formulering fra den tyske hermeneutiker 
Hans-Georg Gadamer, der kalder det ”’Spielverderberei’” (251) ikke at 
møde den anden som en åben mulighed, men i stedet bedrevidende (tro) 
altid allerede at kende de bagvedliggende determinanter. Han er oppe mod 
tidens modeteori, der måske lige lovlig firkantet siges at tro på litteraturens 
spejling af virkeligheden helt uden bevidsthedens mellemkomst. Det var 
trods alt ikke så mange af de samidige marxister, der havde en så primi-
tiv litteraturteori. Henriksen stod selv i spidsen for Ideologihistorie I-IV 
(1975-76), Henriksen-kredsens bud på en moderne dansk litteraturhistorie 
fra 1770-1970. Han er sådan set interesseret nok i det skjulte; blot er det 
i hans øjne driftsmæssige snarere end klassemæssige forhold, der styrer 
menneskenes adfærd hinsides deres bevidste hensigter 
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Dialog med udenlandsk teori

Henriksen indleder i forelæsningerne en diskussion med udenlandsk teori, 
der i høj grad forlader sig på Jørgen K. Bukdahls introduktioner til den 
hermeneutiske tradition i Kritik 1967-73. Om teoriens store navne siger han, 
at han ”som andre har hørt om Kant, Hegel, Husserl og Heidegger før, men 
[…] har læst dem sådan som de fleste, dvs. ikke ret meget” (265). I forhold 
til Gadamer melder han i samme ånd at have læst ”udvalgte steder” (150). 
Der er i og for sig ikke meget at tilføje til Erik Skyum-Nielsens bemærk-
ninger i efterskriften om den sparsomme dialog med Gadamer (400f.). Ikke 
engang det centrale begreb om horisontsammensmeltning giver anledning 
til videre overvejelser; noget i det vil han ”i sidste instans slet ikke dele” 
(224). Meget af dette stof er som nævnt opsamlet og opsummeret i De 
ubændige. Her glimrer Gadamer ved sit fravær, i øvrigt også andre i den 
hermeneutiske tradition bortset fra Habermas, som nok ville have frabedt 
sig den indplacering, givet hans polemiske udvekslinger med Gadamer, 
der blev samlet og udgivet i Hermeneutik und Ideologikritik (1971).
 Mest brugbar for Henriksen er Peter Berger og Thomas Luckmanns videns- 
sociologi med deres ideer om hverdagen som den højeste virkelighed, 
hvorfra forskellige delsystemer udsondres, bl.a. religion og litteratur. 
Han er bekendt med de to bøger, der er oversat til dansk, deres fælles 
Den samfunds skabte virkelighed (1972) og Bergers Religion, samfund og 
virkelighed (1974), samt med Luckmanns engelske The Invisible Religion 
(1967). Det har været befriende at læse Berger og Luckmann, der tydeliggør 
det videnskabelige subjekts grænser og betragter alle socialt sammen-
hængsskabende verdensanskuelser som ideologier. Det står i skarp mod-
sætning til de aktuelle danske rivaler, der tænkte deres egne bestræbelser 
som videnskab i modsætning til den borgerlige ideologis falske bevidsthed, 
der kunne afsløres ”bag om ryggen” på de illusionsbefængte subjekter. 
Henriksen forstår som nævnt også forfatterens motiveringer, og dermed 
også teksten, som bestemt af ikke-synlige determinanter, men den ubevidste 
motivering, som den fremherskende teori fandt i klasse- og socialhistoriske 
årsager, kan Henriksen med Berger og Luckmann nu lokalisere ikke blot i 
driftslivet, men også i hverdagens ubemærkede viden og vaner.
 Henriksens blik på ideologi minder måske mere end noget om Lionel 
Trillings forståelse, der i hans hovedværk, The Liberal Imagination (1950) 
lyder sådan: ”Ideologi erhverves ikke gennem tænkning men ved at indånde 
det, der ligger i luften [the haunted air] […] Det er en mærkværdigt under-
søisk verden af vaner og halvvaner, hvortil vi knytter stærke lidenskaber 
men ingen særlig klar bevidsthed om deres konsekvensers konkrete virke-
lighed”.2 Trilling insisterer, igen i lighed med Henriksen, på forbindelsen 
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mellem disse ubevidste hverdagsvaner og stor kunst. I en nekrolog over 
sin vigtigste lærer, Elliott Cohen, hylder han dennes ”fornemmelse for de 
subtile sammenhænge […] mellem hverdagslivets almindeligheder og den 
menneskelige bevidstheds højest udviklede værker”.3 
 Givet denne interesse for litteraturforståelsens mulighedsbetingel-
ser havde der måske været noget at hente for Henriksen i receptions-
æstetikken. Eksempelvis Hans-Robert Jauβ tænker i specifikt litterære 
forventnings horisonter og leverer også den slags litteraturanalyser, som 
Henriksen efterlyste hos de åh-så-kloge teoretikere, der aldrig satte deres 
teoretiske stringens på spil i konkrete tekstlæsninger. Han kunne måske 
have fundet støtte i Foucaults tanker om episteme og diskurs, de historisk 
specifikke og sprogligt givne rammer for ikke blot viden, men også praksis 
og magt udøvelse. Henriksen var klemt af institutionens videnskabelige 
verifikations krav. Måske blev det særlig prekært, fordi hans inderste 
interesse var så marginal og outreret i en normal humanvidenskabelig 
sammenhæng. Gadamer må have været tiltrækkende, fordi han netop 
modstiller sandhed og metode, men han løser ikke Henriksens proble-
matiske forhold til universitetet. I forhold til bekymringerne over hans 
egne dybeste erfaringers undtagelsesløse udelukkelse i videnskabelige 
sammenhæng ville han nok have kunnet finde mere potent ammunition i 
Foucaults overvejelser over de videnskabelige paradigmers uforstående 
og afvisende forhold til det, den franske tænker kaldte ”l’expérience de 
folie”, erfaringer af og med galskab. 
 Henriksen er ikke bleg for at bruge ordet ”dekonstruktion”, således 
i 2004 i forbindelse med endnu en holmgang med Goethes Wilhelm 
Meister-romaner, hvori han læser en ”psykisk dekonstruktion […] af 
bevidstheden”.4 Også i 1970’erne er Henriksen til tider meget tæt på for-
muleringer, der svarer til Derridas, Lacans og Paul de Mans anliggender 
i samme periode. Poststrukturalisterne er optaget af sprogets fængel, de 
begrænsninger og tilfældigheder, der driver gæk med subjektets hensigter. 
Henriksen derimod forstår de mod-intentionelle kræfter ifølge en biologisk 
fortolkning af den freudianske model. Han følger mesterens psykodynami-
ske overvejelser, hvad man fx kan se i bemærkningerne om det fortrængtes 
tilbagevenden: ”fortrængt og gjort ukendelig kommer driften tilbage og er 
en frygtindgydende voldsmand” (386). Det drejer sig først og fremmest 
om det ubevidste forstået som det ukendte og ukontrollable driftsliv, men 
også som illusion eller ukendskab til ”de kræfter i ens egen bevidsthed, 
som formørker ens udsigt og svækker de erkendelses- og handlekræfter, 
som er nedlagt i ens væsen” (377). Projektet er så i terapeutisk øjemed at 
”synliggøre de bevidstheder, velvillige eller skadelige, der handler i en” 
(DEE 103), hvad Henriksen ikke mindst lærer af den meget beundrede 
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Ibsen. I hans skuespils dobbeltmotiverede udsagn, der lader både den 
altruistiske overflade og den selviske dybde komme til syne, finder man 
”en belysning af dette skjulte univers”, der ”muliggør en emancipation i 
forhold til de kræfter, som dér styrer menneskelig adfærd” (289).
 Iblandt venner og studerende kan det skorte på respekt fra Henriksens 
side i omtalen af de akademiske kolleger. Hermeneutikerne skriver således 
ifølge ham ”dybest set, uden at der er grund til det, filosofiske værker på 
400 sider”, og den holdning skinner også igennem en bemærkning, der er 
sigende for hans tilgang: ”at skimme alle disse værker lader sig ikke gøre” 
(150). De aktuelle psykoanalytiske læsemåder afvises; de ”giver i sig selv 
intet som helst udbytte”, men metoderne er ”legaliserede”, ”beskyttet af 
miljøet” (249). Som det fremgår, har Henriksen også læst Thomas Kuhns 
videnskabsteori.
 I forelæsningerne præsenteres en rent kronologisk skandering af ”herme-
neutikken”: 1) Schleiermacher, Dilthey; 2) Husserl, Heidegger, Gadamer; 
og 3) Wittgenstein, Habermas, Apel (150). Kun halvdelen ville vel i dag 
tilforordnes den tradition. Den historisk-rekonstruerende identificerende 
indføling hos den første gruppe kontrasteres med de nyere, især Gadamer, 
som opfatter den aktuelle bevidstheds fordomme som mulighedsbetingelse 
for forståelse og tilegnelse, hvad der giver dem samme funktion som de 
ubevidste hverdagsvaner hos Henriksen.
 Det eneste teoretiske værk, Henriksen for alvor fordyber sig i, ud over 
Bergers og Luckmanns, er Habermas’ Erkenntnis und Interesse, nok fordi 
det netop er deres indbyrdes dialektik, der interesserer ham. Han forstår, 
at Habermas’ hegelianske refleksion over erkendelsens betingelser opere-
rer med en tilbageførelse til et ”artssubjekt” snarere end, som gængs var 
(freudiansk) ”personlige, private motiver”. Men hans tilgang bestemmes 
i umiskendeligt henriksenske termer som en overvejelse over subjektets 
eget handlingsmønster, der fører til spørgsmålet: ”Hvad udspringer det af 
i mig?” (154). En sådan individualiseret optik yder næppe Habermas’ stort 
anlagte sociologisk-epistemologiske projekt retfærdighed.
 Mange af Henriksens mere tvivlsomme refleksioner er luget ud inden 
udgivelsen af De ubændige, men jeg kan ikke dy mig for at nævne et par 
af dem. I småtingsafdelingen er hans tilskrivning af Mannheims ”’Seins-
gebundenheit’” til Heidegger (152). Mere misvisende er, hvad Nietzsche 
nok ville være blevet overrasket over at høre, nemlig at han var enig med 
tidehvervsmanden K. Olesen Larsen om at ”mistænkeliggøre samtlige 
menne skelige lystoplevelser” (183).5 Temmelig meget tankegods af rele-
vans for studiet af litteratur kastes ubeset bort i følgende diktum om det, 
der vel er Goethes epoke: ”i den æstetiske tidsalder er æstetik i virkelig-
heden en betegnelse for det ubevidste” (302). En anden art snæversyn 
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eller aversion gør sig gældende på det litteraturteoretiske område. Fx er 
han flere gange tæt på den i 1970’erne alment kendte distinktion mellem 
implicit forfatter og upålidelig fortæller, som Wayne Booth havde intro-
duceret i 1961. Læs blot hans bemærkninger i forbindelse med Blichers 
”Marie”: ”jeg mener ikke, at de to fortællere i teksten, den bagvedstående 
og den synlige, er identiske” (213), og andetsteds som forberedelse til en 
fortolkning af ”Skytten paa Aunsbjerg”: ”Blichers eksplicitte fortæller 
får en funktion ved at indbringe et helhedssyn, som teksten som helhed 
kan dementere” (235). Der er ingen interesse for at inddrage eller selv 
indgå i en inter national teoretisk diskussion om generelle narratologiske 
problemstillinger, der måtte gå hinsides læsningen af specifikke litterære 
værker.

Litterær kanon

Generelt er Henriksen skeptisk over for fortolkere, der tror sig klogere 
end teksten, således de samtidige freudo-marxister. I en tid, hvor nærlæs-
ningen var under angreb, forsvarede han tekstlæsningen, ikke kun mod de 
ideologikritiske mistænkere, men også som nævnt mod de fortolknings-
afmægtige teoretikere, der aldrig afprøvede teorierne på litteraturen. For 
ham har digterisk tænkning ”primær erkendelsesværdi” (150) i forhold til 
samtidens kunstskeptiske elever af Freud, Marx og strukturalismen, og 
han slår fast, at ”den kunstneriske tænkning […] er overordnet i forhold 
til videnskabelig tænkning” (250).
 Hvor søger Henriksen så denne overlegne erkendelse? Han har en ret 
snæver kanon; Goethe er det altoverskyggende modbillede til Blixen, men 
ellers er kanonen dansk, med en enkelt afstikker til Norge: Baggesen, 
Grundtvig, Kierkegaard, Ibsen, Claussen, Blixen, måske også Pontoppi-
dan og Nexø. Hans påstand er, at ”fra Ewald og op til Pontoppidan, vil 
man næppe finde nogen betydelig dansk digter, som ikke er berørt af […] 
og i sine værker har omtalt dette forhold” (70), nemlig ”på én gang at 
efterstræbe og søge erotisk stimulans og samtidig tilbageholde den ero-
tiske udløsning” (69). Vi vender tilbage til de nærmere omstændigheder 
omkring dette kanonkriterium nedenfor. Hans egensindighed er ikke kun 
af det onde, der skjuler sig måske en fremtidssvanger holdning i hans helt 
uimponerede afvisning af det samtidige ikon Villy Sørensens fortænkte 
Kafka-imitationer (227-233). Hans elever udvidede feltet, hvad man kan 
følge eksempelvis hos både Bo Hakon Jørgensen og Erik A. Nielsen med 
deres fascination af Per Højholts avancerede modernisme.
 For Henriksen overskygger det 19. århundrede alt andet, og ydermere 
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betragtes litteraturen næsten udelukkende ud fra et nordisk perspektiv. Af 
udenlandske forfattere spiller bortset fra Goethe reelt set kun Thomas Mann 
og Iris Murdoch en rolle. Ganske vist citerer Henriksen Hugo Friedrichs 
standardværk om moderne lyrik, hvorfra han henter bonmots om uperson-
lighed: Mallarmés ”Jeg er ikke mere Stephane [sic], som du kender ham” 
og Rimbauds ”Jeg’et er et andet” (309, 367). I sammen hængen underordnes 
de dog Ibsens overlegne viden om bevidstheden og dens udviklingsgang. 
Joyces Ulysses tilforordnes helt grotesk Blixens gestus. Der er jo ingen ende 
på outrerede læsninger af Ulysses, men Henriksens er i en klasse for sig. 
Trods forskellig overflade finder man hos Joyce ”samme dobbeltholdning 
som i Karen Blixens fortællinger. På den ene side en sektkundskab, som 
parodieres og forvrænges, og på den anden side skildringer af virkelige, ry-
stende indbrud af de kræfter, som sektviden henpeger på” – således i 1977.6 
Her bevæger Henriksen sig betænkeligt nær på det, han diagnosticerede 
hos sin mentor ud i det esoteriske, Rosenkreuzer-adepten Eli Wamberg, 
og ligesindede outsidere i det danske kulturmiljø: ”deres overskridende 
sandhed er vævet sammen med et egenrådigt og provinsielt særlingevæsen” 
(B 223).

Biografisk og esoterisk

Jeg har ikke nogen personlig erfaring med Henriksen. Han gik af som 
professor i 1990, det år jeg selv blev ansat på det daværende Institut for 
Nordisk Filologi. Jeg har dog selv fået, og vil anbefale andre at få, et ind-
tryk af personligheden i sønnen Morten Henriksens stærke og bevægende 
interviewbog og ledsagende filmportræt, Bag Blixens maske (2010/2011), 
hvor man møder faderen i en nysgerrig og undrende, altid civiliseret og 
tænksom dialog med baronessen.
 Heidegger sagde om de store filosoffer, at de egentlig kun tænker én tan-
ke. Det gælder måske også mange litteraturforskere, og ikke nødvendigvis 
de dårligste. Henriksen har en god historie, som blev meget indflydelsesrig, 
ja bestemte halvdelen af danskfagets litteraturundervisning helt op i det 21. 
århundrede. Hans grundfortælling består i et plot, hvori hæmmet seksuel 
tilfredsstillelse forvandles gennem et først ubevidst, senere efterhånden 
bevidst valg af kunstnerisk skabelse i stedet, til tider højtravende prokla-
meret som et ”lovmæssigt illusionsforløb” (366), ”idealistskæbnen i det 19. 
århundrede” (389). Dette mønster læses så ud af eller ind i forfatterskaberne 
i Henriksens kanon. For så vidt det accepteres i fortolkningsfællesskabet, 
bliver det sandhed.
 Gadamer har lært os, hvor vanskeligt det er at undgå (og dermed også, 
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hvor forståeligt og næsten acceptabelt det er) at bringe sin egen historie 
til torvs. Det overraskende er, at så mange genkendte deres egen historie 
i hans, formidlet via litteraturen. Han havde selv været udsat for Karen 
Blixens forførelsesteknikker, som han sammenfatter i samtalebogen med 
Morten. Hendes metode var at udkaste muligheder, hvorefter modtagerens 
respons ville afsløre dennes ”person og karakter”, ”hvem man – også til 
sin egen overraskelse – var”.7 Henriksen melder i forelæsningerne stor 
skepsis over for forførelse, men var måske selv en séducteur malgré soi. 
Blixens måde var ikke helt ulig hans egen mere eller mindre bevidste 
fremgangsmåde i forhold til de studerende, som var modtagelige for den 
slags løfter, der gjorde litteraturen til et eksistentielt spørgsmål om liv 
eller død. Derfor var det ikke helt urimeligt, at hans modstandere talte 
om Aage-sekten, for hvad lever en sekt af, om ikke løftet om en fremtidig 
esoterisk, livsforklarende og -forvandlende indsigt, der loves indløst via 
adeptens ubetingede underkastelse under mesterens autoritet.
 Efter eget udsagn blev Henriksen opdraget efter det indreMissionsk 
sindede KFUM-ikon Olfert Ricards idealer om sandhed og renhed. Tanke-
gangen kan illustreres med et enkelt citat fra hans bestseller, Ungdomsliv 
(1905), med undertitlen ”fremsat for unge Mænd i Danmark fra 14-16 
Aars Alderen og derover”: ”Forelskelsen … kan være helt ren, behøver 
aldeles ikke at have Stænk af Pjankeri, Fjas, Kæresteri og Stævnemøder, 
som kun er Ungdommens daarlige og simple Afløb for de nye, stærke 
Følelser, de der kunde være saa sunde og kønne”.8 Aage beretter i samtale-
bogen med Morten om pinagtige, inkvisitoriske samtaler i konfrontationen 
med moderens ubetingede sandfærdighedskrav. Senere får vi at vide, at 
”Alkmene” var den gnist, der antændte dyrkelsen af Blixen (BBM 34ff.). 
I dette Vinter-Eventyr (1942) genkendte han modsætningen mellem en 
streng kristen syndsbevidsthed og det naturfromme menneskevæsen, som 
kristendommen ikke lader komme til orde og krop. I forbindelse med en 
omtale af psykoanalytiske analysander nævner han i forelæsningerne ”for-
udsætninger, som indgår i deres eget væsen, enten som en moralsk tradition 
og forældretvang, som har behersket deres liv”. Det drejer sig om gennem 
refleksion at arbejde sig frem imod ”frigørelse fra de bindinger, som hidtil 
har været gældende i ens liv” (204), ”befrielsen af det undertrykte, der lider 
i mig” (139), som formentlig er det kropslige reservoir, der andetsteds be-
nævnes ”urinstinker” (BBM 39) eller ”naturens visdomsinstinkter” (B 195). 
Opdagelsen af, at sex ikke er syndigt, er næppe aktuelt for særlig mange 
i vores frigjorte tid. Derfor er det vanskeligt at se Henriksen opretholde 
den resonans, som han havde i en lang periode.
 Så vidt så godt, inden for en freudiansk referenceramme. Der anslås 
dog også andre toner hos Henriksen, fx i følgende bemærkninger: ”Når 
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det kommer til stykket, ligner esoterisk erkendelse litterær forståelse […] 
Det esoteriske er indsigt i de kræfter, der rører sig under det vedtagnes og 
selvfølgeliges overflade” (LT 193).9 Henriksen er tydeligt mere fascineret af 
jungianske end af freudianske udviklingsmodeller, og i kølvandet på Jung 
finder man også interessen for alkymi, Rosenkreuzer-bevægelsen, asiatisk 
inspireret selvudvikling, chakraer osv. Det er værd at bemærke, at Blixen 
var helt afvisende, da Henriksen forsøgte at interessere hende for de kine-
siske Richard Wilhelm/Jung-tekster (B 214). Snarere end den freudianske 
terapi møder man i disse esoteriske områder et alternativ, der bl.a. også 
findes i Rudolf Steiner-tekster, der hævdes at være i overensstemmelse 
med litteraturen. Således erklærer Henriksen, at ”det store eksistenstema” 
fra Steiner-litteraturen uden videre kan repræsenteres af Mozarts Trylle-
fløjten og Blixens ”Vejene omkring Pisa”. Det får følgende beskrivelse: ”I 
en mands kærlighed til kvinder rører der sig under det smidige seksuelle 
begær en længsel, som til sidst bliver sig bevidst som længslen efter at 
blive forenet med sin egen sjæl”. Sigtet med selvudvikling er ”frigørelse af 
denne længsel efter sjælen […] fra den seksuelle omklamring” (LT 161f.). 
Her genkender man den jungianske animafigur, mandens indre kvinde, der 
skal erkendes og anerkendes som et af de første skridt på individuationens 
vej til Selvet. Mennesket er i øvrigt hos Henriksen altid synonym med 
manden.
 Den esoteriske individuationsmodel vil næppe blive mainstream på uni-
versitetet, men historien om frigørelse til egen ubundne natur vil forblive 
en attraktiv fortælling, om end Henriksen vel selv i det lange løb anså den 
for moralsk tvetydig, i hvert fald sådan som Blixen praktiserede den per 
stedfortræder. Ud fra interviewet med Morten kan jeg i hvert fald ikke 
forstå det anderledes end, at Henriksen i sidste ende forstod Blixen, i egen 
forståelse Djævelens veninde, som en manifestation af det bogstaveligt 
Onde. Det bekræftes også af de teologiske figurer, han andetsteds griber 
til for at karakterisere det ubevidste: ”Lucifer og Mefistofeles udgør det 
mentale, men som regel ubevidste underlag for hvert menneskes adfærd” 
(DEE 105). Henriksen er en fascinerende skikkelse med denne ambiva-
lente fascination af dels frisættelsen af det blixenske og nietzscheanske 
overmenneskes spontane livsudfoldelse, dels selvudvikling i pagt med 
indadvendte, østligt inspirerede fordybelsesteknikker (Jung var vist for 
øvrigt opmærksom på, at der fandtes paralleller i det vestlige, katolske 
munkevæsens meditationsøvelser). Henriksens udvikling kan også ses i 
lyset af Foucaults seksualitetshistore, som en vending fra moderens kristne 
regime med bekendelse af synd for en anden, med kirken som frelses-
forvalter, og hen imod den antikke omsorg for selvet.
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Jeg tillod mig tidligere at tale om Henriksens grundfortælling. Den har 
en biografisk baggrund i hans ungdomsoplevelser, i tilknytning til den 
litterære vækkelse som 16-årig gennem mødet med Lorelei-legenden på en 
rejse til Tyskland. I samtalebogen får vi Mortens referat af den unge Aages 
erfaring: ”[det er] undergang for den ydre udfoldelse af seksualiteten, men 
der banes vej for en indre udløsning i organismen […] det opleves som en 
behagelig sødme, der siver gennem organismen og afsætter billedfantasier” 
(BBM 23f.). Hans egen formulering er måske mest koncis og prægnant i 
beskrivelsen af den unge Goethes ”erotiske karriere”, hvor ”den letvakte, 
uforløste seksualitet steg op igennem ham og frigjorde syner og kunstne-
riske erkendelser” (DEE 103f.).
 I samtalebogen melder sig endnu et biografisk perspektiv i Lorelei- 
erfaringen, da Morten undrer sig over den. Eftersom Aage som teenager 
tilsyneladende er lykkeligt forelsket i og forlovet med sin senere hustru og 
Mortens mor, Lisbeth, synes sønnen, at den mangler ”en udløsende faktor”. 
Det gør den så ikke, hvad vi finder ud af, da Aage opruller et trekantsdrama 
på Ordrup Gymnasium fra slutningen af 1930’erne. I egen moralske og 
i og for sig beundringsværdige optik havde han lovet sig bort for livet til 
Lisbeth (årgangen over), men der fandtes også en anden pige, Ruth, fra 
årgangen under. Hun ”elskede [Aage] ubetinget”, hvad han gengældte, om 
end ikke ubetinget: ”Jeg elskede jo Ruth højere end Lisbeth, men følte mig 
moralsk bundet til Lisbeth”. Han fortæller om en afgørende episode, hvor 
han er på vej hen til Lisbeth igennem Charlottenlund Skov. Her møder 
han Ruth, som taler med ”suveræn bestemthed”, formentlig om deres 
indlysende gensidige forelskelse. Aage følger dog i denne omgang ikke 
sine naturinstinkter, men tager videre ad den slagne vej til Lisbeth. Han 
fortæller videre om senere møder med Ruth, at ”hun var tydeligt påvirket 
af, at hun følte, jeg havde svigtet hende”. Det mener Aage, at han på en 
måde ikke havde, men forholdet til Ruth svarer åbenlyst til afgørende mo-
menter i den Alkmene-fortælling, der mere end et årti senere skulle vække 
hans Blixen-interesse. Han må have genkendt sig selv i den jeg-fortæller, 
der på lignende vis svigter Alkmene ved flere lejligheder, ofte iscenesat 
i naturlige omgivelser. Henriksen oplevede selv scenen i skoven som ”et 
afgørende øjeblik” og konkluderer: ” Jeg har haft en meget pedantisk moral. 
Jeg ved ikke, hvordan mit liv var blevet, hvis jeg var gået med Ruth […] 
Det var blevet et andet liv” (BBM 120-122). Havde Ruth-historien fået en 
anden udgang, var ikke blot hans liv blevet et ganske andet, men med stor 
sandsynlighed også store dele af dansk litteraturforskning i sidste tredjedel 
af det tyvende århundrede.
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