
149149

spring 51 2022

Martin Rohr Gregersen

ALT SKAL MED

Om Klaus Høecks poetiske bæreposer

”pOesi”, skriver Høeck i et af sine mange metapoetiske digte i My Heart 
(2018), ”er forbun/ det med verbet poiein som/ betyder at skA// be og derfor 
er/ poesien i sin grund/ en besyngelse// af skabningen på/ godt og ondt højt 
og lavt og/ ikke blot et sMyk// ge en smaraGD af/ skønhed et ravstykke 
med/ et indstøbt insekt” (212). Poesi er altså en skabelse, der er skabt for 
at hylde skabningen, og Høecks påmindelse om poesiens etymologiske 
rødder bliver således samtidig en påmindelse om, at poesien ikke står i 
modsætning til verden, men er rodfæstet i den, så at sige. ”poesien er til/ 
for virkelighedens/ skyld” (138), som digteren skriver i In nomine (2001). 
I grunden handler digtningen her ikke om at dykke ned i det ukendte el-
ler søge bag om virkeligheden, men om at finde fodfæste i det kendte. I 
Hepta meron (1989) formuleres denne bestræbelse som en modsætning til 
de ”blindveje” som gammelromantikeren Schack Staffeldt ”havde fulgt 
for/ at finde en/ anden abstrakt/ virkelighed hvori/ han forvildede sig i/ 
begrebet: alt” (162). For Høeck derimod drejer det sig ikke om at ”søge 
nogen virke/ lighed bag virkelig/ heden ikke finde/ nogen verden bag/ 
verden” (163), men om, som Frederik Stjernfelt også fremhæver i sin 
Høeck-encyklopædi, at besinde sig på hverdagen som livets mål og indse, 
at ”verden/ selv var miraklet” (163). 
 Når Høeck frembringer digte – hvad han jo gør eller i hvert fald gjorde 
i ét væk – gør han det således i et forsøg på at knytte bånd til verden i al 
dens mang foldige rigdom og bygge bro til virkelighedens mylder af fæ-
nomener; store som små, høje som lave, åndelige som materielle, skønne 
som hæslige. Høeck vil, som mange før mig også har fremhævet (fordi 
det simpelthen er Høecks særkende), favne det hele. Eksempelvis slår 
Stjernfelt ned på ”den encyklopædiske ambition” (54-55), ligesom Peter 
Stein Larsen i sin læsning af forfatterskabet skriver om en ”exceptionel 
intention om at sammensvejse forskellige typer af forestillingsområder i 
såvel den enkelte tekst som i bogværkerne som helhed” (268). Hos Høeck 
er poesien således ikke bare en ”smaragd af skønhed”, men også en bunke 
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af lort. Alt skal med hos Høeck, fordi det hele er en del af skabelsen. I et 
andet digt fra My Heart lyder det om denne sag:
 

  naturlyrik
 der er meget lOrt mellem
  roserne – sAgde

  en kritiker – ja
 Men Det er sandt – svarer jeG
  roser vokser bedst

  i gødning og der
 næst forholder jeg mit til
  hele skabningen
    (607)

Hos denne rummelige digter er der tilsyneladende ikke noget, der bliver 
sorteret fra, gemt væk eller smidt ud. Her skal være plads til hvad som 
helst, og netop af den grund er bøgerne også altid telefonbogstykke. Når 
verden er heterogen, så må en digtning, der forholder sig til hele skabningen 
også være det. Eller med Høecks egne ord: ”Skabningen er stor, og hvis 
man skal forholde sig til den som digter, må man også skrive stort” (2018).
 Det er oplagt, at sådanne formuleringer har en religiøs klangbund, men 
de har også en økologisk, vil jeg argumentere for. Det skyldes ikke bare 
den umiddelbare tolkning, at Høecks poesi, som vi har set, kan læses som 
en besyngelse af skabningen, men også at alt-skal-med-poetik ken kan siges 
at indebære en særlig åben og inkluderende måde at forholde sig til verden 
på, som vi måske – eller forhåbentlig – kan blive en lille smule klogere på, 
hvis vi vender os mod sci-fi forfatteren Ursula K. Le Guins poetologiske 
essay Bæreposeteorien om fiktion (1986). 

Bæreposeteorien om fiktion

Heri reflekterer Le Guin over vores vanlige måder at fortælle historier på, 
som hun i lyset af klima- og miljøkrisen mener er forfejlede. Le Guin går 
tilbage til jægersamlersamfundet for her at finde to arketyper, der former 
vores måde at forstå og dermed fortælle verden på. Bæreposeteorien er et 
opgør med den udbredte forståelse eller fortælling, der går på, at de første 
redskaber eller objekter, som menneskeheden benyttede sig af, var våben 
i form af kæppe, spyd og sværd. For selvom historien om manden med 
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spyddet, der henter bytte hjem, optager iøjnefaldende meget plads på hu-
levæggen og i vores historiefortælling, så er det ifølge Le Guin samleren, 
der spiller den mest afgørende rolle, ja, faktisk var det ikke spyddet, men 
et net, en pose, en slynge, en sæk, en kasse…en beholder, der var menne-
skehedens første, mest afgørende og kulturbærende redskab. ”Hvad vi 
faktisk gjorde for at holde os i live”, skriver Le Guin, ”var at samle” (3). 
Den historie er bare ikke rigtigt blevet fortalt:

Vi har alle hørt alt om alle de kæppe og spyd og sværd, de ting man kan 
slå og pirke og banke med, de lange, hårde ting, men vi har ikke hørt om 
tingen at putte ting i, beholderen til den beholdte ting. Det er en ny historie. 
Det er nyt. Og alligevel gammelt (7).

Men fordi historien om mammutjægeren er bedre og mere medrivende end 
fortællingen om at vriste frø ud af flyvehavrens skal, og så et til, og så et til, 
og så et til (4), er det historien om spyddet, vi fortæller. Men sådan burde det 
altså ikke være, hvis vi følger Le Guin. I stedet for ”dræberhistorien”, der 
fordrer, ”at fortællingens rette form er pilens eller sværdets: den begynder 
her og styrer lige derhen og rammer GOK! sit mål (der falder dødt om)”, 
skal vi fortælle ”livshistorien”:

Jeg ville gå så vidt som til at sige at romanens naturlige, rette, passende 
form kunne være en sæk, en pose. En bog rummer ord. Ord rummer ting. 
De rummer betydninger. En roman er en medicinbylt der rummer ting i et 
særligt, magtfuldt forhold til hinanden og til os (11).

Bæreposens struktur er et alternativ til den dræbende-pils-modus og et 
opgør med den lineære og fremadskridende plotfortælling og dens fokus 
på det heroiske individs bevægelse fra konflikt til løsning. I stedet har vi 
at gøre med en langt mere åben, inkluderende, relationel og fortløbende 
form, hvor der er plads til verden i al dens mangfoldighed. Her handler det 
ikke om at stikke, slå og myrde, men om at høste, samle og gemme. Her 
skabes betydningen ikke ved at overvinde eller udnytte sine omgivelser, 
men ved at indsamle og ordne ting i en bestemt relation til hinanden. 

Bæreposeteorien om Høecks poetiske praksis

Selvom Le Guin skriver om romanen, mere specifikt sci-fi-romanen, så 
mener jeg, at hendes bæreposeteori også har noget at bibringe, når det 
kommer til Høecks storværker, der i dette lys ikke blot er udtryk for et 
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tilfældigt sammenrend af digte, der handler om dette og hint, men altså 
et udtryk for en særlig måde at forholde sig til og fremskrive verden på. 
Økologisk kunst og litteratur er ikke kun defineret af, hvad den handler 
om (træer, dyr, bjerge, forurening), men også af, hvad den er, minder den 
fremtrædende økofilosof Timothy Morton os rigtigt om (11). Og det er 
netop sagen her. Alt-skal-med-poetikken og den inklusive poetiske prak-
sis kan nemlig i denne forståelse også læses som en økologisk poetik og 
praksis, der handler om at finde en form, hvori alt mellem himmel og jord 
kan samles op, vises frem og tildeles ligelig opmærksomhed.
 I det følgende vil jeg foretage et par hurtige nedslag i Høecks virke for 
at vise den poetiske samler i aktion.  

Ordaffaldet samles op

Det første tydelige eksempel er det, der er blevet kaldt ”affaldsproble-
matikken” i Høecks tidlige forfatterskab, hvor overskydende rester af 
det ordmateriale, som digtene er skrevet udfra, ikke bare smides ud, 
men samles op i Høecks poetiske bæreposer, hvor det optræder i form af 
mærkværdige og uforståelige ord og bogstaver, der bryder ind i digtene. 
Det møder vi eksempelvis i Canzone (1981). Heri finder man ikke alene 
civilisationskritiske beskrivelser af industriens blyfascister og bytrafikkens 
udstødningsgasser, der fører til oljestjerner og sorte pulsårer (13 og 142-
143), men altså også helt konkret en art affald i digtene:

  Sonate nummer to. En
  sti, der fører ned til
 et ødelagt drivhus, hvis knuste ruder
  sne sne sne og og 
  og og fra fra og
 er lappet med sorte plastikstykker.
  Skårede urtepotter
  med visne planter,
  der har afgivet de
  res hvide lys idet de
 døde. En mægtig tavshed og vandslanger
  som forbinder intet med
 intet. Gud, er dette dit tomme skjulested? 
    (ibid.: 59)
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For Høeck er det agtpåliggende, at man ikke ser bort fra ordaffaldet (”sne 
sne sne og og / og og fra fra og) og kun hæfter sig ved den indholdsmæs-
sige forurenings- og forfaldstematik (”ødelagt drivhus”, ”knuste ruder”, 
”skårede urtepotter”, ”visne planter” og ”de/ døde”). ”Man skal huske at 
læse ordaffaldet med”, skriver Høeck forklarende i essayet ”Digtning som 
et hul i jorden” (1999), og fortsætter: 

For igen: Støjsporet, støjniveauet og affaldet – det kan man jo ikke se bort 
fra. Alle maskiner laver affald, og det affald, der kom ud af dette digt, 
det er det kursiverede, og affaldet måtte jeg jo tage med i digtet. Jeg ville 
ikke bare smide det væk eller lade som om, det ikke fandtes, så det måtte 
jo med, indtil jeg fik så meget styr på maskinerne, at jeg kunne få dem til 
at forbruge affaldet i en slags genbrug af ordmaterialet. Derfor ser man 
ikke affaldet længere i mine digte – det bruges op. Det har været meget 
vigtigt for mig at demonstrere affaldsproblematikken i min digtning, fordi 
samfundet forurener og laver affald med sine maskiner, eller rettere med 
sit misbrug af maskinerne (203-204).

Høeck vil med andre ord ikke, som vi ellers normalt er vant til, bare smide 
sit affald ud, men stiller det i stedet til skue for på den måde at ekspone-
re, hvad samfundet netop ikke gør – eller som det lyder i et af de andre 
digte i Canzone: ”affaldet, omkostningerne/ vil man ikke kendes ved” 
(134). Han gør affaldet til et betydningsbærende element, der ikke kun 
peger på sproget som materialitet og dermed på digtenes bagvedliggende 
transformationssystem, som Stjernfelt lægger vægt på i sin læsning, men 
også på digteren som samler og digtet som en rummelig beholder, hvor 
selv affaldet tildeles plads og opmærksomhed. Høeck – og den anmelder, 
som Høeck refererer til – rammer derfor plet, når han i My Heart omtaler 
denne praksis som ”høeckOlogien”:

    en anmelder ramte
 te plet: høeckOlogien
     kaldte han Mit værk

    Det er jo det som
 det drejer sig om: en slags
    økologi i

    digtet ved at ind
 drage samfundsaffaldet
    i sproget (rent bog
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     staveligt) bear
 bejde det som i en ø
     kologisk bedrift 
  (570)

Alt mellem himmel og jord samles op

Er ordaffaldet et meget konkret og specifikt – men vel også overstået ka-
pitel – i den poetiske samlers lange og omfattende virke, så er mit andet 
nedslag her et mere generelt eksempel på Høecks alt-skal-med-poetik, hvor 
alt mellem himmel og jord, som sagt, indsamles og gemmes i de poetiske 
bæreposer, som værkerne fungerer som. Det drejer sig om udgivelsen 
Palimpsest (2008), der består af tre afdelinger eller bøger, kunne man 
velsagtens også sige, nemlig ”Billederne”, ”Tonerne” og ”Ordene”, og det 
er sidstnævnte, jeg kort vil fremhæve. ”Ordene” består af 446 oder til de 
største og mindste fænomener, ting og sager: fra en kastanje på jorden til 
kaffemaskinen, fra jorden til sokkerne, fra duerne til døden, fra firbenet til 
kaskelothvalen, fra løvfaldet til Kims A/S. Alt sammen præsenteret uden 
organiserende princip (som f.eks. det ellers oplagte alfabet), i en skøn 
uorden, der, som i andre af Høecks værker, giver mulighed for at dykke 
ned i posen på må og få og gribe fat et tilfældigt sted. Som hos Le Guin 
får vi hos Høeck altså et opgør med den fremadskridende historie med en 
fast struktur, et samlende midtpunkt og et ordnende princip. I det allerede 
omtalte essay, ”Digte som et hul i jorden”, skriver Høeck om denne strategi, 
som han kalder ”huglæsningen”:

huglæsningen: det, at man læser sig frem i en bog hist og her – ikke den 
dér løgn med en fremadskridende historie, som ikke er nogen steder. Der 
er en fremadskridende tid. Det er noget andet. Men der er ikke en fremad-
skridende historie. Den laver man selv ud af sit liv. Og det gør man også 
af de bøger, man læser (207).

Høeck har altså ikke et overordnet princip, som strukturerer og hierarkiserer 
mellem de fænomener, som han indoptager og indsamler i sine værker. 
Søren Langager Høgh rammer således hovedet på sømmet i sin afhand-
ling om litteraturens ting, når han om Høecks værk skriver, at struktur og 
ordnende princip er udskiftet med ”tilfældig addering og seriel udvidelse”, 
hvor intet i princippet underlægges noget andet (27). ”Vi læser en flad 
ontologi”, skriver Høegh videre, ”hvor det, der er tæt på og konkret og 
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kedeligt (sokkerne) viser sig lige så relevant og lige så interessant som det, 
der er langt væk og abstrakt (fiskeindustrien)” (27). Digtene kan dreje sig 
om jorden, som i følgende ode: 

ODE TIL JORDEN
    Jeg går ud over
Heartland her til morgen det
    er koldt jeg sparker

    til et muldvarpe
skud – av for pokker – jeg be
    væger mig fra a

    til b og tilba
ge igen hvilket som be
    kendt er lige langt

    jeg går ud over
heartland konstaterer at
    støvet kan bære 
  (376)

Eller besynge blomsterne, som i nedenstående ode, hvor den digteriske 
skabelse sidestilles med skabningen og dermed leverer et helt konkret 
eksempel på det, jeg var inde på i starten, nemlig at poesi er en skabelse, 
der er skabt for at hylde skabningen:  

ODE TIL BLOMSTERNE
    af blomsterne lær
te jeg ikke at skabe
    mig mere end nød

    vendigt hvilket vil
sige at passe mit ar
    bejde no matter

    what at skrive de
forpulede digte ned
    af blomsterne lær
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    te jeg ikke at
skabe mig fordi jeg al
    lederede er skabt 
  (417)

Hvad enten det er det ene eller det andet fænomen, som digtene opholder 
sig ved for en stund, så er de alle taget med, samlet op, fordi, som Høgh 
også rigtigt bemærker, de findes i en verden af stort og småt (28-29).
 Når jeg har skrevet, at der ikke er nogen styrende orden i oderne, så er 
det selvfølgelig, som man kan se, ikke helt rigtigt. Alle Høecks oder tager 
nemlig form som firdobbelte haikuer, men denne orden skaber ikke et 
hierarki mellem de enkelte digte. Tværtimod. Netop fordi Høeck har valgt 
at tildele alle fænomener lige meget opmærksomhed (4 x 17 stavelser), får 
vi som læsere en fornemmelse af, at alt i udgangspunktet er ligeberettiget 
i denne enorme poetiske sæk, hvor der er tid og plads nok til at opsamle 
natsværmere, hvede, tidevandet, hundedagene, suppen, helligånden, gule-
roden, formel 1, visne blade osv. osv. Verden er stor, så der er altid ting at 
samle op og digte at skrive. Endnu en dag, endnu et digt i en fortløbende 
proces. Alt-skal-med-poetikken er således i sin grund uhierarkisk, fordi 
den ikke indebærer en nedskrivning eller frasortering af visse områder 
frem for andre.

Exit

I stedet for at ordne, beherske og klassificere, handler Høecks praksis altså 
om at indsamle alverdens ting i poesien for på den måde at hylde, fremvise 
og forholde sig til skabningen i hele dens spændvidde. Igen: Skabningen 
er stor, alsidig, broget og kompleks; nogle gange kedelig, andre gange 
spændende, nogle gange plat, andre gange seriøs, nogle gange sjov, andre 
gange dybt alvorlig – og det minder Høecks poetiske bæreposer os om. 
Det gør de ved at udvise en art omsorg for verden, når de indsamler og 
indoptager og dermed husker på alle de sære og almindelige, små og store, 
begivenheder og fænomener, som et liv består af. Høeck er en poetisk 
samler, der i digtene gemmer på livets små og store hændelser og alverdens 
ting og sager. Hvorfor? ”it’s very simple”, kunne man svarer med Høecks 
egne ord fra My Heart, ”uden digtene ville/ alting blive glemt”.



157157

spring 51 2022

Litteratur

Høeck, Klaus: Canzone (1981). Gyldendal
Høeck, Klaus: Heptameron (1989). Gyldendal 
Høeck, Klaus: “Digtning som hul i jorden” (1998), i Mai og Borup (red.)  

Historier om nyere nordisk litteratur og kunst. Gads Forlag. 
Høeck, Klaus: In Nomine (2001). Gyldendal
Høeck, Klaus: Palimpsest (2008). Gyldendal
Høeck, Klaus: My Heart (2018). Gyldendal
Høeck, Klaus: i Kristeligt Dagblad, 24.11.2018
Høgh, Langager Søren: Litteraturens ting – 100 træf i dansk litteratur 1952-

2013 (2013), Ph.D.-afhandling ved Institut for Nordiske Studier og Sprog-
videnskab, Københavns Universitet

Le Guins, Ursula K.: Bæreposeteorien om fiktion ([1986]/2017). Forlaget  
Virkelig

Morton, Timothy: The Ecological Thought (2010). Harvard University Press
Stein Larsen, Peter: Drømme og dialoger (2009). Aalborg Universitet 
Stjernfelt, Frederik: Admiral. Bitumen. Zodiak (2008). Gyldendal


