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ALT SKAL MED

Om Klaus Hoecks poetiske baereposer

“pOesi”, skriver Hgeck i et af sine mange metapoetiske digte i My Heart
(2018), ’er forbun/ det med verbet poiein som/ betyder at skA// be og derfor
er/ poesien i sin grund/ en besyngelse// af skabningen pa/ godt og ondt hgjt
og lavt og/ ikke blot et sMyk// ge en smaraGD af/ skgnhed et ravstykke
med/ et indstgbt insekt” (212). Poesi er altsa en skabelse, der er skabt for
at hylde skabningen, og Hgecks pamindelse om poesiens etymologiske
rgdder bliver saledes samtidig en pamindelse om, at poesien ikke star i
modsatning til verden, men er rodfaestet i den, sa at sige. ’poesien er til/
for virkelighedens/ skyld” (138), som digteren skriver i In nomine (2001).
I grunden handler digtningen her ikke om at dykke ned i det ukendte el-
ler sgge bag om virkeligheden, men om at finde fodfaste 1 det kendte. I
Heptameron (1989) formuleres denne bestrebelse som en modsatning til
de “blindveje” som gammelromantikeren Schack Staffeldt “havde fulgt
for/ at finde en/ anden abstrakt/ virkelighed hvori/ han forvildede sig i/
begrebet: alt” (162). For Hgeck derimod drejer det sig ikke om at ’sgge
nogen virke/ lighed bag virkelig/ heden ikke finde/ nogen verden bag/
verden” (163), men om, som Frederik Stjernfelt ogsa fremhaver i sin
Hgeck-encyklopadi, at besinde sig pa hverdagen som livets mal og indse,
at “verden/ selv var miraklet” (163).

Nar Hgeck frembringer digte — hvad han jo ggr eller i hvert fald gjorde
i ét vaek — gor han det saledes i et forsgg pa at knytte band til verden i al
dens mangfoldige rigdom og bygge bro til virkelighedens mylder af fa-
nomener; store som sma, hgje som lave, andelige som materielle, skgnne
som haslige. Hgeck vil, som mange fgr mig ogsa har fremhavet (fordi
det simpelthen er Hgecks s@rkende), favne det hele. Eksempelvis slar
Stjernfelt ned pa “den encyklopadiske ambition” (54-55), ligesom Peter
Stein Larsen 1 sin l&sning af forfatterskabet skriver om en “exceptionel
intention om at sammensvejse forskellige typer af forestillingsomrader i
savel den enkelte tekst som i bogverkerne som helhed” (268). Hos Hgeck
er poesien saledes ikke bare en ”smaragd af skgnhed”, men ogsa en bunke
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af lort. Alt skal med hos Hgeck, fordi det hele er en del af skabelsen. I et
andet digt fra My Heart lyder det om denne sag:

naturlyrik
der er meget 10rt mellem
roserne — sAgde

en kritiker — ja
Men Det er sandt — svarer jeG
roser vokser bedst

1 ggdning og der

nast forholder jeg mit til
hele skabningen
(607)

Hos denne rummelige digter er der tilsyneladende ikke noget, der bliver
sorteret fra, gemt vak eller smidt ud. Her skal vare plads til hvad som
helst, og netop af den grund er bggerne ogsa altid telefonbogstykke. Nar
verden er heterogen, sd ma en digtning, der forholder sig til hele skabningen
ogsa vaere det. Eller med Hgecks egne ord: ”Skabningen er stor, og hvis
man skal forholde sig til den som digter, ma man ogsa skrive stort” (2018).

Det er oplagt, at sadanne formuleringer har en religigs klangbund, men
de har ogsa en gkologisk, vil jeg argumentere for. Det skyldes ikke bare
den umiddelbare tolkning, at Hgecks poesi, som vi har set, kan l&ses som
en besyngelse af skabningen, men ogsa at alt-skal-med-poetikken kan siges
at indebere en s@rlig dben og inkluderende made at forholde sig til verden
pé, som vi maske — eller forhabentlig — kan blive en lille smule klogere pa,
hvis vi vender os mod sci-fi forfatteren Ursula K. Le Guins poetologiske
essay Beaereposeteorien om fiktion (1986).

Baereposeteorien om fiktion

Heri reflekterer Le Guin over vores vanlige mader at fortelle historier pa,
som hun i lyset af klima- og miljgkrisen mener er forfejlede. Le Guin gar
tilbage til jegersamlersamfundet for her at finde to arketyper, der former
vores made at forsta og dermed fortelle verden pa. Bareposeteorien er et
opggr med den udbredte forstaelse eller fortelling, der gar pa, at de forste
redskaber eller objekter, som menneskeheden benyttede sig af, var vaben
i form af kappe, spyd og sverd. For selvom historien om manden med
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spyddet, der henter bytte hjem, optager igjnefaldende meget plads pa hu-
levaeggen og i vores historiefortelling, sa er det ifglge Le Guin samleren,
der spiller den mest afggrende rolle, ja, faktisk var det ikke spyddet, men
et net, en pose, en slynge, en s&k, en kasse...en beholder, der var menne-
skehedens fgrste, mest afggrende og kulturbarende redskab. "Hvad vi
faktisk gjorde for at holde os i live”, skriver Le Guin, ”var at samle” (3).
Den historie er bare ikke rigtigt blevet fortalt:

Vi har alle hgrt alt om alle de kappe og spyd og sverd, de ting man kan
sla og pirke og banke med, de lange, harde ting, men vi har ikke hgrt om
tingen at putte ting i, beholderen til den beholdte ting. Det er en ny historie.
Det er nyt. Og alligevel gammelt (7).

Men fordi historien om mammutjegeren er bedre og mere medrivende end
forteellingen om at vriste frg ud af flyvehavrens skal, og sa et til, og sa et til,
og sa et til (4), er det historien om spyddet, vi fortaeller. Men sddan burde det
altsa ikke vere, hvis vi fglger Le Guin. I stedet for “draberhistorien”, der
fordrer, "at fortellingens rette form er pilens eller svaerdets: den begynder
her og styrer lige derhen og rammer GOK! sit mal (der falder dgdt om)”,
skal vi fortelle "livshistorien™:

Jeg ville ga sa vidt som til at sige at romanens naturlige, rette, passende
form kunne vere en s&k, en pose. En bog rummer ord. Ord rummer ting.
De rummer betydninger. En roman er en medicinbylt der rummer ting i et
s@rligt, magtfuldt forhold til hinanden og til os (11).

Bareposens struktur er et alternativ til den drebende-pils-modus og et
opger med den linezre og fremadskridende plotfortelling og dens fokus
pa det heroiske individs bevagelse fra konflikt til 1¢sning. I stedet har vi
at ggre med en langt mere aben, inkluderende, relationel og fortlgbende
form, hvor der er plads til verden i al dens mangfoldighed. Her handler det
ikke om at stikke, sla og myrde, men om at hgste, samle og gemme. Her
skabes betydningen ikke ved at overvinde eller udnytte sine omgivelser,
men ved at indsamle og ordne ting i en bestemt relation til hinanden.

Bareposeteorien om Hgecks poetiske praksis

Selvom Le Guin skriver om romanen, mere specifikt sci-fi-romanen, sa
mener jeg, at hendes bareposeteori ogsa har noget at bibringe, nar det
kommer til Hgecks storvaerker, der i dette lys ikke blot er udtryk for et
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tilfeeldigt sammenrend af digte, der handler om dette og hint, men altsd
et udtryk for en s@rlig méade at forholde sig til og fremskrive verden pa.
(@kologisk kunst og litteratur er ikke kun defineret af, hvad den handler
om (treer, dyr, bjerge, forurening), men ogsa af, hvad den er, minder den
fremtreedende gkofilosof Timothy Morton os rigtigt om (11). Og det er
netop sagen her. Alt-skal-med-poetikken og den inklusive poetiske prak-
sis kan nemlig i denne forstaelse ogsa la&ses som en gkologisk poetik og
praksis, der handler om at finde en form, hvori alt mellem himmel og jord
kan samles op, vises frem og tildeles ligelig opmarksomhed.

I det fglgende vil jeg foretage et par hurtige nedslag i Hgecks virke for
at vise den poetiske samler i aktion.

Ordaffaldet samles op

Det forste tydelige eksempel er det, der er blevet kaldt "affaldsproble-
matikken” i Hgecks tidlige forfatterskab, hvor overskydende rester af
det ordmateriale, som digtene er skrevet udfra, ikke bare smides ud,
men samles op 1 Hgecks poetiske bareposer, hvor det optreder i form af
mearkverdige og uforstaelige ord og bogstaver, der bryder ind i digtene.
Det mgder vi eksempelvis 1 Canzone (1981). Heri finder man ikke alene
civilisationskritiske beskrivelser af industriens blyfascister og bytrafikkens
udstgdningsgasser, der fgrer til oljestjerner og sorte pulsarer (13 og 142-
143), men altsa ogsa helt konkret en art affald i digtene:

Sonate nummer to. En
sti, der fgrer ned til
et gdelagt drivhus, hvis knuste ruder
sne sne sne 0og 0g
og og fra fra og
er lappet med sorte plastikstykker.
Skarede urtepotter
med visne planter,
der har afgivet de
res hvide lys idet de
dgde. En magtig tavshed og vandslanger
som forbinder intet med
intet. Gud, er dette dit tomme skjulested?
(ibid.: 59)
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For Hgeck er det agtpdliggende, at man ikke ser bort fra ordaffaldet ("sne
sne sne og og / og og fra fra og) og kun hefter sig ved den indholdsmaes-
sige forurenings- og forfaldstematik (“g¢delagt drivhus”, “knuste ruder”,
’skarede urtepotter”, ’visne planter” og “de/ dgde”). "Man skal huske at
leese ordaffaldet med”, skriver Hgeck forklarende i essayet "Digtning som

et hul 1 jorden” (1999), og fortsatter:

For igen: Stgjsporet, stgjniveauet og affaldet — det kan man jo ikke se bort
fra. Alle maskiner laver affald, og det affald, der kom ud af dette digt,
det er det kursiverede, og affaldet matte jeg jo tage med i digtet. Jeg ville
ikke bare smide det vek eller lade som om, det ikke fandtes, sd det matte
jo med, indtil jeg fik s& meget styr pa maskinerne, at jeg kunne fa dem til
at forbruge affaldet i en slags genbrug af ordmaterialet. Derfor ser man
ikke affaldet lengere i mine digte — det bruges op. Det har veret meget
vigtigt for mig at demonstrere affaldsproblematikken i min digtning, fordi
samfundet forurener og laver affald med sine maskiner, eller rettere med
sit misbrug af maskinerne (203-204).

Hgeck vil med andre ord ikke, som vi ellers normalt er vant til, bare smide
sit affald ud, men stiller det i stedet til skue for pd den made at ekspone-
re, hvad samfundet netop ikke ggr — eller som det lyder 1 et af de andre
digte 1 Canzone: "affaldet, omkostningerne/ vil man ikke kendes ved”
(134). Han ggr affaldet til et betydningsbarende element, der ikke kun
peger pa sproget som materialitet og dermed pa digtenes bagvedliggende
transformationssystem, som Stjernfelt l&gger vegt pa i sin l&sning, men
ogsa pa digteren som samler og digtet som en rummelig beholder, hvor
selv affaldet tildeles plads og opmarksomhed. Hgeck — og den anmelder,
som Hgeck refererer til — rammer derfor plet, nar han i My Heart omtaler
denne praksis som “hgeckOlogien™:

en anmelder ramte
te plet: hgeckOlogien
kaldte han Mit vaerk

Det er jo det som
det drejer sig om: en slags
gkologi i

digtet ved at ind
drage samfundsaffaldet
i sproget (rent bog
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staveligt) bear
bejde det som i en ¢
kologisk bedrift
(570)

Alt mellem himmel og jord samles op

Er ordaffaldet et meget konkret og specifikt — men vel ogsa overstaet ka-
pitel — i den poetiske samlers lange og omfattende virke, s& er mit andet
nedslag her et mere generelt eksempel pa Hgecks alt-skal-med-poetik, hvor
alt mellem himmel og jord, som sagt, indsamles og gemmes i1 de poetiske
bareposer, som varkerne fungerer som. Det drejer sig om udgivelsen
Palimpsest (2008), der bestar af tre afdelinger eller bgger, kunne man
velsagtens ogsa sige, nemlig ’Billederne”, "Tonerne” og "Ordene”, og det
er sidstn@vnte, jeg kort vil fremhave. ’Ordene” bestar af 446 oder til de
stgrste og mindste fenomener, ting og sager: fra en kastanje pa jorden til
kaffemaskinen, fra jorden til sokkerne, fra duerne til dgden, fra firbenet til
kaskelothvalen, fra lgvfaldet til Kims A/S. Alt sammen prasenteret uden
organiserende princip (som f.eks. det ellers oplagte alfabet), 1 en skgn
uorden, der, som i1 andre af Hgecks varker, giver mulighed for at dykke
ned i posen pa ma og fa og gribe fat et tilfeldigt sted. Som hos Le Guin
far vi hos Hgeck altsa et opggr med den fremadskridende historie med en
fast struktur, et samlende midtpunkt og et ordnende princip. I det allerede
omtalte essay, "Digte som et hul i jorden”, skriver Hgeck om denne strategi,
som han kalder "huglesningen”:

huglesningen: det, at man laser sig frem i en bog hist og her — ikke den
dér lggn med en fremadskridende historie, som ikke er nogen steder. Der
er en fremadskridende tid. Det er noget andet. Men der er ikke en fremad-
skridende historie. Den laver man selv ud af sit liv. Og det ggr man ogsa
af de bgger, man laser (207).

Hgeck har altsa ikke et overordnet princip, som strukturerer og hierarkiserer
mellem de fenomener, som han indoptager og indsamler i sine verker.
Sgren Langager Hggh rammer saledes hovedet pa sgmmet i sin afhand-
ling om litteraturens ting, nar han om Hgecks verk skriver, at struktur og
ordnende princip er udskiftet med tilfeeldig addering og seriel udvidelse”,
hvor intet 1 princippet underlegges noget andet (27). ”Vi laser en flad
ontologi”, skriver Hgegh videre, “hvor det, der er tet pa og konkret og
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kedeligt (sokkerne) viser sig lige sa relevant og lige sa interessant som det,
der er langt vaek og abstrakt (fiskeindustrien)” (27). Digtene kan dreje sig
om jorden, som 1 fglgende ode:

ODE TIL JORDEN
Jeg gar ud over
Heartland her til morgen det
er koldt jeg sparker

til et muldvarpe
skud — av for pokker — jeg be
vager mig fra a

til b og tilba
ge igen hvilket som be
kendt er lige langt

jeg gar ud over
heartland konstaterer at
stgvet kan bare
(376)

Eller besynge blomsterne, som i nedenstdende ode, hvor den digteriske
skabelse sidestilles med skabningen og dermed leverer et helt konkret
eksempel pa det, jeg var inde pa i starten, nemlig at poesi er en skabelse,
der er skabt for at hylde skabningen:

ODE TIL BLOMSTERNE
af blomsterne ler

te jeg ikke at skabe
mig mere end ngd

vendigt hvilket vil
sige at passe mit ar
bejde no matter

what at skrive de
forpulede digte ned
af blomsterne laer
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te jeg ikke at
skabe mig fordi jeg al
lederede er skabt
(417)

Hvad enten det er det ene eller det andet fenomen, som digtene opholder
sig ved for en stund, sa er de alle taget med, samlet op, fordi, som Hggh
ogsa rigtigt bemarker, de findes i en verden af stort og smat (28-29).

Nar jeg har skrevet, at der ikke er nogen styrende orden i oderne, sa er
det selvfglgelig, som man kan se, ikke helt rigtigt. Alle Hgecks oder tager
nemlig form som firdobbelte haikuer, men denne orden skaber ikke et
hierarki mellem de enkelte digte. Tvertimod. Netop fordi Hgeck har valgt
at tildele alle fenomener lige meget opmarksomhed (4 x 17 stavelser), far
vi som l@sere en fornemmelse af, at alt 1 udgangspunktet er ligeberettiget
1 denne enorme poetiske s&k, hvor der er tid og plads nok til at opsamle
natsvermere, hvede, tidevandet, hundedagene, suppen, helliganden, gule-
roden, formel 1, visne blade osv. osv. Verden er stor, sa der er altid ting at
samle op og digte at skrive. Endnu en dag, endnu et digt i en fortlgbende
proces. Alt-skal-med-poetikken er saledes i sin grund uhierarkisk, fordi
den ikke indeberer en nedskrivning eller frasortering af visse omrader
frem for andre.

Exit

I stedet for at ordne, beherske og klassificere, handler Hgecks praksis altsa
om at indsamle alverdens ting i poesien for pa den made at hylde, fremvise
og forholde sig til skabningen i hele dens sp@&ndvidde. Igen: Skabningen
er stor, alsidig, broget og kompleks; nogle gange kedelig, andre gange
spe&ndende, nogle gange plat, andre gange serigs, nogle gange sjov, andre
gange dybt alvorlig — og det minder Hgecks poetiske bereposer os om.
Det ggr de ved at udvise en art omsorg for verden, nar de indsamler og
indoptager og dermed husker pa alle de s@re og almindelige, sma og store,
begivenheder og feenomener, som et liv bestar af. Hgeck er en poetisk
samler, der i digtene gemmer pa livets sma og store heendelser og alverdens
ting og sager. Hvorfor? ”it’s very simple”, kunne man svarer med Hgecks
egne ord fra My Heart, ’uden digtene ville/ alting blive glemt”.
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