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Madkultur i forandring og ny stedsbevidsthed i

Malte Tellerups Markles og Hedeselskabet

Hvis vii1dag vandrer, cykler eller kgrer Danmark rundt, marker vi hurtigt,
at der nesten ikke findes et stykke jord, der ikke er asfalteret eller dyrket.
Mens byer og infrastruktur optager et forholdsvist lille omrade, nemlig 14
procent af det samlede danske landareal, fylder landbruget 1 dag mere end
60 procent. En tredjedel af det gar til at dyrke foder til de mange millio-
ner grise, kger og kyllinger, der produceres 1 Danmark. Og det vidner
det steerkt industrialiserede og produktionsrettede landskab om. De cirka
40.000 landbrugsbedrifter, der i dag er tilbage i Danmark, dyrker stadig
marken pa en ikke-gkologisk, monokulturel made, med et accelererende
tab af bio- og geodiversitet som fglge (Bjgrn & Pedersen 1988, Ejrnas &
Pedersen 2021).

Hvis det skal @ndres, er vi ngdt til at gentaenke vores forhold til natur,
landskab og mad, og prioritere sunde og diverse gkosystemer over gkono-
misk vekst og industrialiseret fadevareproduktion (Holten-Andersen 2000,
Arler et al.2015). At undersgge litteraturens rolle i denne proces hen imod
en baeredygtig fremtid, er denne artikels formél. Den tager udgangspunkt
i to romaner af Malte Tellerup, Marklgs fra 2017 og Hedeselskabet fra
2020, og treekker pa en rekke miljgrelaterede teorier for at blive klogere
pa et landbrugsland i forandring.

Malte Tellerups to romaner er s@rligt oplagte til at udforske litteraturens
gkokritiske potentiale, fordi de forteller ud fra karakterer, der ikke fra star-
ten opfatter sig selv som indlejret i naturen, men skridt for skridt kommer
teettere pa den, og pa den made ogsa pa sig selv. I Marklps (2017) leser vi
om to brgdre, der vandrer gennem et landligt omrade i Sydvestfyn, hvor
industrielt landbrug har fgrt til lav biodiversitet og forladte garde. Selv
om brgdrene pa grund af familiens herkomst er knyttet til egnen, fgler de
sig hverken tilhgrende til omradet eller til naturen. I Hedeselskabet (2020)
derimod fortzlles der om tre venner, der helt bevidst er flyttet ud pa landet
for at finde et "hjem” og genoprette deres forhold til naturen. Romanen
foregar gst for Nissum Fjord i det vestligste Jylland, hvor Danmark er
“tyndest befolket” (Tellerup 2020, 12).
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For at vise, pa hvilken made litteratur og litteraturforskning kan bi-
drage til at handtere natur- og klimakrisen, leegger jeg ud med et kort
problemoprids, der kaster lys pa det natursyn, der har fgrt os mod miljg-
krisen. Derefter placerer jeg Tellerups forfatterskab i den bglge af dansk
samtidslitteratur, som er blevet diskuteret under genrebetegnelsen “ny
hjemstavnslitteratur”. Jeg viser, at Tellerups romaner er en del af den
genre, men udvider den ved at tage centrale miljgrelaterede emner som
menneskeformede landskaber, landbrug og madvaner med i betragtning.
For nzrmere at undersgge disse aspekter kommer jeg sa ind pa en vifte af
nyere teorier, der rejser spgrgsmalet om nye gkologiske rum, hvor menne-
sket ikke leengere stir centralt: Non-Human Rural Studies, New Nature
Writing og New Materialism. I artiklens fjerde og sidste del kaster jeg lys
pa forst Marklps og sa Hedeselskabet. Nermere bestemt vil jeg under-
s@ge, hvordan landskaber fremstilles, samt hvordan karakterernes relation
til dem forandrer sig, og hvorfor. Desuden vil jeg komme ind pa hvilken
rolle landskab, planter, dyr og mad spiller i romanerne. Det sidstnevnte
aspekt er sa@rligt interessant, fordi den made karaktererne spiser pa siger
meget om deres syn pa natur, pa hinanden og sig selv.

Problemoprids

Der hersker ikke enighed om, hvor meget “vild natur” der findes i Dan-
mark. Tallene er ath@ngige af, hvad man definerer som "vild” eller "urgrt”
og skifter mellem 1 og 10 procent (Ejrn@s & Pedersen 2021). Flere og
flere er derimod enige i, at vi har brug for flere omrader, hvor naturen frit
kan udfolde sig, hvis vi vil genvinde naturens mangfoldighed. For at nd
malet, er det vigtigt at forsta, hvordan vi overhovedet er kommet ind i den
biodiversitetskrise, som vi i dag befinder os i. Hvilket syn pa naturen og
hvilke verdiforestillinger ligger bag ved denne krise? Og hvilke konkrete
indgreb 1 naturen har disse forestillinger fort til?

Idéen om at underkaste sig naturen findes allerede formuleret i Det
Gamle Testamente. 1 Fgrste Mosebogs skabelsesberetning leser vi om
Guds forehavende at skabe mennesker i sit billede, som sa “’skal herske
over havets fisk, himlens fugle, kvaeget, alle vilde dyr, og alle krybdyr, der
kryber pé jorden” (1. Mos., v.26-27). Derved er dualismen mellem menne-
ske og dyr etableret og naturens udnyttelse tilsyneladende legitimeret.
Alligevel var det fgrst i oplysningstiden, at forestillingen om menneskets
evne til at gennemskue naturen og udnytte dens krefter, slog igennem. Det
mener i hvert fald den amerikanske middelalderhistoriker Lynn White Jr.
I sin i dag klassiske tekst ”The Historical Roots of Our Ecologic Crisis”
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fra 1967, papeger han forskellige spring i menneskets kulturhistorie, der
bidrog til det instrumentelle natursyns sejrstog: kristendommens sejr over
hedenskaben med affortryllelsen af naturen som fglge, opfindelsen af en
ny plov i det 7. arhundrede, der gjorde det muligt at plgje dybt i klodens
ressourcer, middelalderens urokkelige tro pa menneskets overlegenhed
over naturen, og sa sammensmeltningen af naturvidenskab og teknologi,
som startede 1 slutningen af 1700-tallet, fik fart i midten af 1800-tallet og
1 dag er blevet altdominerende.

The emergence in widespread practice of the Baconian creed that scientific
knowledge means technological power over nature can scarcely be dated
before about 1850 [...]. Its acceptance as a normal pattern of action may
mark the greatest event in human history since the invention of agriculture
(White 1967: 1203).

Mens White ikke kommer n@rmere ind pd landbrugets rolle i forhold til
klimakrisen, er det netop det, som den britiske litterat og filosof Timothy
Morton er interesseret i. For ham er “agrilogistik” starten pa den miljg-
katastrofe, som vi har i dag. Ved agrilogistik forstar han en udbyttefokuseret
tilgang til naturen, der gar ud pa at underkaste sig jorden for at fa fgdevare-
og derved eksistenssikkerhed. I Dark Ecology fra 2016 forklarer Morton,
at denne logik bygger pa aksiomet, at der kun findes to dimensioner: enten
er noget nyttigt eller ogsa er det det ikke. Enten har vi med afgrgder at ggre
eller med ukrudt. Alt som maske findes i mellemrummet, skal udryddes.
“The agrilogistic algorithm consists of numerous subroutines: eliminate
contradiction and anomaly, establish boundaries between the human and
the nonhuman, maximise existence over and above any quality of existing”
(Morton 2016: 46). For at ggre det af med den antropocentriske t&nkning
og finde frem til et nyt samliv mellem mennesker og ikke-mennesker, findes
der ifglge Morton kun en vej frem. Vi skal lere en ny ydmyghed over for
omverden og acceptere ambivalenser, mods@tninger og mellemtilstande.

Morton mener ikke, at vi skal tilbage til den praagrare tilstand, men
kommer heller ikke med nogle mere konkrete idéer om, hvordan jorden
skal dyrkes. Det ggr til gengald kulturgeografen Jules Pretty, som i bogen
Agri-Culture. Reconnecting People, Land and Nature (2002) understreger
vigtigheden af at finde tilbage til en baredygtig “agri-kultur”, hvor agri”,
dvs. marken eller feltet, og kulturen stadig er forbundet, og hvor fgdevarer
ses “as a vital part of the cultures and communities that produced it” (Pretty
2002, xii). For at finde tilbage til den form for forbundethed mellem men-
neske, mad og natur, anser Pretty det for ngdvendigt at genopbygge det,
som det industrialiserede landbrug og moderniseringen af landskaberne har
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undermineret: ’a sense of ownership, an inclination to care, and a desire
to take action for the collective good” (Pretty 2002, 2).

En made igen at komme tattere pa naturen, er ifglge Pretty ved hjelp af
’nye historier”. Tanken bygger pa gkospiritualist Thomas Berrys klassiker
The Dream of the Earth fra 1988, som legger ud med fglgende s@tning:
“It’s all a question of story. We are in trouble just now because we do not
have a good story. We are in between stories. The old story, the account
of how the world came to be and how we fit into it, is no longer effective.
Yet we have not learned the new story” (Berry 2015).

Siden bogen publiceredes, er der gaet mere end 30 ar. Og i disse 30
ar er der kommet mange nye fortellinger. De farreste er opbyggelige i
Berrys religigse forstand. Til genge®ld skarper de vores bevidsthed om,
hvad det betyder at leve ”on a damaged planet” (Tsing et al. 2017), som
Anna Lowenhaupt Tsing sd rammende har formuleret det i antologien Arts
of Living on a Damaged Planet (2017).

Hvordan det fgles at leve pa en saret planet, og hvordan det helt konkret
tager sig ud i1 konkrete landskaber, som er “haunted by past ways of life”
Tsing et al. 2017,2), kommer Malte Tellerup i sit forfatterskab ind pa, som
pa den made indskriver sig i, men ogsa gar ud over, genren hjemstavns-
litteratur.

Ny hjemstavnslitteratur?

I antologien Hjemstavn fra 1997 definerer redaktgrerne Karen Elberg
og Jern Guldberg hjemstavnen som et sted, der fungerer som en persons
’holdepunkt”, fordi vedkommende enten pa grund af personlige erfaringer
eller kollektive historier har fglelsesmassige bindinger til stedet (Elberg
& Guldberg 1997, 7). Om end i princippet hvert lokalomrade kan fungere
som "hjemstavn”, bruges termen frem for alt om steder pa landet og ’kun
sjeldent om bysteder, formentlig simpelthen fordi traditionen har sammen-
kadet landbolandskabet med hjemstavn” (Frandsen 1997, 89).

Begrebet hjemstavnslitteratur dukkede op 1 starten af 1900-tallet for at
karakterisere en gruppe forfattere med Jeppe Aakjer i spidsen, der hyldede
det traditionelle familielandbrug og vendte sig kritisk mod agrare og sam-
fundsmassige moderniseringsprocesser. Pa baggrund af landbokulturens
store forandringer 1 1970’erne vandt emnet 1 1980’erne igen frem 1 litte-
raturen (Frandsen 1997). Centrale aktgrer pa det litterere hjemstavnsfelt
var Knud Sgrensen og Arthur Krasilnikoff. Efter 2000 opstod der en
tredje bglge af litteratur, der fortalte om livet pa landet eller i provinsen.
Den fik imidlertid ikke en ensartet betegnelse. I sit speciale Slutsedler.
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Den nye danske bondelitteratur fra 2010 fokuserer Anders Bo Schreiner
péa Vibeke Grgnfeldt, Jens Smarup Sgrensen og Hans Otto Jgrgensen og
argumenterer for at man i forhold til deres “bondelitteratur” ikke kan tale
”om en knopskydning pa provinsromanen”, men om “en selvstendig og
tidsbestemmende genre i egen ret” (Schreiner 2010, 2-3). Ud over de tre
nevnte “bondeforfattere” teller litteraterne Erik Skyum-Nielsen, Dan
Ringgaard og Erik Svendsen ogsa forfattere som Erling Jespen, Lone
Hgrslev og Helle Helle med 1 deres genrebestemmelse. For at markere det
bredere felt, foreslar Skyum-Nielsen at tale om “’nye hjemstavnsskildringer”
(Skyum-Nielsen 2009), mens Ringgaard hellere vil anvende betegnelsen
’lokallitteratur” (Ringgaard 2010).

Den hidtil mest nuancerede fremstilling af genren finder man 1 Erik
Svendsens bog Kampe om virkeligheden fra 2015. 1 kapitlet "Det, der
lignede hjemstavnsdigtning — en trend 1 00’erne” fremh&ver Svendsen,
at hans teksts overordnede pointe er, at “hjemstavnsdigtning anno 2000”
ikke bekrafter men dekonstruerer genren (Svendsen 2015, 178). Ikke desto
mindre peger han pd nogle interessante ligheder de tre bglger imellem.
Den danske hjemstavnsdigning fra omkring 1900 bakser med en farste
bglge af industrialiseringen, 1980°ernes bondelitteratur skildrer teknolo-
giseringens konsekvenser, og 2000’ernes hjemstavnslitteratur tager hgjde
for et udkantsdanmark uden fremtidspotentiale. Alle tre litterere tendenser
spejler og diskuterer altsd moderniseringsprocesser, der rammer det landlige
Danmark.

Anno 2020 ser situationen lidt anderledes ud. Det, som presser land-
mandene i dag, er fgrst og fremmest klimakrisen og det deraf fglgende
krav om landbrugets oml@gning til gkologi. I den danske samtidslitteratur
har denne tendens endnu ikke vundet indpas. Pa trods af den store bglge
klimalitteratur vi har set de seneste ar i Danmark (Flinker 2021, Barlyng
2022), er landbrug, arealanvendelse og spisevaner underbelyste temaer.
Blandt de mange danske klimaforfattere er det mig bekendt kun fa, der
tager fat pa emnet. Sigende nok er to af dem forfattere der placerer deres
fortellinger i1 fremtiden. Den ene er Charlotte Weitze, som 1 romanen Den
afskyelige (2016), inviterer leseren ind 1 en dystopisk og klimaforandret
fremtid, hvor et ungt par prgver at overleve ved at flytte pa landet for at
blive CO,-neutrale og selvforsynende. Den anden er Kristian Byskov, der
1 sf-romanen Greesset (2020) forteller om en fgdevarevirksomhed, der har
genmanipuleret forskellige grassorter, sa at de er mere resistente over for
mikrober, men med naturgdeleggende konsekvenser.

Hvis vi taler mere realistisk litteratur, er der ud over Malte Tellerup
sa vidt jeg kan se kun Hans Otto Jgrgensen, der beskaftiger sig med det
danske landbrug og fgdevaresystem. I sin roman Dead man walking.
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Mamrelund fra 2020, tager han afsat i sin egen familiehistorie og fortaller
om en landmands, sin brors, konkurs. Klimaspgrgsmalet star imidlertid
ikke centralt i romanen, og slet ikke som noget, man skal tage livtag med. I
stedet fremstilles det som en stor urimelighed, at landmandene i dag bliver
kaldt "klimasyndere” (Jorgensen 2020, 208), mens den urbane elite ikke
ved, "hvad en ensilagestak er”, men satser ’pa den urbane gartner med
kgkkenhave pa taget” (219).

Set i det lys, er Malte Tellerups to romaner s@rligt interessante. De ggr
os opmarksomme pa industrilandbrugets gdeleeggende indvirkning pa
naturen, men skaber ogsa sympati og forstaelse for landmandenes pres-
sede situation. Desuden fokuserer de pa unge mennesker, der har deres
forankring i byen, men har opgivet denne forankring enten for en kortere
periode, som 1 Marklgs, eller for en l&ngere periode, som i1 Hedeselskabet.
De er vidne til et landbrugsland under forandring og kommer med deres
egne bud pa, hvordan menneskets forhold til naturen kan genoprettes. Og
det ikke kun med udgangspunkt i spgrgsmalet om, hvordan mennesket
har det med naturen, men ogsa i forhold til hvordan naturen har det med
mennesket. Og sidst men ikke mindst er romanerne s&rligt interessante,
fordi de viser, at menneskets forhold til sig selv, til andre og til naturen i
hgj grad h&nger sammen med dets spisevaner.

At de nevnte aspekter spiller sa stor en rolle i Marklgs og Hedeselskabet
viser, at romanerne gar ud over genren hjemstavnslitteratur. For neermere at
komme ind pa disse andre aspekter, skal der trekkes pa idéer og begreber,
som er blevet udviklet inden for en ra&kke nyere kulturteorier.

Teoretiske tilgange

En teori, man med fordel kan traekke pa for nermere at undersgge Malte
Tellerups stedbundne, “’rurale” romaner, er Rural Studies, pa dansk: land-
distriktsforskningen. Landsdistriktsforskning dekker sociologisk forsk-
ning, der belyser “samspil mellem mennesker som enten sociale, kulturelle
eller gkonomiske agenter og det s@rlige fysiske rum” (Tanvig & Kjeldsen
2000, 33). For ogsa at tage hensyn til de ikke-menneskelige aktgrer, der er
en del af dette netverk, udvikledes der for nogle ar siden en ny retning inden
for landdistriktsstudier: de sakaldte ikke-menneskelige landdistriktsstudier,
pa engelsk, Non-Human Rural Studies. Kulturgeografen Owain Jones
uddyber, at det 1 hgj grad er ikke-menneskelige uorganiske og organiske
aktgrer som fx dyr, mineraler og vejrforhold, som praeger landskabet. Han
betoner: “All these beings and things bring something to the party, and
thus their roles need to be acknowledged and studied” (Jones 2006, 187).
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Malte Tellerups romaner ggr netop det. De udforsker “the ongoing interplay
between bodies, materials and spaces” (Jones 2006, 188).

Men romanerne tydeligggr ogsa, at menneskets sameksistens med ting,
dyr, planter, vejr og andre topografiske aktgrer er truet. Mennesket fylder
for meget, og den mere-end-menneskelige-natur fylder for lidt. Med hvert
hus, der bygges og hver mark, der dyrkes, sattes der mere pres pa naturen.
For at blive klogere pa det pres, mennesket udsetter naturen for, er det
oplagt at ggre brug af tenkere, som har lagt vaegt pa, at vi lever i en verden,
hvor menneskets aftryk pa jorden er blevet irreversibelt.

Mens mange i den forbindelse taler om verdens antropocane tilstand
(Bubandt 2021, Willert 2022), taler Tsing mere konkret om a human-
disturbed earth” (Tsing 2015, 163), eller, lidt mere poetisk, om “haunted
landscapes” (Tsing et al. 2017, 1). Haunted landscapes er landskaber, som
er hjemsggt af “past ways of life”, af ”ghosts” (2), som menneskerne har
skabt og som har efterladt deres spor i verden omkring os, landskaber,
“where assemblages of the dead gather together with the living” (5). At
sadanne “assemblager” er et hyppigt forekommende “motiv” i Tellerups
forfatterskab, skal vi se om lidt. Men den made, som Tellerup beskriver
disse menneskeskabte naturforhold, bringer ham ogsa tet pa en anden
litterer trend: New Nature Writing.

New Nature Writing er en litterer retning, der opstod omkring 2000 og
er karakteriseret ved forfatternes optagethed af menneskeskabte landskaber,
som de placerer "in the context of global environmental crisis” (Smith
2017, 5), men samtidigt har et personligt og s@rligt intenst forhold til.

Fordi disse “naturforfattere” er serligt opmarksomme pa den made,
som naturen pavirker og afficerer menneskene, dvs. pa naturens agens, er
deres tekster en del af den “materielle drejning”, som de seneste to artier
har gjort sig geldende i nyere te&nkning (Gregersen & Skiveren 2016).
En central figur inden for den nymaterialistiske made at teenke ikke-men-
neskelige aktgrers betydning pa, er politologen Jane Bennett. I sin bog
Vibrant Matter fra 2010, oversat til dansk som Levende materialitet 12021,
fremhaver hun, at ting ikke burde betragtes som passiv og livlgs materie,
men faktisk har en iboende vitalitet. Hun forklarer: "Med ’vitalitet’ mener
jeg tingenes evne til ikke blot at forstyrre eller blokere menneskers vilje
og planer, men ogsa fungere som kvasi-agenter eller kvasi-kraefter med
selvstendige mal, tilbgjeligheder og tendenser” (Bennett [2010] 2021, 8).
Videre papeger hun, at en ting aldrig agerer alene, men altid indgar i en
aktion, dvs. den er en del af en “gensidigt interaktiv interferens mellem
mange legemer og krefter” (64). For at tydeligggre dette samspil, anvender
hun begrebet “agentisk assemblage” (ibid.).

En ting, som ogsa indgar i dette forbund af menneskelige og ikke-
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menneskelige elementer, men ofte bliver overset, er fgdevarer, eller som
Bennett siger, “spiselig materie”. Indtager vi denne spiselige materie,
konstitueres der ’en rekke gensidige forvandlinger mellem menneskelige
og ikkemenneskelige materialiteter” (96). Hvordan det tager sig ud, og
pa hvilken made ogsa de andre navnte aspekter kommer frem i Malte
Tellerups forfatterskab, skal nu undersgges.

Analyse. Malte Tellerups rurale romaner

Markles.” At forme sig efter landskabet”

Marklgs forteller historien om den 26-arige Malte Tellerup og hans nogle
ar yngre bror Emil, der tager vak fra deres fars 60-ars fgdselsdagsfest i
”S¢felde, Sydvestfyn, mellem Krarup og Hundstrup” (Tellerup 2017, 7)
for at vandre til den landsby, familiens efternavn kommer fra: Tellerup, ’en
landsby nar Gelsted” (42). Gaturen tvaers over Fyn er pa cirka 50 km og
tager tre dage. Alt, hvad brgdrene oplever pa denne tur, er fortalt fra Maltes
synsvinkel. Han er fortellingens jegfortaller og dens sansende betragter.
Romanen er delt op i tre dele. Del 1, hvor vi befinder os delvist hos Maltes
far i Sgfelde, delvist hos Maltes mormor og morfar i Odense, er domineret
af Maltes forhold til familien. I del 2 tager Malte og Emil af sted, forundrer
sig over landskabet, som Malte beskriver som “forbi stadiet brak” (51),
holder en kort pause hos deres onkel og tilbringer natten i et forladt hus.
Del 3 er karakteriseret ved at brgdrene vandrer “med en anden ro” (107)
og endelig kommer frem til Tellerup, hvor der ikke sker noget serligt. At
mgdet med Tellerup ikke vakker nogle fglelser af tilhgr, kommer ikke bag
pa Malte. Han formulerer det fgrst i slutningen af romanhandlingen, men
har 1 princippet vidst det hele tiden: “Intet, vi finder der, vil vere vores.
Vi er her ikke for at vende tilbage til nogen form for hjemstavn™ (140).

I stedet for at finde hjem, drejer romanen sig om at lade ske. Romanens
titel er derfor valgt med omhu. Den henviser til, at brgdrenes vandring
nok har et fysisk mél, men ikke er malrettet i geengs forstand. Brgdrene
slipper tgjlerne og gér tvaers over markerne i stedet for at fglge fastlagte
veje. De finder det ikke umagen verd at forberede turen, de har hverken
et landkort over omradet eller ordentligt tgj pa. Og som proviant tager de
nogle ting, som de finder hos deres far. Desuden er det vigtigt, at brgdrene
ikke tager bil, bus eller tog, men gar til fods. Pa den made kommer de i
kontakt med det, som ellers er let at overse: det, som vokser i sprekkerne,
pa grgftekanten eller bag om en forfalden gard.
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At det at give slip pa kontrol ogsa har ubehagelige sider, antydes i ro-
manens begyndelse ved en scene, hvor Malte gar ud i mgrket og nasten
panikker. ”Jeg gér op ad stien til den stille hvislen i et levende hegn, hvad
bestar det af? Og nu grantreeernes brusen bagved. Sa snart stien omkranses
af treeer, kan jeg ikke gd l@ngere, spendingen er for vild” (13). Mgrket
skreemmer, fordi Malte mister orientering, et holdepunkt. Naturen opleves
som det store ukendte, det store uden for og den eneste mulighed ikke at
ga i panik i den, er at overgive sig til den. Det gaelder om at miste sig selv
og at forme sig selv efter landskabet, ”at abne de sanser, der tales til, ikke
de sanser, man taler med” (16).

Hvordan denne sig formen til og abnen op, kan se ud, giver brgdrenes
vandring udtryk for. I starten af turen oplever Malte og Emil landskabet
som tomt og livlgst. Et steerkt industrialiseret og produktionsrettet landskab,
der efterhanden er blevet til et ruinlandskab, et udkantsomrade i forfald.
Men efterhanden bliver Malte mere opmarksom pa landskabets s@rpraeg.
”Fa gange star et par heste i en fold med smésger, noget sumpet mudder og
buketter af gul regnfang. Her og der et bilskrog, et badekar til drikkevand,
en rusten landbrugsmaskine, maske en plov” (59).

Passagen kan leses med afs®t 1 Tsing og Bennetts tanker om “hjemsggte
landskaber” og ’tingenes assemblage”. Tellerups Marklgs forer os gennem
menneskeskabte landskaber, hvor det dgde og det levende, det skgnne og
det haslige, det gdeleeggende og det spirende er blandet sammen pa en
sadan made, at blandingen afficerer betragteren. Han bliver overrasket over
’tingkraftens fremtreeden” (Bennett [2010] 2021, 39) og giver sig hen til
den. Jegfortalleren forklarer: "Omgivelserne synker ind i os, som vi gar
[...]. Jeg temmes for kategorier at fiksere med” (Tellerup 2017, 67).

Senere i teksten indtager jegfortelleren imidlertid et mere kategorise-
rende, kritisk perspektiv. Han legger fx mearke til en bitter lugt 1 luften,
som han tilskriver den intensive brug af pesticider og kunstggdning. "Pa
den her grense mellem landsby og mark er der ingen uggdede enge. Der
star ingen blatop eller gederams, som bgjer sine nakker for regnen. Kun
opplgjede firkanter” (85).

Markernes ensformighed springer ham ogsé i gjnene, da brgdrene holder
pause foran et tidligere gartneri. Bag gartneriet er der en mark med majs
pé den ene side, og med hvede pa den anden side. Jegfortelleren reflekte-
rer over landmandenes trang til afgrensning. “Det intensivt dyrkede og
dets krav om massiv homogenitet. Det svaekker jorden. Der bliver mindre
og mindre plads til variationer bade i jorden og i landbrugerens hoved”
(126). Manglen pa variation og trangen til afgrensning bekymrer Malte,
som identificerer sig med de planter, som betragtes som ukrudt og derfor
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holdes nede. Han gnsker sig, at jorden “frigives”, at veksterne blander sig
og nye planter vil finde frem.

Fortellerens syn pa naturen er ikke romantisk, forstaet pa den made, at
han svelger i naturens skgnhed eller oprindelighed. Landskabet er ikke
”genstand for den nydende betragtning” (Oustrup 2004, 51). Det giver det
kulturlandskab, som fortelleren befinder sig i, heller ikke nogen anled-
ning til. Men hans natursyn er heller ikke gennemsyret af apokalyptiske
forestillinger. Nok ser han det industrialiserede landbrugs miljgdestruktive
virkning, men sé satser han alligevel pa naturens selvhelende krafter. Nar
bedrifterne stopper, vil planterne vinde frem igen. “De vil komme. Det er
dét, liv ggr, vokser” (Tellerup 2017, 86). Denne tanke vender fortelleren
tilbage til senere i romanen. ’[M]arken er styret i s&nk som en virksomhed.
Men det organiske forstar sig ikke pa konkurser” (126).

Mens den made, som fortelleren Malte betragter naturen pa, for det
meste er enkel og ligefrem, findes der nogle fa passager, hvor han giver
sig hen til mere vidtlgftige og entusiastiske betragtninger. At han ggr det,
hanger ogsd sammen med, at brgdrene er kommet frem til en mental til-
stand, hvor de er trygge ved hinanden og tillader sig “at dele stilhed” (90).
I den situation far Malte en ide: Vi skal rgre ved treeerne og vere stille,
det tror jeg, er godt for os. Traeerne sender ens elektriske vibrationer ned
i jorden” (90). Broren er fgrst skeptisk, kalder Malte "Buddha”, men kan
senere godt se det gode i erfaringen, selv om han nedtoner den hgjtidelige,
spirituelle atmosfere ved at bruge ungdomssprog. “Fino, okay, den kgber
jeg” (91).

I en anden situation lykkes det til gengaeld ikke Malte at fa Emil med.
Da de sidder pa grasplanen foran gartneriet, fantaserer Malte om, hvad der
vil ske, hvis naturen nu vil tage over igen. Ville alle de usolgte blomsterfrg
blande sig og skabe et vildt, ukontrolleret milj@? Fordi Emil ikke synes at
tanken er spendende, rejser Malte sig og gar hen til en gard i nerheden,
som sd viser sig at vare en svinesti. Naturhavefantasien aflgses af dansk
landbrugs barske virkelighed. Fordi Malte er opvokset med “en svinefarm
som genbo” (28), kommer den industrialiserede svineproduktion ikke bag
pa ham. Men sa bliver han, pa grund af en barndomserindring om ”svin,
der er last inde i deres bdse, mens flammerne piner dem” (35), alligevel
grebet af panik. ”Svinene vokser omkring grerne pa mig. De vil ud, de
hyler og prgver at sparke sig fri af deres indhegninger” (127).

Helt anderledes er Maltes reaktion pa en dgd ko, som brgdrene finder
ved randen af en egn. Mens Emil bare vil vek fra det dgde dyr, ggr dyret
et dybt indtryk pa Malte. Med et nasten kerligt blik betragter han koens
deformerede krop og dens sorte blanke gjne. I randene glinser skjolder,
og der sidder fluer og @der af det. Raddet har virkeligt faet tag om dens
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krop. Huden er bristeferdig pa en underlig sundt udseende made, som om
koen kan rejse sig, hvis det skulle vaere” (112).

Emil har ikke sans for Maltes kropslige erfaring, som inddrager ham i
det dgde dyrs sfere. Pa sin vanlige tgrre made kommenterer han: ”Okay,
Malte, jeg synes maske, du brugte lige leenge nok pa at stirre pa en dgd
ko” (ibid.). Men Malte lader sig ikke irritere. Hans tanker dvaeler ved koen
og alt det usynlige, som normalt ikke kommer frem. ”Jeg [...] tenker
pa koens transport fra stalden, hvem der har trukket den, og med hvad?
Hvordan landbruget fgles afskermet fra mig. Jeg tenker, det her var ikke
meningen. Det var ikke meningen, at nogen skulle ga forbi og leegge marke
til” (ibid.).

De forskelligartede iagttagelser og overvejelser, som Malte ggr sig over
landskabet og menneskets “agrilogiske” made at forholde sig til det, pa-
virker ogsa den made, Malte teenker familie pa. Forsgget at dyrke marken
ved at separere ukrudt og afgrgder, det perfekte og det uperfekte, kgrer af
sporet. Man sprgjter og skadedyrsbekemper, men sé “dukker totter frem,
af uforklaret sorg, af ingen forstdelse, hele marklodder befanges med
knalere” (131). Umuligheden af at holde tingene adskilt og “rent”, h&nger
ifglge Malte sammen med, at alt levende er en stor, usorteret ma&ngde af
vildt forskellige materialiteter, fglelser og erfaringer. Det skal bare aner-
kendes. Ellers bliver det et chok at mgde det mylder, man er gjort af”
(ibid.). Eller som Timothy Morton formulerer det: “Future coexistence
[...] accepts contradiction and ambiguity” (Morton 2016, 143).

I det mylder, man er gjort af, indgar ogsa alt det, som menneskene spiser.
Men hvordan kommer det frem i Marklps? Ved forste gjekast ser det ikke
ud til, at mad spiller en s@rlig stor rolle i romanen. Ved n&rmere eftersyn,
og i s@rdeleshed, hvis vi senere sammenligner spisevaner 1 Marklgs med
dem i1 Hedeselskabet, viser det sig imidlertid, at mad forteller os meget
om folks forhold til naturen.

Det fgrste, der slar én, nar man undersgger, hvad karaktererne spiser, er,
at der er tale om masseproducerede varer, som ikke desto mindre anses for
at vere “traditionelt danske”. Den eneste internationale og hjemmelavede
ret, som forekommer, er moules frites, som Malte 1 starten af romanen
tilbereder til sin far. "Hvidvin, persille og frisk chili kogt op og sa muslin-
gerne 1 (Tellerup 2017, 17). At Maltes far ikke er begejstret over maden,
hanger sammen med hans meget traditionelle spisevaner. P4 vandreturen
husker Malte den mad, faren plejede at lave til drengene, nar de var hos
ham hver anden weekend, “altid boller i karry med hjemmelavede kgd-
boller” (67). Traditionen tro tager Malte og Emil nogle leverpostejmadder
og kippersdaser med pa turen, som de ofte spiser gaende. Senere, da de
er fremme i Tellerup, far de “noget hjemmelavet rullepglse” (155). Kgd,
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og i s@rdeleshed svinekgd, spiller altsa en stor rolle i brgdrenes liv. Men
det kgd, som de spiser synes ikke at have nogen form for forbindelse med
de svin, de en gang imellem ser. Kgdet er blevet til en vare, som de ikke
er forbundne med. Som Pretty fremhaver: “As food has become a com-
modity, most of us no longer feel a link to the place of production and its
associated culture” (Pretty 2002, 2).

lagttagelsen er interessant, fordi den fgrer os tilbage til genrespgrgs-
malet. Med afsat i Mikhail Bakhtins definition af ”den idylliske krono-
top” fastslar Erik Svendsen i sit kapitel om den nye hjemstavnslitteratur,
at den oprindelige hjemstavnslitteratur er karakteriseret ved forfatterens
organiske forbundethed med den naturorienterede cyklus og derfor ogsa
med naturens produkter. "Forarbejdningen af naturen og de produkter,
denne proces afstedkommer, udggr den basale kondition for tilverelsen
1 idyllen, hvorfor den kollektive indtagelse af mad og drikke let kommer
til at spille en rolle 1 litteraturen” (Svendsen 2015, 178). I forhold til den
“nye hjemstavnslitteratur’” mener Svendsen imidlertid, at madens rolle har
forandret sig. Den globaliserede, vestlige livsstil, som nu er fremherskende,
“inkluderer forbrug af alskens varer produceret vidt forskellige steder i
verden” (196). Dette gelder imidlertid ikke for Marklps. Og interessant
nok, heller ikke for Hedeselskabet.

Hedeselskabet. ”At leve med et landskab”

Ligesom i Marklgs har vi i Hedeselskabet en jegfortaller, den unge Tobias,
der sammen med sin kereste Viktoria og vennen Andreas er flyttet ud pa
landet. Mens Marklgs foregar pa Fyn og er kendetegnet ved hovedperso-
nernes vandring fra sted til sted, er de tre hovedpersoner 1 Hedeselskabet
mere knyttet til et bestemt sted, nemlig et gammelt stuehus, som de har
lejet af landmanden Mads. Huset ligger i en lille landsby mellem Skalstrup
og Nees ner Vemb 1 Vestjylland.

Romanen ggr det klart fra starten, at vi befinder os i “udkantsdanmark™,
karakteriseret ved elendig infrastruktur, hardt trengte landmand og en
rekke forladte garde. Den fgrste s@tning i romanen lyder saledes: ”Da vi
mg@dte Mads, havde vi set syv smadrede stuehuse og var klar til at give op”
(7). Men, og det er maske selve pointen med romanen, de giver ikke op.
Romanens fgrste del, som ironisk kaldes ’Verdens centrum”, fortaller om,
hvordan de tre venner finder fodfaste pa stedet. Del 2, ”Der er forskel pa
folk”, forteller derimod om de problemer, som opstar efter Mads er géet
konkurs. Og del tre, ”Et syn for krager”, rejser spgrgsmalet om, hvad der
skal til for at projektet alle problemer til trods kan lykkes.
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Skildringen af landskabet fylder meget i romanen. I starten ser det lidt
ud, som om jegfortalleren tager l@seren ved handen og viser ham rundt.
“Her er ingen spektakular vestkyst, store bakker eller hgjtravende bgge-
skove. Her er fladt og langstrakt, tomt og abent. Her kan skgnheden ggre
vanvittig, og den kan give ro” (13). Senere bliver Tobias’ iagttagelser mere
nuanceret, men ogsa lidt skolebogsagtige. "Lahegn, udstrakte marker og en
vinkelret grantrasplantage. [...] Midt i skoven ligger et stort hedeomrade
rundt om to moser og viser hvor spinkel en fernis, dyrkningen har lagt
over landskabet” (20).

Ved fgrste gjekast kunne den ret stereotype fremstilling af heden op-
fattes som romanens svaghed. Men den giver mening, hvis man tager i
betragtning, at jegfortaelleren jo ikke kender heden. Han star fremmed over
for den og er ngdt til at lese sig frem til dens historiske og geologiske her-
komst. Men sa tager det personlige fart. ”Viktoria gar hen til muren, hvor
hasselbuske gror op gennem spraekker 1 betonen. Hun rgrer ved grenene,
fglger dem” (22). Ogsa fortelleren far endelig gjnene op for landskabets
egenart. Som vi allerede har set i Marklgs, fokuseres ogsa i Hedeselskabet
pa de spor, de “spggelser” ville Tsing sige, som mennesket har efterladt
i naturen. ”Videre langs muren ligger dele fra gamle landbrugsmaskiner
overgroet med gras, et meterbredt zinkkar, gamle traktordek og opblgdt
skidttrae” (22).

Til det menneskeskabte i naturen hgrer imidlertid ikke kun de ting, som
folk har efterladt. Ogsa poetiske betragtninger er blevet en del af landskabet.
Og den jyske hede er méske det landskab i Danmark, som oftest er blevet
beskrevet og besunget (Frandsen 2016). Hedeselskabets jegforteller ved
det godt. Da han en dag far gje pa en flok gas, der flyver hen over heden,
bliver han n@sten andagtig. "Deres skraeppen fylder luften. Deres snak om
himmelflugten. De forsvinder bag treeerne sydpa. Her er helt stille. Som
en pagt senker forbundetheden sig over os. Stille hjerte, sol star op, sol
star op over heden” (Tellerup 2020, 39). Citatets sidste s@tning kan nemt
dekodes som intertekstuel reference til Jeppe Aakjars digt "Stille, hjerte,
sol gar ned”, skrevet i 1912 og senere brugt som indledning til hans bog
Hedevandringer fra 1915 (Aakjer 1915).

Pa baggrund af denne passage er det til at forsta, at Erik Skyum-Nielsen
har last de tre venners natursyn som udtryk for en idyllisering af naturen,
som man kender den “fra Jean-Jacques Rousseau og Walden af Henry
David Thoreau” (Skyum-Nielsen 2021, 18). Men at pasta, at vennerne er
flyttet ind i “en utopisk variant af hyrdedigtningsidyllen”, som sa naegter
at rumme dem, rammer ikke plet. Selv om de tre unge mennesker, og i
s@rdeleshed Tobias, nyder naturens skgnhed og prgver at ’leve med et
landskab” (Tellerup 2020, 151), betyder det ikke, at de hengiver sig til
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nogle romantiserende illusioner om, at livet pa landet bare er dejligt. De
er i stedet klar over, at arstider, vejrforhold og andre miljgrelaterede om-
steendigheder spiller ind i ens livsform, pa godt og ondt.

Det gode ved at komme tettere pa naturen er, at vennerne virkelig far
gjnene op for nogle af naturens sartrek. Derudover er det interessant at
se, at Hedeselskabets Tobias i forhold til Marklgs’ Malte ved meget mere
om naturen, planternes navne ikke mindst. Et sted i romanen bliver han for
eksempel opmerksom pa en ring af varmusseroner under hvidtjgrnen”
(44),en anden gang legger han marke til store "beplantninger med bjerg-
fyr” (83). Men det betyder pa den anden side ikke, at han mister evnen til
at vere begejstret over for naturens under, kraft, agens, eller hvad man nu
vil kalde det. Han ser, at ’blade og atter blade krgller sig ud” (71) og at
bromberkrattet er et "kaos af energi” (83).

Det mindre gode ved at vere tat pa naturen, er pa den anden side, at
man er udsat for dens krafter. Hvis det er mgrkt, sa er det mgrkt. Hvis
der kommer en sandstorm, sa gar det ud over hgsten. Og hvis man far
lopper, gér humgret ad helvede til. Men netop det at tilpasse sig naturens
krumspring, og at leve af det, som den tilbyder, uden groft at udnytte dens
ressourcer, er noget, som romanens hovedpersoner larer sig. Serdeles
tydeligt bliver det, nar det gaelder deres forhold til mad.

I starten af romanen presenterer jegfortelleren sig som en, der har tjent
sine penge “som kgkkenassistent i et industrikgkken” (14), men ikke er
glad for jobbet. Nu, hvor han bor pé landet, nyder han at tilberede meget
enkle, plantebaserede retter. Det bliver dog hurtigt klart, at det ggr ham
til en eksotisk undtagelse pa landet. Fgrste gang de tre venner deltager i
feellesspisningen i forsamlingshuset, far de serveret meget traditionelt dansk
mad. Til forret serveres der tarteletter og til hovedretten “’stegt flesk med
persillesovs, baret ind pa sglvfade, mens alle klapper” (32).

Interessant nok kan Tobias’ made at lave mad pa ogsa kaldes traditionel.
Det er dog en anden tradition, vi har at ggre med her. Andreas forklarer:
”Jeg fglger en vegetarkogebog fra 80’erne. Retterne er sa spinkle. Jeg satter
linser 1 blgd og laver surdej. Vi lever udelukkende af planter. Jeg koger
bygkerner og fylder dem i1 dejen. Det handler om rutiner, at have det godt
med de fa penge. Masser af bgnner, linser og @rter pa menuen” (40). Men
Tobias’ forsgg pé at genetablere traditionelle fgdevarer og simple retter
gar endnu lengere. Han bruger ikke kun masser af belgfrugter, men ogsa
vilde spiselige planter, som han finder rundt omkring. Vi sanker og samler,
sylter og konserverer. Jeg bruger formiddagen pa at fylde en indkgbspose
med skvalderkal” (40).

Mens Tobias’ madlavningsevner er begrensede, er Andreas en mere
avanceret kok. Tobias er fuld af beundring for vennen: "Han er i kgkke-




spring 51 2022

net 1 mange timer. Hele huset dufter. Selvom retterne er enkle, smager de
vidunderligt. Andreas har en evne til at ggre maden gourmet. [...] Det er
mere krevende for ham at lave den, til gengeld ggr den ikke bare én met,
men beriget” (41). Men ogsa Viktorias made at lave mad pa satter Tobias
stor pris pa. Hun ved nemlig meget om, hvordan man anvender naturens
spisekammer og laver for eksempel skvalderkalsbgffer og koger dunham-
merhoveder. Tobias er begejstret: Vi er blevet steppefolk, sp&ndstige
gederams, energiske af plantekosten” (81). Selv om fortelleren bevidst
overdriver her, viser scenen tydeligt, hvordan mad forbinder mennesker
med hinanden, men ogsa med naturen. Vennerne bliver n@sten til planter,
til ”spa@ndstige gederams”.

At lave mad pa den méde, som Tobias, Viktoria og Andreas ggr det, er
en slags omsorgspraksis. De tager hdnd om hinanden og om naturen. Dette
bliver endnu tydeligere, da de tre venner organiserer en slags hgstfest, hvor
de samler venner fra byen, for det meste kunstnere og forfattere, og folk
fra landsbyen, for det meste landmand, mekanikere eller sesonarbejdere.
Festen bliver en stor succes, men samtidig kaster Mads’ konkurs en mgrk
skygge over det hele. Folk diskuterer landbrugets dystre fremtid og nogle
kommer med idéen om, at land burde omfordeles. Tobias er imidlertid
mere optaget af, hvordan Mads vil have det.

Da tingene ikke udvikler sig til det bedre hen imod slutningen af roma-
nen, opstar spgrgsmalet om, hvad Tobias kan opna med sin miljgbevidsthed
og sin omsorgsetik. Romanen viser tydeligt, at de tre venners projekt har
sine begransninger. Bade i forhold til sociale, personlige og erotisk-intime
relationer (som jeg desvearre ikke kunne komme ind pd), og i forhold til
vennernes forhold til naturen og hele fgdevaresystemet. Men det betyder
nok ikke, at romanens hovedpersoner bare er nogle naive idealister eller
romantiske drgmmere. Da Andreas og Viktoria tager til Sicilien, mens
Tobias mere hardnakket starter med at knokle pa en granplantage, betyder
det ikke, at projektet definitivt er mislykket. I bogens sidste kapitel vender
Viktoria og Andreas tilbage. Det er som om Tobias ser k@resten for fgrste
gang. Hans krop sitrer og han ved ikke, "hvilket ben [han] skal st pd”
(224). Nogle gange er man bare ngdt til at starte forfra.

Opsamling

Som romanforfatter er Malte Tellerup ikke interesseret i konkrete data,
statistikker og procenttal, som viser os dyre- og plantelivets truede tilstand.
Han kommer heller ikke med konkrete forslag om, hvilke tiltag der skal til
for at genoprette biodiversiteten eller hvordan man omlagger et landbrug
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i en mere beredygtig retning. Til gengaeld giver teksterne os en ide om,
hvordan man som individ opfatter og oplever Danmarks menneskeformede
landskaber, og pa hvilken made de pavirker en.

Béde i debutromanen Marklgs og i sin anden roman Hedeselskabet
kaster Tellerup lys pé to konkrete landlige omrader, som karaktererne i
starten er fremmede for. Kun ved at lade sig pavirke af landskabet uden
straks at rationalisere, systematisere, stabilisere eller vurdere, opstar der
en intimitet med det ukendte og en fglelse af tilhgrighed.

Mens brgdrene i Marklgs bare prgver at komme lidt teettere pa naturen
1 en kort periode, vover de tre venner i Hedeselskabet meget mere. De
prgver at sla rod og, som Tobias formulerer det, ”have gjenhgjde med
omgivelserne” (Tellerup 2020, 150). De "l@rer tingene at kende ved at
bruge dem” (40) og bliver pa den made en del af naturen.

Den udvikling som sker mellem den ene og den anden roman, selv om vi
ikke har samme persongalleri, bliver maske mest tydeligt, ndr man zoomer
ind pa hovedpersonernes made at spise pa. Mens brgdrene bare spiser det,
som de altid har spist, masseproduceret svinekgd eller mad i daser, treffer
de tre venner et bevidst valg. ”Vi lever udelukkende af planter” (ibid.),
fastslar Tobias.

Da Tobias i samme passage forklarer, at det geelder om at lave mad med
”den fremadseendes kraft” (ibid.), teenker han nok ikke kun pa ngdven-
digheden af at blgde balgfrugter op i forvejen. Snarere kan scenen l&ses
som et fremtidsprogram. Hvis mennesker vil leve pa en mere beredygtig
made, skal de, skal vi, @ndre vores spisevaner.

Hedeselskabet er hverken en debatbog eller et manifest. Men de tre
venners made at leve pa, er mere end bare tre idealisters romantiske leengsel
tilbage til naturen. De tager et skridt hen ad den vej vi alle skal. Som den
britiske New Nature Writer Robert Macfarlane betoner: “We will not save
what we do not love” (Macfarlane 2013, 167).
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