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Hvis vi i dag vandrer, cykler eller kører Danmark rundt, mærker vi hurtigt, 
at der næsten ikke findes et stykke jord, der ikke er asfalteret eller dyrket. 
Mens byer og infrastruktur optager et forholdsvist lille område, nemlig 14 
procent af det samlede danske landareal, fylder landbruget i dag mere end 
60 procent. En tredjedel af det går til at dyrke foder til de mange millio-
ner grise, køer og kyllinger, der produceres i Danmark. Og det vidner 
det stærkt industrialiserede og produktionsrettede landskab om. De cirka 
40.000 landbrugsbedrifter, der i dag er tilbage i Danmark, dyrker stadig 
marken på en ikke-økologisk, monokulturel måde, med et accelererende 
tab af bio- og geodiversitet som følge (Bjørn & Pedersen 1988, Ejrnæs & 
Pedersen 2021).
 Hvis det skal ændres, er vi nødt til at gentænke vores forhold til natur, 
landskab og mad, og prioritere sunde og diverse økosystemer over økono-
misk vækst og industrialiseret fødevareproduktion (Holten-Andersen 2000, 
Arler et al. 2015). At undersøge litteraturens rolle i denne proces hen imod 
en bæredygtig fremtid, er denne artikels formål. Den tager udgangspunkt 
i to romaner af Malte Tellerup, Markløs fra 2017 og Hedeselskabet fra 
2020, og trækker på en række miljørelaterede teorier for at blive klogere 
på et landbrugsland i forandring. 
 Malte Tellerups to romaner er særligt oplagte til at udforske litteraturens 
økokritiske potentiale, fordi de fortæller ud fra karakterer, der ikke fra star-
ten opfatter sig selv som indlejret i naturen, men skridt for skridt kommer 
tættere på den, og på den måde også på sig selv. I Markløs (2017) læser vi 
om to brødre, der vandrer gennem et landligt område i Sydvestfyn, hvor 
industrielt landbrug har ført til lav biodiversitet og forladte gårde. Selv 
om brødrene på grund af familiens herkomst er knyttet til egnen, føler de 
sig hverken tilhørende til området eller til naturen. I Hedeselskabet (2020) 
derimod fortælles der om tre venner, der helt bevidst er flyttet ud på landet 
for at finde et ”hjem” og genoprette deres forhold til naturen. Romanen 
foregår øst for Nissum Fjord i det vestligste Jylland, hvor Danmark er 
”tyndest befolket” (Tellerup 2020, 12). 
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 For at vise, på hvilken måde litteratur og litteraturforskning kan bi-
drage til at håndtere natur- og klimakrisen, lægger jeg ud med et kort 
problem oprids, der kaster lys på det natursyn, der har ført os mod miljø-
krisen. Derefter placerer jeg Tellerups forfatterskab i den bølge af dansk 
samtidslitteratur, som er blevet diskuteret under genrebetegnelsen ”ny 
hjemstavnslitteratur”. Jeg viser, at Tellerups romaner er en del af den 
genre, men udvider den ved at tage centrale miljørelaterede emner som 
menneskeformede landskaber, landbrug og madvaner med i betragtning. 
For nærmere at undersøge disse aspekter kommer jeg så ind på en vifte af 
nyere teorier, der rejser spørgsmålet om nye økologiske rum, hvor menne-
sket ikke længere står centralt: Non-Human Rural Studies, New Nature 
Writing og New Materialism. I artiklens fjerde og sidste del kaster jeg lys 
på først Markløs og så Hedeselskabet. Nærmere bestemt vil jeg under-
søge, hvordan landskaber fremstilles, samt hvordan karakterernes relation 
til dem forandrer sig, og hvorfor. Desuden vil jeg komme ind på hvilken 
rolle landskab, planter, dyr og mad spiller i romanerne. Det sidstnævnte 
aspekt er særligt interessant, fordi den måde karaktererne spiser på siger 
meget om deres syn på natur, på hinanden og sig selv.

Problemoprids

Der hersker ikke enighed om, hvor meget ”vild natur” der findes i Dan-
mark. Tallene er afhængige af, hvad man definerer som ”vild” eller ”urørt” 
og skifter mellem 1 og 10 procent (Ejrnæs & Pedersen 2021). Flere og 
flere er derimod enige i, at vi har brug for flere områder, hvor naturen frit 
kan udfolde sig, hvis vi vil genvinde naturens mangfoldighed. For at nå 
målet, er det vigtigt at forstå, hvordan vi overhovedet er kommet ind i den 
biodiversitetskrise, som vi i dag befinder os i. Hvilket syn på naturen og 
hvilke værdiforestillinger ligger bag ved denne krise? Og hvilke konkrete 
indgreb i naturen har disse forestillinger ført til? 
 Idéen om at underkaste sig naturen findes allerede formuleret i Det 
Gamle Testamente. I Første Mosebogs skabelsesberetning læser vi om 
Guds forehavende at skabe mennesker i sit billede, som så ”skal herske 
over havets fisk, himlens fugle, kvæget, alle vilde dyr, og alle krybdyr, der 
kryber på jorden” (1. Mos., v. 26-27). Derved er dualismen mellem menne-
ske og dyr etableret og naturens udnyttelse tilsyneladende legitimeret. 
Alligevel var det først i oplysningstiden, at forestillingen om menneskets 
evne til at gennemskue naturen og udnytte dens kræfter, slog igennem. Det 
mener i hvert fald den amerikanske middelalderhistoriker Lynn White Jr. 
I sin i dag klassiske tekst ”The Historical Roots of Our Ecologic Crisis” 
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fra 1967, påpeger han forskellige spring i menneskets kulturhistorie, der 
bidrog til det instrumentelle natursyns sejrstog: kristendommens sejr over 
hedenskaben med affortryllelsen af naturen som følge, opfindelsen af en 
ny plov i det 7. århundrede, der gjorde det muligt at pløje dybt i klodens 
ressourcer, middelalderens urokkelige tro på menneskets overlegenhed 
over naturen, og så sammensmeltningen af naturvidenskab og teknologi, 
som startede i slutningen af 1700-tallet, fik fart i midten af 1800-tallet og 
i dag er blevet altdominerende. 

The emergence in widespread practice of the Baconian creed that scientific 
knowledge means technological power over nature can scarcely be dated 
before about 1850 […]. Its acceptance as a normal pattern of action may 
mark the greatest event in human history since the invention of agriculture 
(White 1967: 1203).

Mens White ikke kommer nærmere ind på landbrugets rolle i forhold til 
klimakrisen, er det netop det, som den britiske litterat og filosof Timothy 
Morton er interesseret i. For ham er ”agrilogistik” starten på den miljø-
katastrofe, som vi har i dag. Ved agrilogistik forstår han en udbyttefokuseret 
tilgang til naturen, der går ud på at underkaste sig jorden for at få fødevare- 
og derved eksistenssikkerhed. I Dark Ecology fra 2016 forklarer Morton, 
at denne logik bygger på aksiomet, at der kun findes to dimensioner: enten 
er noget nyttigt eller også er det det ikke. Enten har vi med afgrøder at gøre 
eller med ukrudt. Alt som måske findes i mellemrummet, skal udryddes. 
“The agrilogistic algorithm consists of numerous subroutines: eliminate 
contradiction and anomaly, establish boundaries between the human and 
the nonhuman, maximise existence over and above any quality of existing” 
(Morton 2016: 46). For at gøre det af med den antropocentriske tænkning 
og finde frem til et nyt samliv mellem mennesker og ikke-mennesker, findes 
der ifølge Morton kun en vej frem. Vi skal lære en ny ydmyghed over for 
omverden og acceptere ambivalenser, modsætninger og mellemtilstande. 
 Morton mener ikke, at vi skal tilbage til den præagrare tilstand, men 
kommer heller ikke med nogle mere konkrete idéer om, hvordan jorden 
skal dyrkes. Det gør til gengæld kulturgeografen Jules Pretty, som i bogen 
Agri-Culture. Reconnecting People, Land and Nature (2002) understreger 
vigtigheden af at finde tilbage til en bæredygtig ”agri-kultur”, hvor ”agri”, 
dvs. marken eller feltet, og kulturen stadig er forbundet, og hvor fødevarer 
ses “as a vital part of the cultures and communities that produced it” (Pretty 
2002, xii). For at finde tilbage til den form for forbundethed mellem men-
neske, mad og natur, anser Pretty det for nødvendigt at genopbygge det, 
som det industrialiserede landbrug og moderniseringen af landskaberne har 
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undermineret: ”a sense of ownership, an inclination to care, and a desire 
to take action for the collective good” (Pretty 2002, 2). 
 En måde igen at komme tættere på naturen, er ifølge Pretty ved hjælp af 
”nye historier”. Tanken bygger på økospiritualist Thomas Berrys klassiker 
The Dream of the Earth fra 1988, som lægger ud med følgende sætning: 
“It’s all a question of story. We are in trouble just now because we do not 
have a good story. We are in between stories. The old story, the account 
of how the world came to be and how we fit into it, is no longer effective. 
Yet we have not learned the new story” (Berry 2015).
 Siden bogen publiceredes, er der gået mere end 30 år. Og i disse 30 
år er der kommet mange nye fortællinger. De færreste er opbyggelige i 
Berrys religiøse forstand. Til gengæld skærper de vores bevidsthed om, 
hvad det betyder at leve ”on a damaged planet” (Tsing et al. 2017), som 
Anna Lowenhaupt Tsing så rammende har formuleret det i antologien Arts 
of Living on a Damaged Planet (2017). 
 Hvordan det føles at leve på en såret planet, og hvordan det helt konkret 
tager sig ud i konkrete landskaber, som er ”haunted by past ways of life” 
Tsing et al. 2017, 2), kommer Malte Tellerup i sit forfatterskab ind på, som 
på den måde indskriver sig i, men også går ud over, genren hjemstavns-
litteratur. 

Ny hjemstavnslitteratur?

I antologien Hjemstavn fra 1997 definerer redaktørerne Karen Elberg 
og Jørn Guldberg hjemstavnen som et sted, der fungerer som en persons 
”holdepunkt”, fordi vedkommende enten på grund af personlige erfaringer 
eller kollektive historier har følelsesmæssige bindinger til stedet (Elberg 
& Guldberg 1997, 7). Om end i princippet hvert lokalområde kan fungere 
som ”hjemstavn”, bruges termen frem for alt om steder på landet og ”kun 
sjældent om bysteder, formentlig simpelthen fordi traditionen har sammen-
kædet landbolandskabet med hjemstavn” (Frandsen 1997, 89).
 Begrebet hjemstavnslitteratur dukkede op i starten af 1900-tallet for at 
karakterisere en gruppe forfattere med Jeppe Aakjær i spidsen, der hyldede 
det traditionelle familielandbrug og vendte sig kritisk mod agrare og sam-
fundsmæssige moderniseringsprocesser. På baggrund af landbokulturens 
store forandringer i 1970’erne vandt emnet i 1980’erne igen frem i litte-
raturen (Frandsen 1997). Centrale aktører på det litterære hjemstavnsfelt 
var Knud Sørensen og Arthur Krasilnikoff. Efter 2000 opstod der en 
tredje bølge af litteratur, der fortalte om livet på landet eller i provinsen. 
Den fik imidlertid ikke en ensartet betegnelse. I sit speciale Slutsedler. 
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Den nye danske bondelitteratur fra 2010 fokuserer Anders Bo Schreiner 
på Vibeke Grønfeldt, Jens Smærup Sørensen og Hans Otto Jørgensen og 
argumenterer for at man i forhold til deres ”bondelitteratur” ikke kan tale 
”om en knopskydning på provinsromanen”, men om ”en selvstændig og 
tidsbestemmende genre i egen ret” (Schreiner 2010, 2-3). Ud over de tre 
nævnte ”bondeforfattere” tæller litteraterne Erik Skyum-Nielsen, Dan 
Ringgaard og Erik Svendsen også forfattere som Erling Jespen, Lone 
Hørslev og Helle Helle med i deres genrebestemmelse. For at markere det 
bredere felt, foreslår Skyum-Nielsen at tale om ”nye hjemstavnsskildringer” 
(Skyum-Nielsen 2009), mens Ringgaard hellere vil anvende betegnelsen 
”lokallitteratur” (Ringgaard 2010). 
 Den hidtil mest nuancerede fremstilling af genren finder man i Erik 
Svendsens bog Kampe om virkeligheden fra 2015. I kapitlet ”Det, der 
lignede hjemstavnsdigtning – en trend i 00’erne” fremhæver Svendsen, 
at hans teksts overordnede pointe er, at ”hjemstavnsdigtning anno 2000” 
ikke bekræfter men dekonstruerer genren (Svendsen 2015, 178). Ikke desto 
mindre peger han på nogle interessante ligheder de tre bølger imellem. 
Den danske hjemstavnsdigning fra omkring 1900 bakser med en første 
bølge af industrialiseringen, 1980’ernes bondelitteratur skildrer teknolo-
giseringens konsekvenser, og 2000’ernes hjemstavnslitteratur tager højde 
for et udkantsdanmark uden fremtidspotentiale. Alle tre litterære tendenser 
spejler og diskuterer altså moderniseringsprocesser, der rammer det landlige 
Danmark.
 Anno 2020 ser situationen lidt anderledes ud. Det, som presser land-
mændene i dag, er først og fremmest klimakrisen og det deraf følgende 
krav om landbrugets omlægning til økologi. I den danske samtidslitteratur 
har denne tendens endnu ikke vundet indpas. På trods af den store bølge 
klimalitteratur vi har set de seneste år i Danmark (Flinker 2021, Barlyng 
2022), er landbrug, arealanvendelse og spisevaner underbelyste temaer. 
Blandt de mange danske klimaforfattere er det mig bekendt kun få, der 
tager fat på emnet. Sigende nok er to af dem forfattere der placerer deres 
fortællinger i fremtiden. Den ene er Charlotte Weitze, som i romanen Den 
afskyelige (2016), inviterer læseren ind i en dystopisk og klimaforandret 
fremtid, hvor et ungt par prøver at overleve ved at flytte på landet for at 
blive CO2-neutrale og selvforsynende. Den anden er Kristian Byskov, der 
i sf-romanen Græsset (2020) fortæller om en fødevarevirksomhed, der har 
genmanipuleret forskellige græssorter, så at de er mere resistente over for 
mikrober, men med naturødelæggende konsekvenser.
 Hvis vi taler mere realistisk litteratur, er der ud over Malte Tellerup 
så vidt jeg kan se kun Hans Otto Jørgensen, der beskæftiger sig med det 
danske landbrug og fødevaresystem. I sin roman Dead man walking.  
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Mamrelund fra 2020, tager han afsæt i sin egen familiehistorie og fortæller 
om en landmands, sin brors, konkurs. Klimaspørgsmålet står imidlertid 
ikke centralt i romanen, og slet ikke som noget, man skal tage livtag med. I 
stedet fremstilles det som en stor urimelighed, at landmændene i dag bliver 
kaldt ”klimasyndere” (Jørgensen 2020, 208), mens den urbane elite ikke 
ved, ”hvad en ensilagestak er”, men satser ”på den urbane gartner med 
køkkenhave på taget” (219).
 Set i det lys, er Malte Tellerups to romaner særligt interessante. De gør 
os opmærksomme på industrilandbrugets ødelæggende indvirkning på 
naturen, men skaber også sympati og forståelse for landmændenes pres-
sede situation. Desuden fokuserer de på unge mennesker, der har deres 
forankring i byen, men har opgivet denne forankring enten for en kortere 
periode, som i Markløs, eller for en længere periode, som i Hedeselskabet. 
De er vidne til et landbrugsland under forandring og kommer med deres 
egne bud på, hvordan menneskets forhold til naturen kan genoprettes. Og 
det ikke kun med udgangspunkt i spørgsmålet om, hvordan mennesket 
har det med naturen, men også i forhold til hvordan naturen har det med 
mennesket. Og sidst men ikke mindst er romanerne særligt interessante, 
fordi de viser, at menneskets forhold til sig selv, til andre og til naturen i 
høj grad hænger sammen med dets spisevaner.
 At de nævnte aspekter spiller så stor en rolle i Markløs og Hedeselskabet 
viser, at romanerne går ud over genren hjemstavnslitteratur. For nærmere at 
komme ind på disse andre aspekter, skal der trækkes på idéer og begreber, 
som er blevet udviklet inden for en række nyere kulturteorier.

Teoretiske tilgange

En teori, man med fordel kan trække på for nærmere at undersøge Malte 
Tellerups stedbundne, ”rurale” romaner, er Rural Studies, på dansk: land-
distriktsforskningen. Landsdistriktsforskning dækker sociologisk forsk-
ning, der belyser ”samspil mellem mennesker som enten sociale, kulturelle 
eller økonomiske agenter og det særlige fysiske rum” (Tanvig & Kjeldsen 
2000, 33). For også at tage hensyn til de ikke-menneskelige aktører, der er 
en del af dette netværk, udvikledes der for nogle år siden en ny retning inden 
for landdistriktsstudier: de såkaldte ikke-menneskelige landdistriktsstudier, 
på engelsk, Non-Human Rural Studies. Kulturgeografen Owain Jones 
uddyber, at det i høj grad er ikke-menneskelige uorganiske og organiske 
aktører som fx dyr, mineraler og vejrforhold, som præger landskabet. Han 
betoner: “All these beings and things bring something to the party, and 
thus their roles need to be acknowledged and studied” (Jones 2006, 187). 
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Malte Tellerups romaner gør netop det. De udforsker “the ongoing interplay 
between bodies, materials and spaces” (Jones 2006, 188). 
 Men romanerne tydeliggør også, at menneskets sameksistens med ting, 
dyr, planter, vejr og andre topografiske aktører er truet. Mennesket fylder 
for meget, og den mere-end-menneskelige-natur fylder for lidt. Med hvert 
hus, der bygges og hver mark, der dyrkes, sættes der mere pres på naturen. 
For at blive klogere på det pres, mennesket udsætter naturen for, er det 
oplagt at gøre brug af tænkere, som har lagt vægt på, at vi lever i en verden, 
hvor menneskets aftryk på jorden er blevet irreversibelt. 
 Mens mange i den forbindelse taler om verdens antropocæne tilstand 
(Bubandt 2021, Willert 2022), taler Tsing mere konkret om ”a human- 
disturbed earth” (Tsing 2015, 163), eller, lidt mere poetisk, om ”haunted 
landscapes” (Tsing et al. 2017, 1). Haunted landscapes er landskaber, som 
er hjemsøgt af ”past ways of life”, af ”ghosts” (2), som menneskerne har 
skabt og som har efterladt deres spor i verden omkring os, landskaber, 
”where assemblages of the dead gather together with the living” (5). At 
sådanne ”assemblager” er et hyppigt forekommende ”motiv” i Tellerups 
forfatterskab, skal vi se om lidt. Men den måde, som Tellerup beskriver 
disse menneskeskabte naturforhold, bringer ham også tæt på en anden 
litterær trend: New Nature Writing. 
 New Nature Writing er en litterær retning, der opstod omkring 2000 og 
er karakteriseret ved forfatternes optagethed af menneskeskabte landskaber, 
som de placerer ”in the context of global environmental crisis” (Smith 
2017, 5), men samtidigt har et personligt og særligt intenst forhold til. 
 Fordi disse ”naturforfattere” er særligt opmærksomme på den måde, 
som naturen påvirker og afficerer menneskene, dvs. på naturens agens, er 
deres tekster en del af den ”materielle drejning”, som de seneste to årtier 
har gjort sig gældende i nyere tænkning (Gregersen & Skiveren 2016). 
En central figur inden for den nymaterialistiske måde at tænke ikke-men-
neskelige aktørers betydning på, er politologen Jane Bennett. I sin bog 
Vibrant Matter fra 2010, oversat til dansk som Levende materialitet i 2021, 
fremhæver hun, at ting ikke burde betragtes som passiv og livløs materie, 
men faktisk har en iboende vitalitet. Hun forklarer: ”Med ’vitalitet’ mener 
jeg tingenes evne til ikke blot at forstyrre eller blokere menneskers vilje 
og planer, men også fungere som kvasi-agenter eller kvasi-kræfter med 
selvstændige mål, tilbøjeligheder og tendenser” (Bennett [2010] 2021, 8). 
Videre påpeger hun, at en ting aldrig agerer alene, men altid indgår i en 
aktion, dvs. den er en del af en ”gensidigt interaktiv interferens mellem 
mange legemer og kræfter” (64). For at tydeliggøre dette samspil, anvender 
hun begrebet ”agentisk assemblage” (ibid.).
 En ting, som også indgår i dette forbund af menneskelige og ikke- 
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menneskelige elementer, men ofte bliver overset, er fødevarer, eller som 
Bennett siger, ”spiselig materie”. Indtager vi denne spiselige materie, 
konstitueres der ”en række gensidige forvandlinger mellem menneskelige 
og ikkemenneskelige materialiteter” (96). Hvordan det tager sig ud, og 
på hvilken måde også de andre nævnte aspekter kommer frem i Malte 
Tellerups forfatterskab, skal nu undersøges.

 

Analyse. Malte Tellerups rurale romaner

Markløs. ”At forme sig efter landskabet”

Markløs fortæller historien om den 26-årige Malte Tellerup og hans nogle 
år yngre bror Emil, der tager væk fra deres fars 60-års fødselsdagsfest i 
”Søfælde, Sydvestfyn, mellem Krarup og Hundstrup” (Tellerup 2017, 7) 
for at vandre til den landsby, familiens efternavn kommer fra: Tellerup, ”en 
landsby nær Gelsted” (42). Gåturen tværs over Fyn er på cirka 50 km og 
tager tre dage. Alt, hvad brødrene oplever på denne tur, er fortalt fra Maltes 
synsvinkel. Han er fortællingens jegfortæller og dens sansende betragter. 
Romanen er delt op i tre dele. Del 1, hvor vi befinder os delvist hos Maltes 
far i Søfælde, delvist hos Maltes mormor og morfar i Odense, er domineret 
af Maltes forhold til familien. I del 2 tager Malte og Emil af sted, forundrer 
sig over landskabet, som Malte beskriver som ”forbi stadiet brak” (51), 
holder en kort pause hos deres onkel og tilbringer natten i et forladt hus. 
Del 3 er karakteriseret ved at brødrene vandrer ”med en anden ro” (107) 
og endelig kommer frem til Tellerup, hvor der ikke sker noget særligt. At 
mødet med Tellerup ikke vækker nogle følelser af tilhør, kommer ikke bag 
på Malte. Han formulerer det først i slutningen af romanhandlingen, men 
har i princippet vidst det hele tiden: ”Intet, vi finder der, vil være vores. 
Vi er her ikke for at vende tilbage til nogen form for hjemstavn” (140). 
 I stedet for at finde hjem, drejer romanen sig om at lade ske. Romanens 
titel er derfor valgt med omhu. Den henviser til, at brødrenes vandring 
nok har et fysisk mål, men ikke er målrettet i gængs forstand. Brødrene 
slipper tøjlerne og går tværs over markerne i stedet for at følge fastlagte 
veje. De finder det ikke umagen værd at forberede turen, de har hverken 
et landkort over området eller ordentligt tøj på. Og som proviant tager de 
nogle ting, som de finder hos deres far. Desuden er det vigtigt, at brødrene 
ikke tager bil, bus eller tog, men går til fods. På den måde kommer de i 
kontakt med det, som ellers er let at overse: det, som vokser i sprækkerne, 
på grøftekanten eller bag om en forfalden gård. 



1717

spring 51 2022

 At det at give slip på kontrol også har ubehagelige sider, antydes i ro-
manens begyndelse ved en scene, hvor Malte går ud i mørket og næsten 
panikker. ”Jeg går op ad stien til den stille hvislen i et levende hegn, hvad 
består det af? Og nu grantræernes brusen bagved. Så snart stien omkranses 
af træer, kan jeg ikke gå længere, spændingen er for vild” (13). Mørket 
skræmmer, fordi Malte mister orientering, et holdepunkt. Naturen opleves 
som det store ukendte, det store uden for og den eneste mulighed ikke at 
gå i panik i den, er at overgive sig til den. Det gælder om at miste sig selv 
og at forme sig selv efter landskabet, ”at åbne de sanser, der tales til, ikke 
de sanser, man taler med” (16).
 Hvordan denne sig formen til og åbnen op, kan se ud, giver brødrenes 
vandring udtryk for. I starten af turen oplever Malte og Emil landskabet 
som tomt og livløst. Et stærkt industrialiseret og produktionsrettet landskab, 
der efterhånden er blevet til et ruinlandskab, et udkantsområde i forfald. 
Men efterhånden bliver Malte mere opmærksom på landskabets særpræg. 
”Få gange står et par heste i en fold med småsøer, noget sumpet mudder og 
buketter af gul regnfang. Her og der et bilskrog, et badekar til drikkevand, 
en rusten landbrugsmaskine, måske en plov” (59). 
 Passagen kan læses med afsæt i Tsing og Bennetts tanker om ”hjemsøgte 
landskaber” og ”tingenes assemblage”. Tellerups Markløs fører os gennem 
menneskeskabte landskaber, hvor det døde og det levende, det skønne og 
det hæslige, det ødelæggende og det spirende er blandet sammen på en 
sådan måde, at blandingen afficerer betragteren. Han bliver overrasket over 
”tingkraftens fremtræden” (Bennett [2010] 2021, 39) og giver sig hen til 
den. Jegfortælleren forklarer: ”Omgivelserne synker ind i os, som vi går 
[…]. Jeg tømmes for kategorier at fiksere med” (Tellerup 2017, 67).
 Senere i teksten indtager jegfortælleren imidlertid et mere kategorise-
rende, kritisk perspektiv. Han lægger fx mærke til en bitter lugt i luften, 
som han tilskriver den intensive brug af pesticider og kunstgødning. ”På 
den her grænse mellem landsby og mark er der ingen ugødede enge. Der 
står ingen blåtop eller gederams, som bøjer sine nakker for regnen. Kun 
oppløjede firkanter” (85).
 Markernes ensformighed springer ham også i øjnene, da brødrene holder 
pause foran et tidligere gartneri. Bag gartneriet er der en mark med majs 
på den ene side, og med hvede på den anden side. Jegfortælleren reflekte-
rer over landmændenes trang til afgrænsning. ”Det intensivt dyrkede og 
dets krav om massiv homogenitet. Det svækker jorden. Der bliver mindre 
og mindre plads til variationer både i jorden og i landbrugerens hoved” 
(126). Manglen på variation og trangen til afgrænsning bekymrer Malte, 
som identificerer sig med de planter, som betragtes som ukrudt og derfor 
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holdes nede. Han ønsker sig, at jorden ”frigives”, at væksterne blander sig 
og nye planter vil finde frem. 
 Fortællerens syn på naturen er ikke romantisk, forstået på den måde, at 
han svælger i naturens skønhed eller oprindelighed. Landskabet er ikke 
”genstand for den nydende betragtning” (Oustrup 2004, 51). Det giver det 
kulturlandskab, som fortælleren befinder sig i, heller ikke nogen anled-
ning til. Men hans natursyn er heller ikke gennemsyret af apokalyptiske 
forestillinger. Nok ser han det industrialiserede landbrugs miljødestruktive 
virkning, men så satser han alligevel på naturens selvhelende kræfter. Når 
bedrifterne stopper, vil planterne vinde frem igen. ”De vil komme. Det er 
dét, liv gør, vokser” (Tellerup 2017, 86). Denne tanke vender fortælleren 
tilbage til senere i romanen. ”[M]arken er styret i sænk som en virksomhed. 
Men det organiske forstår sig ikke på konkurser” (126). 
 Mens den måde, som fortælleren Malte betragter naturen på, for det 
meste er enkel og ligefrem, findes der nogle få passager, hvor han giver 
sig hen til mere vidtløftige og entusiastiske betragtninger. At han gør det, 
hænger også sammen med, at brødrene er kommet frem til en mental til-
stand, hvor de er trygge ved hinanden og tillader sig ”at dele stilhed” (90). 
I den situation får Malte en ide: ”Vi skal røre ved træerne og være stille, 
det tror jeg, er godt for os. Træerne sender ens elektriske vibrationer ned 
i jorden” (90). Broren er først skeptisk, kalder Malte ”Buddha”, men kan 
senere godt se det gode i erfaringen, selv om han nedtoner den højtidelige, 
spirituelle atmosfære ved at bruge ungdomssprog. ”Fino, okay, den køber 
jeg” (91). 
 I en anden situation lykkes det til gengæld ikke Malte at få Emil med. 
Da de sidder på græsplænen foran gartneriet, fantaserer Malte om, hvad der 
vil ske, hvis naturen nu vil tage over igen. Ville alle de usolgte blomsterfrø 
blande sig og skabe et vildt, ukontrolleret miljø? Fordi Emil ikke synes at 
tanken er spændende, rejser Malte sig og går hen til en gård i nærheden, 
som så viser sig at være en svinesti. Naturhavefantasien afløses af dansk 
landbrugs barske virkelighed. Fordi Malte er opvokset med ”en svinefarm 
som genbo” (28), kommer den industrialiserede svineproduktion ikke bag 
på ham. Men så bliver han, på grund af en barndomserindring om ”svin, 
der er låst inde i deres båse, mens flammerne piner dem” (35), alligevel 
grebet af panik. ”Svinene vokser omkring ørerne på mig. De vil ud, de 
hyler og prøver at sparke sig fri af deres indhegninger” (127). 
 Helt anderledes er Maltes reaktion på en død ko, som brødrene finder 
ved randen af en egn. Mens Emil bare vil væk fra det døde dyr, gør dyret 
et dybt indtryk på Malte. Med et næsten kærligt blik betragter han koens 
deformerede krop og dens sorte blanke øjne. ”I randene glinser skjolder, 
og der sidder fluer og æder af det. Råddet har virkeligt fået tag om dens 
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krop. Huden er bristefærdig på en underlig sundt udseende måde, som om 
koen kan rejse sig, hvis det skulle være” (112). 
 Emil har ikke sans for Maltes kropslige erfaring, som inddrager ham i 
det døde dyrs sfære. På sin vanlige tørre måde kommenterer han: ”Okay, 
Malte, jeg synes måske, du brugte lige længe nok på at stirre på en død 
ko” (ibid.). Men Malte lader sig ikke irritere. Hans tanker dvæler ved koen 
og alt det usynlige, som normalt ikke kommer frem. ”Jeg […] tænker 
på koens transport fra stalden, hvem der har trukket den, og med hvad? 
Hvordan landbruget føles afskærmet fra mig. Jeg tænker, det her var ikke 
meningen. Det var ikke meningen, at nogen skulle gå forbi og lægge mærke 
til” (ibid.).
 De forskelligartede iagttagelser og overvejelser, som Malte gør sig over 
landskabet og menneskets ”agrilogiske” måde at forholde sig til det, på-
virker også den måde, Malte tænker familie på. Forsøget at dyrke marken 
ved at separere ukrudt og afgrøder, det perfekte og det uperfekte, kører af 
sporet. Man sprøjter og skadedyrsbekæmper, men så ”dukker totter frem, 
af uforklaret sorg, af ingen forståelse, hele marklodder befænges med 
knælere” (131). Umuligheden af at holde tingene adskilt og ”rent”, hænger 
ifølge Malte sammen med, at alt levende er en stor, usorteret mængde af 
vildt forskellige materialiteter, følelser og erfaringer. Det skal bare aner-
kendes. Ellers bliver det ”et chok at møde det mylder, man er gjort af” 
(ibid.). Eller som Timothy Morton formulerer det: “Future coexistence 
[…] accepts contradiction and ambiguity” (Morton 2016, 143).
 I det mylder, man er gjort af, indgår også alt det, som menneskene spiser. 
Men hvordan kommer det frem i Markløs? Ved første øjekast ser det ikke 
ud til, at mad spiller en særlig stor rolle i romanen. Ved nærmere eftersyn, 
og i særdeleshed, hvis vi senere sammenligner spisevaner i Markløs med 
dem i Hedeselskabet, viser det sig imidlertid, at mad fortæller os meget 
om folks forhold til naturen.
 Det første, der slår én, når man undersøger, hvad karaktererne spiser, er, 
at der er tale om masseproducerede varer, som ikke desto mindre anses for 
at være ”traditionelt danske”. Den eneste internationale og hjemmelavede 
ret, som forekommer, er moules frites, som Malte i starten af romanen 
tilbereder til sin far. ”Hvidvin, persille og frisk chili kogt op og så muslin-
gerne i” (Tellerup 2017, 17). At Maltes far ikke er begejstret over maden, 
hænger sammen med hans meget traditionelle spisevaner. På vandreturen 
husker Malte den mad, faren plejede at lave til drengene, når de var hos 
ham hver anden weekend, ”altid boller i karry med hjemmelavede kød-
boller” (67). Traditionen tro tager Malte og Emil nogle leverpostejmadder 
og kippersdåser med på turen, som de ofte spiser gående. Senere, da de 
er fremme i Tellerup, får de ”noget hjemmelavet rullepølse” (155). Kød, 
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og i særdeleshed svinekød, spiller altså en stor rolle i brødrenes liv. Men 
det kød, som de spiser synes ikke at have nogen form for forbindelse med 
de svin, de en gang imellem ser. Kødet er blevet til en vare, som de ikke 
er forbundne med. Som Pretty fremhæver: “As food has become a com-
modity, most of us no longer feel a link to the place of production and its 
associated culture” (Pretty 2002, 2).
 Iagttagelsen er interessant, fordi den fører os tilbage til genrespørgs-
målet. Med afsæt i Mikhail Bakhtins definition af ”den idylliske krono-
top” fastslår Erik Svendsen i sit kapitel om den nye hjemstavnslitteratur, 
at den oprindelige hjemstavnslitteratur er karakteriseret ved forfatterens 
organiske forbundethed med den naturorienterede cyklus og derfor også 
med naturens produkter. ”Forarbejdningen af naturen og de produkter, 
denne proces afstedkommer, udgør den basale kondition for tilværelsen 
i idyllen, hvorfor den kollektive indtagelse af mad og drikke let kommer 
til at spille en rolle i litteraturen” (Svendsen 2015, 178). I forhold til den 
”nye hjemstavnslitteratur” mener Svendsen imidlertid, at madens rolle har 
forandret sig. Den globaliserede, vestlige livsstil, som nu er fremherskende, 
”inkluderer forbrug af alskens varer produceret vidt forskellige steder i 
verden” (196). Dette gælder imidlertid ikke for Markløs. Og interessant 
nok, heller ikke for Hedeselskabet.

Hedeselskabet. ”At leve med et landskab”

Ligesom i Markløs har vi i Hedeselskabet en jegfortæller, den unge Tobias, 
der sammen med sin kæreste Viktoria og vennen Andreas er flyttet ud på 
landet. Mens Markløs foregår på Fyn og er kendetegnet ved hovedperso-
nernes vandring fra sted til sted, er de tre hovedpersoner i Hedeselskabet 
mere knyttet til et bestemt sted, nemlig et gammelt stuehus, som de har 
lejet af landmanden Mads. Huset ligger i en lille landsby mellem Skalstrup 
og Nees nær Vemb i Vestjylland. 
 Romanen gør det klart fra starten, at vi befinder os i ”udkantsdanmark”, 
karakteriseret ved elendig infrastruktur, hårdt trængte landmænd og en 
række forladte gårde. Den første sætning i romanen lyder således: ”Da vi 
mødte Mads, havde vi set syv smadrede stuehuse og var klar til at give op” 
(7). Men, og det er måske selve pointen med romanen, de giver ikke op. 
Romanens første del, som ironisk kaldes ”Verdens centrum”, fortæller om, 
hvordan de tre venner finder fodfæste på stedet. Del 2, ”Der er forskel på 
folk”, fortæller derimod om de problemer, som opstår efter Mads er gået 
konkurs. Og del tre, ”Et syn for krager”, rejser spørgsmålet om, hvad der 
skal til for at projektet alle problemer til trods kan lykkes. 
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 Skildringen af landskabet fylder meget i romanen. I starten ser det lidt 
ud, som om jegfortælleren tager læseren ved hånden og viser ham rundt. 
”Her er ingen spektakulær vestkyst, store bakker eller højtravende bøge-
skove. Her er fladt og langstrakt, tomt og åbent. Her kan skønheden gøre 
vanvittig, og den kan give ro” (13). Senere bliver Tobias’ iagttagelser mere 
nuanceret, men også lidt skolebogsagtige. ”Læhegn, udstrakte marker og en 
vinkelret grantræsplantage. […] Midt i skoven ligger et stort hedeområde 
rundt om to moser og viser hvor spinkel en fernis, dyrkningen har lagt 
over landskabet” (20).
 Ved første øjekast kunne den ret stereotype fremstilling af heden op-
fattes som romanens svaghed. Men den giver mening, hvis man tager i 
betragtning, at jegfortælleren jo ikke kender heden. Han står fremmed over 
for den og er nødt til at læse sig frem til dens historiske og geologiske her-
komst. Men så tager det personlige fart. ”Viktoria går hen til muren, hvor 
hasselbuske gror op gennem sprækker i betonen. Hun rører ved grenene, 
følger dem” (22). Også fortælleren får endelig øjnene op for landskabets 
egenart. Som vi allerede har set i Markløs, fokuseres også i Hedeselskabet 
på de spor, de ”spøgelser” ville Tsing sige, som mennesket har efterladt 
i naturen. ”Videre langs muren ligger dele fra gamle landbrugsmaskiner 
overgroet med græs, et meterbredt zinkkar, gamle traktordæk og opblødt 
skidttræ” (22). 
 Til det menneskeskabte i naturen hører imidlertid ikke kun de ting, som 
folk har efterladt. Også poetiske betragtninger er blevet en del af landskabet. 
Og den jyske hede er måske det landskab i Danmark, som oftest er blevet 
beskrevet og besunget (Frandsen 2016). Hedeselskabets jegfortæller ved 
det godt. Da han en dag får øje på en flok gæs, der flyver hen over heden, 
bliver han næsten andægtig. ”Deres skræppen fylder luften. Deres snak om 
himmelflugten. De forsvinder bag træerne sydpå. Her er helt stille. Som 
en pagt sænker forbundetheden sig over os. Stille hjerte, sol står op, sol 
står op over heden” (Tellerup 2020, 39). Citatets sidste sætning kan nemt 
dekodes som intertekstuel reference til Jeppe Aakjærs digt ”Stille, hjerte, 
sol går ned”, skrevet i 1912 og senere brugt som indledning til hans bog 
Hedevandringer fra 1915 (Aakjær 1915). 
 På baggrund af denne passage er det til at forstå, at Erik Skyum-Nielsen 
har læst de tre venners natursyn som udtryk for en idyllisering af naturen, 
som man kender den ”fra Jean-Jacques Rousseau og Walden af Henry 
David Thoreau” (Skyum-Nielsen 2021, 18). Men at påstå, at vennerne er 
flyttet ind i ”en utopisk variant af hyrdedigtningsidyllen”, som så nægter 
at rumme dem, rammer ikke plet. Selv om de tre unge mennesker, og i 
særdeleshed Tobias, nyder naturens skønhed og prøver at ”leve med et 
landskab” (Tellerup 2020, 151), betyder det ikke, at de hengiver sig til 
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nogle romantiserende illusioner om, at livet på landet bare er dejligt. De 
er i stedet klar over, at årstider, vejrforhold og andre miljørelaterede om-
stændigheder spiller ind i ens livsform, på godt og ondt. 
 Det gode ved at komme tættere på naturen er, at vennerne virkelig får 
øjnene op for nogle af naturens særtræk. Derudover er det interessant at 
se, at Hedeselskabets Tobias i forhold til Markløs’ Malte ved meget mere 
om naturen, planternes navne ikke mindst. Et sted i romanen bliver han for 
eksempel opmærksom på en ring ”af vårmusseroner under hvidtjørnen” 
(44), en anden gang lægger han mærke til store ”beplantninger med bjerg-
fyr” (83). Men det betyder på den anden side ikke, at han mister evnen til 
at være begejstret over for naturens under, kraft, agens, eller hvad man nu 
vil kalde det. Han ser, at ”blade og atter blade krøller sig ud” (71) og at 
brombærkrattet er et ”kaos af energi” (83).
 Det mindre gode ved at være tæt på naturen, er på den anden side, at 
man er udsat for dens kræfter. Hvis det er mørkt, så er det mørkt. Hvis 
der kommer en sandstorm, så går det ud over høsten. Og hvis man får 
lopper, går humøret ad helvede til. Men netop det at tilpasse sig naturens 
krumspring, og at leve af det, som den tilbyder, uden groft at udnytte dens 
ressourcer, er noget, som romanens hovedpersoner lærer sig. Særdeles 
tydeligt bliver det, når det gælder deres forhold til mad.
 I starten af romanen præsenterer jegfortælleren sig som en, der har tjent 
sine penge “som køkkenassistent i et industrikøkken” (14), men ikke er 
glad for jobbet. Nu, hvor han bor på landet, nyder han at tilberede meget 
enkle, plantebaserede retter. Det bliver dog hurtigt klart, at det gør ham 
til en eksotisk undtagelse på landet. Første gang de tre venner deltager i 
fællesspisningen i forsamlingshuset, får de serveret meget traditionelt dansk 
mad. Til forret serveres der tarteletter og til hovedretten ”stegt flæsk med 
persillesovs, båret ind på sølvfade, mens alle klapper” (32).
 Interessant nok kan Tobias’ måde at lave mad på også kaldes traditionel. 
Det er dog en anden tradition, vi har at gøre med her. Andreas forklarer: 
”Jeg følger en vegetarkogebog fra 80’erne. Retterne er så spinkle. Jeg sætter 
linser i blød og laver surdej. Vi lever udelukkende af planter. Jeg koger 
bygkerner og fylder dem i dejen. Det handler om rutiner, at have det godt 
med de få penge. Masser af bønner, linser og ærter på menuen” (40). Men 
Tobias’ forsøg på at genetablere traditionelle fødevarer og simple retter 
går endnu længere. Han bruger ikke kun masser af bælgfrugter, men også 
vilde spiselige planter, som han finder rundt omkring. ”Vi sanker og samler, 
sylter og konserverer. Jeg bruger formiddagen på at fylde en indkøbspose 
med skvalderkål” (40).
 Mens Tobias’ madlavningsevner er begrænsede, er Andreas en mere 
avanceret kok. Tobias er fuld af beundring for vennen: ”Han er i køkke-
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net i mange timer. Hele huset dufter. Selvom retterne er enkle, smager de 
vidunderligt. Andreas har en evne til at gøre maden gourmet. […] Det er 
mere krævende for ham at lave den, til gengæld gør den ikke bare én mæt, 
men beriget” (41). Men også Viktorias måde at lave mad på sætter Tobias 
stor pris på. Hun ved nemlig meget om, hvordan man anvender naturens 
spisekammer og laver for eksempel skvalderkålsbøffer og koger dunham-
merhoveder. Tobias er begejstret: ”Vi er blevet steppefolk, spændstige 
gederams, energiske af plantekosten” (81). Selv om fortælleren bevidst 
overdriver her, viser scenen tydeligt, hvordan mad forbinder mennesker 
med hinanden, men også med naturen. Vennerne bliver næsten til planter, 
til ”spændstige gederams”.
 At lave mad på den måde, som Tobias, Viktoria og Andreas gør det, er 
en slags omsorgspraksis. De tager hånd om hinanden og om naturen. Dette 
bliver endnu tydeligere, da de tre venner organiserer en slags høstfest, hvor 
de samler venner fra byen, for det meste kunstnere og forfattere, og folk 
fra landsbyen, for det meste landmænd, mekanikere eller sæsonarbejdere. 
Festen bliver en stor succes, men samtidig kaster Mads’ konkurs en mørk 
skygge over det hele. Folk diskuterer landbrugets dystre fremtid og nogle 
kommer med idéen om, at land burde omfordeles. Tobias er imidlertid 
mere optaget af, hvordan Mads vil have det.
 Da tingene ikke udvikler sig til det bedre hen imod slutningen af roma-
nen, opstår spørgsmålet om, hvad Tobias kan opnå med sin miljøbevidsthed 
og sin omsorgsetik. Romanen viser tydeligt, at de tre venners projekt har 
sine begrænsninger. Både i forhold til sociale, personlige og erotisk-intime 
relationer (som jeg desværre ikke kunne komme ind på), og i forhold til 
vennernes forhold til naturen og hele fødevaresystemet. Men det betyder 
nok ikke, at romanens hovedpersoner bare er nogle naive idealister eller 
romantiske drømmere. Da Andreas og Viktoria tager til Sicilien, mens 
Tobias mere hårdnakket starter med at knokle på en granplantage, betyder 
det ikke, at projektet definitivt er mislykket. I bogens sidste kapitel vender 
Viktoria og Andreas tilbage. Det er som om Tobias ser kæresten for første 
gang. Hans krop sitrer og han ved ikke, ”hvilket ben [han] skal stå på” 
(224). Nogle gange er man bare nødt til at starte forfra.

Opsamling

Som romanforfatter er Malte Tellerup ikke interesseret i konkrete data, 
statistikker og procenttal, som viser os dyre- og plantelivets truede tilstand. 
Han kommer heller ikke med konkrete forslag om, hvilke tiltag der skal til 
for at genoprette biodiversiteten eller hvordan man omlægger et landbrug 
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i en mere bæredygtig retning. Til gengæld giver teksterne os en ide om, 
hvordan man som individ opfatter og oplever Danmarks menneskeformede 
landskaber, og på hvilken måde de påvirker en.
 Både i debutromanen Markløs og i sin anden roman Hedeselskabet 
kaster Tellerup lys på to konkrete landlige områder, som karaktererne i 
starten er fremmede for. Kun ved at lade sig påvirke af landskabet uden 
straks at rationalisere, systematisere, stabilisere eller vurdere, opstår der 
en intimitet med det ukendte og en følelse af tilhørighed. 
 Mens brødrene i Markløs bare prøver at komme lidt tættere på naturen 
i en kort periode, vover de tre venner i Hedeselskabet meget mere. De 
prøver at slå rod og, som Tobias formulerer det, ”have øjenhøjde med 
omgivelserne” (Tellerup 2020, 150). De ”lærer tingene at kende ved at 
bruge dem” (40) og bliver på den måde en del af naturen. 
 Den udvikling som sker mellem den ene og den anden roman, selv om vi 
ikke har samme persongalleri, bliver måske mest tydeligt, når man zoomer 
ind på hovedpersonernes måde at spise på. Mens brødrene bare spiser det, 
som de altid har spist, masseproduceret svinekød eller mad i dåser, træffer 
de tre venner et bevidst valg. ”Vi lever udelukkende af planter” (ibid.), 
fastslår Tobias. 
 Da Tobias i samme passage forklarer, at det gælder om at lave mad med 
”den fremadseendes kraft” (ibid.), tænker han nok ikke kun på nødven-
digheden af at bløde bælgfrugter op i forvejen. Snarere kan scenen læses 
som et fremtidsprogram. Hvis mennesker vil leve på en mere bæredygtig 
måde, skal de, skal vi, ændre vores spisevaner. 
 Hedeselskabet er hverken en debatbog eller et manifest. Men de tre 
venners måde at leve på, er mere end bare tre idealisters romantiske længsel 
tilbage til naturen. De tager et skridt hen ad den vej vi alle skal. Som den 
britiske New Nature Writer Robert Macfarlane betoner: “We will not save 
what we do not love” (Macfarlane 2013, 167).
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