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Troels Obbekær

GADEGANGSTERE OG FODGÆNGERE

Blokken i nyere københavnsk rap

Blokken

Med lanceringen af ghettolisten i 2010 gav den danske regering et 
officielt navn til boligområder, der har og har haft mange uofficielle: 
satellitby, betonforstad, -slum, -ørken, udsat boligområde. Læg dertil, at 
ghettolisten blev til parallelsamfundslisten i 2021. Som et mere positivt 
stemt navn som Brøndby Strand Parkerne antyder, blev efterkrigstidens 
almene boligområder bygget på et ideal om det gode liv i velfærds- 
staten, der skulle give lys, luft, moderne lejligheder og offentlige tilbud 
til arbejder- og middelklassen, væk fra de saneringsmodne bykerner 
(Bech-Danielsen & Christensen 2017). Denne utopiske velfærdsfor-
tælling slog i løbet af få år over i dystopi, demografien ændrede sig, og 
de nye forstæder blev pludselig symbolske beholdere for og ligefrem 
årsager til fremmedgørelse, mistrivsel og utryghed (Høghøj 2019). 
Men en forklaring på de sociale problemer, der primært fokuserer på 
arkitektur (jf. ’betonslum’ og ’-ørken’) og beboersammensætning og 
-normer, overser, at eksempelvis stigende huspriser og skattefordele 
på ejerboligmarkedet medførte, at ressourcestærke beboere flyttede ud 
og ressourcesvage ind i de almene boligområders tidlige år (Schultz 
Larsen 2019). Indretningen af det almene boligmarked som ét, der 
huser samfundets økonomisk svageste grupper, var dermed allerede i 
værk, inden der kom mange flygtninge og indvandrere til, særligt via 
boligsocial anvisning.
 Trods områdernes historik kobler ghetto- og parallelsamfundsbegre-
berne håndfast problemerne til ’ikke-vestlige’ indvandreres kulturelle, 
sociale og geografiske isolation (Freiesleben 2016): ”der er opstået en 
slags huller i Danmarkskortet”, siger daværende statsminister Lars 
Løkke Rasmussen (2010), ”hvor de danske værdier tydeligvis ikke 
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længere er bærende”, herunder ”frihed til forskellighed, ansvar for det 
fælles, respekt for samfundets love, ytringsfrihed, lige muligheder for 
mænd og kvinder”. Uagtet diverse løft af områderne kan man med den 
franske sociolog Loïc Wacquant tale om en ’territoriel stigmatisering’ 
i parallelsamfundsindsatserne: ”Politikerne bidrager til at ødelægge 
områderne. Når man kalder dem ghettoer, indikerer man, at de har 
et andet moralsæt end det resterende samfund”, har han sagt om den 
danske situation (Omar 2013). 
 Men ’ghettoen’ bygges ikke alene af boligpolitik, beton og offent- 
lighedens navne for den. Den er en trope i romaner, digte, film, serier 
og andre æstetiske formater. Litteraten Jon Helt Haarder har formu-
leret betonforstadens danske litteraturhistorie, fra ca. 1950 til i dag, 
om de skiftende perspektiver på og fra områderne (2021; 2023). I 
denne historie er hiphop en uomgængelig genre, og det er rappens 
særlige ordkunst, det skal handle om her. Hiphop er uløseligt knyttet 
til forhandlinger og forestillinger om det urbane rum, og ophøjelse 
af ’ghettoen’, ’gaden’, ’kvarteret’ og ’blokken’ har været afgørende 
for genren siden dens udspring i 1970’ernes South Bronx, New York 
City (Forman 2002). I 2000’erne positionerede danske rappere fra 
betonen sig i en politisk kontekst domineret af debat om danskhed, 
indvandring og ghettoisering, eksempelvis da gruppen Outlandish fra 
Brøndby Strand rappede om at være minoritet mellem flere kulturer, og 
da ligeledes etnisk blandede rappere som Marwan, L.O.C., Johnson og 
U$O hyldede Aarhus Vest med hårdkogte attituder inspireret af west 
coast- og dirty south-genrerne (Krogh 2017). Omkring år 2014 skyllede 
en ny hiphopbølge ind over landet, da især Sivas, Gilli og Mellem-
FingaMuzik gav København en særlig form med deres ’gaderap’, der 
blev en dominerende genre på de danske hitlister (Karl 2021) – en rap, 
der ligesom Aarhus V-bølgen iscenesætter stedets sociale, etniske og 
sproglige andethed i forhold til majoritetssamfundet (Jensen 2008), 
men som trækker på andre af hiphoppens subgenrer (navnlig ’trap’) 
og i mere udtalt grad end aarhusianerne koder ’gaden’ og ’blokken’ 
som rum for (bande)kriminelle livsstile og multietnolektale sprogstile. 
’Blokken’ er det navn, jeg vælger at gå med i denne tekst, fordi det som 
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sagt er udbredt blandt de rappere, jeg beskæftiger mig med, og fordi 
jeg dermed undgår etnificering af komplekse boligsociale problemer.
 I artiklen undersøger jeg udvalgte københavnske rapperes fremstilling 
af blokken i og omkring hiphopbølgen 2014. Hvordan indgår rapperne 
i den kulturelle forhandling af blokken? Hvilke steds-, klasse-, køns- og 
etnicitetsfremstillinger er på spil? Jeg går til mit udvalg af rapsange med 
en intermedial analysemetode. Udgangspunktet er lyrikken, men med 
en bevidsthed om, at det er som lyd, at den manifesterer sig, navnlig 
som stemmens flow i nogle musikalske omgivelser (Schweppenhäuser 
2023). Jeg fremhæver to æstetiske og politiske strategier; én, der sym-
boliseres af figuren ’gadegangsteren’ og fremstiller blokken som rum 
for sproglig og livsstilsmæssig andethed (hos vestegnsrapperne Sivas, 
Gilli og MellemFingaMuzik), og én, der symboliseres af ’fodgængeren’ 
og modsat fremstiller stedet som hybridt, hverdagsligt, kontrastfyldt 
og forbundet med det omgivende samfund (hos Nørrebro-rapperne 
Bobby Shams, Mund de Carlo og Amro). Andethedsstrategien må i 
høj grad knyttes til genreprædikatet gaderap, hybriditetsstrategien til 
en mere udtalt politisk eller conscious rap. Fælles for strategierne er 
pral af deres steder og protest mod de negative blikke på dem, men 
med forskellige udtryk og vægtninger af disse to modi. Jeg identificerer 
først andethedsstrategien gennem en detaljeret analyse af Sivas’ stilska-
bende ”d.a.u.d.a (feat. Gilli)” (2013a) og øvrige nedslag hos Gilli og 
MellemFingaMuzik. Derefter identificerer jeg hybriditetsstrategien med 
udgangspunkt i sange, hvor opremsning og opvækstfortælling bruges 
til at iscenesætte Nørrebro som åbent og mangfoldigt. Til sidst vil jeg 
kort diskutere repræsentationsmæssige spørgsmål, som strategiernes 
forskelle giver anledning til.

Fra Brøndby Strand til Hellerup

Efter en del år i undergrunden får iranskfødte Sivas stor succes med 
”d.a.u.d.a” (2013a). Sangen introducerer københavnsk multietnolekt1, 
som det f.eks. tales i Brøndby Strand, til den populære danske hiphop-
scene, hvor tekster på standarddansk ellers havde været det velansete 
hos musikbranchens aktører (Ringsager 2015; Stæhr & Madsen 2015; 
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2017). Sangen optræder på EP’en af samme navn, der kredser om at 
booze (drikke), puffe (ryge hash), rulle rundt i araba (bil) og lave para 
(tjene penge), mens man ”drømmer om the good life” og er ”fanget 
på min blokka, puffer Guantanamo” (Sivas 2013b). EP’ens lyrik 
præges af et drilskt og grænsesøgende jeg, som Sivas iscenesætter 
med opfindsomme ordspil og referencer, f.eks. den citerede sammen-
føring af hash fra og fængslet i Guantanamo som et billede af livet på 
blokken. I årene frem bliver multietnolekt ”dansk raps lingua franca”, 
og trapgenrens langsomme, maskinelle beats, kølige synthesizers og 
autotunede vokal udbredte stiltræk (Karl 2021). Hvor multietnolekt 
havde og fortsat har en negativ status som en afvigelse fra dansk sprog, 
kultur og værdisæt (Quist 2016), sætter Sivas det på skolepensum og 
unge festende nordsjællænderes læber. At han lavede en app med en 
ordbog til at oversætte gloserne i sin lyrik, understreger i høj grad hans 
forsøg på at bygge bro og ikke mure mellem Brøndby Strand og resten 
af Danmark. I dokumentaren Nyt Blod siger han begejstret forud for 
sin optræden på Roskilde Festival 2014: ”Der er så meget slang, og 
det er bare fedt at se en dansk dreng fra Hellerup stå og rappe på et 
sprog, vi snakker i Brøndby Strand” (Skriver 2015).
 Netop sangens kraftige brug af indforstået slang er karakteristisk for 
den gaderap, sangen grundlagde, men det er samtidig en variation af 
en generel hiphopstrategi: “Difficulty is a strategy in hip hop”, skriver 
amerikanske Imani Perry, ”both in terms of words, which are fast and 
hard to understand if you are not privy to the hip hop community, 
and of demands for an authentic personal connection to hip hop and 
its geography, the hood” (2004: 50). Hiphoppen ophøjer den urbane 
og sociale periferi til et privilegeret og eksklusivt kulturelt rum. I sin 
analyse af Sivas-tekster beskriver litteraten Claus K. Madsen således 
”rappen som en tradition, der arbejder uden for eller i modsætning 
til det brede fællesskab. Rappen etablerer et kodesprog, der afslører, 
hvem der er med og hvem der ikke er med” (2023: 289).
 De fleste, der hørte ”d.a.u.d.a” første gang, var helt klart ikke med. 
Fra begyndelsen af nummeret møder den gængse lytter en markant 
andethed: ”Åh bro/ W’laak rul op/ Jeg sagd’, w’laak tænd op” (Sivas 
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2013a). Første linje er en henvendelse til en ’bror’, altså ven, mens 
’w’laak’ er et udråbsord fra arabisk, der i denne sammenhæng bruges 
til at skynde på vennen, som venligst bedes rulle og tænde en joint (Sufi 
& Cadin 2021: 120). Lydligt kommer andetheden til udtryk ved en dyb 
stemmeføring præget af den nævnte autotune-effekt, der giver et distan-
ceret og køligt udtryk. Udtalen er underartikuleret og luftig, hvilket gør 
ordene svære at høre, og hvilket igen understøtter det fremmede præg. 
Den mumlende udtale er et af Sivas’ lån fra trapgenren hos sydstats-
rappere som Future og Gucci Mane, der netop ofte kaldes ’mumble 
rappers’. Den mumlende udtale sætter ordenes musikalitet i fokus frem 
for deres semantik, og Sivas stiliserer på den måde multietnolekten på 
en lydligt dragende måde. Karakteristisk er hans udtale af ”paranoia”, 
hvor p’et er uaspireret og lyder som et b, og hvor der rulles på r’et. 
Gadesprogets fonetiske træk bruges altså i en humoristisk og drilsk 
sprogleg, f.eks. når ”slap af” udtales med et kraftigt ”schlap af” og 
”Tony Montana” udtales ”Dony Mondana”, hvor t’erne er uaspirerede 
og lyder som hårde d’er. Disse fonetiske træk er identificeret hos tale- 
re af københavnsk multietnolekt og kan siges at få tildelt symbolsk 
værdi i og med Sivas’ lyriske stilisering (Stæhr & Madsen 2017). Den 
dragende, inviterende iscenesættelse af det ellers indforståede sprog 
understøttes af musikkens melodiøsitet, flowets rytmiske gentagelses-
figurer og genkommende hooks. Sangens brede appel må altså blandt 
andet findes i et balanceret forhold mellem sværhed og tilgængelighed.

d.a.u.d.a med stil

Hooket i ”d.a.u.d.a” lyder: ”Sipper fransk cognac/ Puffer California/ 
D.a.u.d.a/ D.a.u.d.a/ Vores system spiller højer’/ Dit nabolag får 
paranoia/ D.a.u.d.a/ D.a.u.d.a” (Sivas 2013a). Jeget og viet drikker 
luksuriøs cognac og ryger californisk hash (som skulle være af fineste 
kvalitet). Tematisk bevæger sangen sig omkring gængse hiphop-
temaer som rusmidler, kriminalitet og cruising. ”Fransk cognac” er 
en pleonasme, dvs. en ”overflod i sprogbrugen, i moderne terminologi 
redundans” (i og med at cognac med nødvendighed er fransk), og netop 
pleonasmen kan faktisk være illustrativ for tekstens stil (Fafner 2015). 
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Der optræder utallige ord for hash, og dette bringer os ikke videre 
rent indholdsmæssigt: ”California”, ”chuba cabana”, ”marihuana”, 
”ganja”, ”græsset”, ”to-bob-kabiner”, ”shlitet halv ejner”. Men hvor 
pleonasmen ikke tilfører ny mening, er Sivas og gæsterapperen Gil-
lis sproglige overflod selve meningen med teksten. Tre linjer i træk 
betegner således et heftigt forhold til hash: ”Vi ruller chuba cabana/ 
Vi råber fri marihuana/ Puffer kun ganja der larmer” (Sivas 2013a). 
Linjernes berettigelse er ikke så meget indholdet som den sproglige 
opfindsomhed og ophobningen af stavelses- og bogstavrim, foruden 
den billeddannelse, som larmende ganja fører med sig.
 Som sagt er det første gang, at talere af københavnsk multietnolekt 
hører deres egne tale- og udtalemåder i dansk mainstream-hiphop. 
Blokken repræsenteres og hyldes ikke primært gennem referentiel 
beskrivelse, men gennem stiliseringen af indforståede sproglige 
koder, der også modsvarer særlige sociale koder: ”Slap af en movie/ 
Errudum2 en drama/ Shufi dit, shufi dat/ All’ vil vær’ Tony Montana” 
(Sivas 2013a). At lave en ’movie’ er at ”overdrive, overspille en given 
situation” (Sufi & Cadin 2021: 133), og en ’drama’ betegner ”pro-
blemer eller konflikter” (Sufi & Cadin 2021: 52). Filmmetaforikken 
knytter sig til en tematisering af det overdrevne; i miljøet snakkes der 
om kokain (’shufi’) i stor stil (’dit og dat’), og måske flyder miljøet 
over med det. ’Tony Montana’ er navnet på hovedkarakteren i gang-
sterfilmen Scarface (1983), en fattig indvandrer fra Cuba, der stiger 
op fra sin marginaliserede position i USA ved hjælp af en hård og 
voldelig maskulinitet, der skaffer ham penge og magt i narkomiljøet. 
Referencen til Tony Montana kan ses som en tematisering af, hvad 
sociologen Hakan Kalkan kalder ’gademaskulinitet’ eller – i forlæn-
gelse af kønsforskeren Raewyn Connell – ’protestmaskulinitet’: ”en 
maskulinitet, der skabes blandt marginaliserede og fattige grupper som 
en reaktion på den magtesløshed, som denne maskulinitets udøvere 
oplever i samfundet – en reaktion, der resulterer i at skabe magt ved 
at ”overdrive” maskuliniteten” (2021: 149).
 Sangen tematiserer altså en stræben efter at nå ud over marginali-
seringen gennem en overdrevet og gerne kriminel maskulinitet – en 
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position, som sangens jeg og vi står i et nært, hyldende forhold til. 
Dette kan ses som problematisk, hvis man forstår miljøskildringen i 
en sociologisk optik. En analysestrategi, der tager højde for genrens 
æstetiske konventioner, vil derimod fokusere mere ”på den performa-
tive karakter af det, som siges (rappes), og dvs. på fremtræden, form, 
stil, attitude etc. over indhold” med musikforskeren Mads Kroghs ord 
(2008: 138). I kraft af hiphoppens konkurrenceelement ligger det til 
rapperen at potensere og ophøje sig selv og det, der rappes om, ofte 
med udgangspunkt i kønnet: ”MCs become larger than life through 
rhyme, often projecting images of impervious strength”, skriver littera-
ten Adam Bradley (2009: 175). Rapperne kan siges på den ene side at 
reproducere nogle problematiske stereotyper – navnlig hos unge brune 
mænd fra blokken (Stæhr & Madsen 2017) – men på den anden side 
knytter denne kønsperformance sig til genrens konventioner om styrke 
og dominans. Det æstetiske aspekt (attitude for attitudens skyld) kan 
ikke fuldstændig udligne det sociologiske (attitude som afspejling af 
virkeligheden), men trods autenticitetskoder er hiphoppens forhold til 
sproget performativt; en nyskabende og overbevisende stil på vegne af 
det forestillede miljø vejer som regel tungere end de – ofte klichéfyldte 
– troper, som tages i brug til at repræsentere det. Det handler mere om, 
hvordan og hvorfra der rappes, end om hvad. At Sivas æstetiserer og 
ophøjer et stigmatiseret sprog og en stigmatiseret identitet fra Brøndby 
Strand og lignende steder, kan dermed synes mere væsentligt for, om 
repræsentationen af miljøet er positiv, end de sociale træk, som sangen 
tillægger miljøet. Man kan argumentere for, at det mere handler om, 
hvordan stemmen lyder, når den praler, end hvad den praler om.

Overflod i flowet

Netop hvordan stemmen lyder, stilen og ’originaliteten’ i flowet, spiller 
en afgørende rolle i rappernes ophøjelse af sig selv og det vi, de repræ-
senterer (Pedersen 2009). Det banebrydende ved ”d.a.u.d.a” er bl.a. de 
nye fængende flowtyper, som sangen introducerer til dansk hiphop. 
Eksempelvis rappes de karakteristiske linjer ”Sort hættetrøj’/ Solbriller 
på min’ øjn’ ja” (Sivas 2013a) med et hakkende, staccato flow, kaldet 
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’stutterflow’ (altså et stammende flow), der især kendes fra trap (Odde- 
kalv 2022). Flowets distinkte betoning af beatets fire grundslag gør, 
at stemmen opfører sig mere som et percussioninstrument end som en 
talende menneskestemme med variable betoninger (Komaniecki 2019). 
Stutterflowets skarpe accentueringer kan siges at understøtte tekstens 
dramatisering af et jeg, der er fjernt fra sangens du. Duet positioneres 
som gennemsnitlig og menneskelig i modsætning til det distancerede, 
maskinelle jeg. Jegets stil er tildækket og cool (hættetrøje, solbriller), 
eksklusiv og beruset (cognac, hash), og de markante accentueringer 
på grundslagene, der fjerner sig fra almindelige dødeliges prosodi, 
er med til at understøtte sangens insisteren på andethed. Både tekst 
og flow giver indtryk af et jeg, der er fjernt fra eller hævet over den 
gængse virkelighed og hverdag (”Ka’ ikk’ mærk’ mit fucking fjæs”).
 Den rytmiske virtuositet viser sig også med det triolflow, som især 
den etnisk danske Gilli udfolder i sit gæstevers. Verset tematiserer en 
kriminel livsstil: ”Si’r de løber med chopper/ Køberne kommer/ Men 
med blå blink i bagruden/ Din’ shabs får adrenaliner” (Sivas 2013a). 
Der beskrives en gruppe af ’shabs’ (arabisk for venner), der bærer 
’chopper’ (kniv), sælger stoffer (”køberne kommer”) og jages af politiet 
(metonymisk antydet med ”blå blink i bagruden”). Triolflowet er igen 
et stiltræk fra trapgenren, hvor fjerdedelsnoden underdeles i tre (deraf 
trioler) frem for to ottendedele, hvilket giver en bemærkelsesværdig 
modrytme til beatet (Duinker 2019). I litteraturvidenskabelig metrik 
vil man tale om et daktylisk betoningsmønster (én trykstærk stavelse 
efterfulgt af to tryksvage): ”Shots til mit ho’d og det’ ud’n en dabanja/ 
Booze i mit blod så vi kaster med para” (Sivas 2013a). Triolflowet 
opbygger, hvad musikforskeren Ben Duinker kalder ”a sense of energy 
and urgency”, i og med at flowet stiger i tempo og rytmisk regularitet 
(2019: 434). Sprog-, flow- og livsstilsmæssig andethed spiller altså 
sammen; på alle punkter gælder det om den markante og stilfulde bevæ-
gelse d.a.u.d.a. Sangtitlen refererer til Gasolin’s ”På Banen (Derudaf)” 
(1972), hvor et vi kører ”hundrede kilometer i timen derudaf” gennem 
land og by (Skriver 2015). Dette overfører Sivas til et vi, der ryger, 
larmer og kører gennem ”Københavana” (et spil på cigarmærket og 



Screenshots fra musikvideoen til ”d.a.u.d.a” (D.A.U.D.A 2013). I videoen placeres blokkens 
lyrik demonstrativt i centrum af dansk kultur, idet rapcrewet bevæger sig fra Brøndby Strand til 
Indre By og f.eks. poserer med Det Kongelige Bibliotek i baggrunden.
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hovedstaden i Cuba). Han knytter dermed sin fremstilling af et liv på 
kanten af samfundet til dybe rødder i dansk musikkultur. Fra Gasolin’s 
Indre København, der er befærdet af flippere, sutter og gadepoeter, til et 
røgfyldt og kriminelt Københavana med etnisk diverse gadegangstere. 
Hvor Gasolin’ samler en blaffer op i ”På Banen (Derudaf)”, gælder 
det hos Sivas, at ”Før var det taxa/ Nu det ikk’ kun taxa man blaffer” 
(2013a). Hos Sivas betyder det at ’blaffe’ primært at skyde (Sufi & 
Cadin 2021: 28), og ordspillet insisterer på en ny sproglig og social 
virkelighed i København.
 Andethedsstrategien høres også på Gillis debut-EP, Ækte Vare 
(2014), og hos MellemFingaMuzik, bestående af Branco med filip-
pinsk baggrund og Stepz med kurdisk, på deres debutalbum, Militant 
Mentalitet (2015). Begge værker tematiserer i førsteperson og nutid en 
maskulin erfaring af at føle sig udgrænset fra det etablerede samfund og 
dermed være hensat til et udsigtsløst kriminelt gadeliv. De dramatiserer 
altså modborgerskabets logik om blokkens ’os’ og normalsamfundets 
’dem’, hvor gadelivet er forbundet med nødvendighed og tvang (Soei 
2018). Mens Sivas’ lyrik ofte er suggestiv, billedrig og humoristisk, 
er Gilli og MellemFingaMuziks præget af en aggressiv patos og udtalt 
samfundskritik: ”Sorte penge, fuck SU/ Gjort det længe, det’ glemt 
nu/ Fuck industrien, at være kendt nu/ Gør det til gaden og ghettoen”, 
lyder det med Gillis skærende flow (2014). Rappernes hævdelse af en 
autentisk stemme inde fra blokken er belagt med et kodet, mærkvær-
diggjort dansk: 

Tro mig, vi’ ghorba
Sælger ikk’ gormer, ikk’ turba
Fucking ligeglad, om du forstod mig
Fuck det, jeg’ ude hvor der’ koldt hvor der’ gråt
Hvor der’ folk der går i seng når I vågner  
(MellemFingaMuzik 2015a). 

Det flyder med rimende fremmedord for at være slem (’ghorba’) og 
for stoffer (’gormer’ og ’turba’) i jegets markering over for og appel 
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til den udenforstående lytter. Selvom praleriet og den hårde territo-
rialisering af blokken er en ophøjelse af et hypermaskulint sprog og 
kønsudtryk, oplades gadelivet også med en ambivalens, idet blokken 
både opretholder og nedbryder jeget: 

Brormand, vi accelererer, til vi ender i graven
Drengene de brænder for det
Husk at det’ først, når du’ død, at de kender dit navn 
(MellemFingaMuzik 2015b). 

Det er en maskulin andethed, der ikke bare ophøjes, men også proble-
matiseres og bruges som grundlag for social kritik. 

Hvorfor vil han ikk’ hjem?

Gilli startede sin karriere som del af den Nørrebro-baserede gruppe 
B.O.C med Benny Jamz og Kesi, der tog inspiration fra den engelske 
grime-genre. Her får Nørrebro form som et modrum, f.eks. på sangen 
”Gadehjørne” fra Kesis debutalbum Bomber Over Centrum (2012), 
hvor Gilli gæsterapper: ”Tag og lær vores jargon heromkring/ Ikk’ andet 
end træ og beton heromkring” (Kesi 2012). Men på Nørrebro møder 
vi også rappere, der skildrer blokken med en lavere kodning og terri-
torialisering over for det omgivende samfund. Mere end et homogent 
indelukke for modborgerskab fremstår blokken som et åbent, hybridt 
og hverdagsligt sted (Massey 2010), der måske netop realiserer forestil-
lingen om Danmark som et sted for frihed til forskellighed. Nørrebro 
og NV kan siges at være oplagte til en mere flydende stedsskildring, 
fordi områder som Mjølnerparken og Lundtoftegade er tættere på den 
omgivende by end f.eks. Brøndby Strand. I en række sange af Bobby 
Shams, Mund de Carlo og Amro positionerer jeget sig på større afstand 
af gademaskuliniteten end Sivas, Gilli og MellemFingaMuzik, og 
gennem opvækstfortællinger og opremsninger fremstilles Nørrebro og 
NV som komplekse og mangfoldige byrum. Det offentlige billede af 
områderne er især skæmmet af bandeopgør og stof- og våbenhandel, 
samt af ghettodiskurser rettet mod den store koncentration af etniske 
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minoriteter. Rapperne insisterer på, at områderne ikke er synonyme 
med deres negative ry. Sagt med filosoffen Michel de Certeau ind-
tager de fodgængerens perspektiv på byen. De skildrer byens nære 
hverdagsliv, hvilket står i modsætning til totaliserende, statistiske 
og ideologiske perspektiver udefra, som det f.eks. er tilfældet med 
parallelsamfundsloven (de Certeau 2010). Rappernes strategi er at 
modarbejde entydige, udefrakommende forestillinger ved at fremhæve 
konkrete erindringer, sansninger og kontraster fra gadeplan.
 Sangen ”Bispebjerg” (2018) af Bobby Shams er en selvbiografisk 
fortælling om at vokse op som minoritet på blokken. Rapperen er 
født og opvokset på Nørrebro som søn af iranske forældre. Sangen 
består af løsrevne minder om virkelige steder som Mjølnerparken og 
diskoteket Børne-IN og om personer angivet med fornavn, hvilket 
giver et erfaringsnært præg. Erindringens sanselighed og stoflighed gør 
stederne og personerne konkrete: ”Butterfly fløj over Gammel Torv/ 
Og jeg husker den lyd, da Ferhad/ Fik en lussing med et jernbat lige i 
øjet” (Bobby Shams 2018). Sagt med den fænomenologisk orienterede 
stedsteori fremtræder sangens steder som bestemte lokationer, der har 
betydning for mennesker (Cresswell 2015). Sangen har således præg 
af vidnesbyrd fra et jeg, der er forbundet med stedet, og den berettende 
form understøttes af et flow, der minder om almindelig tale:

Nørrebro ’92
På grænsen til Bispebjerg
Før der var hipstere her, rygerklub som nabo
Slåskamp i hvert frikvarter
Det store, det lille, altid Karim
Gemt’ sig bag toilettet i gården
Med kvælertag
Men alle vidst’, hans far ta’r bæltet af
(Bobby Shams 2018).

Det er et vidnesbyrd om stedets brutale vold og dens baggrund: Karims 
kvælertag rimer på, at hans far tager bæltet af, og sådan kan volden 
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arves. Synsvinklen er som så ofte i rap knyttet til det urbane rum og 
tillader ikke direkte kig ind i hjemmet, men det er en vold i familien, 
som vi får beskrevet i barske detaljer i Yahya Hassans digt ”BARN-
DOM” (2013). Den afstraffende vold kommer for mange fædre i den 
danske betonforstads litteraturhistorie af mødet mellem flygtningetrau-
mer, patriarkalske kønsnormer og en marginaliseret rolle i det danske 
samfund (Haarder 2021). Hjemmets utilgængelighed overlader mange 
af jegets venner til gaden, og nogle af dem bliver hængende som ’de 
ældre’: ”Zayn blev hængende for at sælge juu3/ Han er en af de ældre 
nu/ Hvorfor vil han ikk’ hjem?” (Bobby Shams 2018). Jeget undslipper 
selv gaden og kan på tidsmæssig afstand vidne om og for fællesskabet. 
Selvom jegets erindring af volden har en fascineret, nostalgisk under-
tone, holdes volden alligevel ud i strakt arm; frem for at tilegne sig 
gademaskulinitetens farlighed som Sivas, Gilli og MellemFingaMuzik 
forstås den udefra. Det fortalte forløb gør, at volden kan placeres i en 
bred samfundsmæssig ramme:

Syv år gammel, bare børn
Snart blev vi ældre
Snart var vi bare, hva’ de andre forventer
Gik med kniv og havde skarp’ argumenter
Snart var vi bare en stak dokumenter
Snart sagde vi ”fuck Pia K”
Snart var vi perkere, sammen var vi stærkere
Snart stjal Mikkel sin fars Mercer
(Bobby Shams 2018).

Med anafor og rim som drivkraft panoreres der fra en uskyldig 
barndom over i en skyldig ungdom. Frem for at indtage og prale af 
modborgerskabet bevidstgør jeget sin lytter om baggrunden for det (jf. 
genrebetegnelsen conscious rap): ’vi’ udvikler sig fra børn til ’perkere’, 
en oppositionel subjektposition, de tager på sig som en reaktion på 
at blive andetgjort. Blikket udefra tilhører politikere som Pia Kjærs-
gaard, og med den selvbiografiske form placeres erfaringerne altså i 
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et konkret tidsbillede af København og det politiske klima i 1990’erne 
og 2000’erne.
 Det er en tids- og stedsskildring, der dog ikke kun handler om fysisk 
og symbolsk vold: ”Gik op i North Face/ Fodbold, og hvem der havde 
rekorden i Snake/ Tog på Børne-IN med buskort, der var fake” (Bobby 
Shams 2018). Det er minder om hverdagspraksisser med tøj, sport og 
spil, der ikke konnoterer parallelsamfund, men er dele af enhver normal 
opvækst. Desuden er gadefællesskabet ikke stærkt etnisk kodet. Fæl-
lesskabet af ’perkere’ inkluderer også et navn som Mikkel og er frem 
for alt bundet op på tilhørsforholdet til en stedsspecifik klasse. Jeget 
”Lavede damer med Patrick, bomber med Søren/ Han er konverteret 
og fået to børn/ Alhamdulillah/ Maria var den første, jeg viste min pik/ 
Yakub lavede hovedspring fra ti-meter-vip’” (Bobby Shams 2018). 
Sangen skildrer Nørrebro og NV gennem identiteter og fortællinger, der 
krydser grænsen mellem blokken og det omgivende samfund, mellem 
radikale livsbaner og hverdagsliv. Opvækstfortællingen bruges til at 
sammensætte et forløb i tid, der går bag om gademaskuliniteten og 
insisterer på, at blokken er mere og andet end den.

Beton og glitter

Nørrebros hybriditet iscenesættes i andre sange med en opremsende side- 
ordning af bydelens elementer. Grebet kendes som katalogstil, f.eks. 
hos Emil Bønnelycke, der i sit digt ”Gaden” (1917) låner den fra 
Walt Whitman til at illustrere den nye storbyvirkeligheds sanselige 
rigdom (Kjældgaard 2006). Rapperen Mund de Carlo har gendigtet 
”Gaden” i mere politisk retning til at skildre København anno 2014. 
Fra jegets fodgængerperspektiv opfanges f.eks. lyden af en radio: 
””Krigen! DF vil forhindre at flere får asyl/ Præsidenten siger det 
hele er terroristernes skyld”” (Mund de Carlo 2014). Den nationale 
politiske diskurs, der efterstræber et homogent Danmark, modstilles 
gadens pluralitet: ”Malstrømmen, mylderet, menneskelivet” bruges til 
at anskueliggøre Københavns mangfoldighed og hævde en demokratisk 
ret til byen, også for mennesker med anden etnicitet end dansk (Mund 
de Carlo 2014). Samme Mund de Carlos ”Stenbroen” (2018) er en 
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hjemstavnsskildring af Nørrebro, hvor bydelens rytmer bringes frem 
af et hurtigt og aggressivt flow og af overraskende sammenstillinger 
via rim: ”Hustler’ og strisser’, kors og kaliffer, beton og glitter/ Crocks 
og habitter, kosmopolitter der går forbi dig”. De mange bogstavrim og 
det uvarierede, stavelsesmæssigt kompakte flow bidrager til at skabe en 
enhed ud af elementerne. Fremhævelsen af lydlige fællestræk mellem 
så semantisk forskellige ord som ”kors og kaliffer” og ”kosmopolit-
ter” er flowets måde at ansamle Nørrebros pluralitet på. Derudover er 
sangen metonymisk i sin betydningsdannelse; delene (beton, glitter, 
crocks, habitter osv.) sættes før helheden (Nørrebro) som en måde at 
skildre stedets uudtømmelighed på. Netop synekdoken, der sætter en 
del i stedet for helheden, fremhæver de Certeau (2010) som karakte-
ristisk for den gåendes erfaring af byen; den præsenterer sig ikke som 
en helhed, men som et væld af nuancer og detaljer.
 Også på Amros ”Nørrebro” fra EP’en Danmark som vi kender det 
(2013) bruges katalogstilen til at skildre bydelen som heterogen og 
åben frem for homogen og lukket. Amro kom til Danmark med sin 
indiske mor og irakiske far tidligt i livet og voksede op på Nørrebro 
og i Taastrup. Om EP’ens titel har han sagt, at ”umiddelbart er jeg ikke 
den første dansker, man vil tænke på. Så der ligger lidt ironi i, at jeg 
er en indvandrer og nu fortæller jeg om det her Danmark, som folk 
ikke kender.” (Ringsager 2015: 123). Han insisterer på, at han skildrer 
specifikt danske erfaringer trods sin etniske baggrund. På ”Nørrebro” 
kombinerer han opvækstfortælling og opremsning: ”Jeg voksed’ op 
i 90’erne/ Jeg ruller ikk’ rundt med hvem som helst/ Bruger mig selv 
som eksempel/ Så se mig rull’ rundt på gaden med legenderne” (Amro 
2013). Det er den selvoplevede og mytologiserende tilknytning til 
området, der understøtter udsigelsen.
 Opremsningen bruges til at favne kontraster: ”Hvor der’ folk i for-
skellige klasser; de snobbede, de beskidte/ Der’ de stilede og de fuckede 
og de slidte, de hippe/ Med modsætninger i fred og i konflikter/ Fra 
de integrerede perkere til de danske konvertitter” (Amro 2013). Med 
udgangspunkt i den personlige sensibilitet for stedet fremstilles Nørre-
bro som hjem og dermed det modsatte af utryghed. Men samtidig tager 
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Amro ikke direkte afstand fra gademaskuliniteten: ”Der hvor nærpolitiet 
var for tæt på/ For det’ svært at E-L til det S-K/ Det-det’ ghetto, det-det’ 
ghetto/ Der hvor drenge hænger ud, bli’r udstødte/ Og laver penge på et 
hvidt eller brunt stykke” (Amro 2013). Kriminaliteten (salget af kokain 
og hash, henholdsvis hvide og brune stykker) fremstilles gennem blikket 
på dem, der begår den, og her er den del af en selvforståelse af at være 
’ghetto’. Jegets positionering ift. denne selvforståelse er hverken entydigt 
hyldende eller distanceret, og udsigelsespositionen er således anderledes 
tæt på gadelivet end hos Bobby Shams og Mund de Carlo – også når 
vi tager det biografiske forhold med, at Amro rent faktisk har været del 
af Nørrebros kriminelle bandemiljø (Ringsager 2015). I hiphop er der 
som regel autenticitet at hente for rapperen ved at have erfaringer fra 
samfundets kant, og Amro kan siges at kapitalisere på nærheden til det 
hårde miljø (Pedersen 2008).
 Men generelt på tværs af sangene bruges opvækstfortællingen og 
opremsningen som led i en strategi, der demonstrerer blokkens plurali-
tet og protesterer mod parallelsamfundsanklagerne. Dette kan et sidste 
eksempel illustrere: ”P” af Bobby Shams (2021), hvor betydningen af 
den stigmatiserende kategori ’p(erker)’ udvides ved at blive knyttet til et 
væld af prædikater i en anaforisk strøm. Fra ”P står for fremmed/ Står for 
skændsel/ Står for stoffer/ Står for fængsel” til ”P står for Power”, ”1000 
farver”, ”videnskab”, ”lyrik”, ”skak”, ”ydmyghed og varme”, ”vilje”, 
”arv” og ”familie” (Bobby Shams 2021). Fra blokken som et isoleret 
parallelsamfund til et åbent og hybridt skæringspunkt af forskellige liv 
og identiteter (Andersen 2021). Fra ’perkeren’ som en modsætning til 
Danmark til en del af det: 

P står for Nørrebro
Vestegnen, Vollsmose og Gellerup
P står for Planen
P står for Finlandsparken
Gadelandet, Askerød, Tingbjerg
P står for Danmark
P står for perker (Bobby Shams 2021)
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At gå med eller imod ’ghettoen’

To væsentlige måder København optræder på i dansk rap omkring 
2014 og frem er som et eksklusivt og hårdkogt Københavana og som 
en hverdagsscene for mødet mellem forskelle. Både andetheds- og 
hybriditetsstrategien hylder blokken og indskriver den i dansk kultur, 
sprog og samfund som svar på anklagerne om ”huller i Danmarks-
kortet” (Rasmussen 2010). Strategierne kan samtidig siges at spille 
henholdsvis med på og imod omverdenens forestilling om ’ghettoen’ 
(Ringsager 2015). Sivas, Gilli og MellemFingaMuzik gentager træk 
fra tidligere stereotype satiriske repræsentationer, f.eks. Mujaffa- 
spillet (2000), Yallahrup Færgeby (2007) og Det slører stadig (2013), 
hvor brune talere af multietnolekt forbindes med aggressive attituder, 
gadegangsteridentitet og hang til store guldkæder, biler og pistoler (Quist 
2016; Stæhr & Madsen 2017). Men rapperne adskiller sig i kraft af, at 
rapgenren fordrer en nærhed mellem rapperen og det sted, der tales fra 
og for (Forman 2002). Hos rapperne tales der altså inde fra identiteten 
som ung mand fra blokken, ikke udefra, de tager sproget og stedet på sig.
 Fra den position spiller rapperne med på stereotyper om blokken som 
anderledes, farlig og dermed fascinerende for det udefrakommende 
blik (Jensen 2008), hvilket er en udbredt strategi i hiphop: “Exploiting 
the stereotype while simultaneously expressing literary skill is one of 
the prominent ways of using the black literary tradition”, skriver Perry 
(2004: 64). Netop det at tage udgangspunkt i sin underlegne sociale 
og diskursive position og bruge den til egen fordel med et virtuost, 
tvetydigt og provokerende sprog er del af den afroamerikanske reto-
riske figur ’signifying’, som rap har rod i (Gates 1988; 2010). Det er 
altså en repetition med revision (Floyd 1995), hvor man eksempelvis 
både går med og imod det udefrakommende blik. Eksempelvis ved at 
forme gadesproget som et eksklusivt kunstsprog og ved at overdrive 
andetheden i en sproglig og rytmisk overflod som vist i analysen af 
”d.a.u.d.a”, der dermed leger med omverdenens forventninger. Andet-
hedsstrategien rummer også en dobbeltbevægelse, hvor den både koder 
og åbner blokken; den markerer både et anderledes rum og indskriver 
det i en forhandling om den fælles nationale fortælling, f.eks. om hvad 
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København og det danske sprog er. Revisionen består også i, at etnisk 
danske Gilli rapper på multietnolekt på linje med brune rappere, hvilket 
driver blokken væk fra billedet af et etnisk specifikt, afvigende rum 
og imod et stedsspecifikt klassefænomen, der er formet af samfundets 
fordeling af det urbane rum.
 Modusen hos Bobby Shams, Mund de Carlo og delvist Amro er 
som sagt i højere grad protest end pral – eller man kan sige, at prale- 
riet tematisk set beror på den nære tilknytning til området, ikke til 
gademaskuliniteten, og desuden er henlagt til de formelle aspekter: 
Det er rappernes sproglige overskud, der giver den politiske stemme 
for fællesskabet vægt (Madsen 2023). Frem for at spille med på stereo-
typerne søger de at opløse dem ved at gå bag om gademaskuliniteten 
og videre fra den. Frem for de korte sætninger og hårde, staccerede 
udbrud hos gadegangsterfiguren er der hos fodgængeren en mere 
legato artikulation, der fletter ord og fraser sammen i længere lyriske 
en heder, nemlig opvækstfortællingens tidsligt sammenhængende for-
løb og opremsningens evighedsstrøm af sideordnede elementer. Det er 
skildringer af blokken som et hjem, et sted for forskellige identiteter, 
historier og relationer. Dette medfører en mere positiv valorisering 
end i mange af 2010’ernes litterære coming-of-age-fortællinger, hvor 
blokken er et sted, den selvbiografiske synsvinkelbærer skal undslippe 
(Amiri 2016; Hassan 2013; Mahmoud 2015; Pape 2015). Rappens 
selvfortællinger indgår altså i betonforstadens litteraturhistorie som 
hyldest og bevaring af nærhed til blokken i lighed med en nyere roman 
som Sara Rahmehs Betonhjerter (2023). Samtidig med at fodgænger-
strategien fremstår mest nuanceret i sin stedsfremstilling, er det samti-
dig en mindre populær del af hiphoppen. Andetheden lader til at have 
større gennemslagskraft, og selvom den reproducerer problematiske 
stereotyper, har den som sagt et positivt potentiale (Ringsager 2015). 
F.eks. har Sivas opnået en stemme ved i første omgang at spille med 
på stereotyper, men sidenhen bruge sin stemme mere ’politisk’. Hans 
første EP kredser om kriminalitet, stoffer, biler, sex og fester, men på 
d.a.u.d.a II er den sociale kritik mere udtalt. Som det lyder i sangen 
”Viva”: 
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Kære mor, ikk’ vær’ bekymret
Jeg vil lav’ revolution
Jeg vil ikk’ vær’ Tony Montana
Jeg vil vær’ Napoleon
(Sivas 2014)

Fra gadekriminel Tony Montana til samfundsomvæltende Napoleon.
 Rap har de seneste ti års tid været en markant genre i formningen 
af de fælles fortællinger om, hvad det nye København er. Og ligesom 
områderne på parallelsamfundslisten aktuelt er i gang med at blive 
omdannet fysisk og socialt, går genren også nye veje. Ikke at rappens 
billeder af blokliv én til én følger eller afspejler sin sociale kontekst, 
men ligesom urbane rum ikke er afskåret fra deres omverden, er rap-
genren heller ikke statisk. Sivas, Gilli og Branco har navnlig balan- 
ceret deres ekspressive maskulinitet med et image som ansvarlige 
og omsorgsfulde familiefædre. Kvindelige rappere som Tessa (fra 
Vestegnen) og Yakuza (Nordvest) koder blokken med en excessiv og 
hårdtslående femininitet (Haarder et al. 2023). Og Danmarks måske 
mest populære rappere, Artigeardit og Lamin, trækker gadesproget væk 
fra de hypermaskuline koder ved at performe en sårbar maskulinitet. 
Men hvad enten dagsordenen fremover bliver sat af gadegangsterens 
afgrænsning af blokken, fodgængerens sammenvævning af byen eller 
helt andre stedsfremstillinger, er blokken som københavnsk by- og 
hiphopfænomen vedvarende i bevægelse sammen med – og altså næppe 
parallelt med – resten af København og Danmark.
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multietnolekt bl.a. af nogle unge på Nørrebro i København. Her har sprog-
brugerne dansk som fællessprog og forskellige modersmål som fx tyrkisk, 
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