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Blokken i nyere kgbenhavnsk rap

Blokken

Med lanceringen af ghettolisten i 2010 gav den danske regering et
officielt navn til boligomrader, der har og har haft mange uvofficielle:
satellitby, betonforstad, -slum, -grken, udsat boligomrade. Lag dertil, at
ghettolisten blev til parallelsamfundslisten 1 2021. Som et mere positivt
stemt navn som Brgndby Strand Parkerne antyder, blev efterkrigstidens
almene boligomrader bygget pa et ideal om det gode liv i velferds-
staten, der skulle give lys, luft, moderne lejligheder og offentlige tilbud
til arbejder- og middelklassen, vek fra de saneringsmodne bykerner
(Bech-Danielsen & Christensen 2017). Denne utopiske velferdsfor-
telling slog i Igbet af fa ar over i dystopi, demografien @ndrede sig, og
de nye forsteder blev pludselig symbolske beholdere for og ligefrem
arsager til fremmedggrelse, mistrivsel og utryghed (Hgghgj 2019).
Men en forklaring pa de sociale problemer, der primart fokuserer pa
arkitektur (jf. "betonslum’ og ’-grken’) og beboersammensatning og
-normer, overser, at eksempelvis stigende huspriser og skattefordele
pa ejerboligmarkedet medfgrte, at ressourcestaerke beboere flyttede ud
og ressourcesvage ind i de almene boligomraders tidlige ar (Schultz
Larsen 2019). Indretningen af det almene boligmarked som ét, der
huser samfundets gkonomisk svageste grupper, var dermed allerede i
vark, inden der kom mange flygtninge og indvandrere til, serligt via
boligsocial anvisning.

Trods omradernes historik kobler ghetto- og parallelsamfundsbegre-
berne handfast problemerne til *ikke-vestlige” indvandreres kulturelle,
sociale og geografiske isolation (Freiesleben 2016): “der er opstdet en
slags huller 1 Danmarkskortet”, siger daverende statsminister Lars
Lgkke Rasmussen (2010), ”hvor de danske vardier tydeligvis ikke



lengere er berende”, herunder "frihed til forskellighed, ansvar for det
feelles, respekt for samfundets love, ytringsfrihed, lige muligheder for
meand og kvinder”. Uagtet diverse lgft af omraderne kan man med den
franske sociolog Loic Wacquant tale om en ’territoriel stigmatisering’
1 parallelsamfundsindsatserne: Politikerne bidrager til at gdelegge
omraderne. Nar man kalder dem ghettoer, indikerer man, at de har
et andet moralsat end det resterende samfund”, har han sagt om den
danske situation (Omar 2013).

Men ’ghettoen’ bygges ikke alene af boligpolitik, beton og offent-
lighedens navne for den. Den er en trope i romaner, digte, film, serier
og andre @stetiske formater. Litteraten Jon Helt Haarder har formu-
leret betonforstadens danske litteraturhistorie, fra ca. 1950 til 1 dag,
om de skiftende perspektiver pa og fra omraderne (2021; 2023). I
denne historie er hiphop en uomgangelig genre, og det er rappens
serlige ordkunst, det skal handle om her. Hiphop er ulgseligt knyttet
til forhandlinger og forestillinger om det urbane rum, og ophgjelse
af "ghettoen’, "gaden’, ’kvarteret’ og ’blokken’ har veret afggrende
for genren siden dens udspring 1 1970’ernes South Bronx, New York
City (Forman 2002). I 2000’erne positionerede danske rappere fra
betonen sig 1 en politisk kontekst domineret af debat om danskhed,
indvandring og ghettoisering, eksempelvis da gruppen Outlandish fra
Brgndby Strand rappede om at vare minoritet mellem flere kulturer, og
da ligeledes etnisk blandede rappere som Marwan, L..O.C., Johnson og
US$O hyldede Aarhus Vest med hardkogte attituder inspireret af west
coast- og dirty south-genrerne (Krogh 2017). Omkring ar 2014 skyllede
en ny hiphopbglge ind over landet, da is@r Sivas, Gilli og Mellem-
FingaMuzik gav Kgbenhavn en s@rlig form med deres *gaderap’, der
blev en dominerende genre pa de danske hitlister (Karl 2021) —en rap,
der ligesom Aarhus V-bglgen iscenesatter stedets sociale, etniske og
sproglige andethed i forhold til majoritetssamfundet (Jensen 2008),
men som treekker pa andre af hiphoppens subgenrer (navnlig ’trap’)
og 1 mere udtalt grad end aarhusianerne koder ’gaden’ og ’blokken’
som rum for (bande)kriminelle livsstile og multietnolektale sprogstile.
"Blokken’ er det navn, jeg velger at gd med i denne tekst, fordi det som



sagt er udbredt blandt de rappere, jeg beskeftiger mig med, og fordi
jeg dermed undgar etnificering af komplekse boligsociale problemer.

I artiklen undersgger jeg udvalgte kgbenhavnske rapperes fremstilling
af blokken i og omkring hiphopbglgen 2014. Hvordan indgér rapperne
1 den kulturelle forhandling af blokken? Hvilke steds-, klasse-, kgns- og
etnicitetsfremstillinger er pa spil? Jeg gér til mit udvalg af rapsange med
en intermedial analysemetode. Udgangspunktet er lyrikken, men med
en bevidsthed om, at det er som lyd, at den manifesterer sig, navnlig
som stemmens flow 1 nogle musikalske omgivelser (Schweppenhéuser
2023). Jeg fremheaver to @stetiske og politiske strategier; én, der sym-
boliseres af figuren ’gadegangsteren’ og fremstiller blokken som rum
for sproglig og livsstilsmessig andethed (hos vestegnsrapperne Sivas,
Gilli og MellemFingaMuzik), og én, der symboliseres af "fodgengeren’
og modsat fremstiller stedet som hybridt, hverdagsligt, kontrastfyldt
og forbundet med det omgivende samfund (hos Ngrrebro-rapperne
Bobby Shams, Mund de Carlo og Amro). Andethedsstrategien ma i
hgj grad knyttes til genrepraedikatet gaderap, hybriditetsstrategien til
en mere udtalt politisk eller conscious rap. Falles for strategierne er
pral af deres steder og protest mod de negative blikke pa dem, men
med forskellige udtryk og vaegtninger af disse to modi. Jeg identificerer
forst andethedsstrategien gennem en detaljeret analyse af Sivas’ stilska-
bende ’d.a.u.d.a (feat. Gilli)” (2013a) og gvrige nedslag hos Gilli og
MellemFingaMuzik. Derefter identificerer jeg hybriditetsstrategien med
udgangspunkt i sange, hvor opremsning og opvakstfortelling bruges
til at iscenesatte Ngrrebro som abent og mangfoldigt. Til sidst vil jeg
kort diskutere reprasentationsmassige spgrgsmal, som strategiernes
forskelle giver anledning til.

Fra Bregndby Strand til Hellerup

Efter en del ar i undergrunden far iranskfgdte Sivas stor succes med
”d.a.u.d.a” (2013a). Sangen introducerer kgbenhavnsk multietnolekt’,
som det f.eks. tales i Brgndby Strand, til den popul@re danske hiphop-
scene, hvor tekster pa standarddansk ellers havde veret det velansete
hos musikbranchens aktgrer (Ringsager 2015; Stehr & Madsen 2015;



2017). Sangen optreder pd EP’en af samme navn, der kredser om at
booze (drikke), puffe (ryge hash), rulle rundt 1 araba (bil) og lave para
(tjene penge), mens man “drgmmer om the good life” og er “fanget
pa min blokka, puffer Guantanamo” (Sivas 2013b). EP’ens lyrik
preges af et drilskt og grensesggende jeg, som Sivas iscenesatter
med opfindsomme ordspil og referencer, f.eks. den citerede sammen-
fgring af hash fra og fengslet i Guantanamo som et billede af livet pa
blokken. I arene frem bliver multietnolekt ’dansk raps lingua franca”,
og trapgenrens langsomme, maskinelle beats, kglige synthesizers og
autotunede vokal udbredte stiltrek (Karl 2021). Hvor multietnolekt
havde og fortsat har en negativ status som en afvigelse fra dansk sprog,
kultur og vaerdisat (Quist 2016), setter Sivas det pa skolepensum og
unge festende nordsjellenderes leber. At han lavede en app med en
ordbog til at overs&tte gloserne i sin lyrik, understreger i hgj grad hans
forsgg pa at bygge bro og ikke mure mellem Brgndby Strand og resten
af Danmark. I dokumentaren Nyt Blod siger han begejstret forud for
sin optreden pa Roskilde Festival 2014: ”Der er sd meget slang, og
det er bare fedt at se en dansk dreng fra Hellerup sta og rappe pa et
sprog, vi snakker 1 Brgndby Strand” (Skriver 2015).

Netop sangens kraftige brug af indforstaet slang er karakteristisk for
den gaderap, sangen grundlagde, men det er samtidig en variation af
en generel hiphopstrategi: “Difficulty is a strategy in hip hop”, skriver
amerikanske Imani Perry, “both in terms of words, which are fast and
hard to understand if you are not privy to the hip hop community,
and of demands for an authentic personal connection to hip hop and
its geography, the hood” (2004: 50). Hiphoppen ophgjer den urbane
og sociale periferi til et privilegeret og eksklusivt kulturelt rum. I sin
analyse af Sivas-tekster beskriver litteraten Claus K. Madsen séledes
“rappen som en tradition, der arbejder uden for eller i mods@tning
til det brede fallesskab. Rappen etablerer et kodesprog, der afslgrer,
hvem der er med og hvem der ikke er med” (2023: 289).

De fleste, der hgrte ’d.a.u.d.a” fgrste gang, var helt klart ikke med.
Fra begyndelsen af nummeret mgder den gangse lytter en markant
andethed: ”Ah bro/ W’laak rul op/ Jeg sagd’, w’laak tend op” (Sivas



2013a). Fgrste linje er en henvendelse til en ’bror’, altsd ven, mens
"w’laak’ er et udrabsord fra arabisk, der i denne sammenhang bruges
til at skynde pa vennen, som venligst bedes rulle og tende en joint (Sufi
& Cadin 2021: 120). Lydligt kommer andetheden til udtryk ved en dyb
stemmefgring praeget af den nevnte autotune-effekt, der giver et distan-
ceret og kgligt udtryk. Udtalen er underartikuleret og luftig, hvilket ggr
ordene svare at hgre, og hvilket igen understgtter det fremmede praeg.
Den mumlende udtale er et af Sivas’ lan fra trapgenren hos sydstats-
rappere som Future og Gucci Mane, der netop ofte kaldes 'mumble
rappers’. Den mumlende udtale s&tter ordenes musikalitet i fokus frem
for deres semantik, og Sivas stiliserer pa den made multietnolekten pa
en lydligt dragende made. Karakteristisk er hans udtale af ’paranoia”,
hvor p’et er uaspireret og lyder som et b, og hvor der rulles pa r’et.
Gadesprogets fonetiske trek bruges altsa i en humoristisk og drilsk
sprogleg, f.eks. nar “slap af” udtales med et kraftigt ”schlap af” og
”Tony Montana” udtales ”Dony Mondana” ,hvor t’erne er uaspirerede
og lyder som harde d’er. Disse fonetiske treek er identificeret hos tale-
re af kgbenhavnsk multietnolekt og kan siges at fa tildelt symbolsk
verdi 1 og med Sivas’ lyriske stilisering (Stehr & Madsen 2017). Den
dragende, inviterende iscenesattelse af det ellers indforstaede sprog
understgttes af musikkens melodigsitet, flowets rytmiske gentagelses-
figurer og genkommende hooks. Sangens brede appel ma altsd blandt
andet findes i et balanceret forhold mellem svarhed og tilgengelighed.

d.a.u.d.a med stil

Hooket i ”d.a.u.d.a” lyder: "Sipper fransk cognac/ Puffer California/
D.a.u.d.a/ D.a.u.d.a/ Vores system spiller hgjer’/ Dit nabolag far
paranoia/ D.a.u.d.a/ D.a.u.d.a” (Sivas 2013a). Jeget og viet drikker
luksurigs cognac og ryger californisk hash (som skulle vere af fineste
kvalitet). Tematisk bevaeger sangen sig omkring ga&ngse hiphop-
temaer som rusmidler, kriminalitet og cruising. “Fransk cognac” er
en pleonasme, dvs. en ”overflod 1 sprogbrugen, i moderne terminologi
redundans” (1 0g med at cognac med ngdvendighed er fransk), og netop
pleonasmen kan faktisk vaere illustrativ for tekstens stil (Fafner 2015).



Der optrader utallige ord for hash, og dette bringer os ikke videre
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“ganja”, "grasset”, "to-bob-kabiner”, “’shlitet halv ejner”. Men hvor
pleonasmen ikke tilfgrer ny mening, er Sivas og gasterapperen Gil-
lis sproglige overflod selve meningen med teksten. Tre linjer 1 trek
betegner sdledes et heftigt forhold til hash: Vi ruller chuba cabana/
Vi raber fri marihuana/ Puffer kun ganja der larmer” (Sivas 2013a).
Linjernes berettigelse er ikke sa meget indholdet som den sproglige
opfindsomhed og ophobningen af stavelses- og bogstavrim, foruden
den billeddannelse, som larmende ganja fgrer med sig.

Som sagt er det fgrste gang, at talere af kgbenhavnsk multietnolekt
hgrer deres egne tale- og udtalemader i dansk mainstream-hiphop.
Blokken representeres og hyldes ikke primert gennem referentiel
beskrivelse, men gennem stiliseringen af indforstaede sproglige
koder, der ogsa modsvarer s@rlige sociale koder: ”’Slap af en movie/
Errudum? en drama/ Shufi dit, shufi dat/ All’ vil ver’ Tony Montana”
(Sivas 2013a). At lave en 'movie’ er at "overdrive, overspille en given
situation” (Sufi & Cadin 2021: 133), og en ’drama’ betegner “pro-
blemer eller konflikter” (Sufi & Cadin 2021: 52). Filmmetaforikken
knytter sig til en tematisering af det overdrevne; 1 miljget snakkes der
om kokain (’shufi’) i stor stil (’dit og dat’), og maske flyder miljget
over med det. "Tony Montana’ er navnet pa hovedkarakteren i gang-
sterfilmen Scarface (1983), en fattig indvandrer fra Cuba, der stiger
op fra sin marginaliserede position i USA ved hjelp af en hard og
voldelig maskulinitet, der skaffer ham penge og magt i narkomiljget.
Referencen til Tony Montana kan ses som en tematisering af, hvad
sociologen Hakan Kalkan kalder ’gademaskulinitet’ eller — 1 forlaen-
gelse af kgnsforskeren Raewyn Connell — ’protestmaskulinitet’: en
maskulinitet, der skabes blandt marginaliserede og fattige grupper som
en reaktion pa den magteslgshed, som denne maskulinitets udgvere
oplever 1 samfundet — en reaktion, der resulterer i at skabe magt ved
at ”overdrive” maskuliniteten” (2021: 149).

Sangen tematiserer altsd en streeben efter at ni ud over marginali-
seringen gennem en overdrevet og gerne kriminel maskulinitet — en



position, som sangens jeg og Vi star i et nert, hyldende forhold til.
Dette kan ses som problematisk, hvis man forstar miljgskildringen i
en sociologisk optik. En analysestrategi, der tager hgjde for genrens
@stetiske konventioner, vil derimod fokusere mere ~’pa den performa-
tive karakter af det, som siges (rappes), og dvs. pa fremtreden, form,
stil, attitude etc. over indhold” med musikforskeren Mads Kroghs ord
(2008: 138). I kraft af hiphoppens konkurrenceelement ligger det til
rapperen at potensere og ophgje sig selv og det, der rappes om, ofte
med udgangspunkt 1 kgnnet: "MCs become larger than life through
rhyme, often projecting images of impervious strength”, skriver littera-
ten Adam Bradley (2009: 175). Rapperne kan siges pa den ene side at
reproducere nogle problematiske stereotyper —navnlig hos unge brune
mand fra blokken (Steehr & Madsen 2017) — men pa den anden side
knytter denne kgnsperformance sig til genrens konventioner om styrke
og dominans. Det ®stetiske aspekt (attitude for attitudens skyld) kan
ikke fuldstendig udligne det sociologiske (attitude som afspejling af
virkeligheden), men trods autenticitetskoder er hiphoppens forhold til
sproget performativt; en nyskabende og overbevisende stil pa vegne af
det forestillede miljg vejer som regel tungere end de — ofte klichéfyldte
— troper, som tages 1 brug til at representere det. Det handler mere om,
hvordan og hvorfra der rappes, end om hvad. At Sivas &stetiserer og
ophgjer et stigmatiseret sprog og en stigmatiseret identitet fra Brondby
Strand og lignende steder, kan dermed synes mere vasentligt for, om
reprasentationen af miljget er positiv, end de sociale trek, som sangen
tillegger miljget. Man kan argumentere for, at det mere handler om,
hvordan stemmen lyder, nar den praler, end hvad den praler om.

Overflod i flowet

Netop hvordan stemmen lyder, stilen og ’originaliteten’ i flowet, spiller
en afggrende rolle i rappernes ophgjelse af sig selv og det vi, de repre-
senterer (Pedersen 2009). Det banebrydende ved ”d.a.u.d.a” er bl.a. de
nye fengende flowtyper, som sangen introducerer til dansk hiphop.
Eksempelvis rappes de karakteristiske linjer ”Sort hattetrgj’/ Solbriller
pa min’ gjn’ ja” (Sivas 2013a) med et hakkende, staccato flow, kaldet



‘stutterflow’ (altsa et stammende flow), der is@r kendes fra trap (Odde-
kalv 2022). Flowets distinkte betoning af beatets fire grundslag geor,
at stemmen opfgrer sig mere som et percussioninstrument end som en
talende menneskestemme med variable betoninger (Komaniecki 2019).
Stutterflowets skarpe accentueringer kan siges at understgtte tekstens
dramatisering af et jeg, der er fjernt fra sangens du. Duet positioneres
som gennemsnitlig og menneskelig i mods@tning til det distancerede,
maskinelle jeg. Jegets stil er tildekket og cool (hattetrgje, solbriller),
eksklusiv og beruset (cognac, hash), og de markante accentueringer
pa grundslagene, der fjerner sig fra almindelige dgdeliges prosodi,
er med til at understgtte sangens insisteren pa andethed. Bade tekst
og flow giver indtryk af et jeg, der er fjernt fra eller hevet over den
gaengse virkelighed og hverdag ("Ka’ ikk’ mark’ mit fucking fjes”™).

Den rytmiske virtuositet viser sig ogsa med det triolflow, som isar
den etnisk danske Gilli udfolder i sit gestevers. Verset tematiserer en
kriminel livsstil: ”Si’r de lgber med chopper/ Kgberne kommer/ Men
med bla blink i bagruden/ Din’ shabs far adrenaliner” (Sivas 2013a).
Der beskrives en gruppe af ’shabs’ (arabisk for venner), der baerer
"chopper’ (kniv), selger stoffer ("kgberne kommer™) og jages af politiet
(metonymisk antydet med ”bla blink i bagruden”). Triolflowet er igen
et stiltrek fra trapgenren, hvor fjerdedelsnoden underdeles i tre (deraf
trioler) frem for to ottendedele, hvilket giver en bemarkelsesverdig
modrytme til beatet (Duinker 2019). I litteraturvidenskabelig metrik
vil man tale om et daktylisk betoningsmgnster (én tryksterk stavelse
efterfulgt af to tryksvage): ”Shots til mit ho’d og det’ ud’n en dabanja/
Booze 1 mit blod sa vi kaster med para” (Sivas 2013a). Triolflowet
opbygger, hvad musikforskeren Ben Duinker kalder a sense of energy
and urgency”, 1 og med at flowet stiger i tempo og rytmisk regularitet
(2019: 434). Sprog-, flow- og livsstilsmassig andethed spiller altsa
sammen; pa alle punkter geelder det om den markante og stilfulde bevee-
gelse d.a.u.d.a. Sangtitlen refererer til Gasolin’s ”Pa Banen (Derudaf)”
(1972), hvor et vi kgrer hundrede kilometer i timen derudaf” gennem
land og by (Skriver 2015). Dette overfgrer Sivas til et vi, der ryger,
larmer og kgrer gennem “Kgbenhavana” (et spil pa cigarmarket og



Screenshots fra musikvideoen til "d.au.d.a” (D.A.U.D.A 2013). I videoen placeres blokkens
lyrik demonstrativt i centrum af dansk kultur, idet rapcrewet beveeger sig fra Brgndby Strand til
Indre By og f.eks. poserer med Det Kongelige Bibliotek i baggrunden.



spring 52 2023

hovedstaden i Cuba). Han knytter dermed sin fremstilling af et liv pa
kanten af samfundet til dybe rgdder i dansk musikkultur. Fra Gasolin’s
Indre Kgbenhavn, der er beferdet af flippere, sutter og gadepoeter, til et
regfyldt og kriminelt Kgbenhavana med etnisk diverse gadegangstere.
Hvor Gasolin’ samler en blaffer op i ”Pa Banen (Derudaf)”, gelder
det hos Sivas, at "Fgr var det taxa/ Nu det ikk’ kun taxa man blaffer”
(2013a). Hos Sivas betyder det at ’blaffe’ primert at skyde (Sufi &
Cadin 2021: 28), og ordspillet insisterer pa en ny sproglig og social
virkelighed 1 Kgbenhavn.

Andethedsstrategien hgres ogsa pa Gillis debut-EP, £kte Vare
(2014), og hos MellemFingaMuzik, bestaende af Branco med filip-
pinsk baggrund og Stepz med kurdisk, pa deres debutalbum, Militant
Mentalitet (2015). Begge varker tematiserer i fgrsteperson og nutid en
maskulin erfaring af at fgle sig udgranset fra det etablerede samfund og
dermed vare hensat til et udsigtslgst kriminelt gadeliv. De dramatiserer
altsd modborgerskabets logik om blokkens ’0s’ og normalsamfundets
dem’, hvor gadelivet er forbundet med ngdvendighed og tvang (Soei
2018). Mens Sivas’ lyrik ofte er suggestiv, billedrig og humoristisk,
er Gilli og MellemFingaMuziks praget af en aggressiv patos og udtalt
samfundskritik: ”Sorte penge, fuck SU/ Gjort det l&nge, det” glemt
nu/ Fuck industrien, at vare kendt nu/ Ggr det til gaden og ghettoen”,
lyder det med Gillis skerende flow (2014). Rappernes hevdelse af en
autentisk stemme inde fra blokken er belagt med et kodet, merkver-
diggjort dansk:

Tro mig, vi’ ghorba

Selger ikk’ gormer, ikk’ turba

Fucking ligeglad, om du forstod mig

Fuck det, jeg’ ude hvor der’ koldt hvor der’ grat
Hvor der’ folk der gar i seng nar I vagner
(MellemFingaMuzik 2015a).

Det flyder med rimende fremmedord for at vare slem ("ghorba’) og
for stoffer (’gormer’ og ’turba’) 1 jegets markering over for og appel
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til den udenforstaende lytter. Selvom praleriet og den harde territo-
rialisering af blokken er en ophgjelse af et hypermaskulint sprog og
kgnsudtryk, oplades gadelivet ogsd med en ambivalens, idet blokken
bade opretholder og nedbryder jeget:

Brormand, vi accelererer, til vi ender 1 graven
Drengene de brender for det

Husk at det’ fgrst, nar du’ dgd, at de kender dit navn
(MellemFingaMuzik 2015b).

Det er en maskulin andethed, der ikke bare ophgjes, men ogsa proble-
matiseres og bruges som grundlag for social kritik.

Hvorfor vil han ikk’ hjem?

Gilli startede sin karriere som del af den Ngrrebro-baserede gruppe
B.0.C med Benny Jamz og Kesi, der tog inspiration fra den engelske
grime-genre. Her far Ngrrebro form som et modrum, f.eks. pa sangen
”Gadehjgrne” fra Kesis debutalbum Bomber Over Centrum (2012),
hvor Gilli gaesterapper: "Tag og lar vores jargon heromkring/ Ikk’ andet
end tre og beton heromkring” (Kesi 2012). Men pa Ngrrebro mgder
vi ogsa rappere, der skildrer blokken med en lavere kodning og terri-
torialisering over for det omgivende samfund. Mere end et homogent
indelukke for modborgerskab fremstar blokken som et dbent, hybridt
og hverdagsligt sted (Massey 2010), der méske netop realiserer forestil-
lingen om Danmark som et sted for frihed til forskellighed. Ngrrebro
og NV kan siges at vere oplagte til en mere flydende stedsskildring,
fordi omrader som Mjglnerparken og Lundtoftegade er tettere pa den
omgivende by end f.eks. Brgndby Strand. I en rekke sange af Bobby
Shams, Mund de Carlo og Amro positionerer jeget sig pa stgrre afstand
af gademaskuliniteten end Sivas, Gilli og MellemFingaMuzik, og
gennem opvakstfortellinger og opremsninger fremstilles Ngrrebro og
NV som komplekse og mangfoldige byrum. Det offentlige billede af
omraderne er iser skemmet af bandeopggr og stof- og vdbenhandel,
samt af ghettodiskurser rettet mod den store koncentration af etniske
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minoriteter. Rapperne insisterer pa, at omraderne ikke er synonyme
med deres negative ry. Sagt med filosoffen Michel de Certeau ind-
tager de fodgeengerens perspektiv pa byen. De skildrer byens neare
hverdagsliv, hvilket stdr i mods@tning til totaliserende, statistiske
og ideologiske perspektiver udefra, som det f.eks. er tilfeldet med
parallelsamfundsloven (de Certeau 2010). Rappernes strategi er at
modarbejde entydige, udefrakommende forestillinger ved at fremheve
konkrete erindringer, sansninger og kontraster fra gadeplan.

Sangen “Bispebjerg” (2018) af Bobby Shams er en selvbiografisk
fortelling om at vokse op som minoritet pa blokken. Rapperen er
fgdt og opvokset pa Ngrrebro som sgn af iranske foraldre. Sangen
bestar af lgsrevne minder om virkelige steder som Mjglnerparken og
diskoteket Bgrne-IN og om personer angivet med fornavn, hvilket
giver et erfaringsnart preeg. Erindringens sanselighed og stoflighed ggr
stederne og personerne konkrete: “Butterfly flgj over Gammel Torv/
Og jeg husker den lyd, da Ferhad/ Fik en lussing med et jernbat lige 1
gjet” (Bobby Shams 2018). Sagt med den fenomenologisk orienterede
stedsteori fremtrader sangens steder som bestemte lokationer, der har
betydning for mennesker (Cresswell 2015). Sangen har saledes praeg
af vidnesbyrd fra et jeg, der er forbundet med stedet, og den berettende
form understgttes af et flow, der minder om almindelig tale:

Ngrrebro 92

Pa graensen til Bispebjerg

Fgr der var hipstere her, rygerklub som nabo
Slaskamp i hvert frikvarter

Det store, det lille, altid Karim

Gemt’ sig bag toilettet i garden

Med kvelertag

Men alle vidst’, hans far ta’r baltet af
(Bobby Shams 2018).

Deter et vidnesbyrd om stedets brutale vold og dens baggrund: Karims
kvelertag rimer pa, at hans far tager baltet af, og sddan kan volden
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arves. Synsvinklen er som sa ofte i rap knyttet til det urbane rum og
tillader ikke direkte kig ind i hjemmet, men det er en vold i familien,
som Vi far beskrevet i barske detaljer i Yahya Hassans digt "BARN-
DOM?” (2013). Den afstraffende vold kommer for mange fedre 1 den
danske betonforstads litteraturhistorie af mgdet mellem flygtningetrau-
mer, patriarkalske kgnsnormer og en marginaliseret rolle i det danske
samfund (Haarder 2021). Hjemmets utilgengelighed overlader mange
af jegets venner til gaden, og nogle af dem bliver he&engende som ’de
@ldre’: ”Zayn blev hangende for at selge juu’/ Han er en af de &ldre
nu/ Hvorfor vil han ikk” hjem?” (Bobby Shams 2018). Jeget undslipper
selv gaden og kan pa tidsmessig afstand vidne om og for fellesskabet.
Selvom jegets erindring af volden har en fascineret, nostalgisk under-
tone, holdes volden alligevel ud i strakt arm; frem for at tilegne sig
gademaskulinitetens farlighed som Sivas, Gilli og MellemFingaMuzik
forstas den udefra. Det fortalte forlgb ggr, at volden kan placeres i en
bred samfundsmassig ramme:

Syv ar gammel, bare bgrn

Snart blev vi ®ldre

Snart var vi bare, hva’ de andre forventer
Gik med kniv og havde skarp’ argumenter
Snart var vi bare en stak dokumenter

Snart sagde vi "fuck Pia K”

Snart var vi perkere, sammen var vi sterkere
Snart stjal Mikkel sin fars Mercer

(Bobby Shams 2018).

Med anafor og rim som drivkraft panoreres der fra en uskyldig
barndom over i en skyldig ungdom. Frem for at indtage og prale af
modborgerskabet bevidstggr jeget sin lytter om baggrunden for det (jf.
genrebetegnelsen conscious rap): *vi’ udvikler sig fra bgrn til *perkere’,
en oppositionel subjektposition, de tager pa sig som en reaktion pa
at blive andetgjort. Blikket udefra tilhgrer politikere som Pia Kjers-
gaard, og med den selvbiografiske form placeres erfaringerne altsa i
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et konkret tidsbillede af Kgbenhavn og det politiske klima i 1990’erne
og 2000’erne.

Det er en tids- og stedsskildring, der dog ikke kun handler om fysisk
og symbolsk vold: ”Gik op 1 North Face/ Fodbold, og hvem der havde
rekorden i Snake/ Tog pa Bgrne-IN med buskort, der var fake” (Bobby
Shams 2018). Det er minder om hverdagspraksisser med t@j, sport og
spil, der ikke konnoterer parallelsamfund, men er dele af enhver normal
opv&kst. Desuden er gadefellesskabet ikke sterkt etnisk kodet. Fael-
lesskabet af ’perkere’ inkluderer ogsa et navn som Mikkel og er frem
for alt bundet op pa tilhgrsforholdet til en stedsspecifik klasse. Jeget
”Lavede damer med Patrick, bomber med Sgren/ Han er konverteret
og faet to bgrn/ Alhamdulillah/ Maria var den fgrste, jeg viste min pik/
Yakub lavede hovedspring fra ti-meter-vip’” (Bobby Shams 2018).
Sangen skildrer Ngrrebro og NV gennem identiteter og fortellinger, der
krydser gre&nsen mellem blokken og det omgivende samfund, mellem
radikale livsbaner og hverdagsliv. Opvakstfortellingen bruges til at
sammensatte et forlgb i tid, der gar bag om gademaskuliniteten og
insisterer pd, at blokken er mere og andet end den.

Beton og glitter

Ngrrebros hybriditet iscenes@ttes 1 andre sange med en opremsende side-
ordning af bydelens elementer. Grebet kendes som katalogstil, f.eks.
hos Emil Bgnnelycke, der i sit digt "Gaden” (1917) laner den fra
Walt Whitman til at illustrere den nye storbyvirkeligheds sanselige
rigdom (Kjaldgaard 2006). Rapperen Mund de Carlo har gendigtet
”Gaden” i mere politisk retning til at skildre Kgbenhavn anno 2014.
Fra jegets fodgaengerperspektiv opfanges f.eks. lyden af en radio:
””Krigen! DF vil forhindre at flere far asyl/ Praesidenten siger det
hele er terroristernes skyld”” (Mund de Carlo 2014). Den nationale
politiske diskurs, der efterstreber et homogent Danmark, modstilles
gadens pluralitet: "Malstrgmmen, mylderet, menneskelivet” bruges til
at anskueligggre Kgbenhavns mangfoldighed og h&evde en demokratisk
ret til byen, ogsa for mennesker med anden etnicitet end dansk (Mund
de Carlo 2014). Samme Mund de Carlos ”Stenbroen” (2018) er en

@



hjemstavnsskildring af Ngrrebro, hvor bydelens rytmer bringes frem
af et hurtigt og aggressivt flow og af overraskende sammenstillinger
viarim: “Hustler’ og strisser’, kors og kaliffer, beton og glitter/ Crocks
og habitter, kosmopolitter der gar forbi dig”. De mange bogstavrim og
det uvarierede, stavelsesmassigt kompakte flow bidrager til at skabe en
enhed ud af elementerne. Fremhavelsen af lydlige fellestrek mellem
sa semantisk forskellige ord som kors og kaliffer” og “kosmopolit-
ter” er flowets made at ansamle Ngrrebros pluralitet pa. Derudover er
sangen metonymisk 1 sin betydningsdannelse; delene (beton, glitter,
crocks, habitter osv.) settes fgr helheden (Ngrrebro) som en made at
skildre stedets uudtgmmelighed pa. Netop synekdoken, der satter en
del i stedet for helheden, fremhaver de Certeau (2010) som karakte-
ristisk for den gaendes erfaring af byen; den praesenterer sig ikke som
en helhed, men som et veld af nuancer og detaljer.

Ogsa pa Amros “Ngrrebro” fra EP’en Danmark som vi kender det
(2013) bruges katalogstilen til at skildre bydelen som heterogen og
aben frem for homogen og lukket. Amro kom til Danmark med sin
indiske mor og irakiske far tidligt i livet og voksede op pa Ngrrebro
og i Taastrup. Om EP’ens titel har han sagt, at "umiddelbart er jeg ikke
den fgrste dansker, man vil teenke pa. Sa der ligger lidt ironi i, at jeg
er en indvandrer og nu forteller jeg om det her Danmark, som folk
ikke kender.” (Ringsager 2015: 123). Han insisterer pa, at han skildrer
specifikt danske erfaringer trods sin etniske baggrund. Pa ”Ngrrebro”
kombinerer han opvakstfortelling og opremsning: ”Jeg voksed’ op
1 90’erne/ Jeg ruller ikk’ rundt med hvem som helst/ Bruger mig selv
som eksempel/ Sa se mig rull’ rundt pa gaden med legenderne” (Amro
2013). Det er den selvoplevede og mytologiserende tilknytning til
omradet, der understgtter udsigelsen.

Opremsningen bruges til at favne kontraster: "Hvor der’ folk i for-
skellige klasser; de snobbede, de beskidte/ Der’ de stilede og de fuckede
og de slidte, de hippe/ Med mods@tninger 1 fred og 1 konflikter/ Fra
de integrerede perkere til de danske konvertitter” (Amro 2013). Med
udgangspunkt i den personlige sensibilitet for stedet fremstilles Ngrre-
bro som hjem og dermed det modsatte af utryghed. Men samtidig tager
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Amro ikke direkte afstand fra gademaskuliniteten: ”Der hvor n&rpolitiet
var for teet pa/ For det’ svert at E-L til det S-K/ Det-det’ ghetto, det-det’
ghetto/ Der hvor drenge h@nger ud, bli’r udstgdte/ Og laver penge pa et
hvidt eller brunt stykke” (Amro 2013). Kriminaliteten (salget af kokain
og hash, henholdsvis hvide og brune stykker) fremstilles gennem blikket
pa dem, der begar den, og her er den del af en selvforstaelse af at vaere
"ghetto’. Jegets positionering ift. denne selvforstéelse er hverken entydigt
hyldende eller distanceret, og udsigelsespositionen er saledes anderledes
teet pa gadelivet end hos Bobby Shams og Mund de Carlo — ogsa nar
vi tager det biografiske forhold med, at Amro rent faktisk har vaeret del
af Nogrrebros kriminelle bandemiljg (Ringsager 2015). I hiphop er der
som regel autenticitet at hente for rapperen ved at have erfaringer fra
samfundets kant, og Amro kan siges at kapitalisere pa nerheden til det
héarde miljg (Pedersen 2008).

Men generelt pa tvaers af sangene bruges opvakstfortellingen og
opremsningen som led i en strategi, der demonstrerer blokkens plurali-
tet og protesterer mod parallelsamfundsanklagerne. Dette kan et sidste
eksempel illustrere: ”P” af Bobby Shams (2021), hvor betydningen af
den stigmatiserende kategori "p(erker)’ udvides ved at blive knyttet til et
veld af praedikater i en anaforisk strgm. Fra P star for fremmed/ Star for
skeendsel/ Star for stoffer/ Star for faengsel” til ’P star for Power”, 1000
farver”, “videnskab”, "lyrik”, ”skak”, "ydmyghed og varme”, "vilje”,
“arv” og “familie” (Bobby Shams 2021). Fra blokken som et isoleret
parallelsamfund til et abent og hybridt skeringspunkt af forskellige liv
og identiteter (Andersen 2021). Fra ’perkeren’ som en modstning til
Danmark til en del af det:

P star for Ngrrebro

Vestegnen, Vollsmose og Gellerup

P star for Planen

P star for Finlandsparken

Gadelandet, Askergd, Tingbjerg

P star for Danmark

P star for perker (Bobby Shams 2021)



At ga med eller imod ’ghettoen’

To vasentlige mader Kgbenhavn optrader pa i dansk rap omkring
2014 og frem er som et eksklusivt og hardkogt Kgbenhavana og som
en hverdagsscene for mgdet mellem forskelle. Bade andetheds- og
hybriditetsstrategien hylder blokken og indskriver den 1 dansk kultur,
sprog og samfund som svar pa anklagerne om “huller i Danmarks-
kortet” (Rasmussen 2010). Strategierne kan samtidig siges at spille
henholdsvis med pa og imod omverdenens forestilling om ’ghettoen’
(Ringsager 2015). Sivas, Gilli og MellemFingaMuzik gentager traek
fra tidligere stereotype satiriske reprasentationer, f.eks. Mujaffa-
spillet (2000), Yallahrup Feergeby (2007) og Det sigrer stadig (2013),
hvor brune talere af multietnolekt forbindes med aggressive attituder,
gadegangsteridentitet og hang til store guldkeder, biler og pistoler (Quist
2016; Stehr & Madsen 2017). Men rapperne adskiller sig 1 kraft af, at
rapgenren fordrer en nerhed mellem rapperen og det sted, der tales fra
og for (Forman 2002). Hos rapperne tales der altsé inde fra identiteten
som ung mand fra blokken, ikke udefra, de tager sproget og stedet pa sig.

Fra den position spiller rapperne med pa stereotyper om blokken som
anderledes, farlig og dermed fascinerende for det udefrakommende
blik (Jensen 2008), hvilket er en udbredt strategi i hiphop: “Exploiting
the stereotype while simultaneously expressing literary skill is one of
the prominent ways of using the black literary tradition”, skriver Perry
(2004: 64). Netop det at tage udgangspunkt 1 sin underlegne sociale
og diskursive position og bruge den til egen fordel med et virtuost,
tvetydigt og provokerende sprog er del af den afroamerikanske reto-
riske figur ’signifying’, som rap har rod 1 (Gates 1988; 2010). Det er
altsa en repetition med revision (Floyd 1995), hvor man eksempelvis
bade gar med og imod det udefrakommende blik. Eksempelvis ved at
forme gadesproget som et eksklusivt kunstsprog og ved at overdrive
andetheden i en sproglig og rytmisk overflod som vist 1 analysen af
”d.a.u.d.a”,der dermed leger med omverdenens forventninger. Andet-
hedsstrategien rummer ogsa en dobbeltbevaegelse, hvor den bade koder
og abner blokken; den markerer bade et anderledes rum og indskriver
detien forhandling om den felles nationale fortelling, f.eks. om hvad



Kgbenhavn og det danske sprog er. Revisionen bestar ogsa i, at etnisk
danske Gilli rapper pa multietnolekt pa linje med brune rappere, hvilket
driver blokken vak fra billedet af et etnisk specifikt, afvigende rum
og imod et stedsspecifikt klassefenomen, der er formet af samfundets
fordeling af det urbane rum.

Modusen hos Bobby Shams, Mund de Carlo og delvist Amro er
som sagt 1 hgjere grad protest end pral — eller man kan sige, at prale-
riet tematisk set beror pa den nare tilknytning til omradet, ikke til
gademaskuliniteten, og desuden er henlagt til de formelle aspekter:
Det er rappernes sproglige overskud, der giver den politiske stemme
for feellesskabet vaegt (Madsen 2023). Frem for at spille med pa stereo-
typerne sgger de at oplgse dem ved at ga bag om gademaskuliniteten
og videre fra den. Frem for de korte s@tninger og harde, staccerede
udbrud hos gadegangsterfiguren er der hos fodgengeren en mere
legato artikulation, der fletter ord og fraser sammen 1 l&ngere lyriske
enheder, nemlig opvakstfortellingens tidsligt sammenhangende for-
1gb og opremsningens evighedsstrgm af sideordnede elementer. Det er
skildringer af blokken som et hjem, et sted for forskellige identiteter,
historier og relationer. Dette medfgrer en mere positiv valorisering
end 1 mange af 2010’ernes litterere coming-of-age-fortellinger, hvor
blokken er et sted, den selvbiografiske synsvinkelbarer skal undslippe
(Amiri 2016; Hassan 2013; Mahmoud 2015; Pape 2015). Rappens
selvfortellinger indgér altsd i betonforstadens litteraturhistorie som
hyldest og bevaring af naerhed til blokken i lighed med en nyere roman
som Sara Rahmehs Betonhjerter (2023). Samtidig med at fodgenger-
strategien fremstar mest nuanceret i sin stedsfremstilling, er det samti-
dig en mindre popular del af hiphoppen. Andetheden lader til at have
stgrre gennemslagskraft, og selvom den reproducerer problematiske
stereotyper, har den som sagt et positivt potentiale (Ringsager 2015).
F.eks. har Sivas opnéet en stemme ved i fgrste omgang at spille med
pa stereotyper, men sidenhen bruge sin stemme mere "politisk’. Hans
fgrste EP kredser om kriminalitet, stoffer, biler, sex og fester, men pa
d.a.u.d.a Il er den sociale kritik mere udtalt. Som det lyder 1 sangen
”Viva’:
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Kere mor, ikk’ veer’ bekymret
Jeg vil lav’ revolution

Jeg vil ikk’ veer’ Tony Montana
Jeg vil var’ Napoleon

(Sivas 2014)

Fra gadekriminel Tony Montana til samfundsomvaltende Napoleon.

Rap har de seneste ti ars tid vaeret en markant genre i formningen
af de faelles fortellinger om, hvad det nye Kgbenhavn er. Og ligesom
omraderne pa parallelsamfundslisten aktuelt er i gang med at blive
omdannet fysisk og socialt, gar genren ogsa nye veje. Ikke at rappens
billeder af blokliv én til én fglger eller afspejler sin sociale kontekst,
men ligesom urbane rum ikke er afskaret fra deres omverden, er rap-
genren heller ikke statisk. Sivas, Gilli og Branco har navnlig balan-
ceret deres ekspressive maskulinitet med et image som ansvarlige
og omsorgsfulde familiefedre. Kvindelige rappere som Tessa (fra
Vestegnen) og Yakuza (Nordvest) koder blokken med en excessiv og
hardtsldende femininitet (Haarder et al. 2023). Og Danmarks maske
mest populere rappere, Artigeardit og Lamin, trekker gadesproget vek
fra de hypermaskuline koder ved at performe en sarbar maskulinitet.
Men hvad enten dagsordenen fremover bliver sat af gadegangsterens
afgrensning af blokken, fodgengerens sammenvavning af byen eller
helt andre stedsfremstillinger, er blokken som kgbenhavnsk by- og
hiphopfa@nomen vedvarende i bevaegelse sammen med — og altsé neppe
parallelt med — resten af Kgbenhavn og Danmark.
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Noter

1 ”Kort fortalt er multietnolekt blevet beskrevet som en varietet af et standard-
sprog som er vokset ud af multietniske miljger hvor sprogbrugerne har mange
forskellige modersmal men ét felles sprog til radighed. (...) I Danmark tales
multietnolekt bl.a. af nogle unge pa Ngrrebro i Kgbenhavn. Her har sprog-
brugerne dansk som fallessprog og forskellige modersmal som fx tyrkisk,
arabisk, berberisk og punjabi” (Quist 2009: 10).

2 Sammentraekning af idiomet “er du dum?”, der efterligner udtalen (Sufi & Cadin
2021: 62).

3 Hash (Sufi & Cadin 2021).
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