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Christian Steentofte Andersen

I SKYGGEN AF REGNBUEBYEN

Gentrificering og homonormativitet i  
Mads Ananda Lodahls Sauna og  

Tomas Lagermand Lundmes En rigtig kærlighed

Fortællingen om samtidens genrejste København er også fortællingen 
om stigende inklusion og ligestilling af homoseksuelles rettigheder. 
Side løbende med at homoseksuelle har fået retten til at adoptere og bli-
ve viet i kirken, er de for alvor trådt ud af byens skygger og har vundet 
repræsentation i byrummet. Hvert år farves byen regnbuefarvet til det 
tilbagevendende Copenhagen Pride, og med sin centrale placering klos 
op ad rådhuset symboliserer Regnbuepladsen hovedstadens nyvundne 
åbenhed over for seksuelle minoriteter og deres ret til at befinde sig 
i og præge byen. Det nye København er blevet en regnbueby – både 
indadtil og udadtil. 
 I Mads Ananda Lodahls debutroman Sauna (2021) har fortælleren 
Johan dog svært ved at finde sig til rette i den nye by. Det eneste, han 
har råd til at bo i, er en etværelses i Nordvest, og han kan ikke genkende 
sig selv i det LGBT+ materiale, hans kæreste, William, har taget med 
hjem fra Pride-paraden:

Der var LGTB-blade, og jeg var vel LGBT-person, men jeg havde 
en underlig følelse af, at det alligevel ikke handlede om mig. At det 
handlede om en subkultur, som ikke var min, og en befolkningsgrup-
pe, som jeg ikke tilhørte. Jeg havde det, som jeg ville have det, hvis 
jeg læste en reportage i en avis, som nogen havde glemt i en bus, 
om en ny cykelsti, der var blevet indviet i en by, som jeg ikke boede 
i, og hvor jeg aldrig ville komme til at cykle (Lodahl 2021, 124).

Som man fornemmer i Johans byanalogi hænger hans fremmedgørelse 
overfor det mainstream LGBT+-miljø sammen med en hjemløshedsfor-
nemmelse i et København, der formes til nogle andre end ham. Johan 
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er med andre ord ikke kun ankommet til en regnbueby. Han er også 
ankommet til et gentrificeret København, hvis venstreliberale værdi-
politik de seneste årtier er blevet flankeret af en neoliberal økonomisk 
politik. Københavns genrejsning fra fattig industriby til senmoderne 
metropol er hermed ikke kun et regnbuefarvet eventyr, men også resul-
tatet af en ny markedsorienteret Planstrategi, der, udover at indebærer 
frasalg af byens jord og ejendomme, bl.a. har handlet om at tiltrække 
gode skattebetalere og sætte København på det internationale landkort 
(Schultz Jørgensen 2021). Som historiker Anders Møller har obser-
veret, har denne blanding af markedets socioøkonomiske sortering 
og den nyvundne mangfoldighedshyldest resulteret i et besynderligt 
dobbeltsidet forhold, når det handler om diversitet i København. På 
en række parametre såsom seksualitet, køn, etnicitet og nationalitet er 
byen blevet tydeligt mere mangfoldig, mens den socioøkonomisk er 
blevet gentrificeret og strømlinet (Møller 2022, 89). Ifølge geografen 
Anders Lund Hansen er et centralt spørgsmål derfor, hvorvidt man 
kan adskille byens socioøkonomiske ambitioner fra dens inklusion 
af seksuelle minoriteter. Den massive udvikling, København har 
gennemgået de seneste årtier, har åbenlyst været inspireret af såkaldt 
”kreative” byteorier, der sætter lighedstegn mellem tilstedeværelsen 
af homoseksuelle og potentialer for økonomisk vækst og turisme: ”Is 
the municipal strategy really about being inclusive and tolerant for all 
these groups?”, spørger Lund Hansen. ”Or is the strategy rather about 
attracting (...) the ‘proper’ homo-, bi- and transsexuals who contri-
bute to the ‘proper’ cool city image and the constitution of ‘Creative 
Copenhagen’?” (Lund Hansen 2006, 110).
 Lund Hansens kritik af regnbuebyens økonomiske kalkuler og so-
ciale sortering er et velkendt emne inden for internationale debatter og 
kritikker vedrørende gentrificeringen og den neoliberale urbanismes 
konsekvenser for urbane rum og homoseksuelle. Særligt homoseksu-
elle mænd fremhæves ofte som en del af gentrificeringens kulturelle 
avantgarde (Lees et al. 2008, 103). Og ifølge geograferne Leslie Kern 
og Winifred Curran har middelklassens idolisering af homoseksuelles 
livsstil, den kreative bypolitiks brug af homoseksuelle i markedsførin-
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gen og kapitalismens inklusion af LGBT+ befolkningen medført en 
ulige distribution af økonomisk kapital, anerkendelse og indflydelse 
til fordel for de ressourcestærke LGBT+ personer, der bedst har kun-
net indlemmes i middelklassens feltlogikker, byens markedsføring 
og kapitalismens produktionsformer (Binie og Skeggs 2004, Curran 
2018). Gentrificeringens sortering har med andre ord ikke kun socio-
økonomiske konsekvenser. En genkommende observation inden for 
gentrificeringsteorien er, at den rumlige forandring står i et dialektisk 
forhold til bevidsthedens – habitusen skaber habitatet (Löw 2019, 182). 
I forlængelse heraf har Kern argumenteret for, at middelklassens og 
kapitalens celebrering af den kosmopolitiske homoseksuelle figur både 
har forstærket og belønnet en ”homonormativ” livsførelse i byerne: ”a 
version of queer life that largely conforms to the institutional, political 
familial, and sexuals norms of heterosexuality, for example, mono-
gamy, marriage, parenthood, property ownership, and nationalism” 
(Kern 2022, 81). Middelklassens og kapitalens indtog i byen bidrager 
altså både til øget ulighed blandt LGBT+ befolkningen og til et øget 
homonormativt klima i byens gentrificerede kvarterer.
 Disse pointer og kritikker finder genklang (nærmest ordret, som vi 
skal se) i Johans beretning om at ankomme til København som ung 
og politisk engageret homoseksuel. Men hvordan opleves gentrifi-
ceringen normative klima så at sige ”indefra”? I Tomas Lagermand 
Lundmes roman En rigtig kærlighed (2019) synes forhold mellem rum 
og habitus også at gøre sig gældende. Her møder vi den midaldrende 
kunstner Tomas, der efter en modkulturel ungdom lidt tilfældigt er 
dumpet ned i det sanerede Vesterbros middelklasse. Og heller ikke 
han synes at kunne genkende sig selv i byens udvikling og middel-
klassens heteroseksuelle kultur. Han vil egentlig helst drikke vin hver 
dag og have spontan sex med sin mand, men manden har ikke rigtig 
lyst længere. For når børnefamilierne begynder at indrette gården og 
fylde i opgangen, er det svært for ham ikke at spejle sit liv i deres. 
Måske skulle han og Tomas hellere selv blive rigtige voksne og få en 
bil eller et sommerhus – eller endda adoptere et barn?
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 Med inspiration fra ovenstående teoretikere vil jeg i denne artikel 
undersøge, hvilke forbindelser mellem Københavns gentrificering og 
homonormativitet Lodahl og Lundme identificerer i deres romaner om 
homoseksuelle mænd i regnbuebyen København. Den første grund til, 
at jeg har valgt at læse netop disse værker fra et gentrificerings- og 
byperspektiv, er, at de fortælles fra en geografisk henholdsvis perifer 
og central position i byen og dermed portrætterer forskelligartede 
praksisser og ideologier inden for byens forskellige (seksuelle) miljøer. 
Lodahls roman udspiller sig i Nordvest blandt byens queer-avant-
garde, mens Lundmes roman foregår blandt den kreative klasse på 
Vesterbro. Romanernes fortællere erfarer derfor gentrificeringen fra to 
kontrasterende sociale og geografiske positioner. Den anden grund er, 
at fortællernes adskiller fra hinanden i både alder og biografi. Sauna 
fortælles af den unge mand Johan på 22, der oprindeligt stammer fra 
provinsen, mens En rigtig kærlighed fortælles af Tomas på 40, der 
er opvokset på Amager. Disse biografiske, aldersmæssige og sociale 
forskelle mellem den unge tilflytter og den ældre københavner er 
centrale for deres forskellige oplevelse af den forandrede by (Tomas 
er f.eks. opvokset i den ”gamle”).
 Det skal nævnes, at det ikke er denne artikels hovedærinde at 
identificere og bekræfte ovenstående teoretikeres påstande om homo-
normativitet og ulighed i en Københavnsk sammenhæng (selvom det 
vil blive behandlet i analysen af særligt Lodahls roman). De ovenfor 
nævnte teorier og kritikker stammer hovedsageligt fra nordamerikanske 
og engelske byer og kan derfor ikke uproblematisk kan overføres til 
København. Ved at stille disse to værker op mod hinanden ønsker jeg 
snarere at vise, hvordan skønlitteraturen har et potentiale til at skildre 
gentrificeringens påvirkning af kollektive og individuelle identiteter 
ved 1) at fremstille komplicerede livsverdner og subjekters påvirkning 
af byens sociale miljøer og rumlige forandring og 2) at give stemme 
og perspektiv til oversete urbane perceptioner og livspraksisser. En 
grundlæggende tese i artiklen er med andre ord, at begge romaner 
foretager, hvad man med den finske litterat Jason Finch kunne kalde en 
queering af København. Ved at portrættere og synliggøre ”ikke-norma-
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tive identiteters” oplevelse af byen gennem romangenrens komplekse 
formsprog (Finch 2022, 99) bidrager Lodahl og Lundme på forskellig 
vis til en nuanceret forestilling om, hvordan den senmoderne regnbueby 
perciperes og praktiseres.
 Det er dog heller ikke metodologisk problemfrit at underlægge 
romanerne et gentrificeringsperspektiv; tværtimod indebærer artiklens 
københavnerfokus en sandsynlig risiko for, at læsningerne underspiller 
romanernes måske mere fremtrædende temaer. Begge romaner arbejder 
f.eks. med et tydeligt alderskompleks, og særligt En rigtig kærlighed 
kunne derfor også oplagt placeres indenfor for tidens, med Camilla 
Schwartz, ”voksenfobiske” litterære tendens (Schwartz 2021). Dog me-
ner jeg, at romanernes tydelige referencer til Københavns sociografiske 
forvandling ikke blot retfærdiggør et gentrificeringsperspektiv, men 
måske hermed også, idet mindste ad bagvejen, synliggør forbindelsen 
mellem voksenfobiske erfaringer og Københavns samtidshistorie.
 Jeg begynder artiklen med at argumentere for, at Lodahl i sit portræt 
af saunaklubben Adonis, der er romanens centrale rum, fremskriver 
en gentrificeringsminiature, hvori emner som homonormativitet og 
ulighed eksplicit forbindes til Københavns socioøkonomiske udvikling. 
Herefter viser jeg, hvordan romanen gennem sin flerstemmighed dog 
ikke kun kritiserer middelklassen, men også virker interesseret i at 
kortlægge forskellige politiske og identitetsmæssige positioner blandt 
Københavns queer-avantgarde. Efterfølgende vender jeg mig mod 
Lundmes Vesterbro-roman for at vise, hvordan fortælleren Tomas’ erfa-
ring af gentrificeringens favorisering af kernefamilielivet virker som et 
normativt spejl for Tomas og hans mand – alt imens gaden stadig er et 
usikkert sted at være for et homoseksuelt par. Herigennem ønsker jeg 
at tydeliggøre, at selvom romanerne fortælles fra forskellige steder og 
sociale positioner, skildrer de begge vigtige gentrificeringserfaringer 
i skyggen af regnbuebyen København.
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Miniature og middelklasse

Vi begynder som sagt hos Lodahl, der i Sauna tydeligvis har noget på 
hjerte om samtidens København og homoseksuelle miljøer. Romanen 
foregår i 2011 midt under Københavns økonomiske opsving og handler 
om fortælleren Johan, der ankommer til byen efter en hård opvækst 
et sted i provinsen, hvor ”homo” var et hyppigt skældsord, og hvor 
han prøvede på ”at være så meget som de heteroseksuelle, som jeg 
kunne” (37). Ved romanens åbning er Johan lige droppet ud af lære-
seminaret, flyttet til Nordvest og fået arbejde i saunaklubben Adonis 
i Silkegade. Og netop romanens portræt af Adonis, er et godt sted at 
begynde for at forstå Saunas mellemværende med både byudviklingen 
og Johans hjemløshed i den homoseksuelle mainstreamkultur. Faktisk 
fremskrives stedet nærmest som en miniature for regnbuebyen og 
gentrificeringens problemstillinger.
 (By)historisk udgør saunaklubber en særlig type homoseksuel 
”erotisk verden”, et seksuelt felt, hvor homoseksuel sex og kærlighed 
anses for normalt og accepteret (Hubbard 2012, 290). Og inden for  den 
urbane sociologi er den homoseksuelle saunaklub blevet fremhævet 
som et kerneeksempel på et direct sexual marketplace, hvis opgave er at 
virke som mægler for seksuelle transaktioner mellem mænd (Ellingson 
et al. 2004, 18.). Lignende forventninger har Johan til Adonis:

Jeg havde ledt efter et sted, hvor man kunne være fri for den angst 
og uærlighed, der forpester relationer i den virkelige verden, og i 
Adonis var adgangens til sex helt umiddelbar. Man gik op til den, 
man ville have, og hvis man fik et nej, gik man videre til den næste. 
Der var nok til alle, så der var ingen grund til at blive sur eller såret, 
og jeg drømte om, at der kunne blive plads til noget, der var mere 
ægte (Lodahl 2021, 5-6).

Umiddelbart synes Johans forventninger at blive indfriede. I Adonis 
findes mænd i alle aldre og afskygninger, der i saunaens 600 kvadrat-
meter kældermørke finder hinanden på kryds og tværs. I Adonis er sex 
en ukompliceret hverdagspraksis, og saunaens barområde fremstilles 
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nærmest som en tidslomme i kontrast til resten af gentrificerings 
hipsteræstetik, som en kitschet blanding af et svømmehalscafeteria 
og en bodega; et mødested, hvor man efter en tur i saunaens mørke 
kan få en cowboytoast og brændt kaffe. Det varer dog ikke længe, før 
Johan bliver konfronteret med en uomgængelig egenskab ved felter: 
ikke alle har adgang til dem. Og i Adonis er køn et adgangskriterie. 
Det bliver tydeligt for Johan, da han en dag i Adonis møder og bliver 
forelsket i den unge transkønnede William fra Amager. Mødet bliver 
en åbenbaring for Johan, og når han og William har sex, føler Johan, 
hvordan de begreber og grænser, sproget og videnskaben har opdelt 
verden, seksualiteten og kønnene med, nedbrydes og udfordres. Men 
et sådant åbent begær, der overskrider binære køns- og sprogstrukturer, 
er der ikke plads til i Adonis. Indehaveren, Rolf, har set William på 
overvågningsbåndet og irettesætter Johan: ”jeg har fundet ud af, at 
det var en pige, der var klædt ud som en dreng. Hun må ikke komme 
ind her. Det er kun for mænd herinde” (31). Johans erfaring af de 
cis-normative begærstrukturer, der hersker i saunaklubbens seksuelle 
felt, hvor Williams kønsidentitet og begær mod mænd og Johans eget 
begær mod William ikke anerkendes, bliver startskuddet for romanens 
kritik af det homonormative miljø og byens gentrificering.
 I løbet af romanen bliver Johan mere og mere bevidst om, at der 
tilsyneladende kun er den (homoseksuelle) seksuelle økonomi, der 
er simpel i Adonis. I intersektionen mellem race, køn og klasse, sy-
nes stedet tværtimod at være domineret af byens hvide, ciskønnede 
middelklasse. Det ses f.eks. i følgende citat, hvor Johan kobler Rolfs 
dårlige behandling af sine ansatte og eksklusion af William med Rolfs 
økonomiske status:

Jeg tænkte på Rolf, der kastede en lygte på Viktor foran alle gæster-
ne. Han var et svin. Han havde givet William karantæne og kaldt 
ham en pige. Og så boede han vist selv i en kæmpe lejlighed på 
Christianshavn, selvom han som regel kun var herinde et par timer 
hver dag. Jeg havde dårlig nok råd til min skraldede etværelses i 
Nordvest, selvom jeg stod her tredive timer om ugen (73).



48

spring 52 2023

Rolfs økonomiske kapital, repræsenteret ved den store lejlighed på 
Christianshavn, forbindes her direkte med den magt, han besidder som 
både symbolsk og bogstavelig gatekeeper til Adonis’ sexmarked. Ado-
nis’ symbolsk magtfulde og griske arbejdsgiver er altså placeret centralt 
i byens økonomiske og demografiske udvikling, alt imens Johan (og 
William i øvrigt) må agere i byens seksuelle og geografiske periferi (i 
Nordvest og på Amager). Johans kritik af byens gentrificering finder 
dog sit tydeligste eksempel i romanens portræt af saunagæsten Thomas: 

Inde i baren bestilte han alt muligt, og han havde fine fornemmel-
ser, selvom det fineste, man kunne bestille var en cowboytoast 
(…) Han boede i den pæne ende af Istedgade. I en ejerlejlighed 
med sin mand, som han altid pointerede (…) ’Så blev vi endelig 
færdige med at sætte vores lejlighed i stand’ (…) ’det betaler sig i 
det lange løb, for selvom det kan virke unødvendigt at få installeret 
en designerhåndvask til over ti tusind kroner, så øger det værdien 
af lejligheden, så hvis min mand og jeg en dag vil sælge, får vi 
pengene tilbage’ (…) Der var blevet lavet nyt gulv og nye, høje 
træpaneler (…) men pragtstykket var alligevel den ene endevæg i 
stuen, hvor frække polske håndværkere havde fjernet savsmuldsta-
petet og puds, så murstenene trådte tydeligt frem. Det havde taget en 
evighed, men det tilførte så også lejligheden en helt unik råhed og 
Vesterbroautenticitet, som lukkede munden på enhver, der besøgte 
dem. Folk var simpelthen så misundelige (45).

Som den engelske byforsker Phil Hubbard har påpeget, har kobling 
mellem homoseksuelle og byernes gentrificering bl.a. bidraget til den 
stereotype fortælling, at homoseksuelle mænd skulle have en særlig 
sans for indretning og design (Hubbard 2012, 86). Johan både affirme-
rer og parodierer denne stereotyp i sot satiriske, men også tenderende 
homofobiske portræt, af Thomas, hvis smag, økonomiske sans og sen-
sibilitet nærmest er identisk med de seneste årtiers kultursociologiske 
beskrivelser af den gentrificerende middelklasses kulturelle habitus. 
Thomas’ connaisseuragtige omgang med saunaens menukort og glæde 
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ved de autentiske murstens hermeneutiske dybde i samspillet med den 
nøje kuraterede designhåndvask – der begge kan veksles til symbolsk 
og økonomisk kapital i byens middelklassefelt og boligmarked – får 
Thomas til at passe næsten for perfekt ind i rollen som homoseksuel 
gentrificeringsaktør på det sanerede Vesterbro. Eller sagt på en anden 
måde: Johans afsmag og klassificering af den gentrificerende homo-
seksuelles habitus er også et udtryk for social distinktion (Bourdieu 
2010): Johan er i hvert fald ikke ligesom Thomas, må vi forstå.
 For Johan bliver Thomas og Rolf således, både socialt, kulturelt og 
geografisk repræsentanter for byens gentrificering. Men særligt Thomas 
portrættere Johan som aktør for byens homormativitet. Thomas er 
typen, der på de sociale medier proklamerer, at han er straight acting. 
Han vil gerne giftes med sin mand i kirken. Han synes transkønnede 
ødelægger ligestillingskampen for homoseksuelle (”de er simpelthen 
så langt fra det normale” (219)), han er fjendtligt indstillet over for 
flygtninge og indvandrere (”De kommer herop og opfører sig som aber 
(170)), og ikke mindst laver han racistiske vittigheder overfor saunaens 
sorte gæster (”Kan du ikke bede ham der om at gå ud i bad? Han er 
jo helt beskidt” (73)). Som Johan fremstiller det, gentrificere Thomas 
med andre ord saunaens simple seksuelle økonomi med sin moralske 
og kulturelle habitus og ekskluderer dem, han ikke synes passer ind. 
Det overrasker ikke Johan: 

Nu hvor Thomas var kommet ind i varmen, ville han gøre, hvad det 
skulle være, for ikke at ryge ud i kulden igen. Det var jo heller ikke 
så underligt. Han havde taget skridtet ind i den danske normalitet, 
og straks drejede han om på hælen og spyttede de næste minoriteter 
i ansigtet. Han øvede sig allerede på de sætninger, han selv havde 
hørt, da han voksede op: 
’Du kommer ikke ind her.’
’Du hører ikke til her.’
’Du er ikke en af os’ (219).
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Johans kritik af Thomas og den ulige sociografiske og homonormative 
udvikling, han præsenterer, er slående identisk med Kerns pointer 
vedrørende gentrificeringens ulige distribuering af ressourcer og aner-
kendelse: Adonis fremstilles som en miniature for byens gentrificering, 
hvor Johan og William bliver forvist både økonomisk, kulturelt og 
seksuelt, mens magt, penge og status bliver centraliseret omkring 
homo normative, hvide, rige ciskønnede personer, der deler og hersker: 
”Du hører ikke til her”.
 Johans kritik finder dog også resonans hos den amerikanske for-
fatter Sarah Schulmans gentrificerings- og mediekritik. I sin bog The 
Gentrification of the Mind (2012) beskriver Schulman, hvordan gentri-
ficeringen og AIDS-krisen i New York førte til, at de ressourcestærke 
og konservative grupper af homoseksuelle fik privilegeret adgang til 
at præge offentligheden, hvormed debatten begyndte at handle om 
homoseksuelle cis-mænds ret til kristent ægteskab frem for emner som 
social ulighed, vold og diskrimination. Den fysiske gentrificering førte 
også til en ”gentrificering af queer-politikken” (Schulman 2012, 111). 
Samme mediekritiske pointe finder vi i Sauna, hvor særlig spørgsmålet 
om ægteskabet bliver stærkt kritiseret af Johan flere steder i romanen. 
Hver gang han tænder for fjernsynet, ser han den samme repræsentant 
fra LGBT+ miljøet stå i et studie og snakke om, at kirkelige vielser: 
”faktisk [er] den vigtigste sag for LGBT-miljøet lige nu” (164). 
 I en af romanens centrale scener ser vi, hvordan Johans vrede mod 
vielser bunder i en gentrificeringserfaring. Johan står i baren i Adonis, 
den dag vielser bliver lovlige for homoseksuelle. Thomas er lykkelig 
for, at man ”endelig er nået i mål” (216). Men Johan er ikke enig. Ifølge 
ham er det kun en god dag for ”de monogame, voksne homoer, der 
havde fradrag og børn og ejendom at dele og en omgangskreds, hvor 
det var finere at sige ’ægtemand’ end ’kæreste’” (218). Ægteskabet er 
ifølge Johan altså blot en ny symbolsk kapital i middelklassens felt – 
og måske særligt den middelklasse, der bor i København: 

’Da jeg gik i folkeskole, prøvede jeg engang at tage mit eget liv, og 
imens alt det der skete, rendte voksne bøsser og lesbiske med gode 
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jobs og kærester og ejerlejligheder rundt herovre i København og 
snakkede om, at det var for galt, at det hed registreret partnerskab 
og ikke ægteskab, for tænk engang – hvilket signal sender det ikke 
til unge mennesker?!’
   Jeg viftede med hænderne og gjorde nar.
   ’De homoer sendte i hvert fald et signal til mig om, at de var 
pisseligeglade med de ting, der rent faktisk kunne have gjort min 
barndom og ungdom bedre. De tænkte bare på, hvordan de selv 
kunne få mere status i deres omgangskreds, så lad være med at 
fortælle mig, at homoægteskab bare er det sidste lille nøk, før vi er 
i mål med LGBT-rettigheder. Vi er overhovedet ikke i mål. Tvært-
imod. Vi har aldrig nogensinde været så lost, som vi er nu’ (221).

Johan beskriver her sine levede traumatiske erfaringer af tidens, med 
Schulman, ”gentrificering af queer-politikken”. Den københavnske 
homoseksuelle middelklasses optagethed af egne problemer og medie-
mæssige overrepræsentation, har, ifølge Johan, skygget for den vold 
og stigmatisering han oplevede som ung homoseksuel i provinsen – og 
nu gør han alt, hvad han kan, for ikke at blive forbundet med dem.

Stemmer og blikke

Indtil videre har jeg koncentreret mig om det spor i romanen, der 
mest eksplicit drejer sig om Johans erfaringer med og kritik af Kø-
benhavns gentrificering blandt de homoseksuelle mænd i Adonis. Den 
mainstream middelklasse i brokvarterne, der, som Johan udtrykker 
det et sted, ønsker at blive ”en del af den heteroseksuelle maskine”, 
præsenteres ikke blot som romanens homonormative antipode til 
Johans seksuelle og politiske radikale position – men også Johans 
udgangspunkt for social distinktion. 
 Og denne sidste point er vigtig. For som man måske fornemmer i 
ovenstående citaters stilistiske blanding af social satire, direkte politisk 
kritik og levede eksklusionserfaringer, er Sauna, på trods af Johans 
førstepersonperspektiv, ikke en monologisk roman; tværtimod er det 
tydeligt, at Lodahl i Sauna har haft en tydelig flerstemmet og ikke 
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mindst (felt)sociologisk ambition, for så vidt Johans byfortolkninger, 
politiske synspunkter og erfaringer flere steder relativeres af roma-
nens andre karakterer (og ikke mindst romanens implicitte forfatter). 
Hvis vi nu forlader Adonis’ gentrificeringsminiature, præsenteres og 
kortlægges der i løbet af romanen forskellige positioner inden for det 
københavnske modkulturelle queer-miljø, der alle positionerer sig i 
negation til den homoseksuelle mainstream, men hvis modstridende 
interesser, drømme og ambitioner, Johan har svært ved både at navigere 
i og ikke mindst få adgang til. 
 F.eks. møder vi Johans intellektuelle ven, Benjamin, der er en del 
af et ikke-hvidt, homoseksuelt kunstnermiljø, og som indtager rollen 
som Johans politiske opdrager. Han anbefaler blandt andet Johan at 
læse Malcolm X, og i mødet med hans tænkning føler Johan, at et 
”slør faldt fra mine øjne” (172). Benjamin maner dog til besindighed 
og understreger flere gange overfor Johan, at sortes kamp i USA kan 
han ”nok bare ikke overføre på den måde” (ibid.) til sin egen positi-
on og samtid. Dette oversættelsesproblem erfarer Johan også på det 
kraftigste, en aften han er til fernisering i kødbyen med Benjamins 
venner. Mens de sidder og snakker om kunst, føler Johan sig udenfor 
og nævner, at han har læst Malcolm X. Men de griner bare og ryster 
på hovedet, mens de siger: ”not your book” (127): 

Benjamin og hans venner ignorerede mig. Indimellem kiggede de 
på mig, som om de kunne se noget i mig, som jeg ikke selv kunne 
få øje på, og som de ikke brød sig om. Det ville være underligt, at 
jeg sad der (…) Da jeg var på vej væk, råbte en af dem, at jeg skulle 
komme tilbage senere og lære dem noget mere om Malcolm X, og 
så grinede de alle sammen igen (128).

Johan bliver her straffet på det hårdeste af logikkerne inden for de sorte 
kunstneres felt i kødbyens atelierer. Ikke bare vækker hans mangel på 
kulturel kapital blandt kunstnerne et ubehag hos ham, han har også 
tydeligt overskrevet en af feltets regler ved som hvid at oversætte en 
sort erfaringshorisont. Sådanne scener opleves selvfølgelig voldsomt 
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af Johan, men det understreger ikke mindre romanens interesse for at 
opstille modperspektiver til til tider ret frelste verdenssyn. 
 Det tydeligste eksempel på et sådant modperspektiv findes dog i 
forholdet mellem Johan og William. For i takt med Johans politiske 
vækkelse og teoretiske opdragelse bliver han for det første mere og 
mere vred på alt og alle omkring ham, og for det andet begynder han 
at holde lange taler til William om, hvordan hans kønsidentitet har et 
revolutionært potentiale: Som samfundets outsider er han queer-befolk-
ningens ”second chance” (116). Problemet er bare, at sådan opfatter 
William det ikke selv. Han vil tværtimod helst inkluderes i samfundets 
institutioner som dreng og forstår ikke, hvorfor Johan er blevet så 
vred. For som han minder Johan om, er det jo også institutionerne, der 
hjælper transkønnede, såsom Williams læge, der udskriver hormoner. 
I Williams levede liv er han altså afhængig af selvsamme institutioner, 
Johan vil undergrave. Johans teoretiske position opfatter William derfor 
som et privilegie: ”Det er så nemt for dig at være vred over teoretiske 
ting, men jeg har faktisk nogle helt konkrete bryster, der skal fjernes. 
Det er ligesom noget andet. Der er jo ikke rigtig nogen, der har noget 
imod sådan nogle bøsser som dig mere’” (107). Der hersker således 
en grundlæggende uoverensstemmelse mellem perceptionen af deres 
respektive positioner. Johan forstår ikke Williams ønske om at blive 
en del af det normative samfund, mens William tværtimod ikke for-
står, hvorfor Johan er så vred, når nu ingen længere har noget imod 
”normale bøsser” (107).
 William og Benjamins blik på Johan relativerer således hans sociale 
position i byen ved at konfrontere ham, og dermed læseren, med de 
privilegier, han som hvid, ciskønnet homoseksuel rent faktisk har i den 
nye by – men som han ikke selv vil anerkende eller identificere sig 
med. Johan anskuer sin egen politiske og kulturelle outsiderposition i 
byen som beslægtet med den langt mere konkrete eksklusionserfaring 
William oplever på baggrund af sin kønsidentitet og Benjamin på 
baggrund af sin hudfarve.
 Johan ender således med at stå alene med sin vrede mod det he-
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teronormative samfund og distinktion fra de homonormative miljøer, 
hvad følgende scene fra et dansegulv i kødbyen glimrende illustrerer: 

Jeg måtte danse. Jeg måtte ud på dansegulvet og danse. Så vildt jeg 
kunne. Med armene oppe i luften, mens jeg virrede med hovedet 
med lukkede øjne 
(…) 
’Slapper du ikke lige lidt af? Vi skal alle sammen være her, ik?’ 
Det var en høj mand i en blomstret skjorte. 
’Jeg danser bare,’ råbte jeg. 
’Ja, men du behøver ikke stå og bokse sådan ud over det hele.’ 
’Jo, jeg gør!’. 
Så blandede den dame, som han dansede med, sig også. 
’Prøv lige at se, hvor mange mennesker her er. Du kan sgu da godt 
lide tage lidt hensyn!’ 
Jeg tænkte, de var grimme. 
’Hold kæft I skide heteroer! I tror, I ejer det hele!’ (…) 
”Vi er faktisk ikke heteroer,’ sagde fyren” (185-86).

Ovenstående scene kan selvfølgelig fortolkes, som Johan også gør det, 
som en form for heteronormativ dressur af hans kropslige udfoldelse. 
Men vi inviteres også til at se på Johan gennem de andre diskoteksgæ-
sters øjne, hvilket medfører en forvikling af både Johans fortolkning af 
situationen og hans vrede mod Vesterbros middelklasse i blomstrede 
skjorter, der tror, de ”ejer det hele”. Set gennem deres øjne, er det jo 
netop Johan, der hensynsløst optager hele rummet, mens han i blind 
ideologisk vrede bokser mod alt og alle og forveksler homoseksuelle 
med heteroseksuelle. Johans farver hele verden gennem sit teoretisk 
forsimplede og vrede filter og ender herigennem med at ødelægge det 
for alle andre – inklusiv ham selv. For jo mere teoretisk kompromisløs 
Johan bliver gennem romanen, desto mere kompliceret bliver hans 
relationer. William begynder f.eks. at være et teoretisk problem: ”Hvis 
han bare ville være en helt normal dreng (…) så var han måske for 
trans, hvad homoægteskab var for homo” (238). Johans stejle ideologi 
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bliver da også hans undergang – hvilket er svært ikke at fortolke som 
en slags morale i romanen. Sauna ender med, at William slår op med 
Johan, hvorefter Johan brænder alle broer til Adonis og stiger på en bus 
til Berlin. Johan står lige så hjemløs og ensom ved romanens slutning 
som ved dens begyndelse.
 Men på mange måder ender han således også med at fremstå for-
holdsvis afklædt og upålidelig i et gentrifceringsperspektiv. Som den 
amerikanske sociolog Sharon Zukin har påvist, er gentrificeringen fra 
et kulturelt perspektiv drevet af middelklasseaktørers sociale distink-
tion fra konforme normer og tilsvarende afsøgning af en mere auten-
tisk livsførelse (Zukin 2009). Det er svært ikke også at læse Johans 
identitetsprojekt i det lys: Som vi så ovenfor, er Johan i begyndelsen 
af romanen på jagt efter noget mere ”ægte”, ligesom hans enormt 
forsimplede og satiriske portræt af gentrificeringsaktøren Thomas er 
svært ikke også at læse som et forsøg på social og kulturel distinktion. 
Men Zukin beskriver også, hvordan denne evne til at udpege det ægte 
og autentiske i bund og grund af et spørgsmål om kulturel magt (Zukin 
2009, 244). Når Johan spænder William og hans kønsidentitet for sin 
egen radikale queer-politiske vogn og hermed udpeger ham som en 
second chance for et mere autentisk og ægte liv – og når han bliver 
skuffet over, at William i kraft af hans ønske om normalitet måske 
ikke adskiller sig så meget fra de homonormative bøsser, Johan selv 
tager kulturel og politisk afstand fra – så udstiller Johan blot sin egen 
privilegerede position og ikke mindst kulturelle kapital: At afsøge og 
valorisere noget eller nogen som autentisk for at slippe for middelklas-
selivets konformitet er for det første noget af det mest middelklasse-
agtige, man kan foretage sig. Og for det andet er denne udpegning af 
andre som autentiske i bund og grund en symbolsk voldelige praksis. 
Johan overser eller fejlfortolker med andre ord sine egne privilegier i 
byen. Og derfor forstår man godt, hvorfor William slår op med Johan. 
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De voksnes by

I ovenstående læsning af Sauna har vi set, hvordan det nye Køben-
havns homonormative klima opleves og kritiseres fra Johans politiske 
outsiderposition. En position, der dog ender med at blive kraftigt 
relativeret gennem andre queer personers blikke på ham. Men når 
det er sagt, skildrer Lodahl også en affektiv voldsom reaktion blandt 
byens queer-avantgarde mod den homonormative middelklasse på 
det gentrificerede Vesterbro. Og det er netop her, Tomas Lagermand 
Lundmes roman foregår. 
 En rigtig kærlighed er en selvbiografiske roman fortalt af kunstneren 
Tomas, der lever i et monogamt ægteskab med sin mand blandt den 
kreative klasse på Vesterbro. Romanen er i sin form, temperament og 
fortællestil væsensforskellig fra Sauna. Her er ingen politiske brand-
taler og utopier eller flerstemmig ambition. Tværtimod er romanen 
fortrinsvis scenisk komponeret og består af en række hverdagsscener 
mellem Tomas og hans mand (der er kendt fra tv) over en årrække, 
hvor livet, kærligheden, drømmene og byen lige så stille ændre sig. 
Ved første øjekast er En rigtig kærlighed en historie om den modkultu-
relle kunstner, der, ikke ulig Johan, afsværger sin barndoms konforme 
forstad til fordel for en forestilling om byens frihed og atmosfære, 
men dumper ned i gentrificeringens midte – hvilket som sagt er en 
velkendt biografi inden for gentrificeringsforskningen. Tomas kommer 
fra Amager, og ”kom for sent til punken” (Lundme 2019, 12), men 
brugte alligevel en stor del af sin ungdom i Ungdomshuset, hvor han 
havde farvet sit hår sort for at ligne Robert Smith fra The Cure. Han 
og hans mand møder hinanden på Pan, bliver stormende forelsket og 
flytter herefter sammen på Vesterbro. 
 Det interessante er imidlertid, at Tomas ikke synes at føle sig syn-
derligt hjemme i sin nye tilværelse. Han har svært ved at indstille sig til 
det voksenliv, hans mand ønsker, hvor livet bliver fyldt af alle mulige 
regler såsom, at man ikke må drikke vin på en hverdag (102), men bare 
skal drikke te og læse Weekendavisen. Faktisk får man flere steder det 
indtryk, at Tomas endnu ikke er helt færdig med sin barndom, selvom 
han er 40 år. Han synes egentlig vin er surt og drikker ”kun for at blive 
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fuld” (109), han putter hele tiden ting i munden, og han husker sig selv 
på at binde ”dobbeltsløjfe” på sine sko, ”ellers er der risiko for, at jeg 
falder” (81). I romanens diskurs dukker således små glimt af (voksne) 
autoriteters regelsættende stemmer frem, og Tomas’ barnlighed under-
streges ikke mindst af stilen, der er helsætningsbåret og parataktisk. 
Den kortfattede stil bliver dog aldrig simpel, men er præget af både 
dækket tale, små sansninger og associationer, gammelkloge konsta-
teringer og ironiske bemærkninger, hvilket tilsammen understreger 
Tomas’ til tider distancerede perception. Tomas er med andre ord en 
drømmer og æstetiker, og en genkommende trope i Tomas’ fortælling 
er, at han forestiller sig, at han og hans mand er med i en film, hvor 
en indre instruktør fortæller ham, hvordan de skal spille deres roller. 
Med andre ord er voksenlivet for Tomas et liv, der bliver instrueret af 
nogle andre – og måske også noget de i grunden bare leger (det er det 
til gengæld ikke for hans mand, som vi skal se om lidt).
 Tomas blik på byen er altså i høj grad præget af hans, som jeg nævnte 
i indledningen, ”voksenfobi”, og denne alderskrise danner baggrund 
for romanens tydeligste gentrificeringserfaringer, hvad vi ser i følgende 
citat, hvor Tomas og ægtemanden er i Zoologisk Have:

Da jeg var barn, var der et hul i hegnet nede bag rovdyrene. Det blev 
aldrig repareret. Min gamle kæreste, en af mine første fra dengang, 
hvor jeg boede en hel vinter med gasovnen åben, fordi lejligheden på 
Lundtoftegade var så kold, fandt hullet igen. Vi kravlede tit derind 
og gik rundt i haven om natten. Jeg har også engang bollet der. Men 
det var med en anden, jeg ikke kan huske, hvad hedder, nu. Nu er 
hullet ordnet. Det er alle huller efterhånden. Man fik fjernvarme, bad 
og termovinduer. Byen, der havde været by, blev en radiatortung by 
med sikkerhed, hygge og stuebirke i hver enhver tænkelig afkrog. 
Kærligheden blev også noget andet. Den blev dig (83).

Det er bemærkelsesværdigt, hvordan Københavns gentrificering og To-
mas’ følelse af voksenlivets kedsomhed spejler hinanden. Som Tomas 
formulerer det et sted, elsker han ”At være et sted uden regler” (56), 
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og ikke ulig Johan fra Sauna, udfordrede den unge Tomas normerne 
og stedernes muligheder og ladede byen med erotik og betydning. I 
kontrast hertil er det nye København en by uden utopiske åndehuller. 
I stedet står der hyggelige stuebirke i hver en afkrog, og Tomas’ sex- 
og kærlighedsliv er nu rykket ind i de hyggelige og radiatorlumre 
ejerforeninger. Tomas forbinder således byrummets gentrificering og 
lukning med en domesticering af sin seksualitet og kærlighed, der i 
højere grad bliver bundet til ægteskabet og hjemmets fire vægge.
 København er for Tomas altså blevet en by for de voksne – og sær-
ligt kernefamilierne: ”Nede i gården står en familie med flyttekasser. 
De ser op på dig (…) De har to børn med. Du vinker til dem (…) Lidt 
senere banker det på døren. (…) Du taler med ham. Ham den nye. 
Det lyder, som om I begge to er fra Jylland. Det er der mange, der er 
i København” (80). Tomas kobler her, lidt henkastet, børnefamiliens 
indtog i opgangen med den populære forestilling, at Københavns gen-
trificering skulle være drevet af tilflyttere fra Jylland.1 Og det bliver 
kun endnu værre for Tomas til næste generalforsamling i foreningen:

Ham den nye hælder mere kaffe op i din kop. Vi laver en handlings-
plan. Mere legeplads. Det er alle enige om. Også alle dem, som 
ikke har børn. Det skulle da lige mangle. Meget mere legeplads. 
Ja, bare brug hele gården til børnene. Vi andre bruger den alligevel 
kun til vores affald. Og nu kommer de nye, og de nye har en ide, 
og de nye siger, at det er noget, som de vil sætte i værk, og så skal 
vi ellers bare se løjer (101).

Det er svært ikke at fornemme sarkasmen bag den dækkede tale i 
ovenstående citat, der sikkert nok gengiver, hvad der bliver sagt til 
mødet, men også med retorisk distance gengiver middelklassens 
forestilling om, at de uden videre kan (om)forme byens rum og bag-
gårde efter deres egne ideer og behov. Man er aldrig i tvivl om, hvad 
Tomas egentlig synes om ”de nye” jyder og kernefamiliens erobring 
af gårdens fællesarealer og byen – men han tager alligevel deres ord i 
munden. Med en formulering lånt fra Søren Ulrik Thomsen, beskriver 
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Tomas, hvordan Vesterbro bliver et forstadsliggjort ”parcelhuskvarter 
på højkant” (Thomsen 2017, 743).

Børn og spejle

Tomas’ tenderende nostalgiske erfaring af den forandrede by, børne-
nes indtog og sin tabte ungdom hænger ikke nødvendigvis sammen 
med hans seksualitet – lignende tabserfaringer i forbindelse med 
Københavns gentrificering finder man også hos andre midaldrende 
københavnerforfattere såsom førnævnte Thomsen og Jan Sonnergaard 
(Steentofte Andersen 2022). Men når det er sagt er det svært at skelne 
Tomas’ erfaringer fra romanens samtidshistoriske ligestillingspolitiske 
kontekst. Romanen beskriver en tid, hvor homoseksuelle åbent begyn-
der at stifte regnbuefamilier med ”deres egne børn”, hvor ”alting er 
klistret til med regnbueflag og sådan nogle små frimærker, de deler ud 
hver lørdag for landsforeningen, hvor der står, at man skal give plads til 
alle typer af familier” (67). Og som titlen også røber, er en af romanens 
kardinaltemaer, hvilke udfordringer man som homoseksuelt par kan 
møde i en by og et samfund, når man forsøger at være en familie og 
udleve sin kærlighed åbent uden for byens huller i hegnet – og ikke 
mindst, hvad der anerkendes som ”rigtig” kærlighed i den nye by og 
dens gader. I denne sammenhæng bliver Tomas’ erfaring af Vesterbros 
forstadslignende forvandling vigtig. 
 Vi har allerede set, hvordan Tomas ikke just føler sig hjemme i en 
domesticeret (homo)normativ tilværelse. Det er ikke desto mindre 
noget lignende, hans mand ønsker sig. Og jo mere manden spejler 
sig i byens og opgangens kernefamilier, jo mere, fornemmer Tomas, 
føler han ikke, at de udgør en ”rigtig” familie i middelklassefeltet. 
Han beder Tomas, om han ikke godt kan tage noget lidt pænere tøj på 
i ny og næ og måske også få en ny gallerist, så han kan tjene nogle 
penge, og samtidig leger han med tanken om at købe en bil, som de 
kan tage i sommerhus i. Men mest af alt ønsker han at adoptere et barn 
(hvilket blev muligt for homoseksuelle par i 2010). Tomas er mildest 
talt fremmedgjort over for sin mands kernefamilieideal og keeping up 
with the Joneses-mentalitet og skammer sig lidt over deres opførsel, 
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når de ”låner” underboernes barn for at tage ham med på Louisianas 
børneafdeling: ”vi kommer her også, fordi vi skal have andre til at se, 
at her er vi kreative, der er højt til loftet, og vi har et barn, i hvert fald 
har vi lånt et barn, som har en god og livlig fantasi” (147). Man mærker, 
hvordan Tomas ironiserer over børnenes rolle som accessory blandt 
den kreative klasse (hvis opdragelsesstil helst skal også skal demon-
strere forældrenes egen kreativitet). Det samme gør sig gældende, da 
de en dag møder hans mands ekskæreste ”Fedtmule”, der har udgivet 
en bog om at være blevet far: ”Han har aldrig vidst, hvad han skulle 
skrive om. Nu kan han ikke lade være. Og alle de foredrag, siger han 
også (…) Og så klapper han på sin bukselomme. Der, hvor pungen 
er” (170). Sat på spidsen er børn altså ikke kun en symbolsk kapital i 
feltet, men tilsyneladende også en kilde til inspiration, der kan veksles 
til rede penge.
 Vender vi tilbage til Tomas’ mands adoptionsdrømme, bliver tilvæ-
relsen dog mere alvorlig for parret. For Tomas har svært ved at forlige 
sig med tanken om selv at blive far og adoptere:

Og nu vil du have, at vi skal have et barn her. Vores barn. Der ikke 
engang er vores. Men et barn, vi tager fra forældrene i Zambia, som 
ingen ved, hvem er (…) Vi tager ham væk fra der, hvor han kom 
fra, fordi vi ønsker os en drøm. Vi ønsker os noget sammen, der 
kan gøre kærligheden mere åbenlys. Og ligetil. Og som en del af 
det, alle de andre har. Man kan ikke være en familie uden at have 
børn. En kat tæller ikke. Ikke på den måde. Et barn skal det være. 
Et barn, der får vores soveværelse (167).

Endnu engang fornemmes det, hvordan Tomas’ ambivalente følelser 
om adoptionen (barnet beskrives, i forlængelse af ovenstående, som 
en absurd symbolsk kapital, der kan veksles til anerkendelse) blandes 
sammen med dækket diskurs fra nok både samtaler med hans mand 
og samfundets normative familieforestillinger: ”Man kan ikke være 
en familie uden at have børn”. I frygt for at manden går fra ham, ender 
Tomas dog med at indvilge i at ansøge om adoption – hvorefter de 
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bliver afvist. Sandsynligvis fordi deres lejlighed er for lille, og fordi 
Tomas, der er kunstner, ikke har en fast indkomst og dummer sig et par 
gange, når ”damen” fra adoptionsbureauet er på besøg. Det foranlediger 
følgende erkendelse: ”Sådan. Det var det. Det var os, der legede, at vi 
var de andre (…) og vi var så dumme begge to, fordi vi gik rundt og 
troede på det. På noget andet end det, der var os. End det, som er os” 
(172). Tomas’ og hans mands spejling i byens kernefamilier forvandler 
sig i løbet af romanen således til et vindue, hvorigennem de betragter 
det familieliv, de ikke kan få adgang til. Gennem romanens diskurs, der 
invaderes af herskende middelklassenormer og mandens italesættelse 
af dem, skildrer Tomas, hvordan eksterne (hetero)normative og sociale 
forestillinger om den ”rigtige” familie påvirker deres levede drømme 
og hverdag i den gentrificerede by.

På gaden

Gentrificeringens spejl og ligestillingens løfter er således også svanger 
med nederlag og skuffelser for Tomas og hans mand. Romanens gen-
trificerings. Og ligestillingsproblematikker er imidlertid ikke romanens 
eneste erfaring af den nye by. Sideløbende med at Tomas skildrer 
kærlighedens domesticering og middelklassefeltets spejling, beskrives 
det også, hvordan Københavns gader måske ikke er så hyggelige, som 
Tomas antog ovenfor. Som Hubbard har påpeget, er gaden det sted i 
byen, hvor heteronormativitet både synliggøres, virker og forhandles: 
”For gay and lesbian identified individuals, negotiating the street thus 
presents a series of tactical choices, principally whether to ‘pass’ as 
heterosexual or whether to perform their body in ways that challenge 
the heternormativity of the street” (Hubbard 2012, 105). Dette valg 
er genkendeligt i En rigtig kærlighed, hvor Tomas og hans mand flere 
gange i løbet af romanen slipper hinandens hånd når ”Der kommer et 
par fyre forbi, der ser ud, som om de ikke kan lide os” (83). 
 Parrets self-policing er dog kun en del af romanens portræt af den 
vold, der findes på de københavnske gader. En kold vinteraften bliver 
Tomas udsat for et voldsomt dobbeltoverfald på Vesterbro. Først bliver 
han slået ned på Vesterbrogade. Herefter forsøger han at komme på 
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skadestuen, ringer til sin mand og bliver tilbudt hjælp af en fremmed 
bil. Det viser sig dog, at der også her sidder overfaldsmænd bag rettet, 
og da de finder ud af, at Tomas er homoseksuel og gift med en kendis, 
eskalerer volden, hvorefter overfaldsmændene tvinger Tomas til at 
hæve penge i forskellige hæveautomater og efterlader ham halvdød i 
rendestenen. Man finder aldrig direkte ud af, hvem der står bag over-
faldet, men det bliver flere steder tydeliggjort, at overfaldsmændene har 
mellemøstlig baggrund, og at der også er tale om en hadforbrydelse. 
Det vil Tomas dog ikke selv erkende. Han vil ikke have, at nogen tror, 
han er racist. Og derfor skjuler han også, at der skulle være tale om et 
hadmotiveret overfald, når medierne ringer:

Mandag eftermiddag ringer en tv-station til mig. Vær med, mens der 
er gode billeder i det. Jeg får dig til at sige, at jeg ikke vil deltage. 
De bliver ved. Nu vil de også flytte min historie over til Ørstedspar-
ken, fordi de vil have størst genklang hos seerne. Genklang, fordi 
bøsser altid er blevet slået ned der. Det er den stereotype forestilling 
af os. Af dig og mig. Og slagene. (…) Jeg siger, at de gjorde det, 
fordi de manglede penge. Det gør narkomaner altid. Jeg fortæller 
ikke, at det også handlede om noget andet. Min seksualitet. Min 
kærlighed. Mig (214-15).

Tomas beskriver i ovenstående passage, hvordan han i kraft af sin 
seksualitet føler sig fanget i en gordisk knude mellem byudvikling, 
stereotyper og levet erfaring. Som Michael Nebeling Pedersen har gjort 
opmærksom på i en dansk sammenhæng, har senkapitalismen og den 
neoliberale stat gjort den (homonormative) homoseksuelle figur til et 
symbol på liberalt fremskridt, som kan anvendes til politisk at udgrænse 
andre forestillede kulturer og geografier såsom de muslimske lande el-
ler kvarterer som Nørrebro, med en høj koncentration af mellemøstlige 
indvandrere (Nebeling Pedersen 2011, 62). På lignende vis mærker 
Tomas, hvordan tv-stationen, ved at overflytte hans overfald geografisk 
over til Ørstedparken, bruger homoseksuelles inkludering i byen til 
diskursivt at udgrænse andre af Københavns uønskede grupper, nemlig 
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mellemøstlige indvandrere (man kommer uvægerligt til at tænke på 
de seneste årtiers ”parallelsamfund” og ”ghetto”-diskurser). Byen og 
nationens inklusion af homoseksuelle bliver hermed et instrument for 
nye revanchistiske diskurser med den liberale bys ”anden” – og det 
ønsker Tomas ikke at være repræsentant for. 
 Men samtidig skammer Tomas sig over, hvordan han dermed også 
usynliggør det, der åbenlyst er et angreb på hans kærlighed og seksua-
litet. Med andre ord føler Tomas, at han kan vælge at stå frem med sin 
historie og fremstå som en stereotyp gentrificeringsaktør ala Thomas 
fra Sauna, eller også at acceptere den vold, der er blevet begået mod 
ham på baggrund af hans seksualitet. Tomas vælger det sidste. Men ikke 
uden omkostninger. Frygten for overfald har sat sig i kroppen og øget 
parrets betænkelighed ved at vise deres kærlighed offentligt: ”Man skal 
ikke provokere til mere vold. Det er nok bedre at holde det hjemme i 
lejligheden. Sådan har du også fået det” (218). Gadens vold og syn på 
en ”rigtig” kærlighed forviser deres homoseksualitet til hjemmets fire 
vægge og bidrager hermed til en yderligere domesticering af Tomas’ 
seksualitet. 

Konklusion

I denne artikel har jeg undersøgt, hvilke forbindelseslinjer mellem 
Københavns gentrificering og homonormativitet Lodahl og Lundme 
identificerer i deres romaner, der er fortalt fra to kontrasterende positio-
ner i København. I Sauna så vi, hvordan den unge tilflytter Johan havde 
en udtalt vrede mod den homoseksuelle middelklasses hegemoniske 
position i byen og offentligheden; en kritik, der synes nærmest iden-
tisk med flere geografers kritik af forholdet mellem gentrificering og 
homonormativitet. Men vi så også, hvordan Lodahl, gennem romanens 
flerstemmighed og invitation til at se Johan gennem andres perspektiv, 
relativerer Johans radikale og teoretiske synspunkter og ikke mindst 
hans outsiderposition i byen, der måske i højere grad er et udtryk for 
social distinktion end egentlig samfundsmæssig eksklusion. I En rig-
tig kærlighed så vi, hvordan Tomas forbinder byens forandring med 
en domesticering af sit kærlighedsliv, hvordan heteronormativiteten 
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nærmest sniger sig ind i Tomas og hans mands sprog og bevidsthed, og 
ikke mindst hvordan børnefamilierne bliver et vindue til en normalitet, 
parret ikke har adgang til. Denne oplevelse af nostalgi, domesticering 
og (ideologisk) forstadsliggørelse flankeres i romanen til gengæld af 
voldsomme erfaringer fra Københavns gader, der både indbefatter 
self-policing, direkte vold og ikke mindst Tomas’ følelse af, at hans 
identitet bliver spændt for (by)politisk revanchistiske agendaer.
 Romanernes belyser således hinandens problematikker på forskel-
lige måder. F.eks. nuancerer Lundmes roman det til tider dæmonise-
rede billede af den homonormative middelklasse (som både Johan og 
gentrificeringskritiske stemmer nemt kan forfalde til) ved at skildre 
Tomas’ tydelige ambivalens over for byens og kærlighedens normative 
forandring. Men omvendt viser Lodahl i Sauna, hvordan det socialt 
højspændte og gentrificerede København virker afvisende for en ung 
mand fra provinsen, der søger efter nye steder at udfolde sin seksualitet 
og politik på – selvom denne outsiderposition i regnbuebyen nok er 
mere påtaget end pålagt i Johans tilfælde. Begge romaner synes altså 
i høj grad at ende med at forholde sig kritisk til både byens gentrifi-
ceringen og normative klima, om end på forskellig vis.
 Begge romaner, ikke mindst sat op mod hinanden, virker således som 
gode eksempler på, hvordan litteraturens komplicerede behandlinger 
af forhold mellem levet liv, sociale kræfter og rumlig forandring har et 
potentiale til både at synliggøre og nuancere spørgsmål om urbanitet, 
eksklusion og inklusion. Gennem romanformens flerstemmighed, 
samtidshistoriske sensibilitet og diskursive kompleksitet foretager 
begge forfattere en queering af hovedstaden ved at beskrive den levede 
ambivalens, forvirring, ulighed og vold  LGBT+ personer gennemlever 
i skyggen af forestillingen om København som mangfoldig regnbueby.
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Noter

1  Pudsigt nok tordner netop Mads Ananda Lohdal mod denne populære fore-
stilling i sin lille gentrificeringskritiske tekst ”Jyder”, hvor han understreger, 
at gentrificering altså handler om boligspekulation og kapitalisme, og ikke 
mindst, hvordan han selv som vestjysk queer person, var afhængig af at flytte 
til storbyen: ”Med den anti-jyske syndebuksretorik skærer man både alle jyder 
over én kam og forpasser samtidig chancen for at snakke om virkeligt vigtige 
ting som kapitalisme, boligspekulation, bankernes og realkreditinstitutternes 
evige svineri over for alt og alle (…)” (Lodahl 2018, 323).
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