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Gentrificering og homonormativitet i
Mads Ananda Lodahls Sauna og

Tomas Lagermand Lundmes En rigtig keerlighed

Fortzllingen om samtidens genrejste Kgbenhavn er ogsa fortellingen
om stigende inklusion og ligestilling af homoseksuelles rettigheder.
Sidelgbende med at homoseksuelle har faet retten til at adoptere og bli-
ve viet i kirken, er de for alvor tradt ud af byens skygger og har vundet
reprasentation i byrummet. Hvert ar farves byen regnbuefarvet til det
tilbagevendende Copenhagen Pride, og med sin centrale placering klos
op ad radhuset symboliserer Regnbuepladsen hovedstadens nyvundne
abenhed over for seksuelle minoriteter og deres ret til at befinde sig
i og preege byen. Det nye Kgbenhavn er blevet en regnbueby — bade
indadtil og udadtil.

I Mads Ananda Lodahls debutroman Sauna (2021) har fortelleren
Johan dog svert ved at finde sig til rette i den nye by. Det eneste, han
harrad til at bo i, er en etvaerelses i Nordvest, og han kan ikke genkende
sig selv 1 det LGBT+ materiale, hans kareste, William, har taget med
hjem fra Pride-paraden:

Der var LGTB-blade, og jeg var vel LGBT-person, men jeg havde
en underlig fglelse af, at det alligevel ikke handlede om mig. At det
handlede om en subkultur, som ikke var min, og en befolkningsgrup-
pe, som jeg ikke tilhgrte. Jeg havde det, som jeg ville have det, hvis
jeg laste en reportage i en avis, som nogen havde glemt i en bus,
om en ny cykelsti, der var blevet indviet i en by, som jeg ikke boede
1, og hvor jeg aldrig ville komme til at cykle (Lodahl 2021, 124).

Som man fornemmer i Johans byanalogi h&nger hans fremmedggrelse

overfor det mainstream LGB T+-miljg sammen med en hjemlgshedsfor-
nemmelse i et Kgbenhavn, der formes til nogle andre end ham. Johan



er med andre ord ikke kun ankommet til en regnbueby. Han er ogsa
ankommet til et gentrificeret Kgbenhavn, hvis venstreliberale vardi-
politik de seneste artier er blevet flankeret af en neoliberal gkonomisk
politik. Kgbenhavns genrejsning fra fattig industriby til senmoderne
metropol er hermed ikke kun et regnbuefarvet eventyr, men ogsa resul-
tatet af en ny markedsorienteret Planstrategi, der, udover at indeberer
frasalg af byens jord og ejendomme, bl.a. har handlet om at tiltrekke
gode skattebetalere og s@tte Kgbenhavn pa det internationale landkort
(Schultz Jgrgensen 2021). Som historiker Anders Mgller har obser-
veret, har denne blanding af markedets sociogkonomiske sortering
og den nyvundne mangfoldighedshyldest resulteret i et besynderligt
dobbeltsidet forhold, nar det handler om diversitet i Kgbenhavn. Pa
en rekke parametre sasom seksualitet, kgn, etnicitet og nationalitet er
byen blevet tydeligt mere mangfoldig, mens den sociogkonomisk er
blevet gentrificeret og strgmlinet (Mgller 2022, 89). Ifglge geografen
Anders Lund Hansen er et centralt spgrgsmal derfor, hvorvidt man
kan adskille byens sociogkonomiske ambitioner fra dens inklusion
af seksuelle minoriteter. Den massive udvikling, Kgbenhavn har
gennemgaet de seneste artier, har abenlyst vaeret inspireret af sékaldt
“kreative” byteorier, der sa&tter lighedstegn mellem tilstedevarelsen
af homoseksuelle og potentialer for gkonomisk vekst og turisme: "Is
the municipal strategy really about being inclusive and tolerant for all
these groups?”’, spgrger Lund Hansen. ”Or is the strategy rather about
attracting (...) the ‘proper’ homo-, bi- and transsexuals who contri-
bute to the ‘proper’ cool city image and the constitution of ‘Creative
Copenhagen’?” (Lund Hansen 2006, 110).

Lund Hansens kritik af regnbuebyens gkonomiske kalkuler og so-
ciale sortering er et velkendt emne inden for internationale debatter og
kritikker vedrgrende gentrificeringen og den neoliberale urbanismes
konsekvenser for urbane rum og homoseksuelle. S@rligt homoseksu-
elle m&nd fremhaves ofte som en del af gentrificeringens kulturelle
avantgarde (Lees et al. 2008, 103). Og ifglge geograferne Leslie Kern
og Winifred Curran har middelklassens idolisering af homoseksuelles
livsstil, den kreative bypolitiks brug af homoseksuelle i markedsfgrin-



gen og kapitalismens inklusion af LGBT+ befolkningen medfgrt en
ulige distribution af gkonomisk kapital, anerkendelse og indflydelse
til fordel for de ressourcesterke LGBT+ personer, der bedst har kun-
net indlemmes i1 middelklassens feltlogikker, byens markedsfgring
og kapitalismens produktionsformer (Binie og Skeggs 2004, Curran
2018). Gentrificeringens sortering har med andre ord ikke kun socio-
gkonomiske konsekvenser. En genkommende observation inden for
gentrificeringsteorien er, at den rumlige forandring star i et dialektisk
forhold til bevidsthedens — habitusen skaber habitatet (Low 2019, 182).
I forlengelse heraf har Kern argumenteret for, at middelklassens og
kapitalens celebrering af den kosmopolitiske homoseksuelle figur bade
har forsterket og belgnnet en "homonormativ” livsfgrelse i byerne: ”a
version of queer life that largely conforms to the institutional, political
familial, and sexuals norms of heterosexuality, for example, mono-
gamy, marriage, parenthood, property ownership, and nationalism”
(Kern 2022, 81). Middelklassens og kapitalens indtog i byen bidrager
altsa bade til gget ulighed blandt LGBT+ befolkningen og til et gget
homonormativt klima i1 byens gentrificerede kvarterer.

Disse pointer og kritikker finder genklang (n&ermest ordret, som vi
skal se) 1 Johans beretning om at ankomme til Kgbenhavn som ung
og politisk engageret homoseksuel. Men hvordan opleves gentrifi-
ceringen normative klima s at sige “indefra”? I Tomas Lagermand
Lundmes roman En rigtig keerlighed (2019) synes forhold mellem rum
og habitus ogsa at ggre sig geldende. Her mgder vi den midaldrende
kunstner Tomas, der efter en modkulturel ungdom lidt tilfeldigt er
dumpet ned i1 det sanerede Vesterbros middelklasse. Og heller ikke
han synes at kunne genkende sig selv 1 byens udvikling og middel-
klassens heteroseksuelle kultur. Han vil egentlig helst drikke vin hver
dag og have spontan sex med sin mand, men manden har ikke rigtig
lyst l&ngere. For nar bgrnefamilierne begynder at indrette garden og
fylde 1 opgangen, er det svert for ham ikke at spejle sit liv 1 deres.
Maske skulle han og Tomas hellere selv blive rigtige voksne og fa en
bil eller et sommerhus — eller endda adoptere et barn?



Med inspiration fra ovenstaende teoretikere vil jeg i denne artikel
undersgge, hvilke forbindelser mellem Kgbenhavns gentrificering og
homonormativitet Lodahl og Lundme identificerer i deres romaner om
homoseksuelle m&nd i regnbuebyen Kgbenhavn. Den fgrste grund til,
at jeg har valgt at lese netop disse varker fra et gentrificerings- og
byperspektiv, er, at de fortelles fra en geografisk henholdsvis perifer
og central position i byen og dermed portratterer forskelligartede
praksisser og ideologier inden for byens forskellige (seksuelle) miljger.
Lodahls roman udspiller sig 1 Nordvest blandt byens queer-avant-
garde, mens Lundmes roman foregar blandt den kreative klasse pa
Vesterbro. Romanernes fortallere erfarer derfor gentrificeringen fra to
kontrasterende sociale og geografiske positioner. Den anden grund er,
at fortellernes adskiller fra hinanden i bade alder og biografi. Sauna
forteelles af den unge mand Johan pé 22, der oprindeligt stammer fra
provinsen, mens En rigtig kerlighed fortelles af Tomas pa 40, der
er opvokset pa Amager. Disse biografiske, aldersmassige og sociale
forskelle mellem den unge tilflytter og den @ldre kgbenhavner er
centrale for deres forskellige oplevelse af den forandrede by (Tomas
er f.eks. opvokset i den ”gamle”).

Det skal na®vnes, at det ikke er denne artikels hoved&rinde at
identificere og bekrefte ovenstaende teoretikeres pastande om homo-
normativitet og ulighed i en Kgbenhavnsk sammenh&ng (selvom det
vil blive behandlet i analysen af s@rligt Lodahls roman). De ovenfor
navnte teorier og kritikker stammer hovedsageligt fra nordamerikanske
og engelske byer og kan derfor ikke uproblematisk kan overfgres til
Kgbenhavn. Ved at stille disse to verker op mod hinanden gnsker jeg
snarere at vise, hvordan skgnlitteraturen har et potentiale til at skildre
gentrificeringens pavirkning af kollektive og individuelle identiteter
ved 1) at fremstille komplicerede livsverdner og subjekters pavirkning
af byens sociale miljger og rumlige forandring og 2) at give stemme
og perspektiv til oversete urbane perceptioner og livspraksisser. En
grundleggende tese i1 artiklen er med andre ord, at begge romaner
foretager, hvad man med den finske litterat Jason Finch kunne kalde en
queering af Kgbenhavn. Ved at portrattere og synligggre “ikke-norma-
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tive identiteters” oplevelse af byen gennem romangenrens komplekse
formsprog (Finch 2022, 99) bidrager Lodahl og Lundme pa forskellig
vis til en nuanceret forestilling om, hvordan den senmoderne regnbueby
perciperes og praktiseres.

Det er dog heller ikke metodologisk problemfrit at underlegge
romanerne et gentrificeringsperspektiv; tvaertimod indeberer artiklens
kgbenhavnerfokus en sandsynlig risiko for, at l&sningerne underspiller
romanernes maske mere fremtredende temaer. Begge romaner arbejder
f.eks. med et tydeligt alderskompleks, og s@rligt En rigtig keerlighed
kunne derfor ogsa oplagt placeres indenfor for tidens, med Camilla
Schwartz, ”voksenfobiske” litterare tendens (Schwartz 2021). Dog me-
ner jeg, at romanernes tydelige referencer til Kgbenhavns sociografiske
forvandling ikke blot retferdigggr et gentrificeringsperspektiv, men
maske hermed ogsd, idet mindste ad bagvejen, synligggr forbindelsen
mellem voksenfobiske erfaringer og Kgbenhavns samtidshistorie.

Jeg begynder artiklen med at argumentere for, at Lodahl i sit portrat
af saunaklubben Adonis, der er romanens centrale rum, fremskriver
en gentrificeringsminiature, hvori emner som homonormativitet og
ulighed eksplicit forbindes til Kgbenhavns sociogkonomiske udvikling.
Herefter viser jeg, hvordan romanen gennem sin flerstemmighed dog
ikke kun kritiserer middelklassen, men ogsa virker interesseret i at
kortlegge forskellige politiske og identitetsmassige positioner blandt
Kgbenhavns queer-avantgarde. Efterfglgende vender jeg mig mod
Lundmes Vesterbro-roman for at vise, hvordan fortelleren Tomas’ erfa-
ring af gentrificeringens favorisering af kernefamilielivet virker som et
normativt spejl for Tomas og hans mand — alt imens gaden stadig er et
usikkert sted at vaere for et homoseksuelt par. Herigennem gnsker jeg
at tydeligggre, at selvom romanerne fortelles fra forskellige steder og
sociale positioner, skildrer de begge vigtige gentrificeringserfaringer
1 skyggen af regnbuebyen Kgbenhavn.
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Miniature og middelklasse

Vi begynder som sagt hos Lodahl, der i Sauna tydeligvis har noget pa
hjerte om samtidens Kgbenhavn og homoseksuelle miljger. Romanen
foregari2011 midt under Kgbenhavns gkonomiske opsving og handler
om fortaelleren Johan, der ankommer til byen efter en hard opvakst
et sted 1 provinsen, hvor "homo” var et hyppigt skaldsord, og hvor
han prgvede pa “at vaere sd meget som de heteroseksuelle, som jeg
kunne” (37). Ved romanens abning er Johan lige droppet ud af lere-
seminaret, flyttet til Nordvest og faet arbejde i saunaklubben Adonis
1 Silkegade. Og netop romanens portret af Adonis, er et godt sted at
begynde for at forstd Saunas mellemvarende med bade byudviklingen
og Johans hjemlgshed i den homoseksuelle mainstreamkultur. Faktisk
fremskrives stedet n&rmest som en miniature for regnbuebyen og
gentrificeringens problemstillinger.

(By)historisk udggr saunaklubber en sarlig type homoseksuel
“erotisk verden”, et seksuelt felt, hvor homoseksuel sex og kerlighed
anses for normalt og accepteret (Hubbard 2012,290). Og inden for den
urbane sociologi er den homoseksuelle saunaklub blevet fremhavet
som et kerneeksempel pa et direct sexual marketplace,hvis opgave er at
virke som magler for seksuelle transaktioner mellem mand (Ellingson
et al. 2004, 18.). Lignende forventninger har Johan til Adonis:

Jeg havde ledt efter et sted, hvor man kunne vare fri for den angst
og uerlighed, der forpester relationer i1 den virkelige verden, og 1
Adonis var adgangens til sex helt umiddelbar. Man gik op til den,
man ville have, og hvis man fik et nej, gik man videre til den neste.
Der var nok til alle, sa der var ingen grund til at blive sur eller saret,
og jeg drgmte om, at der kunne blive plads til noget, der var mere
egte (Lodahl 2021, 5-6).

Umiddelbart synes Johans forventninger at blive indfriede. I Adonis
findes mend i alle aldre og afskygninger, der i saunaens 600 kvadrat-
meter keldermgrke finder hinanden pa kryds og tvers. I Adonis er sex
en ukompliceret hverdagspraksis, og saunaens baromrade fremstilles
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nermest som en tidslomme 1 kontrast til resten af gentrificerings
hipsterestetik, som en kitschet blanding af et svgmmehalscafeteria
og en bodega; et mgdested, hvor man efter en tur 1 saunaens mgrke
kan f& en cowboytoast og brendt kaffe. Det varer dog ikke leenge, fgr
Johan bliver konfronteret med en uomgangelig egenskab ved felter:
ikke alle har adgang til dem. Og 1 Adonis er kgn et adgangskriterie.
Det bliver tydeligt for Johan, da han en dag 1 Adonis mgder og bliver
forelsket 1 den unge transkgnnede William fra Amager. Mgdet bliver
en abenbaring for Johan, og nar han og William har sex, fgler Johan,
hvordan de begreber og grenser, sproget og videnskaben har opdelt
verden, seksualiteten og kgnnene med, nedbrydes og udfordres. Men
et sadant abent begzaer, der overskrider binere kgns- og sprogstrukturer,
er der ikke plads til i Adonis. Indehaveren, Rolf, har set William pa
overvagningsbandet og irettes@tter Johan: ”jeg har fundet ud af, at
det var en pige, der var kledt ud som en dreng. Hun ma ikke komme
ind her. Det er kun for me@nd herinde” (31). Johans erfaring af de
cis-normative begerstrukturer, der hersker i saunaklubbens seksuelle
felt, hvor Williams kgnsidentitet og begeer mod mend og Johans eget
beger mod William ikke anerkendes, bliver startskuddet for romanens
kritik af det homonormative miljg og byens gentrificering.

I Igbet af romanen bliver Johan mere og mere bevidst om, at der
tilsyneladende kun er den (homoseksuelle) seksuelle gkonomi, der
er simpel 1 Adonis. I intersektionen mellem race, kgn og klasse, sy-
nes stedet tvartimod at vere domineret af byens hvide, ciskgnnede
middelklasse. Det ses f.eks. 1 fglgende citat, hvor Johan kobler Rolfs
darlige behandling af sine ansatte og eksklusion af William med Rolfs
gkonomiske status:

Jeg teenkte pa Rolf, der kastede en lygte pa Viktor foran alle gaster-
ne. Han var et svin. Han havde givet William karantene og kaldt
ham en pige. Og sa boede han vist selv i en kempe lejlighed pa
Christianshavn, selvom han som regel kun var herinde et par timer
hver dag. Jeg havde dérlig nok rad til min skraldede etvarelses i
Nordvest, selvom jeg stod her tredive timer om ugen (73).
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Rolfs gkonomiske kapital, representeret ved den store lejlighed pa
Christianshavn, forbindes her direkte med den magt, han besidder som
bade symbolsk og bogstavelig gatekeeper til Adonis’ sexmarked. Ado-
nis’ symbolsk magtfulde og griske arbejdsgiver er altsa placeret centralt
1 byens gkonomiske og demografiske udvikling, alt imens Johan (og
William i gvrigt) ma agere i byens seksuelle og geografiske periferi (i
Nordvest og pd Amager). Johans kritik af byens gentrificering finder
dog sit tydeligste eksempel i romanens portret af saunagasten Thomas:

Inde 1 baren bestilte han alt muligt, og han havde fine fornemmel-
ser, selvom det fineste, man kunne bestille var en cowboytoast
(...) Han boede i den p&ne ende af Istedgade. I en ejerlejlighed
med sin mand, som han altid pointerede (...) ’Sa blev vi endelig
feerdige med at s@tte vores lejlighed i stand’ (...) ’det betaler sig i
det lange lgb, for selvom det kan virke ungdvendigt at fa installeret
en designerhandvask til over ti tusind kroner, sa gger det verdien
af lejligheden, sa hvis min mand og jeg en dag vil s®lge, far vi
pengene tilbage’ (...) Der var blevet lavet nyt gulv og nye, hgje
treepaneler (...) men pragtstykket var alligevel den ene endevag i
stuen, hvor frekke polske handvarkere havde fjernet savsmuldsta-
petet og puds, sa murstenene tradte tydeligt frem. Det havde taget en
evighed, men det tilfgrte sa ogsa lejligheden en helt unik rahed og
Vesterbroautenticitet, som lukkede munden pa enhver, der besggte
dem. Folk var simpelthen sa misundelige (45).

Som den engelske byforsker Phil Hubbard har papeget, har kobling
mellem homoseksuelle og byernes gentrificering bl.a. bidraget til den
stereotype fortelling, at homoseksuelle m@nd skulle have en serlig
sans for indretning og design (Hubbard 2012, 86). Johan bade affirme-
rer og parodierer denne stereotyp i sot satiriske, men ogsa tenderende
homofobiske portrat, af Thomas, hvis smag, gkonomiske sans og sen-
sibilitet neermest er identisk med de seneste artiers kultursociologiske
beskrivelser af den gentrificerende middelklasses kulturelle habitus.
Thomas’ connaisseuragtige omgang med saunaens menukort og glade
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ved de autentiske murstens hermeneutiske dybde i samspillet med den
ngje kuraterede designhandvask — der begge kan veksles til symbolsk
og gkonomisk kapital i byens middelklassefelt og boligmarked — far
Thomas til at passe nasten for perfekt ind 1 rollen som homoseksuel
gentrificeringsaktgr pa det sanerede Vesterbro. Eller sagt pa en anden
made: Johans afsmag og klassificering af den gentrificerende homo-
seksuelles habitus er ogsé et udtryk for social distinktion (Bourdieu
2010): Johan er i hvert fald ikke ligesom Thomas, ma vi forsta.

For Johan bliver Thomas og Rolf siledes, bade socialt, kulturelt og
geografisk representanter for byens gentrificering. Men sa@rligt Thomas
portrettere Johan som aktgr for byens homormativitet. Thomas er
typen, der pa de sociale medier proklamerer, at han er straight acting.
Han vil gerne giftes med sin mand i kirken. Han synes transkgnnede
gdelegger ligestillingskampen for homoseksuelle (”de er simpelthen
sa langt fra det normale” (219)), han er fjendtligt indstillet over for
flygtninge og indvandrere ("De kommer herop og opfgrer sig som aber
(170)), og ikke mindst laver han racistiske vittigheder overfor saunaens
sorte gaester ("Kan du ikke bede ham der om at ga ud i bad? Han er
jo helt beskidt” (73)). Som Johan fremstiller det, gentrificere Thomas
med andre ord saunaens simple seksuelle gkonomi med sin moralske
og kulturelle habitus og ekskluderer dem, han ikke synes passer ind.
Det overrasker ikke Johan:

Nu hvor Thomas var kommet ind 1 varmen, ville han ggre, hvad det
skulle veere, for ikke at ryge ud i kulden igen. Det var jo heller ikke
sa underligt. Han havde taget skridtet ind i den danske normalitet,
og straks drejede han om pa halen og spyttede de naste minoriteter
i ansigtet. Han gvede sig allerede pa de s@tninger, han selv havde
hgrt, da han voksede op:

’Du kommer ikke ind her.’

"Du hgrer ikke til her.’

"’Du er ikke en af os’ (219).
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Johans kritik af Thomas og den ulige sociografiske og homonormative
udvikling, han prasenterer, er slaende identisk med Kerns pointer
vedrgrende gentrificeringens ulige distribuering af ressourcer og aner-
kendelse: Adonis fremstilles som en miniature for byens gentrificering,
hvor Johan og William bliver forvist bade gkonomisk, kulturelt og
seksuelt, mens magt, penge og status bliver centraliseret omkring
homonormative, hvide, rige ciskgnnede personer, der deler og hersker:
”Du hgrer ikke til her”.

Johans kritik finder dog ogsa resonans hos den amerikanske for-
fatter Sarah Schulmans gentrificerings- og mediekritik. I sin bog The
Gentrification of the Mind (2012) beskriver Schulman, hvordan gentri-
ficeringen og AIDS-krisen 1 New York fgrte til, at de ressourcesterke
og konservative grupper af homoseksuelle fik privilegeret adgang til
at prege offentligheden, hvormed debatten begyndte at handle om
homoseksuelle cis-mands ret til kristent &gteskab frem for emner som
social ulighed, vold og diskrimination. Den fysiske gentrificering f@rte
ogsa til en ”gentrificering af queer-politikken” (Schulman 2012, 111).
Samme mediekritiske pointe finder vi i Sauna, hvor s@rlig spgrgsmalet
om &gteskabet bliver sterkt kritiseret af Johan flere steder 1 romanen.
Hver gang han tender for fjernsynet, ser han den samme representant
fra LGBT+ miljget std i et studie og snakke om, at kirkelige vielser:
“faktisk [er] den vigtigste sag for LGBT-miljget lige nu” (164).

I en af romanens centrale scener ser vi, hvordan Johans vrede mod
vielser bunder i en gentrificeringserfaring. Johan star i baren i Adonis,
den dag vielser bliver lovlige for homoseksuelle. Thomas er lykkelig
for, at man “endelig er ndet i mal” (216). Men Johan er ikke enig. Ifglge
ham er det kun en god dag for “de monogame, voksne homoer, der
havde fradrag og bgrn og ejendom at dele og en omgangskreds, hvor
det var finere at sige "@&gtemand’ end ’kareste’” (218). Agteskabet er
ifglge Johan altsa blot en ny symbolsk kapital i middelklassens felt —
og maske sarligt den middelklasse, der bor i Kgbenhavn:

"Da jeg gik i folkeskole, prgvede jeg engang at tage mit eget liv, og
imens alt det der skete, rendte voksne bgsser og lesbiske med gode
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jobs og kerester og ejerlejligheder rundt herovre 1 Kgbenhavn og
snakkede om, at det var for galt, at det hed registreret partnerskab
og ikke ®gteskab, for tenk engang — hvilket signal sender det ikke
til unge mennesker?!’

Jeg viftede med h@&nderne og gjorde nar.

"De homoer sendte i hvert fald et signal til mig om, at de var
pisseligeglade med de ting, der rent faktisk kunne have gjort min
barndom og ungdom bedre. De tenkte bare pa, hvordan de selv
kunne fa mere status i deres omgangskreds, sa lad vaere med at
fortelle mig, at homoagteskab bare er det sidste lille ngk, for vi er
i mal med LGBT-rettigheder. Vi er overhovedet ikke i mal. Tvert-
imod. Vi har aldrig nogensinde veret sa lost, som vi er nu’ (221).

Johan beskriver her sine levede traumatiske erfaringer af tidens, med
Schulman, “gentrificering af queer-politikken”. Den kgbenhavnske
homoseksuelle middelklasses optagethed af egne problemer og medie-
massige overreprasentation, har, ifglge Johan, skygget for den vold
og stigmatisering han oplevede som ung homoseksuel i provinsen — og
nu gg@r han alt, hvad han kan, for ikke at blive forbundet med dem.

Stemmer og blikke

Indtil videre har jeg koncentreret mig om det spor i romanen, der
mest eksplicit drejer sig om Johans erfaringer med og kritik af Kg-
benhavns gentrificering blandt de homoseksuelle m&nd 1 Adonis. Den
mainstream middelklasse 1 brokvarterne, der, som Johan udtrykker
det et sted, gnsker at blive ”en del af den heteroseksuelle maskine”,
praesenteres ikke blot som romanens homonormative antipode til
Johans seksuelle og politiske radikale position — men ogsa Johans
udgangspunkt for social distinktion.

Og denne sidste point er vigtig. For som man maske fornemmer i
ovenstaende citaters stilistiske blanding af social satire, direkte politisk
kritik og levede eksklusionserfaringer, er Sauna, pa trods af Johans
forstepersonperspektiv, ikke en monologisk roman; tvertimod er det
tydeligt, at Lodahl i Sauna har haft en tydelig flerstemmet og ikke
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mindst (felt)sociologisk ambition, for sa vidt Johans byfortolkninger,
politiske synspunkter og erfaringer flere steder relativeres af roma-
nens andre karakterer (og ikke mindst romanens implicitte forfatter).
Hvis vi nu forlader Adonis’ gentrificeringsminiature, presenteres og
kortlegges der i lgbet af romanen forskellige positioner inden for det
kgbenhavnske modkulturelle queer-miljg, der alle positionerer sig i
negation til den homoseksuelle mainstream, men hvis modstridende
interesser, drgmme og ambitioner, Johan har sveart ved bade at navigere
i og ikke mindst fa adgang til.

F.eks. mgder vi Johans intellektuelle ven, Benjamin, der er en del
af et ikke-hvidt, homoseksuelt kunstnermilj@, og som indtager rollen
som Johans politiske opdrager. Han anbefaler blandt andet Johan at
lese Malcolm X, og i mgdet med hans tenkning fgler Johan, at et
’slgr faldt fra mine gjne” (172). Benjamin maner dog til besindighed
og understreger flere gange overfor Johan, at sortes kamp 1 USA kan
han “nok bare ikke overfgre pa den made” (ibid.) til sin egen positi-
on og samtid. Dette oversattelsesproblem erfarer Johan ogsa pa det
kraftigste, en aften han er til fernisering i kédbyen med Benjamins
venner. Mens de sidder og snakker om kunst, fgler Johan sig udenfor
og n&vner, at han har lest Malcolm X. Men de griner bare og ryster
pa hovedet, mens de siger: ’not your book” (127):

Benjamin og hans venner ignorerede mig. Indimellem kiggede de
pa mig, som om de kunne se noget i mig, som jeg ikke selv kunne
fa gje pa, og som de ikke brgd sig om. Det ville vaere underligt, at
jegsadder (...) Dajeg var pa vej vak, rabte en af dem, at jeg skulle
komme tilbage senere og lere dem noget mere om Malcolm X, og
sa grinede de alle sammen igen (128).

Johan bliver her straffet pa det hardeste af logikkerne inden for de sorte
kunstneres felt i kgdbyens atelierer. Ikke bare vaeekker hans mangel pa
kulturel kapital blandt kunstnerne et ubehag hos ham, han har ogsa
tydeligt overskrevet en af feltets regler ved som hvid at oversatte en
sort erfaringshorisont. Sadanne scener opleves selvfglgelig voldsomt
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af Johan, men det understreger ikke mindre romanens interesse for at
opstille modperspektiver til til tider ret frelste verdenssyn.

Det tydeligste eksempel pa et sddant modperspektiv findes dog i
forholdet mellem Johan og William. For 1 takt med Johans politiske
vekkelse og teoretiske opdragelse bliver han for det fgrste mere og
mere vred pa alt og alle omkring ham, og for det andet begynder han
at holde lange taler til William om, hvordan hans kgnsidentitet har et
revolutionart potentiale: Som samfundets outsider er han queer-befolk-
ningens “second chance” (116). Problemet er bare, at sadan opfatter
William det ikke selv. Han vil tvartimod helst inkluderes i samfundets
institutioner som dreng og forstar ikke, hvorfor Johan er blevet sa
vred. For som han minder Johan om, er det jo ogsa institutionerne, der
hjelper transkgnnede, sasom Williams lege, der udskriver hormoner.
I Williams levede liv er han altsa athengig af selvsamme institutioner,
Johan vil undergrave. Johans teoretiske position opfatter William derfor
som et privilegie: "Det er sa nemt for dig at vaere vred over teoretiske
ting, men jeg har faktisk nogle helt konkrete bryster, der skal fjernes.
Det er ligesom noget andet. Der er jo ikke rigtig nogen, der har noget
imod sadan nogle bgsser som dig mere’” (107). Der hersker saledes
en grundleggende uoverensstemmelse mellem perceptionen af deres
respektive positioner. Johan forstar ikke Williams gnske om at blive
en del af det normative samfund, mens William tvaertimod ikke for-
star, hvorfor Johan er sa vred, nar nu ingen leengere har noget imod
”normale bgsser” (107).

William og Benjamins blik pa Johan relativerer saledes hans sociale
position 1 byen ved at konfrontere ham, og dermed l&seren, med de
privilegier, han som hvid, ciskgnnet homoseksuel rent faktisk har i den
nye by — men som han ikke selv vil anerkende eller identificere sig
med. Johan anskuer sin egen politiske og kulturelle outsiderposition i
byen som beslegtet med den langt mere konkrete eksklusionserfaring
William oplever pa baggrund af sin kgnsidentitet og Benjamin pa
baggrund af sin hudfarve.

Johan ender séledes med at sta alene med sin vrede mod det he-
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teronormative samfund og distinktion fra de homonormative miljger,
hvad fglgende scene fra et dansegulv 1 kgdbyen glimrende illustrerer:

Jeg matte danse. Jeg matte ud pa dansegulvet og danse. Sa vildt jeg
kunne. Med armene oppe 1 luften, mens jeg virrede med hovedet
med lukkede gjne

(...)

“Slapper du ikke lige lidt af? Vi skal alle sammen veare her, ik?’
Det var en hgj mand i en blomstret skjorte.

’Jeg danser bare,’ rabte jeg.

’Ja, men du behgver ikke std og bokse sadan ud over det hele.’
"Jo, jeg gar!’.

Sa blandede den dame, som han dansede med, sig ogsa.

"Prgv lige at se, hvor mange mennesker her er. Du kan sgu da godt
lide tage lidt hensyn!’

Jeg tenkte, de var grimme.

"Hold keft I skide heteroer! I tror, I ejer det hele!’ (...)

Vi er faktisk ikke heteroer,” sagde fyren” (185-86).

Ovenstaende scene kan selvfglgelig fortolkes, som Johan ogsa ggr det,
som en form for heteronormativ dressur af hans kropslige udfoldelse.
Men vi inviteres ogsa til at se pa Johan gennem de andre diskoteksgz-
sters gjne, hvilket medfgrer en forvikling af bade Johans fortolkning af
situationen og hans vrede mod Vesterbros middelklasse i blomstrede
skjorter, der tror, de “’ejer det hele”. Set gennem deres gjne, er det jo
netop Johan, der hensynslgst optager hele rummet, mens han i blind
1deologisk vrede bokser mod alt og alle og forveksler homoseksuelle
med heteroseksuelle. Johans farver hele verden gennem sit teoretisk
forsimplede og vrede filter og ender herigennem med at gdelegge det
for alle andre — inklusiv ham selv. For jo mere teoretisk kompromislgs
Johan bliver gennem romanen, desto mere kompliceret bliver hans
relationer. William begynder f.eks. at vere et teoretisk problem: "Hvis
han bare ville vere en helt normal dreng (...) sa var han maske for
trans, hvad homoa&gteskab var for homo” (238). Johans stejle ideologi
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bliver da ogsa hans undergang — hvilket er sveart ikke at fortolke som
en slags morale i romanen. Sauna ender med, at William slar op med
Johan, hvorefter Johan brander alle broer til Adonis og stiger pa en bus
til Berlin. Johan star lige s& hjemlgs og ensom ved romanens slutning
som ved dens begyndelse.

Men pa mange mader ender han siledes ogsa med at fremsta for-
holdsvis afkledt og upélidelig i et gentrifceringsperspektiv. Som den
amerikanske sociolog Sharon Zukin har pavist, er gentrificeringen fra
et kulturelt perspektiv drevet af middelklasseaktgrers sociale distink-
tion fra konforme normer og tilsvarende afsggning af en mere auten-
tisk livsfgrelse (Zukin 2009). Det er svart ikke ogsa at lese Johans
identitetsprojekt i det lys: Som vi sa ovenfor, er Johan i begyndelsen
af romanen pa jagt efter noget mere “@gte”, ligesom hans enormt
forsimplede og satiriske portret af gentrificeringsaktgren Thomas er
svart ikke ogsa at lese som et forsgg pa social og kulturel distinktion.
Men Zukin beskriver ogsa, hvordan denne evne til at udpege det &gte
og autentiske i bund og grund af et spgrgsméal om kulturel magt (Zukin
2009, 244). Nar Johan spander William og hans kgnsidentitet for sin
egen radikale queer-politiske vogn og hermed udpeger ham som en
second chance for et mere autentisk og @gte liv — og nar han bliver
skuffet over, at William i kraft af hans gnske om normalitet maske
ikke adskiller sig sa meget fra de homonormative bgsser, Johan selv
tager kulturel og politisk afstand fra — sa udstiller Johan blot sin egen
privilegerede position og ikke mindst kulturelle kapital: At afsgge og
valorisere noget eller nogen som autentisk for at slippe for middelklas-
selivets konformitet er for det fgrste noget af det mest middelklasse-
agtige, man kan foretage sig. Og for det andet er denne udpegning af
andre som autentiske i bund og grund en symbolsk voldelige praksis.
Johan overser eller fejlfortolker med andre ord sine egne privilegier i
byen. Og derfor forstar man godt, hvorfor William slar op med Johan.
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De voksnes by

I ovenstaende lasning af Sauna har vi set, hvordan det nye Kgben-
havns homonormative klima opleves og kritiseres fra Johans politiske
outsiderposition. En position, der dog ender med at blive kraftigt
relativeret gennem andre queer personers blikke pa ham. Men nar
det er sagt, skildrer Lodahl ogsa en affektiv voldsom reaktion blandt
byens queer-avantgarde mod den homonormative middelklasse pa
det gentrificerede Vesterbro. Og det er netop her, Tomas Lagermand
Lundmes roman foregar.

Enrigtig keerlighed er en selvbiografiske roman fortalt af kunstneren
Tomas, der lever 1 et monogamt &gteskab med sin mand blandt den
kreative klasse pa Vesterbro. Romanen er i sin form, temperament og
forteellestil vasensforskellig fra Sauna. Her er ingen politiske brand-
taler og utopier eller flerstemmig ambition. Tvartimod er romanen
fortrinsvis scenisk komponeret og bestar af en reekke hverdagsscener
mellem Tomas og hans mand (der er kendt fra tv) over en arraekke,
hvor livet, kerligheden, drgmmene og byen lige sa stille &ndre sig.
Ved forste gjekast er En rigtig keerlighed en historie om den modkultu-
relle kunstner, der, ikke ulig Johan, afsvarger sin barndoms konforme
forstad til fordel for en forestilling om byens frihed og atmosfere,
men dumper ned i gentrificeringens midte — hvilket som sagt er en
velkendt biografi inden for gentrificeringsforskningen. Tomas kommer
fra Amager, og "kom for sent til punken” (Lundme 2019, 12), men
brugte alligevel en stor del af sin ungdom i Ungdomshuset, hvor han
havde farvet sit hér sort for at ligne Robert Smith fra The Cure. Han
og hans mand mgder hinanden pa Pan, bliver stormende forelsket og
flytter herefter sammen pa Vesterbro.

Det interessante er imidlertid, at Tomas ikke synes at fgle sig syn-
derligt hjemme i sin nye tilvaerelse. Han har svaert ved at indstille sig til
det voksenliv, hans mand gnsker, hvor livet bliver fyldt af alle mulige
regler sasom, at man ikke ma drikke vin pa en hverdag (102), men bare
skal drikke te og l&ese Weekendavisen. Faktisk far man flere steder det
indtryk, at Tomas endnu ikke er helt faerdig med sin barndom, selvom
han er 40 ar. Han synes egentlig vin er surt og drikker ”kun for at blive



spring 52 2023

fuld” (109), han putter hele tiden ting i munden, og han husker sig selv
pa at binde “dobbeltslgjfe” pa sine sko, “ellers er der risiko for, at jeg
falder” (81).1 romanens diskurs dukker saledes sma glimt af (voksne)
autoriteters regels@ttende stemmer frem, og Tomas’ barnlighed under-
streges ikke mindst af stilen, der er hels@tningsbaret og parataktisk.
Den kortfattede stil bliver dog aldrig simpel, men er praeget af bade
daekket tale, sma sansninger og associationer, gammelkloge konsta-
teringer og ironiske bemarkninger, hvilket tilsammen understreger
Tomas’ til tider distancerede perception. Tomas er med andre ord en
drgmmer og @stetiker, og en genkommende trope 1 Tomas’ fortelling
er, at han forestiller sig, at han og hans mand er med i en film, hvor
en indre instruktgr forteller ham, hvordan de skal spille deres roller.
Med andre ord er voksenlivet for Tomas et liv, der bliver instrueret af
nogle andre — og méske ogsa noget de i grunden bare leger (det er det
til gengeld ikke for hans mand, som vi skal se om lidt).

Tomas blik pa byen er altsa i hgj grad preeget af hans, som jeg naevnte
1 indledningen, ”voksenfobi”, og denne alderskrise danner baggrund
for romanens tydeligste gentrificeringserfaringer, hvad vi ser i fglgende
citat, hvor Tomas og @&gtemanden er i Zoologisk Have:

Da jeg var barn, var der et hul 1 hegnet nede bag rovdyrene. Det blev
aldrig repareret. Min gamle kereste, en af mine fgrste fra dengang,
hvor jeg boede en hel vinter med gasovnen aben, fordi lejligheden pa
Lundtoftegade var sa kold, fandt hullet igen. Vi kravlede tit derind
og gik rundt i haven om natten. Jeg har ogsa engang bollet der. Men
det var med en anden, jeg ikke kan huske, hvad hedder, nu. Nu er
hullet ordnet. Det er alle huller efterhdnden. Man fik fjernvarme, bad
og termovinduer. Byen, der havde varet by, blev en radiatortung by
med sikkerhed, hygge og stuebirke i hver enhver tenkelig atkrog.
Kearligheden blev ogsa noget andet. Den blev dig (83).

Det er bemarkelsesvardigt, hvordan Kgbenhavns gentrificering og To-

mas’ fglelse af voksenlivets kedsomhed spejler hinanden. Som Tomas
formulerer det et sted, elsker han At vare et sted uden regler” (56),
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og ikke ulig Johan fra Sauna, udfordrede den unge Tomas normerne
og stedernes muligheder og ladede byen med erotik og betydning. I
kontrast hertil er det nye Kgbenhavn en by uden utopiske andehuller.
I stedet star der hyggelige stuebirke i hver en afkrog, og Tomas’ sex-
og kerlighedsliv er nu rykket ind 1 de hyggelige og radiatorlumre
ejerforeninger. Tomas forbinder séledes byrummets gentrificering og
lukning med en domesticering af sin seksualitet og karlighed, der i
hgjere grad bliver bundet til ®gteskabet og hjemmets fire vegge.
Kgbenhavn er for Tomas altsa blevet en by for de voksne — og sar-
ligt kernefamilierne: ”Nede i garden star en familie med flyttekasser.
De ser op pa dig (...) De har to bgrn med. Du vinker til dem (...) Lidt
senere banker det pa dgren. (...) Du taler med ham. Ham den nye.
Det lyder, som om I begge to er fra Jylland. Det er der mange, der er
1 Kgbenhavn” (80). Tomas kobler her, lidt henkastet, bgrnefamiliens
indtog 1 opgangen med den populare forestilling, at Kgbenhavns gen-
trificering skulle vaere drevet af tilflyttere fra Jylland.! Og det bliver
kun endnu verre for Tomas til neste generalforsamling i foreningen:

Ham den nye halder mere kaffe op i din kop. Vi laver en handlings-
plan. Mere legeplads. Det er alle enige om. Ogsa alle dem, som
ikke har bgrn. Det skulle da lige mangle. Meget mere legeplads.
Ja, bare brug hele garden til bgrnene. Vi andre bruger den alligevel
kun til vores affald. Og nu kommer de nye, og de nye har en ide,
og de nye siger, at det er noget, som de vil s®tte i veerk, og sa skal
vi ellers bare se lgjer (101).

Det er svert ikke at fornemme sarkasmen bag den dekkede tale i
ovenstaende citat, der sikkert nok gengiver, hvad der bliver sagt til
mg@det, men ogsa med retorisk distance gengiver middelklassens
forestilling om, at de uden videre kan (om)forme byens rum og bag-
garde efter deres egne ideer og behov. Man er aldrig i tvivl om, hvad
Tomas egentlig synes om “de nye” jyder og kernefamiliens erobring
af gardens fellesarealer og byen — men han tager alligevel deres ord i
munden. Med en formulering l1ant fra Sgren Ulrik Thomsen, beskriver
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Tomas, hvordan Vesterbro bliver et forstadsliggjort parcelhuskvarter
pa hgjkant” (Thomsen 2017, 743).

Barn og spejle

Tomas’ tenderende nostalgiske erfaring af den forandrede by, bgrne-
nes indtog og sin tabte ungdom h@nger ikke ngdvendigvis sammen
med hans seksualitet — lignende tabserfaringer i forbindelse med
Kgbenhavns gentrificering finder man ogsa hos andre midaldrende
kgbenhavnerforfattere sisom fgrnavnte Thomsen og Jan Sonnergaard
(Steentofte Andersen 2022). Men nar det er sagt er det sveert at skelne
Tomas’ erfaringer fra romanens samtidshistoriske ligestillingspolitiske
kontekst. Romanen beskriver en tid, hvor homoseksuelle dbent begyn-
der at stifte regnbuefamilier med “deres egne bgrn”, hvor “alting er
klistret til med regnbueflag og sddan nogle sma frimarker, de deler ud
hver lgrdag for landsforeningen, hvor der star, at man skal give plads til
alle typer af familier” (67). Og som titlen ogsa rgber, er en af romanens
kardinaltemaer, hvilke udfordringer man som homoseksuelt par kan
mgde i en by og et samfund, nar man forsgger at vere en familie og
udleve sin karlighed dbent uden for byens huller i hegnet — og ikke
mindst, hvad der anerkendes som “rigtig” kerlighed 1 den nye by og
dens gader. I denne sammenhang bliver Tomas’ erfaring af Vesterbros
forstadslignende forvandling vigtig.

Vi har allerede set, hvordan Tomas ikke just fgler sig hjemme 1 en
domesticeret (homo)normativ tilverelse. Det er ikke desto mindre
noget lignende, hans mand @nsker sig. Og jo mere manden spejler
sig 1 byens og opgangens kernefamilier, jo mere, fornemmer Tomas,
fgler han ikke, at de udggr en “rigtig” familie 1 middelklassefeltet.
Han beder Tomas, om han ikke godt kan tage noget lidt paenere tgj pa
i ny og n® og maske ogsa fa en ny gallerist, sa han kan tjene nogle
penge, og samtidig leger han med tanken om at kgbe en bil, som de
kan tage 1 sommerhus 1. Men mest af alt gnsker han at adoptere et barn
(hvilket blev muligt for homoseksuelle par 1 2010). Tomas er mildest
talt fremmedgjort over for sin mands kernefamilieideal og keeping up
with the Joneses-mentalitet og skammer sig lidt over deres opfgrsel,
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nar de "laner” underboernes barn for at tage ham med pa Louisianas
bgrneafdeling: ’vi kommer her ogsa, fordi vi skal have andre til at se,
at her er vi kreative, der er hgijt til loftet, og vi har et barn, i hvert fald
har vi 14nt et barn, som har en god og livlig fantasi” (147). Man marker,
hvordan Tomas ironiserer over bgrnenes rolle som accessory blandt
den kreative klasse (hvis opdragelsesstil helst skal ogsa skal demon-
strere foreldrenes egen kreativitet). Det samme ggr sig geldende, da
de en dag mgder hans mands ekska®reste "Fedtmule”, der har udgivet
en bog om at vere blevet far: "Han har aldrig vidst, hvad han skulle
skrive om. Nu kan han ikke lade vere. Og alle de foredrag, siger han
ogsa (...) Og sa klapper han pa sin bukselomme. Der, hvor pungen
er” (170). Sat pa spidsen er bgrn altsa ikke kun en symbolsk kapital i
feltet, men tilsyneladende ogsa en kilde til inspiration, der kan veksles
til rede penge.

Vender vi tilbage til Tomas’ mands adoptionsdrgmme, bliver tilve-
relsen dog mere alvorlig for parret. For Tomas har svart ved at forlige
sig med tanken om selv at blive far og adoptere:

Og nu vil du have, at vi skal have et barn her. Vores barn. Der ikke
engang er vores. Men et barn, vi tager fra foreldrene 1 Zambia, som
ingen ved, hvem er (...) Vi tager ham vak fra der, hvor han kom
fra, fordi vi gnsker os en drgm. Vi gnsker os noget sammen, der
kan ggre kaerligheden mere abenlys. Og ligetil. Og som en del af
det, alle de andre har. Man kan ikke vare en familie uden at have
bgrn. En kat teller ikke. Ikke pa den made. Et barn skal det vere.
Et barn, der far vores sovevearelse (167).

Endnu engang fornemmes det, hvordan Tomas’ ambivalente fglelser
om adoptionen (barnet beskrives, i forlengelse af ovenstaende, som
en absurd symbolsk kapital, der kan veksles til anerkendelse) blandes
sammen med dekket diskurs fra nok bade samtaler med hans mand
og samfundets normative familieforestillinger: "Man kan ikke vere
en familie uden at have bgrn”. I frygt for at manden gar fra ham, ender
Tomas dog med at indvilge i at ansgge om adoption — hvorefter de
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bliver afvist. Sandsynligvis fordi deres lejlighed er for lille, og fordi
Tomas, der er kunstner, ikke har en fast indkomst og dummer sig et par
gange, nar "damen” fra adoptionsbureauet er pa besgg. Det foranlediger
fglgende erkendelse: ”Sadan. Det var det. Det var os, der legede, at vi
var de andre (...) og vi var sa dumme begge to, fordi vi gik rundt og
troede pa det. Pa noget andet end det, der var os. End det, som er os”
(172). Tomas’ og hans mands spejling i byens kernefamilier forvandler
sig i Igbet af romanen saledes til et vindue, hvorigennem de betragter
det familieliv, de ikke kan fa adgang til. Gennem romanens diskurs, der
invaderes af herskende middelklassenormer og mandens itales@ttelse
af dem, skildrer Tomas, hvordan eksterne (hetero)normative og sociale
forestillinger om den “’rigtige” familie pavirker deres levede drgmme
og hverdag 1 den gentrificerede by.

Pa gaden

Gentrificeringens spejl og ligestillingens lgfter er sdledes ogsa svanger
med nederlag og skuffelser for Tomas og hans mand. Romanens gen-
trificerings. Og ligestillingsproblematikker er imidlertid ikke romanens
eneste erfaring af den nye by. Sidelgbende med at Tomas skildrer
kerlighedens domesticering og middelklassefeltets spejling, beskrives
det ogsa, hvordan Kgbenhavns gader maske ikke er sa hyggelige, som
Tomas antog ovenfor. Som Hubbard har papeget, er gaden det sted i
byen, hvor heteronormativitet bade synligggres, virker og forhandles:
“For gay and lesbian identified individuals, negotiating the street thus
presents a series of tactical choices, principally whether to ‘pass’ as
heterosexual or whether to perform their body in ways that challenge
the heternormativity of the street” (Hubbard 2012, 105). Dette valg
er genkendeligt 1 En rigtig keerlighed, hvor Tomas og hans mand flere
gange i lgbet af romanen slipper hinandens hand nar ”Der kommer et
par fyre forbi, der ser ud, som om de ikke kan lide os” (83).

Parrets self-policing er dog kun en del af romanens portret af den
vold, der findes pa de kgbenhavnske gader. En kold vinteraften bliver
Tomas udsat for et voldsomt dobbeltoverfald pa Vesterbro. Fgrst bliver
han slaet ned pa Vesterbrogade. Herefter forsgger han at komme pa
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skadestuen, ringer til sin mand og bliver tilbudt hjlp af en fremmed
bil. Det viser sig dog, at der ogsa her sidder overfaldsmand bag rettet,
og da de finder ud af, at Tomas er homoseksuel og gift med en kendis,
eskalerer volden, hvorefter overfaldsmandene tvinger Tomas til at
have penge 1 forskellige h®veautomater og efterlader ham halvdgd 1
rendestenen. Man finder aldrig direkte ud af, hvem der star bag over-
faldet, men det bliver flere steder tydeliggjort, at overfaldsmandene har
mellemgstlig baggrund, og at der ogsé er tale om en hadforbrydelse.
Det vil Tomas dog ikke selv erkende. Han vil ikke have, at nogen tror,
han er racist. Og derfor skjuler han ogsa, at der skulle vere tale om et
hadmotiveret overfald, nar medierne ringer:

Mandag eftermiddag ringer en tv-station til mig. Var med, mens der
er gode billeder i det. Jeg far dig til at sige, at jeg ikke vil deltage.
De bliver ved. Nu vil de ogsa flytte min historie over til @rstedspar-
ken, fordi de vil have stgrst genklang hos seerne. Genklang, fordi
bgsser altid er blevet slaet ned der. Det er den stereotype forestilling
af os. Af dig og mig. Og slagene. (...) Jeg siger, at de gjorde det,
fordi de manglede penge. Det ggr narkomaner altid. Jeg forteller
ikke, at det ogsa handlede om noget andet. Min seksualitet. Min
kerlighed. Mig (214-15).

Tomas beskriver i ovenstdende passage, hvordan han i kraft af sin
seksualitet fgler sig fanget i en gordisk knude mellem byudvikling,
stereotyper og levet erfaring. Som Michael Nebeling Pedersen har gjort
opmarksom pé i en dansk sammenhang, har senkapitalismen og den
neoliberale stat gjort den (homonormative) homoseksuelle figur til et
symbol pé liberalt fremskridt, som kan anvendes til politisk at udgrense
andre forestillede kulturer og geografier sasom de muslimske lande el-
ler kvarterer som Ngrrebro, med en hgj koncentration af mellemgstlige
indvandrere (Nebeling Pedersen 2011, 62). Pa lignende vis merker
Tomas, hvordan tv-stationen, ved at overflytte hans overfald geografisk
over til Prstedparken, bruger homoseksuelles inkludering i byen til
diskursivt at udgrense andre af Kgbenhavns ugnskede grupper, nemlig
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mellemgstlige indvandrere (man kommer uvagerligt til at tenke pa
de seneste artiers “’parallelsamfund” og ”ghetto”-diskurser). Byen og
nationens inklusion af homoseksuelle bliver hermed et instrument for
nye revanchistiske diskurser med den liberale bys “anden” — og det
gnsker Tomas ikke at vaere reprasentant for.

Men samtidig skammer Tomas sig over, hvordan han dermed ogsa
usynligggr det, der abenlyst er et angreb pa hans karlighed og seksua-
litet. Med andre ord fgler Tomas, at han kan valge at sta frem med sin
historie og fremsta som en stereotyp gentrificeringsaktgr ala Thomas
fra Sauna, eller ogsa at acceptere den vold, der er blevet begaet mod
ham pa baggrund af hans seksualitet. Tomas valger det sidste. Men ikke
uden omkostninger. Frygten for overfald har sat sig 1 kroppen og gget
parrets betenkelighed ved at vise deres kerlighed offentligt: "Man skal
ikke provokere til mere vold. Det er nok bedre at holde det hjemme i
lejligheden. Sadan har du ogsa faet det” (218). Gadens vold og syn pa
en rigtig” kaerlighed forviser deres homoseksualitet til hjemmets fire
vaegge og bidrager hermed til en yderligere domesticering af Tomas’
seksualitet.

Konklusion

I denne artikel har jeg undersggt, hvilke forbindelseslinjer mellem
Kgbenhavns gentrificering og homonormativitet Lodahl og Lundme
identificerer 1 deres romaner, der er fortalt fra to kontrasterende positio-
ner i Kgbenhavn. I Sauna sa vi, hvordan den unge tilflytter Johan havde
en udtalt vrede mod den homoseksuelle middelklasses hegemoniske
position i byen og offentligheden; en kritik, der synes n&rmest iden-
tisk med flere geografers kritik af forholdet mellem gentrificering og
homonormativitet. Men vi sa ogsa, hvordan Lodahl, gennem romanens
flerstemmighed og invitation til at se Johan gennem andres perspektiv,
relativerer Johans radikale og teoretiske synspunkter og ikke mindst
hans outsiderposition i byen, der méske i hgjere grad er et udtryk for
social distinktion end egentlig samfundsmassig eksklusion. I En rig-
tig keerlighed sa vi, hvordan Tomas forbinder byens forandring med
en domesticering af sit kerlighedsliv, hvordan heteronormativiteten
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nermest sniger sig ind i Tomas og hans mands sprog og bevidsthed, og
ikke mindst hvordan bgrnefamilierne bliver et vindue til en normalitet,
parret ikke har adgang til. Denne oplevelse af nostalgi, domesticering
og (ideologisk) forstadsligggrelse flankeres i romanen til gengeld af
voldsomme erfaringer fra Kgbenhavns gader, der bade indbefatter
self-policing, direkte vold og ikke mindst Tomas’ fglelse af, at hans
identitet bliver spendt for (by)politisk revanchistiske agendaer.

Romanernes belyser séledes hinandens problematikker pa forskel-
lige mader. F.eks. nuancerer Lundmes roman det til tider demonise-
rede billede af den homonormative middelklasse (som bade Johan og
gentrificeringskritiske stemmer nemt kan forfalde til) ved at skildre
Tomas’ tydelige ambivalens over for byens og kerlighedens normative
forandring. Men omvendt viser Lodahl i Sauna, hvordan det socialt
hgjspendte og gentrificerede Kgbenhavn virker afvisende for en ung
mand fra provinsen, der sgger efter nye steder at udfolde sin seksualitet
og politik pa — selvom denne outsiderposition i regnbuebyen nok er
mere pataget end palagt i Johans tilfelde. Begge romaner synes altsa
i hgj grad at ende med at forholde sig kritisk til bade byens gentrifi-
ceringen og normative klima, om end pa forskellig vis.

Begge romaner, ikke mindst sat op mod hinanden, virker saledes som
gode eksempler pa, hvordan litteraturens komplicerede behandlinger
af forhold mellem levet liv, sociale krafter og rumlig forandring har et
potentiale til bade at synligggre og nuancere spgrgsmal om urbanitet,
eksklusion og inklusion. Gennem romanformens flerstemmighed,
samtidshistoriske sensibilitet og diskursive kompleksitet foretager
begge forfattere en queering af hovedstaden ved at beskrive den levede
ambivalens, forvirring, ulighed og vold LGBT+ personer gennemlever
i skyggen af forestillingen om Kgbenhavn som mangfoldig regnbueby.
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Noter

1 Pudsigt nok tordner netop Mads Ananda Lohdal mod denne popul@re fore-
stilling 1 sin lille gentrificeringskritiske tekst "Jyder”, hvor han understreger,
at gentrificering altsa handler om boligspekulation og kapitalisme, og ikke
mindst, hvordan han selv som vestjysk queer person, var athengig af at flytte
til storbyen: "Med den anti-jyske syndebuksretorik skerer man bade alle jyder
over én kam og forpasser samtidig chancen for at snakke om virkeligt vigtige
ting som kapitalisme, boligspekulation, bankernes og realkreditinstitutternes
evige svineri over for alt og alle (...)” (Lodahl 2018, 323).
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