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”Det var godt vi fik det bedre – men det ville være bedre hvis vi havde 
fået det godt” (Sørensen citeret i Møllehave 1982, 112). Citatet stam-
mer ikke fra Leif Panduro men fra en af hans samtidige kolleger. Ken-
dere vil vide, at ordene er Villy Sørensens, og jeg trækker ikke denne 
solistiske intellektuelle ind for at dumpe Panduro i hovedet og sige, at 
han ikke havde den åndfulde tyngde, som Sørensen besad. Jeg citerer, 
fordi Sørensens dialektiske vending indfanger noget nær essensen 
af det velfærdssamfund, som Panduro blev en skattet eksponent for. 
 På den ene side var der den materielle velstandsstigning, på den 
anden side den mentale tilstand der ikke kom til at flugte med den øgede 
varerigelighed. Det mentale skyggeland var Leif Panduros domæne, 
formidlet i tragikomiske tekster af vidt forskellig art, fra de gales tale 
over psykologisk realisme til myriader af stemmer der parodierer 
magten. Her et sigende og afklaret citat fra Rend mig i traditionerne 
(1958/1971): 

Hvis det er det, alle mennesker stræber efter, fjernsyn og bil og pension 
og fred og ro og avancement og pænt tøj og rejser til udlandet og karriere 
og succes, og hvad ved jeg, så må jeg desværre bekendtgøre, at jeg ikke er 
med på holdet. For den slags stræben kommer man ingen vegne med. Ikke 
ud af pletten. Jeg gider ikke. Så vil jeg meget hellere have en atombombe 
i hovedet (Panduro, 61).

Min første tese er således, at Leif Panduro er en af de bedste til at 
skildre, hvordan velstandsdanskerne på papiret skulle få det bedre, 
fordi flere fik flere penge imellem hænderne, men det fik de det ikke 
markant bedre af. 

Erik Svendsen

LEIF PANDURO

En tale til klassikerdagen1 
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Kunsten er samfundets dårlige samvittighed – det sagde Villy  
Sørensen også – og selv om Panduro blev meget populær, ja folkelig, 
så handler det meste af forfatterskabets litterære udgivelser om den 
træge psykologi, der ikke kunne følge med fremskridtet, fordi det kun 
havde øje for det ydre. Men i modsætning til Villy Sørensens sære 
og fremmedgørende fortællinger var der noget imødekommende og 
forsonende over Panduros litterære værker. 
 I starten skildrer han gale mænd, der ikke kan kontrollere deres 
driftsliv, fordi det normales rammer var alt for snævre. Siden udvider 
han til at skildre mænd og kvinder, der var lige ved at tabe pusten, 
fordi de højtråbende frigørelsesbestræbelser var ved at være for meget 
af det gode. 

Åbninger og udvikling

Et lille intermezzo, der skal indfange den stilistiske og tematiske 
udvikling hos Panduro kommer her. Dette kan man gøre på mange 
måder, jeg har med inspiration fra Johannes Møllehave (1982) valgt 
at følge nykritikkens råd om at fokusere på initial-situationen, på 
tekstens åbning. 
 Gennembrudsudgivelsen Rend mig i traditionerne indledes med 
ordene: ”I begyndelsen var det noget værre roderi. Jeg kan ikke huske 
noget om, hvordan jeg havnede på dette sted. Det står lidt tåget for 
mig, forstår De. Jeg var i hvert fald meget træt, selv om ham betjenten 
sagde, jeg var fuld” (Panduro 1971, 5). 
 Jeg bemærker Panduros leg med den bibelske ’urtekst’ eller snarere 
forvrængningen af skabelsesberetningen. Ordet og lyset er her blevet 
– omtåget. Jeg bemærker også, at teksten er dialogisk, læserinklude-
rende med direkte henvendelse med det høflige De. Autoritativ som 
det bibelske forlæg er Panduros tekst ingenlunde. Det er samtidig 
bemærkelsesværdigt, at den talende har vaklende sted- og tidssans. 
Den unge mand taler ud fra en magtunderlegen position. Den talende 
er apologetisk. Trængt af omverdenen, og det viser sig, at miseren 
også handler om, at han er truet af indre tilskyndelser (Olsen 2020). 
 Som bekendt havde Panduro et livslangt udestående med psyko-
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analysen. ’Bogen på briksen’, sådan kan man læse de første mange 
bøger. 
 Det gælder ikke mindst De uanstændige (1960) – en titel der i den 
grad er i samklang med tidens spirende frigørelse fra de rigide tradi-
tioner. Romanen indledes sådan her: ”Dengang Thomas var dreng, 
længe før den anden verdenskrig, eller den store krig, som den blev 
kaldt, fik en amerikansk billedhugger den fortvivlede idé at hugge de 
amerikanske præsidenters hoveder ud i en klippevæg i Pennsylvania. 
Han læste om det i FREM” (Panduro 1960/1972, 5). 
 Den patriarkalske ordens tunge symbolske udtryk bliver indpren-
tet i naturen og gentaget én miniature i Thomas’ fader, der er lige så 
psykologisk nuanceret som en klippevæg. I den orden hører Thomas 
hjemme, men så er der naboerne, der bor i anarkismens højborg med 
en impotent derangeret patriark og dennes, gerne halvnøgne hustru plus 
en elsker, der er lidt til en side. Og så er der de jævnaldrende søskende 
Mick og Topsy, hvis adfærd i den grad tangerer det incestuøse. 
 Thomas vil frem her i verden og væk fra sin patetiske fader, og 
så retter han al sin driftsenergi mod søskendeparret. Endnu et citat, 
længere inde i bogen: 

Topsys bryster og Topsys lår og Topsys mave. Men Topsy blev til Mick 
og han igen til hende, og hun til ham, og hans ben blev til hendes ben, og 
hendes bryster blev til hans. Kunne ikke blive fri for dem begge to. Igen 
en hvid rædsel. Var måske, som en af dem, som disse fyre med våde øjne 
og våde læber. Forelsket i hvem (ibid., 42). 

At der er en tæt forbindelse til Klaus Rifbjerg og dennes succesroman 
Den kroniske uskyld (1958) er evident, men bemærk hvordan Panduro 
med titlen peger på det på en gang farlige og dybt fascinerende ved 
det uanstændige, mens Rifbjergs titel snarere leder opmærksomheden 
hen på det fikserede. 
 I 1972 fik De uanstændige en follow up med Amatørerne. Den indledes 
sådan her: ”Det var en sen aften i oktober. Thomas sad og kiggede på et 
fotografi, en forstørrelse af et øre” (Panduro 1972/1973a, 5). Tja, energi- 
niveauet er dalet en kende. Der er ikke så meget at se frem til, når man 
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selv er blevet lidt af en træmand. Men der kommer lidt liv i Thomas, 
selvfølgelig, fordi han genser Topsy og erfarer, at han har en søn, som 
han nærmest bliver forelsket i, som var han Mick i en ny gestalt.
 Det sidste indledningscitat jeg vil bringe, har en endnu mere ned-
tonet karakter. Starten på Den ubetænksomme elsker fra 1973 lyder: 
”For en del år siden købte Jakob Holme gamle doktor Bruuns praksis” 
(Panduro 1973b, 5). 
 Nej, man skal ikke forvente en page-turner. Hvor unge Panduro skrev 
om, hvor svært det var at finde en balance mellem det indre og ydre, 
mellem drifterne og over-jeg’et, der handler Den ubetænksomme elsker 
om en sensibel men kernesund læge, der platonisk forelsker sig i en 
mentalt udsat yngre kvinde, og i solidaritet med denne Sanna kommer 
han på kant med systemet. Romanens finale lyder i modsætning til 
initialsituationen skræmmende: ”Jeg er bange, sagde hun. Det er jeg 
også! Sagde han” (ibid., 168). 
 En insisterende psykoanalytiker vil selvfølgelig hævde, at Pandu-
ro reelt blot forskyder den incestuøse fantasi som nu gestaltes af en 
myndig læge og en ung kvinde, ’faderen og datteren’.

Multimedietalentet

Der er selvsagt meget (mere) at sige om prosaforfatterskabet, men jeg 
vil ikke desto mindre springe frem til min anden tese om Panduro, 
som også John Chr. Jørgensen, den store Panduro-kender, betoner i 
biografien fra 1987: Forfatteren blev så stor i sin tid – langt større i 
folkelig forstand end Villy Sørensen og Klaus Rifbjerg – fordi han var 
meget mere end sine romanudgivelser. 
 Leif Panduro var måske den første moderne forfatter, der havde et multi- 
medialt talent, og det var den egenskab der gjorde ham suveræn i sin 
tid. Kritikeren Jens Kistrup omtalte den succesfulde Panduro som ”det 
skrivende supermarked” (Jørgensen 2023, 79), og det er unægtelig en 
tvetydig ros, for en finlitterær forfatter må jo helst ikke blive folkelig 
skattet. Men det blev Panduro i og med, at han kunne skifte mellem 
forskellige former for tekstproduktion og indgå i flere mediesammen-
hænge og samarbejder og på den måde kom i kontinuerlig kontakt med 
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et stort publikum, med mange danskere. Klaus Rifbjerg udfoldede sit 
talent i mange skrivende genrer og udgav en sand overflod af bøger, 
mens Panduro strakte talentet ud i flere medier og formater, var en 
professionel leverandør og var på langt flere medieplatforme end alle 
andre i samtiden (Andersen 2001). Og denne spraglede professionalis-
me parret med sansen for at ramme nationale og mentale smertepunkter 
– ofte med humor – løftede Panduro op i en klasse for sig.
 Hvilke nulevende forfattere har samme multimedie talent som 
Panduro? Ingen – så vidt jeg kan se. Eller også er mediesituationen 
radikalt forandret. I så fald ikke til det bedre, for Panduro kunne være 
god, fordi han fik det bedre ved at være en del af et kollektiv. De samme 
muligheder findes vist ikke i dag. Digitaliseringen til trods.
 Så for historiens skyld vender vi nu blikket bagud mod forne tiders 
medielandskab.
 Yngre læsere kan måske ikke vide det, men der var engang, hvor 
rigtig mange danskere var samlet om tv’et i stuen, det såkaldte husalter, 
og hvem leverede tekster til den folkelige underholdning? Det gjorde 
Panduro, der skrev episoder til Huset på Christianshavn (1970ff), tek-
ster til Hov-hov (et ugentligt satirisk program, datidens svar på Jonatan 
Spang – bare tit bedre end Spang), ligesom Panduro moderniserede 
dansk tv-historie, fordi han leverede manuskripter til nye krimiserier 
– Kan De li’ østers (1967), Smuglerne (1970), ligesom han får aktier i 
radiohistorien ved at skrive episoder til Karlsens kvarter (1967ff). En 
filmklassiker som Harry og kammertjeneren (1961) har manuskript af 
Panduro. Populariteten kulminerer, som de fleste vil vide i 1970’erne 
med en række tv-spil: fra Bella (1970), Et godt liv (1970), Rundt om 
Selma (1971), I Adams verden (1973), Bertram og Lisa (1975) og 
Anne og Paul (1975) til det sidste store drama, som lagde gaderne 
øde: Louises hus (1977). Året efter så vi Louise – gestaltet af Ghita 
Nørby – som Ingeborg med fremtiden foran sig i Matador.
 Ak ja, det var dengang psykologisk dramatik i et adstadigt tempo 
og med dvælende nærbilleder kunne få danskerne til at diskutere ’ondt 
i folkesjælen’. En folkesjæl som jeg vil mene primært blev forbundet 
med den middelklasse, som forfatteren i de første mange bøger udfrit-
tede, for så langsomt men sikkert at blive stadig mere solidarisk med. 
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 Jeg vil imidlertid gøre et ophold ved en af de mange medieindsatser, 
som efter min private mening gjorde Panduro til noget nær elsket. 

Degraderet

For nu at trække afsløringen lidt ud må jeg indrømme, at da jeg fredag 
aften samlede mine noter til denne peptalk, tænkte jeg i mit stille sind: 
’det kan altså være svært at aktualisere og modernisere Leif Panduro’. 
Han er en klassiker, men det er han overvejende, fordi han var et så 
sensibelt et ekko af et velstandssamfund, som vi nu om dage er be-
gyndt at tvivle på. Benny Andersen karakteriserede ham som ”’Den 
skabende seismograf’” (citeret efter Møllehave 1982, 115). Men selv 
en seismograf kan blive overhalet af historien. 
 For at demonstrere skiftet i interessen vil jeg pointere, hvordan 
forfatterskabets aktier er dalende i faglitteraturen ved at sammenligne 
glansperioden 1970- og 80’erne med nyere tid. I Torben Brostrøms 
udgave af Danske digtere i det 20 århundrede, bind 4 fra 1982 bliver 
Panduro portrætteret af Johannes Møllehave. Det har han hele 22 sider 
til. Man skal så huske, at størstedelen af Møllehaves tekster og bøger 
bestod af en kaotisk mængde citater fra diverse kilder, sådan også her, 
idet portrættet ligner en mosaik af Panduro-citater. Men alligevel – 22 
sider med to spalter på hver side. Og så må jeg retfærdigvis tilføje, at 
Møllehave er god til at finde andre forfatteres prægnante formuleringer.
 Faglitteraturen om Panduro er i 1970’erne righoldig og frodig, 
såvel Bodil Wamberg (1978), Jørgen Tiemroth (1977), Orla Lundbo 
(1973) som Birgitte Hesselaa (1976) udgiver bøger om forfatteren, 
foruden selvfølgelig John Chr. Jørgensens digre biografi fra 1987 og 
hans tidligere studier fra henholdsvis 1973 og 1974.  
 Men i redaktør Anne-Marie Mais nye udgave af Danske digtere i 
det 20 århundrede, bind 2 fra 2001 finder vi Robert Zola Christensens 
portræt på sølle 5 sider. Til sammenligning får Anders Bodelsen 12 
side og Klaus Rifbjerg 17 sider. Rifbjerg er altså mere end tre gange 
så vigtig som Panduro. Tager vi så samme redaktør Anne-Marie Mais 
Læsninger i dansk litteratur, 1940-1970 fra 1997 finder vi Tage Skou -
Hansens udlægning af Panduros drama Farvel Thomas fra 1968. Det 
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udmærker sig ved at være bindets absolut korteste bidrag, blot på 5 
sider, og Skou-Hansen er nådesløs i sin pointering af, hvordan tiden 
er løbet fra Panduro, hans drama og i øvrigt også fjernsynsmediet. I 
samme bind er der i øvrigt en analyse af Rifbjergs roman Anna (jeg) 
Anna på 19 sider. Det ligner et mønster: Rifbjergs værk er næsten 
fire gange så vigtigt som Panduros bidrag til litteratur- og medie- 
historien.
 Jeg griber mig i at tænke, at Anne-Marie Mai må have udtalte 
reser  vationer over for Leif Panduro. Jeg kender ellers Anne-Marie 
Mais generøse tilgang til snart sagt al moderne litteratur (fx Mai 2022, 
2016 og 2011). Samtidighedens æstetik har vide rammer. Men der er 
und tagelser, og Leif Panduro får æren af at blive statusdevalueret. Jeg 
citerer det afsnit, hvor Tage Skou-Hansen skriver med hammeren: 
”Stykket var avanceret og godt nok dengang. Tiden er bare gået og 
oplevelsen af det kan kun erindres af dem, der så det første gang det 
blev sendt. Gentages kan den ikke. Heller ikke rekonstrueres af andre, 
som ikke kiggede på til premieren” (Hansen i Mai 2001, 268). 
 Den kritiske tilgang til Panduro finder vi i øvrigt allerede i 1970’erne; 
Jørgen Holmgaard (1977), Søren Schou (1976) og Mads Tranholm 
(1977) trækker alle på tidens ideologikritiske strømninger, og sympto-
matisk for den tilgang betoner Tranholm at nok ligger oprøret Panduro 
på sinde, men kritikeren stiller tvivlende over for ”den emancipatoriske 
brugbarhed af det skrevne” (Tranholm 1977, 74). 

Dansk dada søndag formiddag way back

Så hvad gjorde jeg fredag aften, da jeg samlede mine åndskræfter 
om Panduro? I min kvie tyede jeg til et medieprodukt, som jeg som 
dreng elskede, nemlig et radio-satirisk program, der blev sendt søndag 
formiddag: Holdningsløse Tidende (1967-1975). Jeg ville høre, om det 
holder – så mange år efter. 
 Hvis man har mulighed for at frekventere Mediestream, kan man 
høre en sølle mindeudsendelse om Leif Panduro, men den handler 
gudskelov om just Holdningsløse Tidende. Jo den er fuld af samtidige 
referencer, som yngre danskere ikke kan se komikken i. De færreste 
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ved i dag fx hvem Kaj Bruun var, men det var en betydningsfuld chef 
på DR, der startede serien og som Panduro konsekvent indskrev som 
parodisk amerikaniseret figur. Men de genrer, de faste figurer der 
optræder i serien, og den sans for at mikse populærkultur, politik, 
samliv, sex og andet godt, som programmet rummer, er i mine ører 
guddommelig humor. Og formen, de vilde kontraster, overdrivelser, 
den oratoriske gestik koblet til sproglig amok holder. Holdningsløse 
Tidende er Monty Python oversat til radio. Der er fart over feltet: 
absurde reklamer afløses af absurde reportager, der kontrasteres de 
vildeste meningsopløsende lyde eller bare gentagelser, halvkvædede 
viser og dårlige vitser, annonceret som en sladderspalte: ”har du hørt 
det, har du hørt det?”. 
 Jeg tror ikke Leif Panduro tog stoffer; hans skildring af 68’erne er i 
begyndelsen lettere sympatiserende men hurtigt får piben en anden lyd. 
Så det er ikke rusmidler, der har fået Panduro til at skrive på en gang så 
præcist og så vildt associativt (James Joyce go home!). Holdningsløse Ti-
dende er holdt i et kaudervælsk dansk (plus minus diverse dialekter), sam-
tidig med at tidens reklamesprog, politikerretorik, smægtende stryger- 
musik, schlagere og leflende journalistik udgør en unik montage, som 
filmavantgardister må misunde. Nogle af de faste indslag havde titler 
som ”Æternissen”, ”Dagens digt” (hug til alle kollegerne, fra Frank 
Jæger til Rifbjerg og Emil Aarestrup), ”Vandringsmanden” (med un-
dertitlen ’fra slam og dynd’, altid med et ”oh ryf”) og ”Ædespalten” der 
var komplet gakkede madanmeldelser: maden var partout en ’komplet 
uspiselig klatkage’, og anmeldelsen leveret i et mix af fransk, dansk 
og dadaisme. Sort snak på højt niveau. Signifiant-kæderne, sprogliren 
dansede, mens betydningen, signifié, haltede bagefter.
 Programmets faste skuespillere var jazzmusikeren Bent Schjærff, 
Ulf Pilgaard og Lotte Tarp. Den sidste med den mest sexede og uskyl-
dige stemme, og jeg tvivler på at skuespillerens tæft for det auditivt 
feminine ville blive gouteret i dag. Hvem vil finde sig i at blive tituleret 
’lamseben’ og med henførte suk nyde den status?
 Helt ærlig: Der var ingen danske forfattere i 1960- og 1970’erne, 
der havde den humoristiske flair som Leif Panduro stråler med i Hold-
ningsløse Tidende. Alene af den grund bør han forblive en klassiker. 



158

spring 53 2023

Her er han i sit es: med et team, der har fuldstændig tiltro til, at han kan 
levere aldeles aparte dialoger og episoder, tilløb til sange, redaktionelle 
indfald, reklameapproprieringer og meget andet, og han har tilmed et 
politisk og journalistisk frirum. Det ligger jo i titlen, og netop derfor 
blev Holdningsløse Tidende (kultur)politisk velgørende, fordi Panduro 
kunne tillade sig snart sagt hvad som helst. Det samlede resultat er, at 
han gør nar af alt og alle. Holdningsløse Tidende peger frem mod det 
postmoderne og dekonstruktionen. Men radiosatiren er meget sjovere 
og mindre forudsigelig end det teoretiske opgør med marxismen var. 
 Var programmet holdningsløst? Nej, det var snarere muntert fortviv-
let på nationen og kulturens vegne. Og det var ingenlunde en ’tidende’, 
i betydningen arkaisk nyhedsformidling. Programmet var spot on til 
tiden. I sin form og sit spraglede sprog var det forud for sin tid og i 
samklang med Monty Python, det engelske galehus. 
 På sin egen flabede måde var fundamentet for Holdningsløse Tidende 
transgressionen, den radikale overskridelse, for der var ikke, så vidt jeg 
kunne høre, værdier eller positioner, der blev skånet i dette latterens 
angreb på ordenen.

Elskede og underkendte

To af landets største og mest folkekære forfattere døde i 1970’erne: 
Tove Ditlevsen (1976) og Leif Panduro (1977). Jeg nærmer mig af-
slutningen – altså på denne tale – men tænk over de påfaldende fæl-
lestræk der er mellem de to. Begge udfolder sig i genrer og formater 
andre forfattere ikke ville røre med en ildtang (fx brevkasse og radio- 
satire) og bemærk, hvordan de begge var optaget af at skildre det ikke 
koordinerede indre, men gør det i former så mange kunne være med. 
Selv om Ditlevsens Ansigterne (1968) og mange af Panduros romaner 
skildrer ’det gale sind’, så er formen ikke så modernistisk dissocieret, 
at læseren mister overblikket, ikke kan skelne mellem imagination og 
almindelig social realitet. Fælles for de mange markante forfattere fra 
1960- og 70’erne er, at det er bagsiderne ved velstandssamfundet, de to 
borer i – det gjorde Villy Sørensen og Rifbjerg jo åbenlyst – men de var 
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mere introverte, hvor Panduro og Ditlevsen på hver deres måde evner 
at gøre studiet af de mentale skyggesider ekstrovert, læserinkluderende. 
 Begge skriver de åbenlyst med hver deres kønsagenda, og det er så 
sigende, at Ditlevsens kvindeoptik siger yngre kønsfæller så meget i 
dag, mens Panduros undersøgelser af den mandlige mystik nyder langt 
mindre opmærksomhed. Måske er en forklaring at Tove Ditlevsen 
foregreb autofiktionen (der jo er af ældre dato, men lad nu det ligge), 
mens Panduros tekster var mere traditionelt fiktionsslørede. Måske er 
en forklaring på forskellen mellem Ditlevsen og Panduro, at den sidste 
vitterlig konstant skriver på psykoanalysens fundament, samtidig med 
at han driller og leger med dens indsigter. Tove Ditlevsens distance 
til psykoanalysen er og bliver mere evident (Andersen 2022). Men et 
afgørende og sigende fællestræk mellem de to skattede forfattere er, 
at de begge blev dømt ’ikke rigtig modernister’. Det er måske forkla-
ringen på, hvorfor de siden er blevet klassikere.
 

”Roger, over skifter”

Og den udgangsreplik er et citat fra Holdningsløse Tidende.
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Note

1  Forfatterne Lars Frost og Kristian Bang Foss deltog også i arrangementet og 
fortalte om Leif Panduro som inspirationskilde. Klassikerdagen arrangeres årligt 
af Danmarks Biblioteksforening. I år på Nørrebro Bibliotek, 19. september, 
2023.


