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INGER CHRISTENSENS det  

OG LITTERÆR TRADITION

Præsentation af det 

Med hoved- og mammutværket det på 239 maskinskrevne sider (1969) 
realiserer Inger Christensen en bestræbelse, som i hendes to første 
samlinger Lys (1962) og Græs (1963) endnu blot lå i kim: at digte på 
betingelser sat af et lukket formelt system, og dermed udforske, hvad 
man kunne kalde systemernes liv – i kærligheden, samfundet, psyken 
og digtekunsten.

det hedder bogen med et lille pro-nomen, dvs. et ord, hvis funktion er 
at stå-i-stedet-for. Værket præsenterer sig dermed som forskelligt-fra 
verden, som en repræsentation-af, som en sprogpraksis. Ikke et forsøg 
på at beskrive en verden ved hjælp af et sprog, men et forsøg på at be-
gribe verden-som-sprog, underkaste sig det vilkår, at sproget ikke blot 
danner et billede af verden, men selv udgør (en) verden, strukturerer 
(en) verden, ja, at sproget måske, i sidste instans er det ”det”, der gør 
os til mennesker netop ved at skille os ud af den verden, det henviser 
til. ”Vi overlever kun fordi vi bruger ord”, hedder det programmatisk 
et sted undervejs (123).
 Dette digteriske forsøg foretager Inger Christensen ved at konstru-
ere en tekst-generator eller fiktions-maskine, der virker på bestemte 
betingelser: som gør noget, men samtidig udelukker andet.
 Hendes tekst er gennemkomponeret, ja, næsten overorganiseret, 
men: Den går også på tværs af sin egen lov. Maskinen er ikke alene 
hård nok til at tvinge den digteriske inspiration ind i ordnede baner, 
den er også tilstrækkelig blød og fleksibel til, at digteren hele tiden 
kan afvige fra den bane, systemet har afstukket, og kigge sig om i de 
skyggefelter, der til hver en tid skabes ved siden af teksten. Det er det, 
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der hentydes til, når der tales om ”et vanvid bag sprogets struktur: / 
de sløjfede haver bag de voksende gitre” (38).

Værkets struktur

Værkets over-begreb ”logos” kan forstås på to måder. Dels alment, 
neutralt, som ord, sprog, sigende: Det er sproget, der strukturerer (vores 
oplevelse af) verden. Dels mere kritisk-polemisk, som fornuft, sigende: 
Der findes i dag en specifik historisk genereret, samfundsmæssig ratio- 
nalitet, der i stort såvel som i småt organiserer vores liv – og vel at 
mærke: Denne fornuft er (blevet) syg. I dette felt mellem sproglighed 
som alment menneskeligt vilkår og en given livsstrukturering (forstået 
som et historisk, dvs. foranderligt vilkår) udfolder værket sig. Og fordi 
dets bygning er så åben og bevægelig, som den er, kan værket, som 
Hans-Jørgen Nielsen observerede i sin anmeldelse i Information, blive 

et gigantisk monument over de døende 60ere, samtidig med at det virker 
som en opfordring til at gå videre. Her er næsten alle de radikale politiske, 
eksistentielle og æstetiske forestillinger, der har gjort sig gældende de 
sidste år, suget op, spillet ud mod hinanden og sat i relation til hinanden 
i et enormt og kompliceret bygningsværk. En ord-katedral (29.10.1969).1

Bogen komponeres som et klassisk drama, tredelt i PROLOGOS, 
LOGOS og EPILOGOS. Men hvor dramastrukturen traditionelt vil 
sige det samme tre gange, ved at prologen præsenterer, spillet viser og 
epilogen opsummerer, så består der i det afgørende forskelle mellem 
de tre led. LOGOS siger således noget om historiske muligheder, som 
PROLOGOS ikke siger, og EPILOGOS siger noget om subjektive 
betingelser, som LOGOS ikke siger.
 PROLOGOS og EPILOGOS bevæger sig endda modsat hinanden, 
idet den første analyserer og differentierer, mens den anden syntetiserer 
og konkretiserer, i et forsøg på at undersøge, hvad alle de betydninger 
egentlig siger, som værkets to første dele har sat i verden.
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Inden for LOGOS-delen gentages så den overordnede 3-delte kompo-
sition i forløbet SCENEN-HANDLINGEN-TEKSTEN. 
 Antager vi nu, at PLE-delingen angiver det-som-kommer-før, det-
som-er og det-som-kommer-efter, eller en forudsætning (logisk eller 
temporal), en proces (i tid, rum og/eller sprog) og et produkt, så er der 
inden for LOGOS tale om den samme tredeling.
 SCENEN er omgivelserne, stederne. HANDLINGEN er tilværelsen 
i disse omgivelser, og TEKSTEN artikulerer alle betydnings- og er-
kendelsesmulighederne (dvs. betingelserne for at sammenfatte, slutte 
og komme videre) i denne tilværelse.
 Samtidig viderefører SHT-delingen dramaets terminologi, blot med 
den væsentlige ændring, at hvor man i dramaturgien sædvanligvis taler 
om og kræver en scene, en handling og nogle personer, så udgøres 
tredje led her af en tekst. LOGOS er med andre ord ikke at betragte 
som et produkt i tre dele, men en produktion ved en proces ud fra 
nogle forudsætninger. Hugo Hørlych Karlsen (i Skriften, spejlet og 
hammeren, 1973) og siden Marie-Louise Svane (i Analyser af dansk 
lyrik 2, 1976) sammenfatter modellen for tekstproduktionen således, at 
som ”1) er givet et samfundsmæssigt og historisk bestemt lager – eller 
’scene’ – af tekster, der fungerer som råmateriale for 2) skrift-’hand-
lingen’. Skriften optræder som det produktionsmiddel, der forarbejder 
råmaterialet til 3) et nyt ’tekst’-produkt”. Men produktet udgør ikke 
processens absolutte slutpunkt, forsåvidt som det atter vil kunne indgå 
som råmateriale for en ny tekstproduktion. Læst på den måde lader 
tredelingen scene/handling/tekst sig uden vanskeligheder ”opfatte som 
model for den dialektisk-materialistiske skriftpraksis, som hendes 
bog i øvrigt er en demonstration af”(”Den oprørske skrivemaskine”, 
Analyser af moderne dansk lyrik 2, 1976, 297).
 En anden mulighed for tolkning af SHT-tredelingen er, at de perso-
ner, der som nævnt udelades i forhold til den klassiske dramastruktur, 
simpelt hen underforstås af de tre stillede spørgsmål: a) hvor er de? 
(SCENEN); b) hvad gør de? (HANDLINGEN); og c) hvad siger eller 
skriver de? (TEKSTEN). Men hvad enten man vælger den 70’er- 
typiske opstilling eller den dramatiske, demonstrerer tredelingen, at 
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strukturen på én gang er lineær og cirkulær, at processen både skrider 
fremad og gentager sig selv.

Det er blevet sagt om det, at den som værk snarere udgør en rumkompo-
sition end en tids-komposition, eller at den snarere danner et punkt end 
en linje. Og sandt er det da også, at værkets dele principielt hele tiden 
bør fastholdes i en samtidighed. Et sprog vil, logisk betragtet, til enhver 
tid forholde sig til noget, som ikke er sprog: Der vil altid være noget 
udenom (PRO- & EPILOGOS). En tekst vil principielt set altid bestå af 
sine betingelser, sin praksis og sit produkt. Og i den forstand stå stille.
 Alligevel går der gennem LOGOS-delen et signifikant forløb, som 
kan beskrives på flere måder. Svend Erik Larsen søger i sit bidrag til 
Læsninger i dansk litteratur 4, 1940-1970 fra 1997 med udgangspunkt 
i PROLOGOS at se hele værket som bygget af gentagelser, modsæt-
ninger, udvidelser og indskrænkninger, men lægger sig så fast på en 
gennemgående dialektik mellem syntese og differentiering. Men man 
kunne også med henblik på næranalysen af enkeltsekvenser kortlægge 
forløbet således:

A. konkretisering, samling: fra at handle om forskellige ting, går digtene 
over til at handle om det samme; fra at bevæge sig på et meta-niveau eller 
et meta-meta-niveau går de over til at gøre et eller andet.

B. inderliggørelse, subjektivering: fra at handle om livets og digtningens 
almene betingelser går digtene over til snarere at se verden fra enkelte 
subjekters perspektiv.

C. overskridelse, dynamisering: fra at være underlagt visse statiske vilkår 
går menneskene over til at frembringe nye, dvs. sætte den stivnede verden 
og det fastlåste sprog i bevægelse.

Yderpunkterne i dette forløb er på den ene side den død-lignende 
formtvang i PROLOGOS og (dele af) SCENEN, på den anden side 
det lykkelige nærvær, i tillid til sproget, i TEKSTEN og EPILOGOS. 
Fra en ufrihed hvor ’sproget og formen skaber menneskene’ bevæger 
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værket sig til en frihed, hvor ’menneskene skaber sprog og form’ (Den-
ne sammenfatning er overtaget fra Hanne Cordius Dam i Tegnverden. 
En bog om Inger Christensens forfatterskab, 1983).
 Ud over den dobbelte 3-struktur opererer det med en 8-deling, der lige- 
ledes findes på to niveauer. For det første er hver af de tre LOGOS-dele 
inddelt i 8 afsnit, for det andet er hvert afsnit atter delt i 8 enkeltdigte 
– der fylder en side hver. Vi vil (atter efter Hanne Cordius Dam) kalde 
disse to delinger hhv. den tværgående og den diagonale.
 Men hertil kommer, som allerede Hans-Jørgen Nielsen indså, at 
de enkelte tekster i underafsnittene ofte også ”hænger sammen med 
og belyser de tekster, der står på samme plads i de andre underafsnit. 
Man må altså også læse på tværs. Og desuden må man endelig også 
læse diagonalt, idet teksten undertiden tillige står i forhold til samme 
underafsnit i de to andre hovedafsnit”.2

Arter af relation

Den overordnede 8-delings overskrifter stammer fra den danske 
strukturalistiske sprogforsker Viggo Brøndals afhandling Præposi-
tionernes Theori. Indledning til en rationel Betydningslære (1940). 
Heri siger Brøndal, at præpositionerne som kategori ikke lader sig 
definere syntaktisk eller morfologisk, hvorfor han vælger at definere 
dem semantisk, ”som Udtryk for Relation i Almindelighed; inden for 
denne Ramme maa da den enkelte Præposition søges defineret ved en 
Sum af Specialrelationer”.3

Symmetri = som er i par, ligevægt, gensidighed
Transitivitet = som er i overgang, indvirkning
Kontinuitet = som er i ubrudt sammenhæng
Konnexitet = som er i forbindelse
Variabilitet = som har evne til at ændre sig
Extension = som er under udvidelse
Integritet = som har evne til at danne helheder
Universalitet = som omfatter alt
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En nøjere analyse af det vil afgøre, 

AT symmetri-afsnittene vitterlig besidder symmetri på det grafiske eller 
det syntaktiske eller det semantiske plan,

AT transitiviteterne rummer fortsatte og forskudte relationer (f.eks. mellem 
undertrykkere og undertrykte),

AT kontinuiteterne har (ubrudte) indre sammenhænge,

AT konnexiteterne rummer sammenhæng eller solidaritet mellem adskilte 
forskellige led,

AT variabliteterne tit gentager og varierer de samme modeller,

AT extensionerne har meget lidt gentagelses-præg og undertiden opererer 
med betydningselementet vækst,

AT integriteterne handler om noget, der omfatter noget andet (tydeligt især 
i HANDLINGEN), og

AT universaliteterne sammenfatter.

Et par signifikante eksempler: ”transitiviteter” som tematisering af 
relationen mellem undertrykkere og undertrykte finder vi i HAND-
LINGEN:

Så spiller de bold med uskyldige bomber
Så leger de skjul i et tomt parlament
Så spiller de skak med de bittesmå stumper
af det der engang var en stor præsident
(109)

Og ”integriteter” som artikulation af noget, der omfatter noget andet, 
danner modellen andetsteds i HANDLINGEN:
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Inde i den første fabrik er der en anden, inde i den anden er der en tredje, 
inde i den tredje en fjerde etc. fabrik

Inde i fabrik nr. 3517 står der en mand ved en maskine

I fabrik nr. 1423 står der en mand ved en maskine

Mand nr. 8611 har hele tiden fablet om frihed

For enden af alle de forenede fabrikker står der en mand og tjener penge
(144)

De enkelte afsnits indre 8-deling skaber herudover en anden, friere 
struktur, der f.eks. er meget tydelig i TEKSTEN, hvor de forskellige 
dages ”overskrift” skaber tydelig sammenhæng, dels inden for hver 
serie, dels på tværs mellem serierne:

1 sandet
2 lyset 
3 vandet
4 græsset
5 sommervarmen
6 papiret
7 sneen
8 sengen

Det er denne og lignende leksikalske 8-delinger (og altså ikke primært 
præpositionsteoriens), der rejser serierne i LOGOS som paralleller til 
PROLOGOS’ struktur. 
 I øvrigt åbner værket muligheden for talrige tvær-læsninger via de 
leksikalske eller tematiske mønstre og henvisninger.
 PROLOGOS-strukturens ottetal er selvfølgelig skabelsens uge. De 
første fire dage skabes NATUR (i afsnit på 1 x 66, 2 x 33, 3 x 22 og 6 
x 11 linjer), de næste fire dage skabes KULTUR (i afsnit på 11 x 66, 
22 x 3, 33 x 2 og 66 x 1 linjer).
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 Der skabes altså for det første EN VERDEN. Men Gud brugte jo kun 
7 dage! Dette kan forstås enten sådan, at verden ikke var færdig med 
skabelsen som vi kender den fra l. Mosebog. Verden er altså forander-
lig, ja, den ottende dag, som endnu varer ved, er i virkeligheden den 
vigtigste, fordi alting den dag går i gang – eller det kan læses sådan, 
at værket bekræfter hvad der i Johannes-Evangeliet står allerførst: 
”I begyndelsen var ordet, og ordet var hos Gud, og ordet var Gud”. 
Første underafsnit af PROLOGOS handler ifølge denne tolkning om 
ordet, sproget. Der skabes dermed for det andet et sprog, forstået som 
en struktur, et system af forskelle. Og for det tredje skrives der, der 
skabes en tekst, forstået som en stadig differentiering, en skjulen og 
laden-komme-til-syne, lukning og åbning.
 Dette metapoetiske forløb har en negativ udgang: PROLOGOS de-
monstrerer, eller ”mimer” konkretlyrisk sprogets dominans over livet, 
som en stadig døen og stivnen. Menneskene i ”byen” er følger-af-noget, 
de er passiver før de bliver aktiver, ”liv er død” (21). Ud af denne negation 
springer så en position – overskridelsen eller den digteriske revolte.

EPILOGOS har, i modsætning til både PROLOGOS og LOGOS, 
ingen flot matematisk struktur. Formen er nemlig blevet friere i takt 
med den voksende indsigt i vilkårene og den stigende subjektivering 
af synspunktet. Parallelt hermed har den talende samlet sine lemmer: I 
stedet for tidligere sekvensers citerede udsigelser er trådt en personlig 
stemme, der står inde for sig selv, og tidligere afsnits skift fra meta-
position til metaposition er afløst af noget, der både taler om at bruge 
sproget og fortæller, hvordan det er at være menneske, være bange. I 
denne eksistentielle forstand er epilogen begyndelse, som den også er 
det tekstligt – ved det manglende punktum efter slutordet ”det” – og 
logisk – ved at angst-oplevelsen simpelt hen er forudsætningen for at 
leve de smerter, som hele værket handler om.
 To modeller strukturerer EPILOGOS. Den ene rummer et angst- 
katalog:

Angsten for at være alene
Angsten for at være sammen
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Angsten for det afsluttede
Angsten for det uafsluttede
Angsten for kønnet
Angsten for døden
(det, 227)

Denne model gentages på side 228 og side 230, og den strukturerer 
side 231-234. Den anden model er et det-katalog:

Det
Det er det
Det er det hele i en masse (det, 227)

Denne model gentages i ændret form på side 234 og side 239 midt, 
samt spejlvendt da teksten hører op på side 239 nederst.
 Herudover opererer EPILOGOS med et katalog over måder at beher-
ske eller udtrykke angsten på: excentriske, magiske og erotiske forsøg. 
Denne tredeling optræder på side 229-230 og strukturerer side 234-239.
 Så selv om EPILOGOS er et stykke intens, følelsesmættet poesi, 
mangler den langtfra struktur - blot er maskinen her blevet helt blød, 
syntaksen bøjelig, sproget klart – eller så klart som det kan blive uden 
at sprænge bogens regler.

Værket, tiden og verden

Allerede ved bogens fremkomst blev det bemærket og rost, hvor bred 
dens tematiske vifte er. Digtene spænder fra biologi over psykologi 
til politik, såvel som fra eksistensen over religionen til æstetikken 
og poesien. Af disse forbundne dimensioner blev den politiske til at 
begynde med tydeligst registreret:

Et samfund kan være så stenet
At alt er en eneste blok
Og indbyggermassen så benet
At livet er gået i chok
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Og hjertet er helt i skygge
Og hjertet er næsten hørt op
Til nogen begynder at bygge
En by der er blød som en krop
(det, 103)

Men faktisk er den politiske dimension ikke dominerende set i forhold 
til den tematik, som angår psyke og sindssyge, eller den temakreds, der 
handler om kærlighed og erotik. Den sidste får sit smukkeste udtryk i 
TEKSTEN’s variabiliteter (192-199) hvor Inger Christensen gentager 
den formelle opbygning fra sit eget digt ”Efter den første morgen” (i 
Lys), men overskrider det ved at udskifte slutverset, ”Min lidenskab: at 
vågne”, med det anderledes dynamiske ”Min lidenskab: at gå videre”. 
Vi kan sige, at det transformative greb, som kendetegner tredelingen i 
LOGOS, også appliceres på det tidligere forfatterskab. 
 Måske bliver det i sidste ende ikke særlig vigtigt at skelne nøje 
mellem de tematiske dimensioner i det. I hvert fald er man nødt til 
at betone, hvor nøje de, indbyrdes, må siges at hænge sammen. Det 
biologisk-materielle og det metafysisk-immaterielle hører sammen: 
Sproget er en del af biologien. Og værkets ovenfor omtalte materiali-
stiske poetik er samtidig en samfundskritik:

Dette er en kritik af det anvendte sprog
Fordi det er en kritik af de faktiske forhold
(det, 53)

Det samfundsmæssigt skabte sprog opfattes som et fængsel, som død 
fiktion, der regulerer liv: ”De fordeles på større eller mindre funk- 
tioner af større eller mindre fiktionsværdi. F.eks. på større funktioner 
af en mindre eller forsvindende fiktionsværdi. For at holde samfunds- 
fiktionen i live” (det, 18).
 Og ligesom bogen har en politisk utopi, der ser fællesskab og so-
lidaritet og opfyldelse af de manges behov som vigtigere end det at 
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holde samfundsfiktionen i live, har den en sproglig utopi, en ”fælles-
sprogsvision”:

Det er dig Det er mig Det er vores mellemværende
Dette kan i sig selv være et billede på det politiske digt 
(det, 60).

Det er videre dette fællessprog, der praktiseres i værkets kærligheds-
digte, f.eks. i ”TEKSTEN konnexiteter”.

En ikke uvæsentlig side af dets politik er kønspolitikken. Når Inger 
Christensen skriver om magthavere, taler hun om dem som mænd; men 
når hun beskriver, hvordan undertrykkelsen indvirker på det enkelte 
subjekt, forlader hun denne énkønsverden:

han hun
må lære ikke
at beherske angsten
(det, 229)

(...) der var noget jeg havde glemt at sige til min kone i går. Eller hvis jeg 
er en kvinde, der var noget jeg havde glemt at sige til min mand. Jeg vil 
bare fortælle dig at paradis er en grænseløs have (...)
(det, 177)

Sammenholder vi dette med spredte ytringer – f.eks. på side 108 
om ”Herr Sade” – synes der at være en forsigtig sammenkædning af 
kapitalisme, imperialisme og patriarkalsk undertrykkelse i værkets 
politiske analyse.
 Sammenfattende kan siges, at det har en sproglig-kunstnerisk, en 
erotisk og en politisk utopi. Og at have dem på samme tid er faktisk 
ret enestående, både i 1969 og i 2023!
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Placering af værket

Afslutningsvis skal her udstikkes nogle sigtelinjer til en placering af 
værket i et større litterært, filosofisk og ideologisk mønster.

LITTERÆRT er det i flere sammenhænge blevet nævnt, at Inger Chri-
stensen – ikke mindst med PROLOGOS og ottetals-strukturen – skriver 
sig ind i en århundreder lang europæisk tradition for verdensvisioner, 
skabelsesdigte, ’kosmogonier’. Et dansk forbillede er således Anders 
Arrebos posthumt udgivne værk Hexaemeron (Samlede Skrifter bd. I, 
1965), skrevet omkring 1630 og trykt 1661, som en dansk gendigtning 
af Guillaume de Salluste Du Barta’s La Sepmaine ou Création du 
Monde (1578). Arrebos værk er ufuldendt, men skulle i lighed med 
Du Barta’s have omhandlet de syv skabelsesdage fra Genesis.
 En anden forudsætning, som inddrages i ”TEKSTEN transitiviteter” 
ved et skjult citat fra optakten til Den Guddommelige Komedie (”På 
midten af vor bane gennem livet”, det, 170) er Dante, der jo også delte 
sin personlige verdensvision op i tre dele med den bedste til sidst og 
den mest dystopiske først: Helvede – Skærsilden – Paradiset. Sam-
me sekvens er en yndefuld formmæssig hilsen til mesteren via sine 
terziner, femfodsjamber med kvindelig (tryksvag) anvendt udgang i 
beskrivelsen af et grotesk oprør på en psykiatrisk institution:

Omsider kom den første sorg til syne
Det skete på en gang på hospitalet
Et snøft som fra en gris med sænket tryne

Og alle følte dette som signalet
Til angst og frihed kærlighed og smerte
Og oprørstrangen fyldte personalet 
(det, 172) 

Hertil kommer hele den moderne tradition: tysk romantik (Novalis), 
engelsk (William Blake), symbolisme, surrealisme, konkretisme, ja 
tilmed dansk modernisme (et Malinowski-citat spøger f.eks. på side 
125: ”Leve som var der en fremtid og et håb”). Også Inger Christen-
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sens eget forfatterskab gentages og omtolkes, f.eks. indgår titlerne på 
hendes to første bøger Lys og Græs på hhv. den anden og den fjerde 
dag (161ff).
 Rundt om i sekundærlitteraturen har man ofte kredset om det spørgs-
mål, hvorvidt Inger Christensen i det var systemdigter af samme eller 
lignende slags som eksempelvis Hans-Jørgen Nielsen og i samme 
periode bl.a. Per Højholt. Iben Holk har i et bidrag om det peget på det 
paradoksale i at denne digtning ikke kun praktiserer formelle systemer, 
men også holdningsmæssigt politisk ”vender sig mod systemet” i og 
med at ”samfundssystemet kritiseres for de systemer, som digtningen 
i en æstetisk sammenhæng aktiverer”, hvorefter han syrligt noterer:  
”Inger Christensen deltog ikke i debatten” (”Det egentlige Det usige- 
lige”, i: Tegnverden. En bog om Inger Christensens forfatterskab, 
1983, 80).
 Anderledes eksplicit er kritikken af etiketten systemdigter hos 
Svend Erik Larsen, som med imponerende præcision tegner den litte-
raturhistoriske kontekst op under henvisning til Nielsens begreb om 
”modernismens tredje fase” (i Eksempler, 1968):

Den klassiske modernisme udgør første fase og bygger på det suveræne 
subjekts evne til at udtrykke sig selv og verden4; den næste fase betegner en 
tvivl på subjektet, men en tro på billedets evne til at lave helheder af sprog 
og verden (hvad man også har kaldt sensymbolisme), og den tredje fase 
skipper både subjekt, billeder og helhed og trækker på vilkårlige systemer 
til at skabe relationer mellem ting, ord og mennesker uden forudgående 
bindinger til suveræne subjekter eller givne billedlige helhedsvisioner. Hvad 
som helst kan forbindes med hvad som helst i en verden af ting, der ingen 
varige og slet ingen naturlige sammenhænge har. En åben omverdensappetit 
på den ene side, men en mangel på forandringsperspektiv på den anden – 
alt er jo blot nye kombinationer af det allerede kendte. Systemdigtning er 
den digtning, der praktiserer disse principper.5

For den kan Inger Christensen ifølge Svend Erik Larsen netop ikke 
tages til indtægt. ”Hendes anvendelse af systemer, uanset hvilke, for-
binder de sprogligt formulerede temaer med en verden, således at digtet 
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selv og vi som læserne dermed deltager i verden”.6 Denne deltagelse 
er hendes grundtematik. Ergo står hun filosofisk set Leibniz og hans 
monadelære nærmest.

FILOSOFISK lægger det sig, med henvisninger til Brøndal og Grei- 
mas (i form af citater), i forlængelse af den strukturelle lingvistik, 
skønt værket ikke overtager dennes ofte rigide struktur-determinis-
me. Derridas skrift- eller différance-begreb lader sig også forholdsvis 
uproblematisk læse ud af værkets hele komposition, jf. Hugo Hørlych 
Karlsens læsning i Skriften, spejlet og hammeren.
 En anden forudsætning af ideologisk eller filosofisk art er termo- 
dynamik og informationsteori i dén tillempede form, hvori disse teorier 
introduceredes herhjemme, f.eks. i tidsskriftet ta’ 1967-68. Meget kort 
fortalt sker der her en generaliseret anvendelse af fysikkens love om 
energioverførsel på informationssystemer. Teorien samler sig i to love,

1. at summen af energi er konstant
2. at der inden for et lokal-system vil gøre sig den tendens gældende, at 
energi, der tilføres, går til spilde, skaber overophobning, kaos (entropi). Et 
system, der mangler evnen til at omdanne sig, gendanne orden, vil således 
stivne. Modsat kræver overlevelse eller fornyelse, at systemet rummer en 
feed-back-mekanisme. 

Anvendt på sprogbrugens område indebærer dette, at et lukket sprog- 
system, der så at sige er krystalliseret i en bestemt afgrænset struktur, 
vil rumme megen redundans (overflødig information), og vil tendere 
mod sin egen død. Systemet vil mangle evnen til at indoptage ny 
information eller gendanne sin orden, og det vil i sidste ende dø af 
mangel på energi – som tematiseret i PROLOGOS, hvor der tales om 
”det allerede alt for faste, det som har fundet sin egen inerti og mistet 
sin tilbøjelighed for frie forbindelser. Behov for fremmed energi til 
de sluttede dele” (9) og mere socialt om mennesker der ”finder deres 
egen inerti og mister deres tilbøjelighed for frie forbindelser med andre 
fordi de skal finde sig i hinandens inerti” (20).
 Det er præcis denne tankegang, der strukturerer PROLOGOS’ sprog- 
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filosofiske passager samt samfundsanalysen over ”byen” på side 15-
25, men ideen lader sig også studere i renkultur i bogens politisk-pro-
grammatiske digte.
 Mens termodynamik og informationsteori som kulturfilosofi må 
siges, om end indirekte, at indebære en kategorisk kritik af de her-
skende magt- og mediesystemer for deres lukkethed og manglende 
fornyelsesevne så indebærer det som værk samtidig en høj prioritering 
af kunst, kærlighed og galskab.
 Hermed har vi så berørt en anden filosofisk-ideologisk forudsætning, 
nemlig anti-psykiatrien (der er helt tydelig i TEKSTEN) samt Marcuses 
udgave af Marx & Freud, en cocktail, der i kort referat går ud på en 
historisering af de freudske kategorier. Mens Freud i sin metapsykologi 
(og tydeligst i Kulturens Byrde, 1930) hævdede, at konflikten mellem 
lystprincip og realitetsprincip var evig og den smertefulde tilpasning 
til samfundsordenen følgelig et alment vilkår, hævder Marcuse, at høj- 
kapitalismen muliggør en epokegørende frisættelse af lystpotentialer, 
som det bestående så værger sig imod ved raffineret behovsmanipu-
lation. 
 Men samfundskritikken i værket ligger i grunden tættere på roman-
tikkens helhedsvisioner end på ungdomsoprørets slagord, og hun er 
i sin billedbrug langtfra tro mod sin samtids oprør mod symbolet og 
metaforen. Skønt hun kan tale om ”Blændværk: alle metaforers teorier 
om enhed” (38), sprænger hun systemdigtningens metaforkritik og 
vender tilbage og gentager forholdsmåder, der ligger før 60’er-mo-
dernismen såvel som systemdigtningen.
 Inger Christensen gentager nemlig gerne i den forstand, at hun hele 
tiden vender tilbage til symbolismens gamle drøm om en ”guddom-
melig matematik” og til romantikkens vision af en universalitet, hvori 
der principielt ikke eksisterer plads til at oprette en erkendelses- og 
oplevelsesmæssig modsætning mellem menneske og natur. I essayet ”I 
begyndelsen var ordet” (Del af labyrinten, 1982) taler hun helt i samme 
ånd om den ”lykkefølelse”, hun fik ved at sætte sig ind i Chomskys 
transformationsgrammatik og fornemme, ”at jeg havde samme ”ret” 
til at tale, som træet til at sætte blade. Hvis bare jeg kunne begynde 
ganske stille, liste mig ind i de første sætninger, gemme mig der som 
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i vand, flydende, drive af sted til de første krusninger viste sig, næsten 
ord, næsten sætninger, flere og flere”.7

 Det er i den forstand, man kan sige, at hendes digtning transcen- 
derer sin tid og sin periode eller sine perioder – samtidig med at hun 
er denne tids mest prægnante og magtfulde artikulation.
 Hvordan kan noget blive forældet i litteraturen? Det kan der gives 
flere svar på. Visse ord kan blive uforståelige og helt skifte betydning. 
Lokale referencer kan forsvinde. Litterære koder kan blive umulige at 
afkode. Specifikke mentale/sociale kontekster kan forsvinde. Vedtagne 
forståelsesfællesskaber gå i opløsning. Politiske konflikter kan blive 
løst. Hele samfund kan gå til grunde. Men stor litteratur kan alligevel 
læses og vise, at den har en bestandighed, der rækker ud over det 
historiske moment. 
 Hvis noget stadig kan læses, kan det også dynamiseres. Og hvis 
det kan dynamiseres, bringe til at leve igen, så er det ikke forbi. I den 
forstand er vi ikke kommet ”forbi” romantikken, symbolismen eller 
for den sags skyld 60’ernes avantgarde. Det hele begynder hele tiden 
forfra, sådan som Inger Christensens værk det.

Noter

1  Citeret efter Hans-Jørgen Nielsen: ”De elskende i og udenfor verden”, i: Nye 
Sprog, Nye Verdener – udvalgte artikler om kunst og kultur, 270-274. 

2  ”De elskende i og udenfor verden”, 271.
3  Viggo Brøndal: Præpositionernes Theori. Indledning til en rationel Betyd-

ningslære, 1940, 13.
4  Larsen skriver ikke ”udtrykke sig selv og verden”, men ”udtrykke sig og selv 

verden”, formentlig en korrekturfejl.
5  Svend Erik Larsen: ”Et jordisk gok”, i: Læsninger i dansk litteratur 4, 1940-

1970, 1997, 305.
6  ”Et jordisk gok”, 305f.
7  ”I begyndelsen var kødet”, i: Del af labyrinten, 1982, 29.


