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I denne artikel skitseres den litterære selvfremstillings nyere historie i 
Danmark, og det der bliver kaldt den danske ghettolitteratur, sættes i 
forhold til de vigtigste tendenser i denne historie. Artiklen fokuserer i 
den forbindelse på Yahya Hassan og Morten Pape som inkarnationer 
af hver sin tendens, henholdsvis den performativt autentiske selvfrem-
stilling og den oprigtighedsopsøgende selvfremstilling. I forlængelse 
heraf kontekstualiserer jeg ved hjælp af begrebet om en postmigrantisk 
samfundstilstand, og jeg argumenterer for vigtigheden af et klasseper-
spektiv på den samfundstilstand.

Med De måske egnede (1993) placerede Peter Høeg sig i noget nyt i 
dansk og skandinavisk litteratur.1 Om det så virkelig var noget helt nyt, 
blev genstand for lærde diskussioner. Samtidig skabte det nye, hvis det 
altså var nyt, skandaler og rabalder i de store offentlige kredsløb: Der 
var balladen omkring Carina Rydbergs Den högsta kasten i 1997, den 
voldsomme polemik omkring Jørgen Leths Det uperfekte menneske i 
2005 og Karl Ove Knausgård selvfølgelig.
 Især i Danmark mente forskerne at det nye faktisk var noget nyt, 
og at vi derfor havde brug for nye ord for det. Poul Behrendt havde 
en french connection og lagde sig med begrebet dobbeltkontrakten 
i forlængelse af den tidlige Phillippe Lejeune.2 Også Hans Hauge 
placerede genrespørgsmål og referentialitet centralt med begrebet 
om fiktionsfri fiktion.3 En gruppe forskere fra Aarhus Universitet 
samlede det nye under betegnelsen selvfremstilling og trak både den 
lange litteraturhistorie og den nyere mediehistories forandringer ind 
som forklaringsramme.4 Det gjorde jeg også selv med begrebet per-
formativ biografisme der dog samtidig var inspireret af bevægelser i 
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samtidskunsten og teorierne om den.5 Trods al denne kreativitet og 
mange gode argumenter bag hvert forslag – og til trods for at en af de 
artikler jeg henviser til i det følgende, faktisk bruger begrebet perfor-
mativ biografisme som en knæsat term der ikke behøver henvisning6 
– var det især autofiktionsbegrebet der blev stående i Danmark. Den 
svenske akademiske reception blev fra afsættet hos Christian Lene-
mark efterhånden mere empirisk og magtkritisk mens den norske fik 
fokus på etikken i selvbiografisk og biografisk skrivning som det ses 
i den omdiskuterede smædebetegnelse virkelighetslitteratur.7 Senest 
har denne tendens fået et indløb i Danmark hvor en forsker taler om 
karaktermord.8 
 Nærværende artikel skal se på hvordan tilsynekomsten af en selv-
biografisk præget litteratur fra omkring 2010 om livet i danske beton-
forstæder forholder sig til den videre udvikling af den performative 
biografisme der satte ind fra 1990’erne og frem. Med reference til den 
danske anti-ghettoiseringsstrategi hvor ordet ghetto har en officiel 
definition, kan vi kalde dette arkiv for dansk ghettolitteratur.9 Fokus i 
det følgende er dermed ikke denne ghettolitteraturs rødder i tidligere 
beskrivelser af danske betonforstæder, men mere dens forhold til 
selvfremstillingens nyere danske litteraturhistorie – med visse udblik 
på den større skandinaviske kontekst. Med det på plads placerer jeg 
den danske ghettolitteratur i den kontekst man har kaldt den postmi-
grantiske samfundstilstand. Endelig argumenterer jeg for at den post-
migrantiske tilstand må indebære et øget fokus på samfundsmæssig 
ulighed, det vil sige klasse.

Selvfremstillingens danske frontsystem

Men hvad var det Peter Høeg gjorde? Sent i De måske egnede de-
maskerer jegfortælleren sig tilsyneladende, forfatter og fortæller er 
samme person, fremgår det. Dermed er det man troede var en roman, 
en selvbiografi, og alt hvad der står i den, for så vidt den skinbarlige 
sandhed. Bortset fra at Høeg så senere, altså uden for romanen, for-
talte at sådan var det heller ikke (se meget mere hos Behrendt). Den 
norske forfatter og forlagsmand Geir Gulliksen – der blandt andet er 
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Knausgårds redaktør – karakteriserede tidligt og præcist hvad der var 
på færde, med netop Peter Høegs brug af sit eget navn som en æstetisk 
indsats i et spil med læserens forventninger og reaktioner:

Det er en åpen iscenesettelse, som ikke utgir seg som sannhet, men som 
leker sannhet på en åpenlyst løgnaktig måte. Motivet med et slikt grep vil 
de fleste lesere av boken dokumentere når forfatteren anvender sitt eget 
navn skjer det som en forstyrrelse, en flerring, som river teksten løs fra 
litteraturens verden og slynger den inn i leserens egen, i alle fall for en 
kort stund. Du opplever det som sant, samtidig som du vet at det ikke er 
sant, i tradisjonell forstand av hva sannhet er. Men da har teksten allerede 
gjort noe med deg.10

En række markante danske forfattere fortsatte i dette spor, man kunne 
nævne dels forfatteren der nu bærer navnet Madame Nielsen, dels 
Christina Hagen med deres insisterende brug af deres egen krop og 
identitet som en slags ”værkpræsentation på to ben” som filosoffen 
Jørgen Dehs engang formulerede det i en bog om det autentiske i 
samtidskunsten.11    
 Efterhånden opstod der imidlertid også en reaktion på denne per-
formativt orienterede opfattelse af både identitet og litteratur. Ikke 
mindst under indtryk af de stadig stærkere identitetspolitiske vinde og 
tilbagekomsten for andenbølgefeminismen med dens fokus på kvinde-
kroppens og kvindeerfaringens særlighed har Danmark set en række 
forfatterskaber der insisterer på en slags oprigtighedens gestik, fx hos 
Asta Olivia Nordenhof.12 Disse står oplagt i im- eller eksplicit modstrid 
med den performativt orienterede autofiktion. I forlængelse af Stefan 
Kjerkegaard vil jeg navngive de to yderpositioner i dette selvfrem-
stillingens frontsystem for henholdsvis den performativt autentiske 
selvfremstilling og den oprigtighedsopsøgende selvfremstilling: ”Hvor 
oprigtighed primært fokuserer på en intersubjektiv sandhedsrelation 
og med kommunikationen med andre, fokuserer autenticitet på en 
intern sandhed i forhold til en selv”.13 Jeg vil så blot føje til at denne 
autenticitetseffekt også har en udadvendt æstetisk side, en påvirkning 
af læseren, den som Geir Gulliksen bevidnede i citatet ovenfor – og 
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den som forbinder dette litterære fænomen med performancekunsten 
(jf. Haarder 2014).
 Selvfremstillingens danske frontsystem blev første gang meget 
synlig i forbindelse med en langvarig og kompleks debat udløst af 
diskussionerne efter den svenske lyriker Athena Farrokhzads kritiske 
anmeldelse af Yahya Hassan (2013) i januar 2014, den såkaldte hvid-
hedsdebat. Den dukkede med andre accenter op igen i forbindelse 
med Christina Hagens Jungle (2017). Der er meget oppe at gå i disse 
diskussioner, der bliver diskuteret mange forskellige ting på en gang, 
men centralt står spørgsmål om forholdene mellem racialisering, den 
kulturelle offentlighed, litteraturens autonomi og forfatterens rolle. 
Efter min vurdering optrådte klasse som en slags blind passager i dis-
kussionerne, og det er dette jeg vender tilbage til i slutningen af denne 
artikel. Her og nu holder vi fast i modsætningen mellem på den ene 
side at bruge den selvbiografiske investering som en ”indsats i et spil 
med læserens og offentlighedens reaktioner”14 og på den anden side, 
helt modsat, at bruge uomsætteligt private henvisninger til at standse 
spillet, at nå læseren med en oprigtighedens gestik: ”Det private er 
også et led i en kamp for at genvinde kontrollen over sig selv og sit 
eget liv”, som Kjerkegaard skriver.15 Mere traditionelle fænomener 
som selvbiografiske romaner, selvbiografier og erindringsbøger er 
egentlig ikke synonyme med nogen af disse yderpunkter, men for 
så vidt at de har samme etos som den oprigtige position (men altså 
med andre midler), vil jeg se dem som variationer af den. Formålet 
er at undersøge om disse to positioner er synlige og giver mening i 
forhold den selvbiografisk prægede litteratur om opvæksten i danske 
betonforstæder, der dukkede op i Danmark efter 2010.16  

Den danske ghettolitteratur

Det er indledningsvis væsentligt at gøre sig klart at dansk ghettolittera-
tur ikke er synonymt med dansk migrationslitteratur – eller hvad man 
nu vil kalde den del af dansk samtidslitteratur der skrives af forfattere 
med rødder i flygtninge- eller indvandrerfamilier. Det gælder også 
selvom man forfiner sit begrebsapparat og taler om en postmigrations-
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litteratur forstået som en litteratur om et sæt af særlige erfaringer med 
at være efterkommer af migranter.17 Af boligsociale grunde, nemlig 
det forhold at nogle almene boligområder er præget af flygtninge og 
indvandrere og deres efterkommere, er der en del forfattere med en 
(post)migrantisk baggrund der beskriver almene boligområder, men 
den danske ghettolitteratur skrives også af mennesker med en etnisk 
dansk baggrund. Det siger sig selv at mange af forfatterne i den danske 
ghettolitteratur, på tværs af etniske forskelle, beskæftiger sig med den 
øgede etniske diversitet i det senmoderne Danmark, men det er en 
præmis i nærværende artikel at denne diversitet må forstås i en dansk 
kontekst. Det drejer sig her dels om den generelt øgede ulighed og 
geografiske segregering i Danmark, dels mere konkret om forholdene 
i danske almene boligområder hvor en længere boligsocialudvikling 
har ført til, som en dansk arkitekt har sammenfattet det, at ”socialt 
udgrænsede befolkningsgrupper koncentreres rumligt”.18 Vi har at 
gøre med en intersektionel problemstilling hvor etnicitet ikke kan 
skilles fra spørgsmål om især klasse – og køn. Seksualitet er i de her 
behandlede værker heteroseksualitet, men en af forfatterne har i en 
anden kontekst diskuteret bi- og homoseksualitet med udgangspunkt 
i sit eget liv, nemlig Ahmad Mahmoud.19

 Den litteraturhistoriske bagkant for den danske ghettolitteratur er 
overgangen fra en litteratur om almene boligområder der skrives af 
forfattere der ikke selv er vokset op i sådanne områder, til en litteratur 
der skrives af nogle der selv har baggrund i sådanne områder – og 
som samtidig selvbiografisk henviser til denne baggrund.20 Der finder 
en forskydning sted ”fra professionelle og kanoniserede middelklas-
seforfatteres drevne fiktionsfortællinger til etnisk blandede unge 
forfattere, der omkring 2010 med baggrund i egen opvækst i udsatte 
boligområder skriver selvbiografisk på forskellige måder”.21 Den større 
historiske kontekst er her overgangen fra en situation hvor alle i de nye 
forstadsområder var tilflyttere, til en tilstand hvor mange er vokset op 
der. Både i Danmark og Norge findes en markant eksponent for netop 
den overgang, nemlig henholdsvis Camilla Christensens Jorden under 
Høje Gladsaxe (2001) og Nikolaj Frobenius’ Teori og praksis (2004). 
Begge var finlitterært anerkendte forfattere der med baggrund i deres 
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egen barndom tematiserede en opvækst i de nye betonforstæder der 
skød op i efterkrigstiden. Hvor den selvbiografiske investering hos 
Frobenius i høj grad var en del af den performative selvfremstillings-
bølge, nøjedes Christensen med i en efterskrift at markere at hendes 
både fantastiske og realistiske fiktionsfortælling om Høje Gladsaxes 
brutalistiske blokke havde afsæt i hendes eget liv. Både hun og Fro-
benius har med deres interesse for den dybere og længere historie om 
forbindelsen mellem velfærdsstatens udvikling og funktionalistisk 
arkitektur og planlægning ligheder med kanoniske forgængere som 
Tage Skou-Hansens Krukken og stenen (1987) og Dag Solstads Forsøk 
på å beskrive det ugjennomtrengelige (1984). 
 I Danmark kan det se ud som om vi skal frem til 2010’erne før vi ser 
tilsynekomsten af fuldt udrullede selvbiografiske opvækstskildringer 
fra de etnisk sammensatte danske ghettoer – en term der fra 1990’erne 
bider sig mere og mere fast, også i den officielle danske sprogbrug og 
politik. Med et sådant spring overser man imidlertid at den særlige 
form for ordkunst der udgøres af dansk rap, allerede fra midt i nullerne 
rummer eksempler på netop denne type tekster, men jo altså udpræget 
på basis af de særlige æstetiske koder der gælder i hiphop. Et godt 
eksempel er dansk-palæstinensiske Marwans album P.E.R.K.E.R. 
(2007) der er forbundet med en dansk udgave af gangsterrap som en 
dansk musikforsker har kaldet netop perkerrap.22 På P.E.R.K.E.R. findes 
bl.a. nummeret med den karakteristiske titel ”Min blok” der stabler en 
outlaw maskulinitet på benene og forbinder den med boligblokkene i 
Aarhus Vest – hvorfra så meget dansk rap er kommet (for slet ikke at 
tale om Yahya Hassan):

I slår mig ned, jeg stiller op 
Spytter blod lad det drop 
Min blok mod din blok 
I slår mig ned, jeg stiller op 
Spytter blod lad det drop 
Min blok mod din blok.23 
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To debutanter

I en mere snæver konception af litteraturhistorien sker der først for 
alvor noget efter 2010: I Tarek Omars novellesamling Muhame- 
DANEREN (2011) tager forfatteren os i en blanding af allegori og 
realisme med rundt i en række forskelligartede indvandrermiljøer. Han 
demonstrerer dermed både den store variation mellem disse miljøer 
indbyrdes (inklusive modsætninger og hierarkier) og ensartetheden i 
relationen til den ikke altid lige indsigtsfulde danske majoritetskul-
tur. Indimellem støder vi på betonblokke som udtryk for at en del af 
personerne bor i den type byggeri. Bogens flap nævner også at Omar 
selv er vokset op i et socialt boligområde i Vejle, og at han har en stor 
del af sit stof fra den periode.
 Midt i 2010erne udkommer så to opsigtvækkende debutbøger der 
på snart ti års afstand kan kanoniseres som hovedværker både i årtiets 
litteratur generelt og i dansk ghettolitteratur. Det drejer sig om Yahya 
Hassans første digtsamling Yahya Hassan (2013) og Morten Papes 
Planen (2015). Sidstnævnte er genrebestemt ”roman”, men hoved-
personen hedder det samme som forfatteren, og romanen udspiller sig 
i det højest virkelige kvarter hvor Pape voksede op, Urbanplanen på 
Amager. For så vidt har vi at gøre med en autofiktion. Dynamikken 
mellem fiktion og selvbiografi spiller imidlertid en meget lille rolle i 
romanen der i det væsentlige kan ses som et bidrag til dansk litteraturs 
socialrealistiske opvækstskildringer med mere eller mindre eksplicit 
selvbiografisk forankring, nærmere bestemt den type der har lagt væk 
på sammenhængen mellem klasse og kvarteret eller ”gaden” – som 
Tove Ditlevsens Barndommens Gade (1943). Den selvbiografiske 
forankring er måske i virkeligheden mest væsentlig for den måde 
Papes forfatterrolle blev konfigureret. I kraft af sin baggrund kan han 
optræde med en særlig autoritet når talen gælder integration, klasse 
og almene boligområder. ”Pape fik en rolle som vidne og sandsiger”, 
konkluderer Lars Handesten i en litteratursociologisk undersøgelse, 
”og en autoritet der både førte ham til Folkemødet på Bornholm i 2016 
(. . .)” og en hel masse andre fine steder.24 Handesten peger på at dette 
må forstås som noget der skete for den debuterende forfatter, snarere 
end noget han valgte: Han fik i høj grad taletid som noget andet end 
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forfatter af en skønlitterær roman. Den norske forfatter Øyvind Holen 
sammenfatter et sted i sin Getto. En historie om norske drabantbyer 
(2021) det tab af agens som denne mekanik indebærer for forfattere 
fra bentonforstaden: ”Etter en begeistret førsterunde i media, der det 
fremstår som ett lite mirakel at noen oppvokst i blokk i det hele tatt 
kan skrive, ender du fortt op som talsmann og samfunnsdebattant, slik 
at forfatterrollen står i fare for å bli vasket vekk av din geografiske og 
etniske bakgrunn”.25

 Pape kunne vel have afvist denne interpellation, men næppe uden 
dermed at sætte sin offentlige gennemslagskraft over styr, det vil sige 
sin nyvundne identitet som forfatter. Uanset dynamikken i forholdet 
mellem romanens genreangivelse som roman og dens åbenlyst selv-
biografiske karakter, hører Planen hjemme i selskabet af selvfremstil-
linger gearet mod oprigtighed. Det skal i den sammenhæng med at 
det væsentlige ved Papes indsats næppe skal forstås i forhold til det 
spørgsmål om ”1990ernes fejlslagne integration” som han og romanen 
typisk blev sat til at tale om.26 Det er snarere Papes fortjeneste at have 
gestaltet litterært at spørgsmålene om migranter og deres efterkommere 
i danske boligblokke ikke kan forstås uafhængigt af klasse.27 I dette 
stykke er hans roman i familie med Aydin Soei: Forsoning. Fortælling 
om en familie (2016) Ahmad Mahmoud: Sort land. Fortællinger fra 
ghettoen (2015) og Geeti Amiri: Glansbilleder der på meget forskel-
lige måder, men alle med baggrund i deres egen opvæksthistorie har 
forbundet belysningen af etnicitet med forholdene i klassesamfundet 
Danmark. Både Planen og de værker jeg her har sat den i forbindelse 
med, tematiserer samtidig også sammenhængen mellem etnicitet 
og forskellige udgaver af toksisk maskulinitet. Det gælder ligeledes  
Rachel Rösts romanfiktion Grundvold (2021) og Birgithe Kosovic’ 
Det, du ikke vil vide (2020).
 Handesten påpeger at Planen fik en forbeholden modtagelse i 
mange af de store aviser, og at dens virkningshistorie i Akademia 
stod i et omvendt proportionalt forhold til romanens store succes i de 
brede kredsløb, ja faktisk var der her en velkendt årsagssammenhæng: 
”Derfor [på grund af succesen] også den larmende tavshed fra den 
litterære elite i forhold til en bog som Planen”.28 Selvom dette med 



7979

spring 53 2023

klassebegrebets genkomst i litteraturforskningen har ændret sig ganske 
meget sådan at Papes roman nu også i litteraturforskningen er fortjent 
kanoniseret som en vigtig del af litteraturhistorien om 2010’erne, så 
står Handestens konklusion til troende:

Den autentiske livshistorie og nu også historien om både livshistorien, 
bestsellerbogen og litteraturprisen rummer en kraft, der kan sammenlignes 
med andre af litteraturhistoriens succeshistorier fra H.C. Andersen, Martin 
Andersen Nexø og Tove Ditlevsen til Yahya Hassan. Det er forfattere, der 
trods et klassemæssigt dårligt udgangspunkt og en ’forkert’ habitus i forhold 
til den litterære institution og de mange middelklasselæsere, alligevel slår 
igennem, med deres bøger.29

Man kan endnu ikke vide om Pape kan blive stående i så fornemt et 
selskab, men det er indiskutabelt at det er en underliggende fortælling 
om en grim forfatterælling på klasserejse der går igen her. Og da ikke 
mindst hos Yahya Hassan.

 Ikke-identitet

Hassan er imidlertid på samme tid indbegrebet af denne fortælling – 
Kjerkegaard forbinder ham med den særlige danske Aladdin-mytologi 
der går tilbage til Oehlenschläger30 – og et dementi. I og uden for sine 
digtsamlinger beskriver han en hybrid identitet, det at befinde sig 
mellem den danske majoritetskultur og den mellemøstligt forankrede 
kultur i ghettoen hvor han voksede op. ”Statsløs palæstinenser med 
dansk pas” står der bag på begge digtsamlinger, og man skal ikke have 
læst langt i den første før et par linjer i slutningen af digtet ”BARN-
DOM” med karakteristisk præcision slår det problematiske i denne 
mellemposition fast: ”I SKOLEN MÅ VI IKKE TALE ARABISK/ 
DERHJEMME MÅ VI IKKE TALE DANSK”.31 Det afsluttende 
”LANGDIGT” i samme samling er imidlertid en overdådigt multi-
etnolekt demonstration af digterens evne til både lingvistisk og socialt 
at udnytte mulighederne som denne mellemposition åbner. Man kunne 
dermed forledes til at tro at det er en som digteren bemestrer – at det 
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er et domæne han behersker snarere end omvendt. Dermed er hans 
liv op til ham selv, sådan som det liberalistiske credo lyder. Han kan 
forlade ghettoen i kraft af sit eget talent, og hans hybride identitet kan 
stabiliseres af dannelsesfortællingen om Aladdin fra underklassen, 
noget der samtidig udgør en adgangsbillet til den kongerække som 
Handesten optegner i citatet ovenfor: Vi vil jo gerne bekræftes i at det 
socialdemokratisk prægede velfærdssamfund vi har skabt i Danmark, 
faktisk virker i praksis og er generøse overfor litterære vidnesbyrd om 
at det forholder sig sådan.
 
Problemet er bare at det hverken i og eller uden for Hassans digtsam-
linger gik så godt. Yahya Hassan vendte tilbage til ghettoen, blev viklet 
ind i stadig mere absurde og voldelige episoder på hjemmebanen i 
Aarhus Vest og døde få måneder efter udgivelsen af Yahya Hassan 2 
i slutningen af 2019. Holder man sig til digtene og sætter skaberen i 
parentes, så optegner digtsamlingen under et en bevægelse fra ghetto 
over fængsel til psykiatriske institutioner. De sidste linjer fastholder 
kriminalitet og indespærring som et slutfacit: ”BØDE HÆFTE OG 
FÆNGSEL PRELLER AF PÅ MIG/ IKKE FORDI JEG ER UEGNET 
TIL STRAF/ MEN FORDI JEG ER FOR EGNET TIL DET”.32 Hvad 
jeget synes uegnet til, er livet uden for ghettoen. Rollen som mønster-
bryder i en opbyggelig fortælling om social mobilitet, er tydeligvis en 
som digterjeget ikke kan eller vil tage på sig. Og sådan forholdt det 
sig altså også uden for digtene.
 Det kunne dermed se ud som Yahya Hassan hører til den ligefremt 
oprigtige fløj i ghettolitteraturens selvfremstillinger. Der er da også 
noget sandt i at læse hans digte som en slags socialrealisme på vers 
hvis autoritet forstærkes af dens selvbiografiske karakter. Hassan be-
vidner hvor ødelæggende en opvækst som hans er. Man gjorde virkelig 
et barn fortræd, for nu igen at henvise til Tove Ditlevsen. Alt dette er 
imidlertid både sandt og ikke helt nok. Hassans digte er funderet i en 
slags ikke-identitet, en modstand mod at blive låst fast i enten ghettoen 
eller mønsterbryderhistorien der fører væk fra den. Noget lignende 
gjaldt udpræget hans stadigt mere ustabile og uberegnelige forsøg på 
at undgå omklamring af enhver slags. 
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 Der er to sigende scener i ”LANGDIGT” fra den første digtsamling 
hvor han fermt leger med en sagsbehandlers ønske om at indskrive 
ham som mønsterbryder i en solstrålehistorie: ”EN BRYDEMØNSTER 
JEG ER”, som det hedder i digtets multietnolekte dansk, ”JA MIG 
JEG ER PÅ VEJ TIL SOLSTRÅLEHISTORIE”.33 Dette sprog med 
dets blanding af realistisk forankring i diskursen mellem blokkene og 
frydefuldt kunstsprog er måske det stærkeste udtryk for en potentiel 
identitet der aldrig realiseres andre steder. Det handler dermed ikke 
om en hybrid identitet i en nærmest lykkelig multikulturel verden. 
Nok spiller digterjeget i disse scener på solstrålehistorien for at få 
det offentlige til at betale for hans højskoleophold, men netop fordi 
der åbenlyst er tale om strategi og spil, kan man ikke forankre den 
spillendes identitet inde i spillet. Det læses tydeligvis udefra, fra en 
anden position hvorfra nogen flytter rundt med Hassan som en brik. 
Scenerne med sagsbehandleren er allegorier over forholdet mellem den 
velmenende velfærdsstat Danmark med de mange sympatisk indstillede 
læsere fra middelklassen og en ung digter der ikke ville og ikke kunne 
være den vi håbede på skulle komme. For så vidt dramatiserer Hassan 
et fravær af identitet, og han minder dermed som litterær selvfremstiller 
mere om Christina Hagen og Claus Beck-Nielsens navnløse efterfølger 
end om Morten Pape eller Aydin Soei med deres roller som troværdige 
vidner og mere eller mindre faguddannede ghettosociologer. Hvad der 
især adskiller Hassan fra Hagen og Nielsen, er hudfarve, og hvad det 
betyder for (ikke-)identitetsdannelsen altid at være synlig som ander-
ledes. Det fremgår klart af en anden passage i ”LANGDIGT” som jeg 
læser allegorisk, nemlig den hvor digterjeget opsøger sit fine forlag, 
Gyldendal. I forværelset spiller han over for sekretærerne på den på 
en gang farlige og spændende maskulinitet som man typisk tilskriver 
mænd med minoritetsbaggrund, men understreger jo dermed også at 
han hverken er som dem, eller som den spillebrik han viser dem.
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Et tilbud det er svært at sige nej til

På tværs af den ovennævnte opdeling er et karakteristisk træk ved 
selvfremstillingerne i den danske ghettolitteratur naturligt nok den 
stærke forbindelse mellem selv og sted: Det at skrive sin egen historie 
er jo i dette tilfælde også at knytte sin selvfortælling til ikke bare en 
bestemt type boligområde, ghettoen, men også et helt konkret bolig-
område med et navn man kan finde på kortet. Yahya Hassan foreslog 
oprindeligt at hans debut skulle hedde ”Ghettodigte”, og han nævner 
mange konkrete steder i sine digte.34 På samme måde hedder Ahmad 
Mahmouds bog Sort land med undertitlen Fortælling fra ghettoen. 
Og læser man den, finder hans opvækstbeskrivelse sted i et konkret 
boligområde, Askerød – der kommer af og på ghettolisten, men som 
altså af Mahmoud forbindes med en anden og bredere opfattelse af 
begrebet ghetto.
 Relationen mellem sted, identitet og selvfortælling er af en særlig 
art i forbindelsen med den danske ghetto. Anskuet som en form er 
ghettoen at betragte som et indelukke eller en slags beholder. Arki-
tekturen og boligsociale forhold gør at sådanne boligområder stikker 
af fra omgivelserne både fysisk og socialt, og det indebærer videre at 
man som beboer føler sig, om ikke spærret inde som i et fængsel, så i 
hvert fald grænset af fra det øvrige samfund og set på som afvigende. 
At komme fra ghettoen er et stigma med alt hvad det indebærer, også 
indadtil. Den engelske freelance sociolog Lynsey Hanley har et helt 
kapitel i den uundværlige bog Estates. An Intimate History (2007) om 
dette fænomen: ”The Wall in the Head” hedder det meget sigende.35 
Man kan også tænke på hiphoppens mange varianter af formuleringer 
om at man kan tage drengen ud af ghettoen, men ikke ghettoen ud 
af drengen. Det er indlysende at hvis ens hudfarve i det almindelige 
omdømme forbinder en med sådanne områder, så bærer man meget 
synligt rundt på ghettoen som stigma og må lide under dette på en 
måde der er anderledes end hvis det alene er klasse der knytter en til 
stedet.
 Ghettoens karakter af indelukke betyder at der er en særlig slags 
fortælling der ligger lige for, nærmest som en egenskab ved selve for-
men, en narrativ affordance med andre ord – nemlig fortællingen om 



8383

spring 53 2023

at komme ud af indelukket.36 Dette er for det første en geografisk be-
vægelse: Man bevæger sig for at leve et nyt sted i den urbane geografi. 
Fordi ghettoen også ligger et bestemt sted i den mindre håndgribelige 
klassegeografi, indebærer den fysiske flytning typisk også en ambition 
om social mobilitet. I Planen er hovedpersonens ambition fra han er 
helt lille at komme væk fra Urbanplanen og det liv han har levet i sin 
opvækst. Han prøver flere forskellige strategier, og den bog læseren 
har i hånden, er på sin vis den billet til et andet liv han til sidst kunne 
sætte sig i besiddelse af. Flytning og uddannelse skulle der også til 
for Morten Pape, men det blev den selvbiografiske roman om opvæk-
sten i Urbanplanen der definitivt forankrede hans liv og identitet et 
andet sted i både konkret og symbolsk forstand. Som det turde været 
fremgået ovenfor, er dette imidlertid ikke kun en fortælling hvori den 
rejsende er et autonomt subjekt der kan designe sit liv og identitet som 
vedkommende vil. Det er mindst lige så meget en slags kanoniseret 
narrativ som unge forfattere fra underklassen passes ind i af andre, 
og da især hvis de samtidig minoriseres og racialiseres. Man kan nok 
sige at uanset førstepersonsperspektivet og selvbiografiens autoritet 
bliver disse forfattere i nogen grad fortalt af andre. I hvert fald er 
fortællingen om geografisk flytning og opadgående social mobilitet 
en fast forventningshorisont og et stående tilbud til disse forfattere 
som det er svært for dem at sige nej til, et tilbud om at blive tilkendt 
en identitet som klasserejsende og en autoritet som selvbiografisk 
”vidne og sandsiger” – som Handesten benævnte denne position.37 Det 
var hele dette kompleks Yahya Hassan legede og kæmpede med som 
performativt biografisk digter og kendis, og som han til sidst vendte 
ryggen til.

Det nye nationale fællesskab

Forestillingen om autentiske indblik i samfundets skyggesider har 
været en fast forventningshorisont for især den litterære realisme siden 
1800-tallet, og det er klart at forfatterne til den danske ghettolitteratur 
er vigtige vidnesbyrdbærere fra nogle særlige områder af den senmo-
derne byvirkelighed – noget de endnu stærkere lægger op til ved ofte 



84

spring 53 2023

at anvende førstepersonsfortællere med deres eget navn og deres egen 
opvæksthistorie. Man skal bare huske forskelligt her. 
 For det første er størstedelen af den danske ghettolitteratur skønlit-
terær med alt hvad det indebærer. Uanset hvad forfatterne måtte skrive 
om, uanset om det er selvbiografisk, fiktion eller noget hybridt, presser 
spørgsmål om hvordan de skriver dette, sig hele tiden på. Den sociale 
virkelighed er i sidste ende materiale eller stof for et ønske om at skabe 
litterær kvalitet og modtage anerkendelsen for det. Bogen kan være en 
nok så ligefrem skildring af fx hårde opvækstvilkår, men den er også 
en slags ansøgning om at både den og forfatteren får lov at komme ind 
i det gode selskab ved at leve op til en række krav og forventninger der 
ikke har deres rødder i opvækstmiljøet. Men, for det andet, også i de 
tilfælde hvor der er tale om fortællinger der ikke er skønlitterære, turde 
det være indlysende at sådanne sagprosaiske fortællinger – nøjagtig 
ligesom fx en romanfiktion om et opdigtet boligkvarter – dels lever op 
til krav og forventninger fra det omgivende samfund, dels ikke udgør 
gennemsigtige vinduer til en autentisk virkelighed. Bøgerne deltager 
i virkeligheden, er nok mere præcist, former den og formes af den. I 
forlængelse heraf må man nok sige at forskellen på de to tendenser 
jeg her har karakteriseret, og som inkarneres af henholdsvis Morten 
Pape og Yahya Hassan, ikke skal overdrives. Nok er der forskel på at 
bruge sin egen identitet som indsats i et spil med den enkelte læsers 
og offentlighedens reaktioner og det at bruge et selvbiografisk første-
personsperspektiv til at skabe en ”intersubjektiv sandhedsrelation”, 
som Kjerkegaard kaldte det, men i begge tilfælde overlades teksten 
– sådan som det er med alle tekster – til en interaktion mellem den 
enkelte læsers respons og offentlighedens eventuelle reaktioner som 
finder sted på den moderne medieoffentligheds betingelser.
 Endelig er der grund til generelt at gå forsigtigt med tanken om 
autentiske vidnesbyrd om en autentisk ghettovirkelighed. Følger man 
den lidt for bogstaveligt, får man let bestyrket en forestilling om at 
betonforstæder er netop ghettoer, særlige zoner afsondret fra resten 
af samfundet, beboet af mennesker vi læsende bedsteborgere knap 
kan fatte. Den grundlæggende indsigt i den danske ghettolitteratur, 
selvbiografisk eller ej, er at de boligområder vi omtaler som ghettoer, 
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i høj grad er forståelige som en integreret del af det danske samfunds 
historie og nutid, og at litteraturen har en uvurderlig evne til at til-
vejebringe en sådan forståelse – der i sidste ende altid angår også 
læseren selv, uanset om vedkommende bor i højhus eller ej. Og hvad 
angår fremtiden, er det i lyset fra den danske ghettolitteratur nok en 
god ide at tage tanken om ghettoer som parallelsamfund op til kritisk 
revision: Hvis samfundet generelt går mod større etnisk diversitet, 
må de steder hvor en sådan diversitet tidligt var et faktum, være der 
man kan hente energi og inspiration til at tackle udfordringerne. Dette 
indebærer imidlertid at man ikke ser tilstedeværelsen af migranter og 
deres efterkommere som en undtagelsestilstand men som en ny normal 
hvor alles identitet er hybride og til forhandling.
 Denne new normal kan man kalde den postmigrantiske samfunds-
tilstand:

’Postmigration’ skal på lignende vis [ligesom begrebet ’postkolonialisme’] 
stille skarpt på de igangværende sociale og politiske forandringer, de kon-
flikter, fordelingskampe og identitetsdannelsesprocesser, der følger efter 
selve migrationen til modtagerlandet – processer, der ikke kun involverer 
nyindvandrede borgere og efterkommergenerationerne, men angår hele 
samfundet.38

Det følger heraf at man ikke skal opfatte det postmigrantiske samfund 
som et der er præget af en grundlæggende kulturel dikotomi mellem 
indfødte og indvandrede med hver deres stabile identitet. Der er snarere 
tale om at en dynamisk tilstand præget af fortløbende forandring og af 
”forhandling, antagonisme og ambivalens” udgør ”det nye nationale 
fællesskab”.39 De fleste af os lever i og med en forsinket erkendelse af 
det faktum at vi allerede befinder os i den postmigrantiske tilstand, og 
at alles identiteter dermed er til forhandling på den måde vi har været 
vant til at opfatte som noget særligt for ”migranter og deres efterkom-
mere” som det ofte hedder. Efter en kortlægning af genealogien og 
den divergerende brug af begrebet postmigrantisk konkluderes det i 
indledningen til Postmigration Art, Culture, and Politics in Contem-
porary Europe at
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the different usages of the concept seem to converge around the fact that 
migration is a historically and continuously formative part of European 
societies, while the consequences of migration movements are often nego-
tiated belatedly, both on individual and societal levels. Additionally, the 
concept is used to de-essentialise migrantising understandings of ethnicity 
and identity, and also serves as a cipher for understanding the struggles and 
conflicts unfolding around migration and its aftermaths.40

Netop fordi ghettoen er et sted hvor den formative indflydelse fra 
migration er så tydelig, kunne litteraturen måske herfra danne ud-
gangspunkt for nye ”de-essentialiserede” forståelser af identitet der 
er på omgangshøjde med den faktiske situation. Jeg tænker i den 
forbindelse at vi både har brug for forfattere der som Morten Pape 
oprigtigt fortæller historien om en besværlig opvækst med smerte-
fulde forhandlinger i ghettoens minerede farvand mellem ’kartof-
ler’ og ’perkere’, og for digtere som Yahya Hassan der involverer 
læserne i et speget, men autentisk spil om forholdet mellem hvide 
middelklasselæsere og digtsamlinger bag på hvilke afsender- 
identiteten præsenteres som ”statsløs palæstinenser med dansk pas”.
 Afslutningsvis vil jeg fremhæve vigtigheden af at holde øje med ulig
 hed og ikke kun spørgsmål om racialisering og racisme. Som bogen 
Rige børn leger bedst (2021) peger på, præges Danmark i disse år af 
to samvirkende udviklinger: Den økonomiske ulighed vokser samtidig 
med at den geografiske segregering af de forskellige klasser tager til.41 
Det er udviklinger som det arkiv jeg har kaldt den danske ghettolitte-
ratur, bevidner i stor stil (på tværs af forskellene mellem forskellige 
performativt biografiske strategier). Det ”nye nationale fællesskab” 
der udgør den postmigrantiske samfundstilstand i Danmark, er et 
fællesskab gennemtrukket af voksende klasseforskelle der kommer til 
udtryk i blandt andet øget geografisk adskillelse. Jeg er i den sammen-
hæng ikke sikker på om fx Athena Farrokhzad var opmærksom på de 
mulige sociale forskelle mellem hende og Yahya Hassan da hun i sin 
tid kritiserede ham for at hans voldsomme udfald mod forældregene-
rationen kunne bruges af danske racister. ”Förstår du att jag är rädd att 
din bok matar den eld som vill förgöra oss?”, spurgte hun bekymret 
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(en bekymring det er let at sætte sig ind i).42 Jeg forstår dette som et 
etnisk defineret ”os” der muligvis underbetoner hvor ekstreme Has-
sans underklasseerfaringer var. Man kan i den forbindelse notere sig 
at han selv i det berømte interview i Politiken gentagne gange brugte 
klassebegrebet mens et sådant perspektiv spiller en lille rolle for Far-
rokhzad.43 Da Édouard Louis i begyndelsen af 2022 blev interviewet 
til den danske avis Information i anledning af den danske oversættelse 
af Combats et métamorphoses d’une femme (2021) blev han direkte 
spurgt om den type kritik som blandt andet Farrokhzad rejste, både 
set i forhold til hans eget og i forhold til Hassans forfatterskab – som 
han viste sig at kende. Svaret lød

Når jeg har skrevet om den racisme, mandschauvinisme og homofobi, jeg 
var omgivet af i min barndom, har folk sagt til mig, at jeg stigmatiserer 
arbejderklassen, og at jeg derfor ikke bør skrive om det. Men der er altså 
ikke kun machomænd som min far eller min bror i arbejderklassen – der 
er også kvinder og homoseksuelle. De har også ret til at blive talt om. Det 
er bare dobbelt undertrykkelse, hvis vi ikke vil fortælle deres historier.
Vi kommer altid til at tabe, hvis vi giver afkald på sandheden af frygt for 
at blive misforstået.44

Her fremgår det tydeligt at de erfaringer som Hassan og Louis deler 
på tværs af etniske forskelle, har med klasse at gøre – og dermed at 
ulighed, diskrimination og othering ikke kun handler om racisme og 
sexisme, men altid også om klasse og klassisme. 
 I et mere opbyggeligt register kan man konstatere at Hassan blev 
en del af flere vi’er. Farrokhzad inkluderede ham i ét der var baseret 
på etnicitet; her er han sammen med Édouard Louis i et andet ”vi” der 
er baseret på barske erfaringer med opvækst på bunden af samfunds- 
hierarkiet – hvor man også kunne tænke på Morten Pape, Rachel Röst 
og Geeti Amiri. Jeg vil da slutte med en facebookopdatering skrevet 
af den norske lærer og lokalpolitiker Assad Nasir med udgangspunkt i 
den stigmatisering han som beboer i en norsk drabantby – Furuset – har 
mødt. Her undsiger han etnificering af den problematik og peger på, 
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ville jeg sige, den klassemæssige organisering af ”det nye nationale 
fællesskab” som en underbelyst fortolkningsramme: 

Jeg har bodd hele livet på Furuset, på østkanten, i Groruddalen. Hele livet 
har jeg opplevd at politikere vil skåre billige politiske poeng på bekostning 
af folk som sliter, som har det vanskelig, som ikke har fått muligheter i livet, 
som hele tida bliver fortalt at de er problemet. Ja, det er sociale problemer, 
rusproblemer, kriminalittsproblemer, utfordringer med arbejdsledight og 
fattigdom. Men det er klasseproblem. Og slutt å kalle meg innvandrer eller 
en med indvandrerbakgrunn.45 

Noter

1 Artiklen har været bragt i en fransk oversættelse i tidsskriftet Nordiques, nr. 
22 (2022): https://journals.openedition.org/nordiques/5175. Den kommer ud 
af projektet “Reassembling the Ghetto”, DFF 2019-2024, bevilling nr 1024-
00070B.

2 Poul Behrendt, Dobbeltkontrakten. En æstetisk nydannelse, København, Gyl-
dendal, 2006. Behrendt har skrevet en lang række artikler i bøger i forlængelse 
af bogen der uddyber og nuancerer hans begreb.

3 Hans Hauge, Fiktionsfri fiktion. Om den nyvirkelige litteratur, København, 
Multivers 2012.

4 Stefan Kjerkegaard, Henrik Skov Nielsen & Kristin Ørjasæter (eds), Selvskre-
ven, Aarhus, Aarhus Universitetsforlag, 2006. Titlen gik igen hos en svensk 
forsker de samarbejdede med: Arne Melberg, Selvskrevet. Om selvframstilling 
i litteraturen, Oslo, Spartacus 2007.

5 Jon Helt Haarder, Performativ biografisme. En hovedstrømning i det senmodernes 
skandinaviske litteratur, København, Gyldendal 2014.

6 Maïmouna Jagne-Soreau, “’I don’t write about me, I write about you’. Four 
major motifs in the Nordic postmigration literary trend”, in Postmigration. Art, 
Culture, and Politics in Contemporary Europe, Anna Meera Gaonkar, Astrid 
Sophie Øst Hansen, Hans Christian Post & Moritz Schramm (eds), Bielefeld, 
Transcript Verlag 2021, 161-180.

7 Christian Lenemark, Sanna lögner. Carina Rydberg, Stig Larsson och författarens 
medialisering, Möklinta, Gidlunds förlag 2009. Christine Sarrimo, Jagets scen. 
Självframställing i olika medier, Göteborg, Makadam förlag, 2012. Sarrimos 
senere bog om David Lagercrantz’ Jag är Zlatan Ibramovich (2011) er meget 
relevant i nærværende sammenhæng: Christine Sarrimo, Det spökskrivna jaget. 



8989

spring 53 2023

Zlatan, marknaden och läsarna, Göteborg, Makadam förlag, 2021. Det er især 
Vigdis Hjorths roman Arv og miljø (2016), der har været genstand for debat i 
Norge – men jo i forlængelse af balladen rundt om Karl Ove Knausgårds Min 
kamp 1-6 (2009-2011) som både Behrendt, Hauge og Haarder også forholder 
sig til.

8 Rikke Andersen Kraglund, ”Karaktermord i 10’ernes danske skønlitteratur”, 
Passage, no 85, 2021, 7-27.

9 Jon Helt Haarder, ”Ghettoen svarer igen”, Passage, no 85, 2021, 81–97
10 Geir Gulliksen, Virkelighet og andre essays, Oslo, Forlaget Oktober 1996
11 Jørgen Dehs, Det autentiske – fortællinger om nutidens kunstbegreb, København, 

Forlaget Vandkunsten 2012, 148.
12 Stefan Kjerkegaard, Den menneskelige plet. Medialiseringen af litteratursystemet, 

København, Dansklærerforeningen 2017.
13 Ibid., 136.
14 Haarder 2014, 9.
15 Kjerkegaard 2017, 50.
16 I Sverige fik man den tidligere, se fx Lydia Wistisen, ”En sång om Trojas murer. 

En analys av maskulin identitet och utanförskap i tre samtida svenska förorts-
skildringar”, Tidsskrift för litteraturvetenskap, no 3-4, 2013. I Norge skete det 
ca. samtidig med Danmark, se Øjvind Holen, Getto. En historie om norske 
drabantbyer, Oslo, Res Publica, 2021 og Leif Bull, Ganske følsom til å være 
fra østkanten. Drabantbyen i norsk litteratur. Et essay, Oslo, Cappelen Damm 
2021.

17 Maïmouna Jagne-Soreau 2021.
18 Maria Bruun Yde, ”Under betonen bazaren! Urbanplanen før, nu og i fremtiden 

i SOUP – Et midlertidigt kunst- og arkitekturprojekt i Urbanplanen, Marie 
Bruun Yde, Gitte Juul, Kaj Nyborg, Henriette Bretton-Meyer, Carsten Hoff, 
Line Kjær & Cai-Ulrich von Platen (eds), København, Forlaget Vandkunsten, 
2009, 28.

19 Christian Bennike & Kristian Villesen, “Skam, tæsk og social kontrol”, Infor-
mation, 23. Sektion 2 (Moderne Tider), 14.

20 For en skitse til en længere litteraturhistorie om danske betonforstæder se Jon 
Helt Haarder, ”Du danske ghetto. Betonblokkenes danske litteraturhistorie”, 
Læsninger på tværs. Litteraturhistorie i praksis, Lars Handesten, Jon Helt 
Haarder, Camilla Schwartz (eds), København, Forlaget Spring 2022.

21 Haarder 2021, 83.
22 Mads Krogh, ”Definitonen af en stodder. Radikale tendenser i og omkring dansk 

stodderrap” in Hiphop i Skandinavien, Mads Krogh og Birgitte Stougaard 
Pedersen (eds), Aarhus, Aarhus Universitetsforlag 2008.

23 Marwan, ”Min blok”, P.E.R.K.E.R., Tabu Records 2007.



90

spring 53 2023

24 Lars Handesten, Litteraturen rundt. Aktører i det litterære felt, København, 
Samfundslitteratur 2018, 174.

25 Holen 2021, 178.
26 Se eksempler hos Handesten.
27 Jf. Nicklas Freisleben Lund, ”De fremtidsløse tager ordet”, in Kritik no 76, 2016, 

og Haarder 2021.
28 Handesten 2018, 180.
29 Ibid., 183.
30 Kjerkegaard 2017, 103.
31 Yahya Hassan: Yahya Hassan, København, Gyldendal, 6.
32 Yahya Hassan, Yahya Hassan 2, København, Gyldendal 2019, 113.
33 Hassan 2013, 160.
34 Se Niels Lyngsø, “Hver sin Hassan. Strøtanker om en meget omtalt digt-

samling som næsten ingen har læst”, (https://journals.openedition.org/nor-
diques/344#tocto2n2) (Besøgt 21. januar 2022).

35 Lynsey Hanley, Estates. An Intimate History, London, Granta 2007.
36 Jf. Caroline Levine, Forms: Whole, Rhythm, Hierarchy, Network, Princeton, 

Princeton University Press 2015.
37 For en mere indgående kritik af begreber som ”migrantforfatter” se Magnus 

Nilsson, Den föreställda mångkulturen. Klass och etnicitet i svensk samtids-
prosa, Möklinta, Gidlunds förlag 2010.

38 Anne Ring Petersen & Morritz Schramm, ”Postmigration. Mod et nyt kritisk 
perspektiv på migration og kultur”, in Kultur & Klasse no 122, 2016.

39 Ibid.
40 Gaonkar et. al. (eds) 2021, 24.
41 Lars Olsen, Sune Caspersen, Lars Andersen, Niels Ploug, Jørgen Goul Andersen 

2021. Rige børn leger bedst. København, Gyldendal,2021.
42  Athena Farrokhzad, “Hans raseri hyllas av danska rasister”, Aftonbladet 22. 

Januar 2014: (https://www.aftonbladet.se/kultur/bokrecensioner/a/1kWGjB/
hans-raseri-hyllas-av-danska-rasister), (besøgt 21. februar 2022).

43 Tarek Omar: ”Jeg er fucking vred på mine forældres generation”, Politiken, 5. 
oktober 2013. Debat, 1.

44 Bodil Skovgaard Nielsen: ”Der er ikke den store forskel på en stor social be-
vægelse som de gule veste og et stort litterært værk”, Information 14. januar 
2022. Sektion 3 (Bogtillæg), 8.

45 Facebook 15. april 2019, citeret i Holen 2021, 135.


