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Stig Olsen og Claus Elholm Andersen

FORUNDERLIG FORTÆLLER

Fravær og nærvær i Helle Helles BOB

”Jeg er blevet mere formelt bevidst”, fortalte Helle Helle i et interview 
kort efter udgivelsen af romanen BOB i 2021.1 Udtalelsen kommer 
næppe som den store overraskelse for læsere, som i en længere årrække 
har fulgt Helles værker. Men at forfatteren attesterer sig selv en øget 
bevidsthed om formelle aspekter, bør på den anden side ikke bortlede 
opmærksomheden fra, at Helles romaner længe har vidnet om en be-
stræbelse på at skubbe til og udfordre fortællemæssige konventioner.
 Allerede i Rødby-Puttgarden fra 2005 rokkes der ved romanformens 
konventionelle landskab, blandet andet ved at lade jegfortælleren, 
Jane, gengive handlingsforløb og bevidsthedstilstande, som hun 
ikke kan have adgang til.2 Mens Helle altid er forblevet tro mod sit 
persongalleri, hverdagens − og gerne provinsens − stille eksistenser, 
så har det lige siden i bemærkelsesværdig grad været stadigt nye 
stilistiske moduleringer, som navnlig er sprunget i øjnene. Koblingen 
af hverdagsrealisme og betonet eksperimentel form fremstår i dag 
som forfatterskabets kendemærke. Således − og til trods for at der er 
tale om en retrospektiv beretning − er romanen de fra 2018 skrevet i 
”radikal præsens” uden brug af præteritumsformer, formentlig som en 
afspejling af datterens forsøg på at fastholde sit sidste år med moren 
i en form for evig samtidighed.3 Herefter fulgte romanen BOB, som 
ligger eksplicit i forlængelse af forgængeren, blandt andet ved at have 
samme fortæller: ”Hun er hende fra de”, som der står i den følgeseddel, 
Helle Helles forlag sendte ud til anmeldere og kritikere, da romanen 
udkom,4 og også Bob kender vi herfra, idet han flere gange dukker op 
i fortællingen og mod slutningen er den, der sørger for at fremskaffe 
det blomkålshoved, fortælleren vil glæde sin syge mor med.5 
 Ud over følgesedlen, hvis korte, prægnante sætninger umiskendeligt 
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bærer Helle Helles signatur, kan BOB’s status som en opfølger eller 
fortsættelse til de ses rent paratekstuelt. Begge romaners omslag er de-
signet af Helle Helles mand, Mikkel Carl, og stilles de to romaner side 
om side komplementerer de ufærdige geometriske striber på ryggen 
hinanden, ligesom den blå farve og de sølvfarvede bogstaver går igen 
fra det ene omslag til det andet. Endvidere er der også i BOB tale om et 
formeksperiment, men − kunne man fristes til at sige − med omvendt 
fortegn, hvilket omslaget også vidner om. Den paratekstuelle grafiske 
sammenhæng er nemlig ledsaget af en lige så påfaldende typografisk 
kontrast:

 

Mens det minimalistiske de knap nok øjnes, som var det i fare for helt 
at forsvinde medmindre det nænsomt fastholdes, får BOB anderledes 
lov til at brede sig med forfatterdominerende versaler fra omslagets 
venstre til højre kant. Det sker ikke på en baggrund af røde, hvide og 
blå mønstre med reference til morens Sans Souci-tørklæde i de, men 
på et blåstribet omslag, altså i den unge mands yndlingsfarve og nok 
refererende til det ”unikatørklæde”6, som Bob i slutningen af romanen 
køber i en brugskunstforretning. 
 Alt i alt kan to omslag næppe tydeligere annoncere ligheder og 
forskelle, nærhed og distance.7 Kan de læses som et sorgfuldt, næsten 
desperat forsøg på at konservere mor/datter-forholdet,8 fremtræder 
BOB som en egensindig gravskrift over et kærlighedsforholds forlis 
– ikke som bevarelsen af et ”de”, men med og gennem fokuseringen 
på forholdets ene part som den successive opløsning af et ”vi”. Og er 
det navnlig den eksperimentelle brug af præsens, som dominerer det 
sproglige eksperiment i de, er BOB præget af fortidstempora koblet 
til en næsten helt udvisket jegfortæller. Den monstrøse skriftstørrel-
se, hvormed ”BOB” sølvglimtende strækker sig hen over omslaget, 
afspejler, at informationsstrømmens brændpunkt – hvad Genette 
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betegner som fokaliseringen – gennemgående og atypisk er flyttet fra 
jegfortællerens til Bobs oplevelsesfelt.
 Indholdsmæssigt er de to romaner også knyttet sammen. I få, kort-
fattede flashbacks videreføres historien fra de i BOB. Bob og jegfortæl-
leren er tilsyneladende blevet kærester kort efter morens død, og hun 
er dernæst flyttet ind hos ham og hans forældre på deres gård, mens 
hun har færdiggjort gymnasiet. Og nu er de to altså flyttet til Køben-
havn, hvor Bob ikke rigtig ved, hvad han vil, mens hun er begyndt at 
læse dansk eller litteraturvidenskab, ligesom det nu bekræftes, hvad 
der allerede blev antydet i de: at hun skriver, hvilket i Helles univers 
formodentlig kan ses som et tegn på, at hun vil være forfatter.
 Bob er en typisk Helle-karakter, der glimrer ved at befinde sig i et 
eksistentielt vadested. I det godt og vel halve år, romanen udspiller 
sig fra august 1985 til tidligt forår 1986, bevæger han sig rundt på må 
og få i Vanløse og i det centrale København. Han får nogle vagter på 
sømandshotellet i Nyhavn, lader sig viljeløst trække rundt på caféer 
og til fester af veninden Kola, der arbejder i en butik tæt på hotellet, 
og bruger timer alene hjemme i lejligheden med at gøre rent. Bob er 
endnu ikke ramt af storbymenneskets blaserthed, men opfører sig, som 
om han stadig befandt sig i den provins, han netop har forladt. Han 
falder let i snak med fremmede, hilser på buschauffører, småsnakker 
med den lokale grønthandler og stopper en dagplejemor for at takke 
hende for det vigtige arbejde, hun udfører.
 Tilsyneladende er han også temmelig tiltrækkende. Pigerne flokkes 
om ham, hvad de i øvrigt altid har gjort. Gennem en række tilbage-
blik forstår vi også, at han selv altid har haft det med at blive ramt ret 
alvorligt af amors pil og har tilbragt en hel del af sin ungdom med 
længerevarende kærestesorger. I København afviser han dog alle 
tilnærmelser, sikkert fordi han er trofast og kun drømmer om at blive 
gift og få børn med sin kæreste. Som romanen skrider frem, bliver 
det imidlertid tydeligt, at den drøm om fremtiden har dårlige udsigter: 
Kæresten er så godt som aldrig hjemme og hun forsvinder tiltagende ud 
af hans liv, inden Bob i romanens sidste linje fraflytter den lejlighed, 
de i første linje flyttede ind i sammen.
 Mens Bob er fortællingens centrale karakter, påkalder jegfortælleren 
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sig opmærksomhed ved sit fravær. Hun giver sig alene til kende som 
”jeg” i romanens allerførste linje: ”Flytter Bob og jeg så til Vanløse” 
(7). Herudover frister hun som fortalt jeg umiddelbart en skyggetil-
værelse i sin egen fortælling – én enkelt gang dukker possessivprono-
menet ”mine” op, men ellers er hun kun sporadisk til stede i teksten i 
form af flertalspronominer i førsteperson som ”vi” eller ”vores”.
 Vi vil i denne artikel undersøge forholdet mellem Bob og jeget med 
udgangspunkt i det fortællende jegs mærkværdige tilbagetrækning. 
Gennem en analyse af romanens fortællermæssige karakteristika vil vi 
vise, hvorledes Helle Helle med BOB har skabt en roman, hvor fortæl-
leren trods narrative overskridelser ikke bare lader sig affærdige som 
upålidelig. I stedet er der tale om en lige så kalkuleret som særegen 
narration, der konsekvent udfordrer den traditionelle skelnen mellem 
første- og tredjepersonsfortælling. Vi vil desuden diskutere, om ikke 
den forunderlige fortællerkonstruktion – når alt kommer til alt – måske 
handler mere om fortælleren selv end om den person, hvorom alt ellers 
synes at dreje sig. 

Camouflage

Det særlige ved formeksperimentet i BOB er, at vi har at gøre med 
en jegfortæller, der gennemgående opfører sig som en tredjepersons-
fortæller. Den manøvre blev noteret af flere anmeldere, da romanen 
udkom. Nils Gunder Hansen betegnede således fortælleforholdene som 
en ”ganske forbløffende konstruktion” og hæftede sig ved, hvordan 
den ”kvindelige fortæller redegør detaljeret for alt det, hun ikke kan 
vide noget om”.9 Også Tue Andersen Nexø undrede sig over, hvordan 
jegfortælleren kan skrive så ”detaljeret om, hvad Bob gør og laver, 
mens hun ikke er der, og også bevæge sig ind i hans tankeverden og 
erindringer”.10

 Anmeldernes forståelige undren afspejler en større debat inden for 
narratologien om den mimetiske relation mellem fiktion og virkelighed. 
Godt hjulpet på vej af modernismens og postmodernismens ekspe-
rimenterende litteratur har der gennem de seneste årtier været øget 
fokus på jegfortællingen og i særdeleshed dennes fortællende instans. 
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Umiddelbart forekommer det indlysende, at der i en jegfortælling også 
må være et jeg, der fortæller. Denne antagelse implicerer, at genrens 
reelle forbillede er selvbiografien, der hermed kommer til at fungere 
som målestok for de forventninger, man kan have til det fortællende 
jeg – en forventning om, at det narrativt opfører sig, som om det var 
et virkeligt jeg. 
 Problemet er, at det (meget ofte) ikke er tilfældet. For det første 
finder vi i den eksperimenterende litteratur talrige eksempler på, 
at selvbiografiens naturgivne love overskrides, ikke mindst med 
hensyn til synsvinklen (og dermed hvilken viden, jegfortælleren 
råder over), men også fænomener som dækket direkte tale og tem-
porale forhold bryder med de generiske grænser, som konventionen 
afstikker for jegfortællingen. For det andet adskiller også fiktive 
selvbiografier af mere mimetisk karakter sig i flere henseender 
fra virkelighedens, blandt andet ved overordentlig ofte at efter- 
lade læseren i uvidenhed om det fortællende jeg, som vi oftest kun lærer 
at kende som et fortalt, retrospektivt jeg. Kort sagt: I eksperimenterende 
litteratur opfører det fortællende jeg sig ikke, som det ”burde”, og i sin 
mere traditionelle udgave blegner det og forsvinder ofte fuldstændigt 
bag det jeg, der fortælles om.
 På den baggrund har Henrik Skov Nielsen argumenteret for, at den 
teori om episk fiktion (tredjepersonsfortællingen), som Käte Hambur-
ger præsenterer i sin klassiske studie Die Logik der Dichtung fra 1957, i 
alt væsentligt kan udstrækkes til jegfortællingen.11 Ifølge Skov Nielsen 
kan jegfortællingen således også abonnere på en fortællefunktion, en 
”impersonal stemme”, som han kalder det, der kan sige ”jeg” uden 
nødvendigvis at være dette jeg.12 Begrebet om en sådan impersonal 
stemme i jegfortællingen implicerer, at tegnet ”jeg” i litteraturen kan 
være en rent semiotisk pladsholder for en ikke-antropomorf fortælle-
funktion, en ekstradiegetisk stemme uden for det narrative univers, som 
kan foretage fokaliseringsskift og have adgang til andre bevidstheder 
på linje med, hvad der gælder for en tredjepersonsfortælling. 
 En sådan teoridannelse yder et væsentligt bidrag til en naturalisering 
af jegfortællingen, eftersom feltet af ”upålidelige” eller ”utroværdige” 
fortællere selvsagt reduceres markant, ligesom såkaldt ”unaturlig nar-
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ration” på fiktionens præmisser faktisk ikke er unaturlig.13 Følgelig er 
det blevet et mere åbent spørgsmål, om en given jegfortælling byder på 
narrative overskridelser eller ej. Betragter man den i et konventionelt 
perspektiv som en (fiktiv) selvbiografi, er det fortællende jeg mere eller 
mindre pålagt samme begrænsninger som et virkeligt udsigelsessub-
jekt. Ser man den derimod i lyset af narratologiens landvindinger, er 
målestokken for overskridelser en helt anden. 
 Det springende punkt er nu, at dette ikke skal opfattes som en 
teoriernes nådesløse hanekamp med kun én vinder. Pointen er den 
langt mere udfordrende, at det i hvert enkelt tilfælde bliver et ofte 
vanskeligt fortolkningsspørgsmål, hvilket narratologisk perspektiv, 
der bedst lægges til grund for en given analyse: et mimetisk eller et 
ikke-mimetisk.
 Vender vi atter blikket mod BOB forekommer det nærliggende at 
ophæve fortryllelsen med støtte i den nyere narratologi: når vi undrer 
os, skyldes det blot, at vi som traditionalister glemmer at tage højde 
for muligheden af en impersonal stemme, som i BOB ganske vist mo-
mentvis ytrer sig gennem et ”jeg”, et ”vi” eller et ”mine”, men netop 
ikke er identisk hermed. Og med jegfortællerens narrative adfærd synes 
det absolut at være en legitim og plausibel måde at gå til romanen på. 
 På den anden side kan en sådan narratologisk tilgang her virke 
kontraintuitiv, da den helt tager brodden af romanens eksperimentelle 
karakter. BOB fremtræder nemlig især som en nyskabende roman ved 
i udgangspunktet at blive målt med jegfortællingens traditionelle alen, 
som en selvbiografi, hvor jeget i romanen opfattes som et antropomorft 
jeg med de vidensbegrænsninger, et sådant må være pålagt. Gør man 
det, er det kildne spørgsmål til gengæld, om der er noget om snakken, 
når Tue Andersen Nexø bemærker, at man nok ikke ”skal bore for 
meget i den sære fortællerkonstruktion. Så ender bogen med at falde 
fra hinanden”.14 Andersen Nexø sigter naturligvis til jegfortællerens 
eksorbitante viden om Bob, og umiddelbart er hans betænkelighed da 
også forståelig. Hvis man imidlertid gør, hvad Andersen Nexø adva-
rer mod, borer i ”den sære fortællerkonstruktion”, bliver det klart, at 
jegfortælleren tidligt i sin beretning forsøger at gardere sig mod just 
sådanne anklager. 
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 Det sker første gang i romanens tredje kapitel, hvor Bobs besøg på 
arbejdsformidlingen ender med, at han tilbydes et job, da der bliver 
ringet fra flyvebådene. Den udførlige beretning suppleret af direkte 
tale ender således:

Rødby Mark tordnede i røret, spyttet sprang: 
− Jeg har jeres mand! 
Sådan gennemgik Bob det over en kop kaffe på altanen sidst på efter-
middagen (11).

Legitimeringen af, hvor jegfortælleren har sin viden fra – ”Sådan gen-
nemgik Bob det over en kop kaffe…” – får næsten karakter af et alibi 
i forhold til anklagen om narrativ uvederhæftighed: Dette skal læses 
som et referat af, hvad Bob har fortalt fortælleren. Hun har pligtskyldigt 
lyttet til hans historie og muligvis tilsat den en digterisk bearbejdelse. 
Men sin viden om episoden og hvad der skete på arbejdsformidlingen 
har hun fra Bob. 
 Efterfølgende presses enhver dråbe ud af denne legitimering, også 
selv om den ikke er den eneste af sin slags. I sin anmeldelse af romanen 
kalder Lilian Munk Rösing indledningsvis fortælleren ”alvidende”, 
hvilket dog senere nedjusteres til, at hun ”ved alt om, hvordan det er 
at være Bob”.15 Selvom fortælleren ved meget om Bob, ved hun dog 
ikke alt. Derimod er det værd at bide mærke i, at hun aldrig ved mere 
end Bob og at der føres minutiøst regnskab med synsvinklen, som her 
mod slutningen af romanen:

Røde blokke tårnede sig op omkring ham, pludselig havde han aldrig set 
noget så ulyksaligt. Himlen grå, og regnen forfrossen. Han tog en Piratos 
fra posen i lommen, tabte ved samme lejlighed nøglen til kælderrummet. 
Sådan så han det for sig, da han nogle timer senere berettede om kassen 
med vasketøj og ville hente den op (136).

Bob har tabt en nøgle, uden at han opdagede det. I det, Genette kalder 
en nulfokaliseret tredjepersonsfortælling, hvor fortælleren ved mere 
end karaktererne, ville der i et sådant tilfælde blot være tale om et 
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episk faktum. Men i en jegfortælling er det anderledes problematisk. 
For hvis ikke Bob har registreret tabet, hvordan kan fortælleren så 
vide det? Det kan hun, fordi forestillingen om, hvad der må være sket, 
øjeblikkeligt markeres som Bobs senere tolkning af situationen. Og 
samme type markering ses i en scene, hvor Bob er med S-toget og et 
par piger vinker til ham: 

Han vinkede også og kom måske derfor til at stige af, smilede ind til dem 
ude fra perronen, og smilet blev siddende. Det vidste han, fordi man smilede 
tilbage til ham oppe på broen (112).

Med skiftet fra ubevidst til bevidst smilen trækkes episoden ind i Bobs 
oplevelsesfelt. Herved lades dens ubetydelighed med betydning: Dels 
bidrager den til personkarakteristikken af Bob som en overordentlig 
grundig kronikør, dels vidner den om hvor uhyre påpasselig jegfortælle-
ren er med ikke at overskride Bobs (og dermed sin egen) mulige viden, 
men tværtimod gør sig stor umage med at værne om sin troværdighed.
 Det narrative greb i BOB er derfor ikke, at fortælleren ved alt om 
sin kæreste, men at Bob er – eller kunne være – selve den kilde, hun 
abonnerer på, når der berettes om noget, hun ikke selv har oplevet. 
Netop den mulighed leges der ironisk med i romanen på et tidspunkt, 
hvor Bob er sengeliggende med halsbetændelse:

Og på grund af sygdommen behøvede han ikke at fortælle om sin dag, der 
var ikke noget at sige. Han havde brygget kaffe og trukket mælkeskind 
af med en tændstik. Ladet skindet ligge så længe i vindueskarmen, at det 
tørrede ud. Det var derfor, kaktussen stod lidt anderledes (149).

Har Bob, som det hævdes, ikke fortalt noget, eller er det trods ord- 
lyden alligevel et referat af, hvad han har fortalt? I førstnævnte tilfæl-
de foreligger der en overskridelse af jegets oplevelsesfelt, hvorfor vi 
enten har at gøre med en uvederhæftig fortæller eller må gribe til en 
naturaliserende narratologisk teori om fx jegfortællingens impersonale 
stemme. I det andet tilfælde har Bob, til trods for at der ikke er noget 
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at sige, alligevel berettet om sine ubetydelige gøremål og iagttagelser 
vedrørende kaktussens placering. 
 Læst sådan fremtræder fortællerens viden om Bob – i lighed med 
S-togsscenen ovenfor – atter som en indirekte, men meget væsentlig 
personkarakteristik af ham: For Bob synes intet at være for stort eller 
for småt til at blive fortalt. At dét ikke bare kan levere rigeligt stof til en 
fortælling, men også tære alvorligt på et forhold, forekommer evident. 
Vi får aldrig at vide, hvorfor forholdet lider skibbrud, men man kan få 
den (mis)tanke, at fortællemåden viser det og herved rummer sin helt 
egen logik og indre drivkraft, hvilket vi vender tilbage til nedenfor.
 Vi kan således foreløbigt konkludere, at den ”forbløffende kon-
struktion”, som Gunder Hansen kaldte det, består i, at fortælleren i 
visse, relativt få situationer fremhæver referatets form med Bob som 
kilde, men i øvrigt camouflerer denne mulighed i en sådan grad, at 
den over mange og lange stræk fortoner sig, hvilket ikke havde været 
nødvendigt. Intet havde jo forhindret fortælleinstansen i at tydeliggøre 
karakteren af det fortalte som et referat. Det er derfor tankevækkende, 
at det ikke sker, og resultatet er, at fortællingen former sig som et 
stykke rifbjergsk sæbe mellem hænderne på sin læser: Den er ikke for 
fastholdere.
 Således er den største udfordring i BOB ikke, hvor fortælleren har 
sin viden fra. Udfordringen er, at den måde, der fortælles på, slører, 
hvilken type fortælling der er tale om: en retrospektiv jegfortælling, der 
har Bob som hovedperson og hvor præteritumsformerne betegner for- 
tidige hændelser. Eller en indrefokaliseret tredjepersonsfortælling, hvor 
Bob fremtræder som et fiktivt romansubjekt og præteritumsformerne 
(herunder dækket direkte tale) i form af det, Käte Hamburger kalder 
”episk præteritum”, ikke betegner noget fortidigt, men samtidighed 
med Bobs oplevelser:

Hans kondisko var i blåt ruskind, der var noget, der var helt rigtigt, og et 
eller andet, der ikke var (…). Vi holdt hinanden i hånden på vejen hjem, 
krydsede bagom over den gule parkeringsplads efter slagteren, nu vidste 
han, hvad det var (12, vor fremh.).
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Vi ser her den dækkede direkte tales typiske karakteristika realiseret 
ved gengivelsen af Bobs tanker i de kursiverede sætninger: Den di-
rekte tales første person og præsens er erstattet med tredje person og 
præteritum, hvilket afstedkommer et sammenfald mellem fortællerens 
og Bobs stemmer.16 Hertil kommer anvendelsen af den absolutte deik-
tiske tempusangivelse ”nu”, der understreger, at der er tale om Bobs 
tanker i dette øjeblik, idet han må tænke: ”Nu ved jeg, hvad det er”. 
Vi oplever det, som om narrationen er samtidig med begivenhederne 
(og ikke retrospektiv), ligesom det bliver uklart, hvis stemme vi lytter 
til: Er det Bobs eller fortællerens?
 I andre (talrige) tilfælde, også hvor der næppe kan siges at være tale 
om dækning, fremgår anvendelsen af episk præteritum tydeligt i kraft 
af deiksis:

− Tænk, at vi på et tidspunkt skal giftes og have børn. 
Han havde sagt den sætning tidligere, senest i forrige uge, og bagefter 
havde han tænkt: Sådan siger jeg ikke igen før om lang tid. Og nu havde 
han allerede gjort det (33, vor fremh.).

De adverbielle temporalangivelser ”i forrige uge” og ”nu” viser, at hele 
det temporale system i denne passage har suspenderet retrospektionen 
og i stedet virker i relation til Bobs her-og-nu. Fortælleren vælger altså 
at berette, som om hun var forfatter og Bob hendes (indrefokaliserede) 
romanfigur. Men da vi stadig har med en jegfortælling at gøre, skaber 
dét et stærkt indtryk af, at to tidsplaner, et biografisk retrospektivt og 
et fiktionalt samtidigt, virker ind i hinanden. En aften, hvor det unge 
par er gået på restaurant, er Bobs tanker dybt optaget af en artikel om 
Lacans spejlstadie. Hele episoden er bygget op som et subtilt spil med 
tid- og fortælleforhold og kræver et længere citat:

Vi snakkede ikke ret meget (…). Han tænkte på at fortælle om en ople-
velse, han havde haft. Han havde læst en lang, svær artikel om spejl-
stadiet inde på Sømandshotellet hen over en nattevagt, en lektor fra 
Jylland havde glemt sit tidsskrift. Men et eller andet holdt ham tilbage. 
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Vinen var blød og rund, trak et lunt spor efter sig ned gennem spiserøret. 
 – Tænk, at man bare sådan kan gå ud at spise, sagde han.
Da vi vandrede mætte og fulde hjem via Godthåbsvej, stadig hånd i hånd, 
blev han ved med at spekulere på, hvorfor han ikke havde fortalt om artik-
len. Lektoren havde sendt et brev med en overfrankeret svarkuvert indeni 
for at få tidsskriftet tilbage. Og fordi Bob undrede sig over, at det flade, 
hvide hæfte kunne være af så stor betydning, kiggede han i det. Det viste 
sig, at lektoren var forfatter til en af artiklerne. Bob følte, at det var en 
slags tegn, og han besluttede at læse den. Det tog hele nattevagten og også 
busturen hjem, efterfølgende postede han kuverten på Jydeholmen. Men 
så havde han set, at postkassen ikke blev tømt før dagen efter, og det var 
allerede nogen tid siden, lektoren havde skrevet. Så da en snip af kuverten 
tittede frem ved postkassens åbning, forsøgte han at trække den op igen. 
Imidlertid hørte han en dame sige et højt »fy«, hvorfor han slap den og 
skyndte sig videre. Først ovre på modsatte fortov bemærkede han hendes 
to gravhunde. Vi var nu fremme ved viadukten på Grøndals Parkvej, og 
han trak hånden til sig for at binde sit snørebånd. Efterfølgende stak han 
den i lommen. Men den blev straks taget, det fik ham til at smile. S-toget 
kom hvinende over os (76f.).

Passagen fremtræder som ét langt spil med spørgsmålet om, hvad Bob 
siger, tænker, beretter eller ikke beretter – og hvornår. Usikkerheden 
indfinder sig øjeblikkeligt, idet vi erfarer, hvad Bob tænker på, men 
åbenbart afstår fra at fortælle, og fordi en opklarende bemærkning 
om, hvor hun så har sin viden fra, er udeladt. Det kan være et senere 
forfattet referat, men lyder snarere, som om jeget har trukket sig helt 
ud af fortællingen og opløst sig til en fortællefunktion,17 hvilket især 
gælder sætningen: ”Vinen var blød og rund, trak et lunt spor efter sig 
ned gennem spiserøret”. Dette forekommer unægtelig ikke at være et 
referat, men mest af alt episk præteritum, som markerer nutid, hvorfor 
temporaliteten bryder med hele forestillingen om et fortællende jegs 
retrospektive beretning. Mulighedsbetingelsen herfor er, at Bob er gjort 
til en tænkende, følende og handlende karakter i fiktionens stående nu, 
kort sagt til et romansubjekt.
 Noget lignende kommer til udtryk i beskrivelsen af turen hjem fra 



16

spring 53 2023

restauranten. Vi hører, at Bob blev ”ved med at spekulere på”, hvor-
for han ikke fortalte om Lacan-artiklen, hvorefter beretningen herom 
fortsættes og udfoldes. Det efterlader indtrykket af en modsætning 
mellem, hvad teksten siger og hvad den viser, ikke mindst fordi Bobs 
spekulationer anvendes til en eksplicit temporal udfyldning af gåtu-
ren hjem: ”Vi var nu fremme ved viadukten på Grøndals Parkvej”. 
Hvis, som det fremhæves, alt dette blot er noget, Bob har tænkt, 
forekommer det usandsynligt (om end ikke helt umuligt), at fortæl-
leren skulle være vidende om, hvornår hans tanker stoppede med at 
kredse om begivenheden. Det giver ret beset kun mening, hvis Bob 
– i modsætning til, hvad der hævdes − faktisk har fortalt om sin ople-
velse, mens de gik hjem. Medmindre der er tale om en tredjepersons- 
fortælling.
 Camoufleringen af fortælleforholdene udmønter sig i en sammen-
vævning af to narrative former: på den ene side en formalt set selv-
biografisk beretning, hvis handling er henlagt til fortiden, men fortalt 
af et næsten usynliggjort jeg og med Bob som dominant objekt; på 
den anden side en indrefokaliseret tredjepersonsfortælling med Bob i 
rollen som et fiktionaliseret subjekt.
 Da Tore Leifer i en samtale med Helle Helle spørger, hvorfra 
fortælleren i BOB ved alt det, hun ved om Bob, lyder svaret kort 
og godt: ”Fordi hun er fortælleren”. Men knap har hun sagt det, før 
hun tilføjer: ”Men det kan jo også være, at det er Bob, der har fortalt 
hende det”.18 Det første svar begrunder fortællerens viden med, at 
hun er fortælleren. Det er en tautologi, som kun giver mening for en 
fortællerinstans, der står uden for dét narrative univers, der berettes 
om, det vil sige for en heterodiegetisk fortæller. Med den disjunktive 
tilføjelse påkalder Helle sig derimod en homodiegetisk fortæller, 
der kan underkastes en ”kildekritisk” undersøgelse. Således svinger 
Helles egne bemærkninger om romanen mellem to fortælleformer: 
selvbiografien, hvor jeget (traditionelt) forventes at kunne legitimere 
sin viden, og tredjepersonsfortællingen, hvor spørgsmålet herom er 
meningsløst. I BOB slynger disse to former sig om hinanden som en 
slags narrativ DNA-struktur. Det kan også formuleres således: Det 
virkelig interessante i BOB er ikke Bob, men fortællingen om Bob – og 
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dermed fortælleren selv. Mens Bob fremstår som en næsten for god, 
for nydelig, for pæn og afrettet ung mand, træder hun i karakter med 
en ganske anden og mere udfordrende karisma.

Fraværets nærvær

Hvad vi indtil nu har betegnet som camouflage og sløringstaktik, der 
udvisker muligheden for en entydig bestemmelse af fortællingens ka-
rakter, skaber en næsten selvforstærkende dialektik: jo mere fortælleren 
forsøger at træde i baggrunden, jo mere opmærksomhed kommer hun til 
at tiltrække sig. Dette paradoks gennemsyrer hele romanen og skyldes, 
at det ikke er − og aldrig har været − den direkte vej til diskretion og 
anonymitet at arbejde dekonstruerende med traditionelle former og nor-
mer. Det fravær i fortællingen, som hendes tilbagetrækning medfører, 
afstedkommer et så iøjnefaldende spil med hævdvundne konventioner, 
at fraværet bliver til et nærvær, der netop sætter hende i fokus som 
den suveræne dirigent, der formår at orkestrere den sindrige narration. 
 At fortælleren gør sig usynlig som karakter i romanen, men tydeligt 
har behov for at markere sin tilstedeværelse som den, der dominerer 
fortællingen, og dermed beretningen om sit liv med Bob, kommer i 
særlig grad til udtryk, da Bob første gang ser den unge kvinde, som vi 
senere hen hører hedder Kola. Kola bliver en vigtig person i Bobs liv 
og en, som han tilbringer en stor del af sin fritid med, mens kæresten 
studerer. Hun introduceres i romanen i slutningen af 11. kapitel på 
følgende måde: 

Ovre fra kanalkanten kiggede en yngre kvinde op og direkte ind i hans 
øjne, hun havde en lille pelskrave på. Hun smilede forsigtigt, drejede så 
rundt og gik ned mod en af sidegaderne (35).

Passagen vidner tydeligt om fortællerens ambition om at fortælle med 
fast indrefokalisering gennem Bob, da der her udelades en informa-
tion, nemlig kvindens navn, som hun på fortælletidspunktet ellers er 
i besiddelse af. Derfor må vi også vente til kapitel 18, inden vi får at 
vide, at pelskraven ikke var ”en pelskrave, men et tørklæde af plys” 
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(57) og til kapitel 19, inden sløret løftes for hendes navn: ”– Jeg hedder 
Kola. Vi ses. – Cola? sagde han, og hun nikkede” (63).
 Tilbageholdelsen af denne viden i kapitel 11 er så meget desto mere 
interessant, som fortælleren bruger mellemrummet til at bringe sig selv 
på banen. Det følgende kapitel – kapitel 12 – er nemlig indrammet af, 
hvad man må formode, er fortællerens og Bobs første personlige møde, 
begyndende med en diskret annoncering heraf og sluttende med en 
konkretisering, der kommer til at dirre af spænding og eksplosiv kraft, 
for så vidt den og hele kapitlet lander stilsikkert på ordet ”mine”; den 
eneste gang, possessivpronomenet i 1. person singularis anvendes om 
fortælleren:

Et af de øjeblikke, der stod prentet i ham til måske evig tid, udspillede sig 
bag Lollands Centret første skoledag i 3. g (36).

Han tænkte: Det var den sommer. Tre dage senere tabte han en knap bag 
Lollands Centret, den trillede hen i nærheden af et par kinasko, og det var 
mine (40).

Mens den endnu unavngivne kvinde sendes ud på et sidespor i fortæl-
lingen – eller rettere: ned ad ”en af sidegaderne”, som det lyder − brager 
fortælleren i skikkelse af sit fortalte jeg øjeblikket efter ind på scenen 
for at berette om Bobs anderledes skelsættende første møde med hende.
 I lyset af den iscenesættelse er det vanskeligt ikke at se en vis ironi i, 
at den endnu ukendte kvindes navn dukker op hele seks gange i kapitel 
12, hvor der berettes om, hvorledes Bob må dulme sine kvalmende 
tømmermænd med... cola. Det fremstår, som om ordet kræver sin 
forskudte plads i fortællingen, foruden at det også alluderer til Kolas 
senere betydning, som i lighed med den homonyme drik synes bestemt 
til blot at dulme Bobs virkelige sorger på hjemmefronten. Det hele sty-
res med sikker hånd af en fortæller, hvis fravær er mere tilsyneladende 
end reelt, fordi hun netop gennem og i kraft af sin tilbagetrukkethed 
påkalder sig opmærksomhed. For selv om hun med sine uanselige 
kinasko blot træder metonymisk ind i Bobs liv, udgør den indrammede 
iscenesættelse, den kompositionelle placering i fortællingen og den 
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probate landing på ordet ”mine” en række semantiske og stilistiske 
effektforstærkere, som sikrer hende et emfatisk nærvær i teksten.
 Idet fortælleren konstant sætter sig igennem som fortæller, og ikke 
som karakter i romanen, forskyder hun tekstens fokus fra historien til 
måden, den fortælles på – dvs. til narrationen. Således bliver BOB, 
som så mange af Helles andre romaner, en metatekstuel roman om 
romanskrivning. Men i modsætning til tidligere romaner handler det 
her ikke om en ung forfatters vej til skriften. Den historie – af og om 
romanens navnløse fortæller – er fortalt, nemlig i de. I stedet er det 
en fortæller, der her nærmest triumferende viser sin kunnen frem: 
Historien er måske Bobs, men hun formår at placere sig selv som 
fortællingens centrale skikkelse, der bogstaveligt talt glimrer ved sit 
fravær. 
 I den sammenhæng er det værd at bide mærke i, at Bob gennem hele 
romanen har en særlig interesse for ord. Han leger med ord, vender og 
drejer dem: 

Bob kunne ikke lade være med at tænke på vejnavne. Langdraget, Arneste-
det. Han måtte sige dem højt for sig selv i flere udgaver, fik en flue i munden 
på Apollovej. Det var en vane opstået ved morgenbordet derhjemme, bøjet 
over havregrynene, OTA, O  TA TA, og senere Kellogg’s, Neeeesquik (15).

I den henseende minder han om indtil flere Helle-fortællere med deres 
hang til at lade sig opsluge af ord, deres betydning og klang, ligesom 
han åbenbart også har en snert af deres idiosynkratiske lydhørhed over 
for andres sprog og sprogfejl.19

Da han havde stillet flasken fra sig, vendte Anette sig mod ham.
– Du går i Maribo? sagde hun. 
– Jo. Altså på (39).

Eller over for Kola:

– Her er stille. Og jeg har nærmest ingen vagter, sagde han.
Hun nikkede:
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– Det er fustrerende.  
– Fru, sagde Bob (103f.).

At dette træk tilskrives en anden karakter end fortælleren, er et novum 
i forfatterskabet. Selv om Bob to gange i romanen griber pen og papir, 
sker det uden den åbenbaring, som ellers får flere af karaktererne i 
Helles øvrige romaner til at skrive.20 
 Imidlertid bliver det hurtigt klart, at Bobs sproglige sensibilitet er 
af en egen slags. Det er en mani, som bestemt ikke huer fortælleren, 
hvilket gælder for hans sprogbrug i det hele taget. Godt inde i roma-
nen aftaler de ”ikke at nævne praktiske gøremål” i deres samtaler: 
”Gentagelser skulle undgås, tom begejstring. Scheisse og smadder” 
(99). Aftalen indgås, måske ikke udelukkende, men dog primært på 
fortællerens præmisser og er møntet på Bob, der gentager ord, begej-
stret taler om vejnavne og bruger ordet ”Scheisse”, for eksempel i en 
samtale med kollegaen Rudi (59).
 Når vi således i romanen støder på en række sære ord og udtryk, 
kunne det være nærliggende at tillægge dem Bob, det være sig, når 
en aftale mellem det unge par bliver til ”efter fælles overenskomst” 
(13) eller et skænderi i et af romanens første kapitler betegnes som 
”en stridighed om skyllemiddel” (17). Men selv om begge formu-
leringer kunne være Bobs, behøver de ikke være det. For ligesom 
romanen narrativt betragtet er spændt ud mellem autobiografien og 
tredjepersonsfortællingen, således hersker der generel usikkerhed om, 
hvis sprog der tales, og om sætningerne kan og skal henføres til hende 
(fortælleren), Bob eller dem begge. Denne usikkerhed bliver til tider 
også en diskret distancemarkør, hvormed fortælleren antyder, at hun 
og Bob ikke altid er på bølgelængde, som da vi hører, at de får telefon 
i deres lejlighed: 

Endelig fik vi telefon. Den hang på væggen over sengen, for at man kunne 
ligge ned og tale (108).

Spørgsmålet er, om det virkelig er deres fælles længsel, som udtrykkes 
med dette ”endelig” og det kollektive ”vi”? Og er det indefinitte pro-
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nomen ”man” virkelig indefinit, eller er det ikke snarere en gengivelse 
af Bobs præferencer, som hun ikke deler og måske endda lægger en 
vis spydig distance til? At hun kun sjældent er hjemme, mens Bob 
tilbringer en stor del af tiden alene i lejligheden, synes at pege i den 
retning.21

 I andre sammenhænge vrides normalsprogets syntaks i en sådan 
grad, at fortællerens egen stemme synes at trænge sig på, som det fx 
kommer til udtryk i begyndelsen af romanen: 

Inventaret var klapbord med stole, halvandenmandsseng. Kommode og 
standerlampe med mere. Ingenting til væggene, Bob ville hænge et hånd-
klæde op, et særligt lilla et med snoninger af gobelinkarakter. Skrue ben 
på bord og meder på seng (7).

Opremsningen af, hvad de har af normalt inventar til deres nye lejlighed 
drænes stilistisk for normalitet i kraft af det elliptiske sprog med dets 
mangel på artikler, adjektiver og til dels subjekter samt den påfaldende 
brug af infinitformer og sætningsfragmenter. 
 Mens det fortalte jeg gøres fraværende i beretningen, sikrer den 
sproglige form til gengæld det fortællende jeg et stadigt nærvær og 
udpeger samtidig et andet ståsted end den normalitet, som parforholdet 
i begyndelsen og Bob gennemgående repræsenterer. Hans provinsielle 
god- og almindelighed harmonerer dårligt med fortællingens formalt 
set normbrydende karakter. Heri kan man ikke bare se en vis distan-
cering til Bob, men også et varsel om det brud, der afslutter romanen 
og som på finurlig vis manifesterer sig i teksten, inden fortællingen 
overhovedet tager sin begyndelse: i form af den tomme, underligt 
uudfyldte plads, der på én gang går forud for og indleder fortællingen.

Narrationens performativitet

Den eneste gang, fortælleren refererer til sig selv som ”jeg”, er i roma-
nens allerførste sætning: ”Flytter Bob og jeg så til Vanløse, vores hjem 
var der oven på tanken, og vi fik stavparket” (7). Den aparte tomme 
plads i sætningens forfelt skaber et noget gådefuldt sætningsfragment. 
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Dog afslører adverbiet ”så”, at sætningen nok skal forstås temporalt 
som et udtryk for, at noget er gået forud for og/eller har betinget ind-
flytningen.22 Med romanens paratekstuelle affinitet til de – både via 
omslaget samt titel- og forfatterangivelse – ligger tanken derfor nær, at 
det er den forrige roman de, der så at sige udfylder sætningens tomme 
plads, dvs. den fortid og forhistorie, som her blev fortalt.
 Da det unge par flytter ind på adressen Linde Allé 11 i Vanløse, 
søndag den 18. august 1985,23 flytter de også ind i romanens univers, 
hvor fortælleren ved at prioritere fortællingen om Bobs liv, træder frem 
som fortæller, men samtidigt mere og mere ud af deres liv sammen. 
 I romanens sidste sætning skrives Bob da også endeligt ud af for-
tællerens liv, for så vidt det ”jeg”, som i begyndelsen indgår i paratag-
met (”Flytter Bob og jeg”) ikke optræder længere: ”Og. Og. Og Bob 
flytter” (158) slutter romanen. De to første og’er udgør selvstændige 
sætningsfragmenter og markerer på fortællingens handlingsplan, at 
ordet i forhold til Bob og fortælleren har mistet sin semantiske kraft, 
idet det ikke mere henviser til en samhørighed. Det understreges 
ydermere af, at Bob videregiver det ”kroophold for to”, som han har 
vundet, ved at komme lodsedlen i en kuvert, hvorpå han skriver: ”Til 
Vålse og Lisa” (158, original kursiv) – og således finder en menings-
fyldt brug af tegnet ’og’. Bobs skriftlighed er knyttet til en referentiel 
brug af ordene. 
 Heroverfor står fortællerens æstetisk-eksperimenterende sprog. 
Den sidste sætning ”Og Bob flytter” leder − også med sit manglende 
punktum − direkte hen til fortællingens første, som den er kiastisk 
forbundet med: ”Flytter Bob og (jeg så til Vanløse)” (7). På den måde 
flettes begyndelse og slutning sammen i en flertydig og kompleks 
struktur skabt af en modsætning mellem form og indhold. I fortæl- 
lingens første sætning beskrives et harmonisk parforhold ved hjælp af 
en disharmonisk syntaks, mens det i sidste sætning er lige omvendt: 
Her er der tale om et disharmonisk forhold, men en sprogligt set har-
monisk syntaks (en normal sætning). 
 Således indledes og afsluttes fortællingen med en omvendt dobbelt-
hed af harmoni og disharmoni mellem form og indhold. Denne mærk-
værdige konstruktion, som delvis beror på en normbrydende syntaks, 
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står i skarp kontrast til den hovedkarakter, fortællingen handler om. 
Da Bob flytter ud af lejligheden, flytter ikke blot et uden tvivl elskeligt 
menneske ud, men navnlig også al den dagligdags akribi, korrekthed og 
harmonisøgende normalitet, han gennem hele fortællingen inkarnerer. 
Afslutningen på forholdet bliver dermed – ikke mindst for fortælle-
ren – også tærsklen til noget nyt og andet. Dette nye og andet er ikke 
fortællingens genstand, men det manifesterer sig i de formmæssige 
og sproglige eksperimenter som en æstetisk distance til det fortalte – 
en distance, der løber som en rød tråd gennem hele fortællingen og i 
kraft af førstesætningens tomme forfelt påberåber sig opmærksomhed, 
inden fortællingen overhovedet er begyndt: Formens disharmoni står på 
fortællingens førsteplads og i modsætning til forholdets (daværende) 
harmoni.
 Første sætning rummer herved både begyndelsen (det unge par, 
der flytter ind i lejligheden i Vanløse) og slutningen på historien, idet 
den syntaktiske unormalitet temporalt er knyttet til narrationens nu 
og dermed til tiden efter Bob. Tilsvarende udgør sidste sætning ikke 
bare en afslutning (forholdets ophør), men samtidig en begyndelse, 
hvor fortælleren står over for at kunne træde i karakter som en ”for-
melt bevidst” fortæller, sindrigt antydet af det manglende punktum… 
Slutningen er derfor indskrevet i begyndelsen – og begyndelsen i 
slutningen som dens fortsættelse.
 Fortællingens tomme førsteplads er altså ikke alene pladsholder 
for det unge pars fortid, men bliver via sin tomhed til et formtræk, 
der udpeger et andet ståsted end det, der berettes om, dvs. tiden efter 
Bob eller helt præcist det nu, der fortælles fra. Det kan også udtrykkes 
således, at fortællerens fortællen – narrationen – fremtræder som en 
performativ akt: Hun beretter ikke om sin distance til Bob, men lader 
den komme til syne gennem formen. 
 Det er ikke første gang, at denne slags raffinementer undslipper  
Helles pen. Det forekommer at være et generelt og karakteristisk træk 
ved forfatterskabet, at selve narrationen – den handling, det er at fortæl-
le – får sin egen historie ved siden af og i kraft af de begivenheder, der 
fortælles om. Betragter man tidligere romaner som Rødby-Puttgarden 
(2005), Dette burde skrives i nutid (2011), Hvis det er (2014) eller de 
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(2018), bliver det tydeligt, at narrationens performativitet længe har 
været et væsentligt stiltræk ved siden af andre formelle aspekter, her- 
under også det ofte minutiøst udarbejdede forhold mellem fortællingens 
begyndelse og slutning. I romanen de skabes en cyklisk struktur, hvor 
førstesætningen først får mening retrospektivt gennem slutningen, og 
hvor fortælleren via det cykliske (og en stærkt fremmedgørende brug 
af tempusformen præsens) forsøger at fastholde den terminalt syge 
mor i live. BOB bevæger sig i en anden retning, idet det formmæssige 
her ikke bruges til at fastholde forholdet, men snarere til at holde det 
på afstand.
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Noter

1  Tore Leifer: “Bob kommer til hovedstaden – samtale med Helle Helle,” 6. april 
2021, https://maanedensforfatter.podbean.com/e/bob-kommer-til-hovedsta-
den-samtale-med-helle-helle/

2  Stig Olsen, “Kan du se englene. Imitation, identitet og narration i Helle Helles 
Rødby Puttgarden, Spring, nr. 43, 2018.

3  Se bl.a. Lilian Munk Rösings essay “De bryder sig ikke om krokus”, hvor 
begrebet “radikal præsens” anvendes til at beskrive romanens konsekvente 
brug af nutidsformen. “De bryder sig ikke om krokus. Et essay om pronomier, 
præsens og passiv i de”, Spring, nr. 43, 2018.

4  Samme tekst findes på forlaget Gutkinds hjemmeside i omtalen af BOB, https://
gutkind.dk/bog/bob/

5   En episode, der i øvrigt alluderes til i BOB: ”For han havde hentet blomkål”, 
som det på et tidspunkt lyder (137). Blomkålshovedet går igen i Helles for-
fatterskab, helt tilbage til Rødby-Puttgarden: ”Vores mor gik over markerne 
med et blomkålshoved i hånden” (kap. 23). Og i de indgår blomkålshovedet 
ligfrem i romanens førstesætning: ”Senere går hun over markerne med et 
blomkålshoved”.

6  Helle Helle, BOB, København 2021, 151. Øvrige citater herfra angives med 
sidetal i parentes.

7  Romanen Hafni fortæller (2023), de og BOB udgør i kraft af omslag, titel og 
indhold ret beset en trilogi. 

8  Claus Elholm Andersen: “’Alle veje fører til veje.’ Om sorg og skrift i Helle 
Helles de”, Edda, 4, 2019.

9  Nils Gunder Hansen: ”Kæresten, der kappede båndene og blev usynlig”,  
Kristeligt Dagblad, d. 7. januar 2021.

10  Tue Andersen Nexø: ”Helle Helles nye roman ’Bob’ fortsætter og fornyer alt 
det, forfatteren er så god til”, Information, 6. januar 2021. 

11  Her tænkes der først og fremmest på Hamburgers argumentation for, at tredje-
personfortællinger ikke har en fortæller, men derimod en fortællefunktion. Sml. 
Käte Hamburger, Die Logik der Dichtung, Stuttgart 1957, 72ff.

12  Sml. Henrik Skov Nielsen: “The Impersonal Voice in First-Person Narrative 
Fiction”, Narrative, Vol 2, No. 2, May 2004. 

13  Alber et al.: ”Unaturlige fortællinger, unaturlig narratologi: Hinsides mimetiske 

Pascal, Roy: The Dual Voice: Free Indirect Speech and Its Functioning in the 
Nineteenth-century European Novel, Manchester 1977.

Rösings, Lilian Munk: “De bryder sig ikke om krokus”, Spring, nr. 43, 2018.
Rösing, Lilian Munk: ”Det skal læses – det er fandme sjovt. Helle Helle leger 

med ordene i ny roman”, Politiken, d. 9. januar 2021.
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modeller”, Kultur & Klasse 112, Vol. 11, Århus: 7-32. Jan Alber, som står 
bag begrebet om unaturlige narrativer, skriver at “unnatural narratives violate 
physical laws, logical principles, or standard anthropomorphic limitations 
of knowledge by representing storytelling scenarios, narrators, characters, 
temporalities, or space that could not exist in the actual world”. Jan Alber: 
”Unnatural Narratives”, The Living Handbook of Narratology, online, https://
www.lhn.uni-hamburg.de/node/104.html

14  Tue Andersen Nexø: ”Helle Helles nye roman ’Bob’ [sic!] fortsætter og fornyer 
alt det, forfatteren er så god til”, Information, d. 6. januar 2021.

15  Lilian Munk Rösing, ”Det skal læses – det er fandme sjovt. Helle Helle leger 
med ordene i ny roman,” Politiken, 9. januar 2021.

16  Det er bl.a. derfor, at Dorrit Cohn (som i øvrigt her følger Roy Pascal i bogen The 
Dual Voice: Free Indirect Speech and Its Functioning in the Nineteenth-century 
European Novel fra 1977), taler om dækket direkte tale som “dual voice”. Dorrit 
Cohn: Transparent Minds, 166.

17  Jf. note 11 ovenfor.
18  Tore Leifer: “Bob kommer til hovedstaden – samtale med Helle Helle,” 6. april 

2021, https://maanedensforfatter.podbean.com/e/bob-kommer-til-hovedsta-
den-samtale-med-helle-helle/

19  I Rødby-Puttgarden går det ud over både Tim (60) og Lauge (85), i Ned til hun-
dene rammer det Bibber (122). Se Helle Helle Rødby-Puttgarden, København 
1985 og Helle Helle, Ned til hundene, København 2008.

20  Første gang er hjemme i lejligheden: ”Han tog et stykke papir og en blyant, 
tegnede to kolonner. Over den første skrev han hvad. Over den næste ville han 
skrive hvordan, men da han havde skrevet hvor, begyndte han at græde” (76). 
Anden gang sidder han på Café Klaptræet på Kultorvet, efter at han – helt i stil 
med flere af hovedpersonerne i Helles romaner – “satte sig på et trappetrin.” 
På caféen finder han “en kuglepen og en gammel bon” og begynder “at grifle 
noget ned med miniatureskrift” (81). 

21  Det understreges af, at vi alene hører om, at det er Bob, der taler i telefon; først 
med sin mor og politiet (108), så med lillebroren (114) og siden med Kola 
(128). 

22  Det indtryk forstærkes af Helle Helles egen oplæsning af romanen som lydbog, 
hvor skellet mellem den første sætning (“Flytter Bob og jeg så til Vanløse”) 
og den næste (“vores hjem var der oven på tanken”) markeres med et skift i 
rytme og tonalitet.

23  Adressen og tidspunktet for indflytningen fremgår ikke af romanen, men lader 
sig let rekonstruere. Denne form for realisme dukker gentagende gange op 
i Helles forfatterskab og kan betragtes som en særlig variant af det, Roland 
Barthes i et essay fra 1968 omtalte som ”virkelighedseffekter”. Se Roland 
Barthes, Forfatterens død og andre essays, København 2004.


