Peter Stein Larsen

NORDBRANDTS DROMMEDIGTE

Der er n@ppe mange poetiske forfatterskaber, der rummer en sadan
rigdom og mangfoldighed, hvad angar drgmmedigte, som Henrik
Nordbrandts med dets 33 digtsamlinger over 55 ar fra Digte (1966)
til Sa en morgen (2021). Udtrykket drgmme kan dakke alle mulige
foreteelser fra lette dagdrgmme, syner og gnskeforestillinger til livsom-
valtende hallucinationer, profetier og mareridt, og der er i menneskets
historie vel kun enighed om €n ting med hensyn til drgmme, nemlig
at de ofte har en betydning, som kan fortolkes, som det blev kortlagt
og slaet fast i Freuds Drgmmetydning (1900-01). I tiden fgr Freud
har drgmme naturligvis ogsa haft betydning, og drgmme bliver i en
visioner litteraer epoke som den romantiske til selve det stof, som de
vigtigste digte er stgbt af, som vi ser det med S.T. Coleridges "Kubla
Khan: or A Vision in a Dream” (1797), Oehlenschédgers "Hakon Jarls
Dgd” (1803) og E.J. Stagnelius "Endymion” (1821).

Jeg vil i det fglgende give et bud pa de typer af drgmmedigte, vi
finder 1 Henrik Nordbrandts forfatterskab. Dette vil ske ved at opridse
to akser i Nordbrandts poetiske univers, som hans drgmmedigte efter
min opfattelse kan placeres 1 forhold til. Den fgrste akse er udspendt
mellem de ekspansive og de konfrontative drgmmedigte, mens den
anden akse Igber mellem de ekstatiske og de pinefulde drgmmedigte.
De fire digttyper, altsa de ekspansive, de konfrontative, de ekstatiske
og de pinefulde drgmmedigte, er naturligvis kun heuristiske kategorier,
der interagerer, kan suppleres og rekker ind over hinanden, men som
samtidig udpeger hovedtendenser inden for moderne lyrik. Det gaelder
de ekspansive drgmmedigtes beslegtethed med symbolismen hos
Baudelaire, Mallarmé og George og i dansk sammenha@ng Claussen,
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Jorgensen, Jeger og Bjgrnvig. Det er tilfeldet for de konfrontative

drgmmedigtes forbindelse med surrealisterne Breton, Reverdy, Bly
og Lindegren og 1 dansk sammenh&ng Schade, Sarvig, og Sonne. Det
gelder de ekstatiske drgmmedigtes samklang med vitalistiske digtere
som Whitman, Williams, Neruda og Murray og i dansk sammenh&ng
Johannes V. Jensen, Tom Kristensen, Benny Andersen og Rifbjerg. Og
det er tilfeeldet i de pinefulde drgmmedigte, hvis valgslegtskaber kan
findes blandt engelske imagister og tyske ekspressionister som Eliot,
Pound, Trakl og Benn samt danske pendanter som Broby-Johansen,
Malinowski og @rnsbo.

De ekspansive dremmedigte

Med ekspansive drgmmedigte forstér jeg digte, hvor billeddannelsen
forlgber eksplosivt og breder sig over et stort spektrum af livsom-
rader. Mens en sadan billeddannelse, hvor disparate dele af tilvarelsen
forbindes, 1 mange andre forfatterskaber har praeg af noget positivt,
hvor en utopi, helhed og sammenhang gestaltes, sa er dette sjeldent
tilfeeldet hos Nordbrandt. I centrum for billeddannelsen star nemlig
nasten altid her et afmaegtigt jeg, der ser passivt og angstfuldt ser til,
mens universet omkring ham forvandler sig, og den associative og
vildtvoksende billeddannelse er preget af en uforudsigelighed og en
manglende opbyggelighed. Vi kan tale om det, som Umberto Eco og
andre har kaldt “en uendelige semiosis”, hvor det ene tegn hele tiden
associeres videre og knytter forbindelse til et nyt 1 en lgbsk og ukon-
trolleret proces. Andre kilder til en sadan nihilistisk vinkel pa digterisk
billeddannelse er dekonstruktionens ngglefigurer Jacques Derrida og
Paul de Man, der begge retter en kritik mod metaforen og andre typer
af billedsprog som det romantiske symbol, idet disse ses som udtryk
for en falsk metafysik.

Blandt de mest centrale dialogtekster for Derrida og de Man er
Nietzsches bergmte citat om sandhedens natur fra Uber Wahrheit und
Liige im auflermoralischen Sinne (1873): "Was ist also Wahrheit? Ein
bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien, Anthropomorphis-
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men”. I bade de Mans ”Anthropomorphism and Trope in the Lyric”
(1984) og Derridas "White Mythology: Metaphor in the Text of
Philosophy” (1982) argumenteres der med afs&t 1 Nietzsche for, at
metaforer representerer vilkarlige fremstillinger af, hvad sandhed er,
og vildledninger af tanken frem for, som dele af den modernistiske
metaforteori postulerer, en grenseoverskridende og visioner form for

tenkning.

Per Hgjholt har 1 forlengelse af Derrida og de Man 1 en rekke
essays — f.eks. "Jeg er en metafor” (1983) og “Boldene i luften”
(1992) — leveret en lignende kritik af det hermeneutiske projekt, som
metaforen inkarnerer. Hgjholt anfgrer:

metaforen kan besztte vores fantasi med en fglelse af indsigt og triumf og fa
os til at glemme at yderligere indsigt maske kunne destruere metaforen, til

fordel for nye indsigter og forestillinger. Og metaforer (Hgjholt 1994: 25).

Vender vi tilbage til Nordbrandt, sa kunne et eksempel blandt mange
pa ekspansive drgmmedigte vaere "Dgdssejlere” fra 3 /2 D (2012), hvor
imaginationen breder sig som en steppebrand i1 en kede af billeder. Vi
oplever i digtet, hvordan Nordbrandt lader rumlige dimensioner krydse
tidslige, konkrete sansninger blande sig med forestillinger, mytologi
blande sig med dagligdag, og det mirakulgst vidunderlige eller eks-
tremt angstfulde opsta midt i en triviel og forudsigelig verden. Digtet
er typisk for en stor del af Nordbrandts poesi med dets arabeskagtige
syntaks og dets pa én gang illusionslgse, patosladede og ironiske
gennemlysning af smerten ved et tab:

Dgdssejlere kalder vi dem

pé grund af formen

pa de sar de laver

nar de forlader kroppen

med et lille stykke af sjelen om bord

og under en hard fralandsvind
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driver tilbage gennem tiden

i et omvendt perspektiv

sa de bliver stgrre og stgrre

jo lengere de fjerner sig fra os

som mgdre, som krenkelser

som harde ord for langst fortrudt

til mgrket s@nker sig

engang midt i forrige arhundrede

og lyden af ankerkederne

kilometer efter kilometer

forteller os at dybet

har néet os

Digtets udsagn om oplevelsen af tabet artikuleres 1 mindst fem for-
skellige dimensioner. Den fremstilles, som titlen anslar, som mytolo-
gisk kategori, hvor folketroens dgdssejler, Den flyvende Hollender,
varsler dgd og forlis. Denne betydning glider i strofe to og tre over
til at kunne opfattes 1 to andre registre, nemlig som en fysiologisk
(’de sar de laver”) og en psykologisk-eksistentiel kategori (et lille
stykke af sjelen”). Derefter bliver tabet yderligere udtrykt i forhold
til to forestillingsomrader, nemlig rummets (’en hard fralandsvind”)
og tidens (“tilbage gennem tiden”). Det raffinerede 1 Nordbrandts
digt er, at de fem parametre, det mytologiske, det fysiologiske, det
psykologisk-eksistentielle, det tidslige og det rumlige, ikke bare er
opladet med paradokser ("stgrre og stgrre / jo lengere de fjerner sig fra
0s”’), men at de er fuldstendig flettet ind i hinanden, som det fremgar
af digtets fglgende forlgb (’som mgdre, som krankelser / som harde
ord for lengst fortrudt / til mgrket s@nker sig / engang midt i forrige
arhundrede / og lyden af ankerkaderne / kilometer efter kilometer”).
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At disse fanomener er uadskillelige, er da ogsa en erfaring, som det

enkelte menneske har, idet udpegningen af forskellige diskurser jo
netop er en afmegtig rationalitets forsgg pa at beherske det, der ikke
kan beherskes. Hvad der ligger 1 den afsluttende erkendelse af, ”at dybet
/ har ndet os”, stir siledes hen i uvished. En ting ligger imidlertid fast
1 Nordbrandts poesi, nemlig at tabet og traumet er et grundleggende
vilkar i tilvaerelsen, og at kun poesiens gjeblikke af visionar skgnhed
kan tilbyde en lindring i forhold til dette vilkar.

De konfrontative dremmedigte

Modsat den ekspansive, vilde og uforudsigelige metaforik, har den
konfrontative billeddannelse i Nordbrandts drgmmedigte ofte et an-
massende og klaustrofobisk preg. Der er her tale om, at to billedlige
forestillingsomrader er sat sammen pa overraskende og chokerende
vis. Litteraturteoretisk er denne type dissonantisk billedsprog beskre-
vet 1 den sakaldte interaktionsteori, som formuleres i I.A. Richards’
The Philosophy of Rhetoric (1936). En central inspirationskilde for
interaktionsteorien er surrealismen, hvorfor ogsd André Bretons ideer
om poetisk billeddannelse star i centralt i Richards’ diskussion: At
sammenligne to objekter, der er sa forskellige fra hinanden som muligt,
eller sammensatte dem i en pludselig og slaende betragtning, er poesi-
ens fornemste opgave” (Richards 1936: 123f). Kernepunktet 1 Richards’
metaforteori er, at to vidt forskellige betydningssferer konfronteres pa
en sadan made, at der opstar en tredje, ’ikke-fgr-realiseret betydning”.
Der er kritisk erkendelse gemt i billedsproget, kunne man sige.

Adskillige litteraturvidenskabelige verker er i samklang med
Richards’ betragtninger. Det gelder Kittang og Aarseths Lyriske
strukturer, 1 hvilken der tales om “den vibrerende balanse” og om
“spenningsforholdet mellom likhet og ulikhet” 1 moderne billedsprog,
og Morten Ngjgaard, der i Litteraturens univers pointerer ~dristig-
heden” 1 den “semantiske afstand mellem grundord og billedord”
(Kittang og Aarseth 1998: 79 og Ngjgaard 1976: 77).

I Nordbrandts forfatterskab finder man blandt talrige eksempler
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péa konfrontativ billeddannelse det fglgende titellgse digt fra Jetlag
(2015). Vi er fjernt fra de skgnne og klassiske attiske landskaber fra
den fgrste del af Nordbrandts forfatterskab, idet digtet udspiller sig pa
en for digteren angstprovokerende flyrejse til Costa Rica. Metoden med
fusionen af to disparate indtryk udfolder sig, sdledes at en flylanding
og en zombiefilm danner en syntese 1 digterens sataniske spejlgalleri:

Tre bump

et hardt og kort

efterfulgt af to

blgdere og lidt lengere:
Med et st

farer folk op af deres s&der,
sa laset hud

falder af knoglerne

og maddiker

ud af lange brune tender.
Ngjagtigt som pa zombiefilmen

de sa nogle tusinde gange undervejs.

Digtet bestar, som man ser, af tre dele, nemlig én der beskriver lan-
dingen af flyveren, én der udvikler en fantasi om zombier, og én der
kobler de to dele sammen ved et anfgre, at en zombiefilm er blevet
vist undervejs pd flyet over Atlanten. I forhold til billedplanet er
forbindelsen til realplanet bade metonymisk — i og med der reelt har
floreret zombiefantasier 1 flykabinen — og metaforisk eller allegorisk
1 historien om, hvordan passagernes k&mper som en flok desperate
zombier om at komme ud af flykabinen. Vil man spgrge, hvori den
“ikke-fgr-realiserede betydning”, som Richard papeger i den dissonan-
tiske billedsproglige interaktion ligger, er svaret pa dette naturligvis,
at det ligger 1 den fglelse af angst, paranoia og desorientering, som
udtrykkes i digtet.
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De ekstatiske drammedigte

Gennemfgrt positive og ekstatiske drgmmedigte er sjeldne i Nord-
brandts forfatterskab, sd sandt som mistroen, tvivlen, tvetydigheden
og melankolien er kendemerker for denne digters vaerker som helhed.
I teorien om poetisk billeddannelse finder man en lengere tradition,
hvor forestillingen om, at det poetiske billedsprog afspejler en helhed
og en harmoni dominerer. I den romantiske symbolastetik ses det
sproglige billede som et medie, der abenbarer sammenha@nge mellem
ideer og sansebare former. Vi treffer hos Goethe teorien om symbo-
let som det organiske sammenfald mellem indhold og udtryk og hos
Coleridge bestemmelsen af begrebet “imagination” som en evne til
via det poetiske billedsprog at forbinde det konkrete med det almene,
og det individuelle med det representative.

Moderne @stetik viderefgrer 1 mange tilfelde ideen om, at det er
muligt at skabe korrespondancer mellem sanselig form og idé. I Inger
Christensens essayistik tales der om “hemmelighedstilstanden, hvor
indre og ydre verden befinder sig sammen, som om de aldrig havde
varet skilt fra hinanden”, og om at “sammenkade eller ssmmensmelte
ord og fenomen” (Christensen 2000: 42f). I Sgren Ulrik Thomsens
En dans pa gloser (1996) hgrer man om et poetisk billedsprog, der er
knyttet til et metafysisk orienteret, eksistentielt projekt. Det poetiske
billede er noget, der ”bliver ved med at hjemsgge mig og trygle om
forlgsning, men som ikke kan forlgses ved at blive opsuget i nogen
tilgeengelig diskurs”. Metaforen kan dog fungere som en mediator
mellem sjzlelige og fysiske forhold, som nar Thomsen pludselig
undfanger en formulering, der kan udtrykke en uudsigelig angstpraget
oplevelse efter en ildebrand i Titangade pa Ngrrebro: “en ildebrand,
frygtelig rad / et organ kraenget op 1 himlens klinik” (Thomsen 1996:
491).

I den enhedssggende metaforik ser vi korrespondancer mellem
adskilte betydningssfarer, og de ofte overraskende koblinger skaber
en fornemmelse af mening og sammenhang. Denne synteseskabende
intention 1 det digteriske sprog ben@vnes “det imaginere” af Maurice
Blanchot i essayet "Orfeus’ blik” (1955), og der forstas hermed noget,
der reprasenterer “et hele gennem den altomfattende negation af alle
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serskilte realiteter 1 verden” (Blanchot 1994: 43). Et andet betydnings-
fuldt bidrag til den moderne poetologi om billedsprog finder maniT.S.
Eliots ”The Metaphysical Poets” (1921), der pracist indkredser den
samme problemstilling:

When a poet’s mind is perfectly equipped for its work, it is constantly
amalgamating disparate experience; the ordinary man’s experience is
chaotic, irregular, fragmentary. The latter falls in love, or reads Spinoza,
and these two experiences have nothing to do with each other, or with the
noise of the typewriter or the smell of cooking; in the mind of the poet these

experiences are always forming new wholes (Eliot 1969: 117).

Vender vi tilbage til Nordbrandt kunne et typisk eksempel pa en har-
monisk og nasten ekstatisk helhedstenkning ses i "Drgm om mor”
fra Drommebroer (1999):

Der hvor vejen deler sig i tre, mod Odense
Mexico og det 17. arhundrede

kgrte jeg galt og ned 1 en mgrk afgrund

og vagnede under blanke oliventraer
fyldt med de cikader

hvis larm matte have sat min drgm

om skinner og metalhjul i gang.

Og havfruen 14 ved min side

med tang i haret, som jeg havde husket hende.

Finurligt er det naturligvis, at Nordbrandt i dette digt og 1 den med
Nordisk Réds Pris belgnnede digtsamling som helhed, alluderer til
Freuds drgmmetydning og gdipuskompleks. At Nordbrandt henviser
til psykoanalysen, har tydeligvis rod i den ambivalens, som denne
digter har over for drgmmetydningen og den freudianske analyse.
Nordbrandt er langtfra den fgrste kunstner, der polemiserer imod en
drgmmefortolkning, der reducerer konkrete, mangetydige oplevelser
til et stift, entydigt symbol- eller begrebssprog. Blandt Nordbrandts
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forbilleder finder man J.P. Jacobsen, hos hvem en bergmt passage fra
Niels Lyhne (1880) lyder:

Det var der Altsammen, uferdigt, ufgdt, i en vag ubeskrivelig Fosterform;
det var som en Sgbunds underlige Vegetation, seet gjennem blakket Is; slaa
Isen i Stykker, eller drag det dunkelt levende frem i Ordenes Lys: det er
det Samme der skeer, — det, der nu sees og gribes, er, i sin Klarhed, ikke
det Dunkle der var (Jacobsen 1973: 30).

At visse dybe og dunkle psykiske tilstande aldrig kan gribes brutalt
og s&ttes pa begreb, uden at essensen forsvinder, og at kun den kvali-
ficerede digter maske med sit poetiske sprog kan pejle i retning af
sindets dybder, er ligeledes erkendelser, der findes hos bade Jacobsen
og Nordbrandt, hvor ikke mindst brugen af arabeskformen hos de
to digtere er forsgg pa at indfange essensen af ovenn@vnte poetiske
drgm, der befatter sig med en for det rationelle sprog utilgengelig
skgnhedsvision.

Raffinementet 1 "Digt om mor” er, at gre&nsen mellem drgm og
vagenhed er aldeles uklar. I digtets ‘virkelighed’ er der tale om en bizar
fusion af rum og tid ("vejen deler sig 1 tre, mod Odense / Mexico og
det 17. arhundrede”), hvor eksotiske ("under blanke oliventraer / fyldt
med de cikader”) og eventyrlige elementer ("havfruen 14 ved min side /
med tang i hdret”) blandes, mens tekstens ‘drgm’ tilsyneladende bestar
af en moderne prosaisk og teknisk virkelighed (’skinner og metalhjul”).
Tilsvarende er den tidsligt, rumligt og logisk ubestemmelige karakter
af Nordbrandts vision underbygget af den erindrende distance, som
den afsluttende vending — ”som jeg havde husket hende” — antyder.

De pinefulde drammedigte

Endelig kan man pege pa en bestemt type drgmmedigte hos Nord-
brandt, hvor enhver fglelse af forlgsende frihed og sammenhang er
fraverende, og hvor mareridtsagtige visioner dominerer det poetiske
univers. Man skal dog vare opmarksom pa, at intet scenarie hos
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Nordbrandt er for mgrkt og hablgst til, at der ikke ogsa placeres en
sort og sarkastisk humor 1 teksten. En forklaringsramme for denne
eksistentielle og @stetiske optik kunne vere Wolfgang Kaysers begreb
om det groteske, som det beskrives 1 Das Groteske — seine Gestaltung
in Malerei und Dichtung (1957). Kayser tager i sin forstaelse — mod-
sat fx Bachtin — udgangspunkt i1 romantikken, hvor grotesken, efter
Kaysers opfattelse, nar sit hgjdepunkt i Edgar Allan Poes fortellinger.
I pagt med det romantiske menneskesyn er det groteske 1 Kaysers for-
staelse et forsgg pa at forholde sig til jegets fremmedgjorte forhold til
omverdenen og jegets oplevelse af det ukendte, fremmede og farlige
som en kraft 1 individet selv. Der ligger et mgrkt reservoir af drgmme,
fortellinger og visioner i jegets dybe bevidsthed, og digterens rolle
er — helt 1 pagt med psykoanalysen — at fremholde, gennemlyse og
afvaebne disse demoniske gestalter med humorens kraft.

Nordbrandts sidste digtsamling er blandt de mest sortsynede i for-
fatterskabet, og titlen Sad en morgen peger resigneret pa det faktum,
at dgden ligger forude for alle, og at den i digterens tilfelde 14 i den
naermeste fremtid. Stoffet for den sidste digtsamling er i overvaldende
grad traumatiske barndomserindringer, og 1 disse digte finder man netop
den pointe, at disse pinefulde og uafrystelige erindringer er kommet
tettere og tettere pa digteren med alderen og nu ikke leengere kan
holdes ud 1 strakt arm. Et typisk digt med titlen ”Den fordgmte datid”
slutter:

En datid der aldrig blev nutid
og derfor fgles sa meget desto tungere.
Men kan den sa kaldes datid?

Jeg vender blikket bort
fra de hvide fgdder

der stikker ud under tappet.

Er personen levende eller dgd
en vinterbader, en strandvasker

eller bare mig selv?
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Sa gér jeg min vej
uden at have overvundet

min modvilje mod at fgle efter.

Udenfor venter en gruppe bgrn
pa min egen alder

pa at sla mig ihjel.

Da jeg dbner dgren, hyler de
af frustration over tiden

der skiller dem fra deres offer.

I digtet beskrives den angstfulde og traumatiske fortid, som jeget
aldrig har kunnet forsone sig med (”datid der aldrig blev nutid””) med
det resultat, at de mareridtsagtige fantasier har forfulgt jeget gennem
et helt liv. Karakteren af den traumatiske fortid er tydeligvis kadet
sammen med en oplevelse af at blive pint, plaget og underkuet af
jevnaldrende bgrn 1 jegets barndom, og angsten i1 denne situation er
voldsom og uafvendelig (“at sla mig ihjel”). Vi har med andre ord at
gore med drgmme af den mest negative og selvdestruktive art, som
jeget foler sig fuldstendig afmegtig i forhold til.

Slutord

Samlet ser vi, at spendvidden i Nordbrandts drgmmedigte er impone-
rende, og at den sandsynligvis er stgrre end hos nogen anden moderne
dansk digter. Den foregaende opridsning af digttyper fra Nordbrandts
digtsamlinger gennem det sidste halve arhundrede har haft til formal
at sandsynligggre og udpege, hvordan Nordbrandts lyrik forbinder
sig med talrige af de vigtigste tendenser inden for moderne digtning.
Og sa alligevel er det mest opsigtsveekkende naturligvis, at alle disse
forskellige impulser har samlet sig i det forunderlige og unikke verk,
som Nordbrandt har beriget dansk og international litteratur med.
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