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SVIN

Situationen var rystende. Deres invasion tog massivt til og fyldte alle
medier, fortalte min mand, der ellers tog hensyn til min egen rystede
situation og gjorde sig umage for at skeerme mig mod nyhedsstrgm-
men. Alvoren og deres omsiggribende tilstedevarelse fornemmede jeg
alligevel. Horderne voksede og spredte sig, de ynglede uh&mmet, og
deres angreb blev stadig mere aggressive og truende. Folk i nabolaget
var begyndt at forsteerke deres indhegning. Flere havde sagar valgt at
sette metalmure omkring deres eksisterende hegn. En naturlig hek af
liguster eller thuja var en direkte invitation til at f4 overtradt matriklens
grenser og komplet ommgbleret sin have. Man kunne ikke engang vide
sig sikker med et tradhegn eller murstensmure. Vores egen skrgbelige
lave mur ud til gaden begyndte at bekymre mig. Fik de fgrst forceret
havens graenser, var man prisgivet. De stampede og trampede, gravede
og endevendte alle bede og plener. Nar de jog videre pa deres haergende
togt, var der ikke sa meget som et grasstra eller en blomst tilbage i
folks haver. Og det var efterhanden ikke kun i Berlin.

Myndighederne radede folk til endelig ikke at gribe ind, da det
kunne fa fatale konsekvenser. Alligevel havde der varet episoder,
hvor folk rasende havde forsggt at genne bisserne pa flugt. Det var,
sa vidt jeg forstod, aldrig endt godt. Selv folk med jagttegn, der 14 pa
lur for at skremme dem vaek med skud, eller ligefrem drebe dem, var
ikke sluppet godt fra det. Horderne gik amok, nar de fglte sig truede.
Rygter om massive dgre, der blev stormet og splintredes, cirkulerede
pa nettet. Og prgvede man at flygte, var der en god chance for at blive
trampet eller mast ihjel.

Tanken om et sddant angreb er blot et af de scenarier, min rystede
hjerne bliver ved at kredse om. Nar jeg skever ud mellem skodderne
i kgkkenet, kan jeg se mursten ligge hulter til bulter i buske og pa
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det nedtradte gres. Krukkerne med krydderurter og lavendel ligger
valtede eller smadrede. Selv min rosenbusk har de guffet 1 sig med
torne og blade. Der er ikke noget, der er for hardt eller spidst for deres
pansrede pandeskaller, eller deres appetit. Jeg sidder mest 1 sofaen og
prgver at forholde mig sa roligt som muligt for ikke at vaeekke deres
opmarksomhed, eller udfordre mit helbred, og mit liv.

Fgr min mand tog afsted med barnet, skridtede han rastlgst rundt og
spejdede ud i haven, ud pa vejen, ind mod naboen, hvis ikke han sad
og fulgte med pa nettet eller hgrte radio, skruet helt ned for min skyld.
Myndighederne udsendte direktiver i en lind strgom om, hvordan folk
skulle forholde sig. Eksempelvis métte man ikke lengere g ud efter
mgrkets frembrud, hvilket selvfglgelig blev trodset af nogle dum-
dristige teenagere, der negtede at lade sig indesp®rre om natten. De
var frygtlgst taget afsted med kaeppe og rabende stemmer og aldrig
vendt hjem igen. Sa lukkede skolerne. Barnet matte blive hjemme og
skulle ligeledes ska&rmes mod de varste nyheder. Det var ikke nogen
holdbar tilstand for et barn, sagde min mand. Selv kunne jeg ikke ggre
sa meget og skulle aftholde mig fra at underholde og lege. Det var
vigtigt, at jeg fik absolut ro, selvom det pinte mig at se barnet ga rundt
med bange gjne. Det for sammen, hver gang min mand kom farende
og nervgst skevede ud gennem gardinspraekkerne.

Hver dag forlod min mand modvilligt huset og udsatte sig for farer for
vores skyld. Der var bekymringer omkring, hvorvidt vandforsyningen
med tiden ville blive besudlet af deres affgring og bakterier. Folk burde
vare forberedte og have dunke staende. Der blev ogsa udsendt lister
med ngdrationer. Ud over vand skulle man sgrge for at have daser
og fardigretter, mel, pasta, tgrger, ris. Ingen frysevarer eller ting
til kgl, medmindre man var i besiddelse af en ngdgenerator. Ingen
burde forlade sig pa elektricitetsforsyningen, for ingen vidste, hvordan
situationen ville udvikle sig. Listerne udlgste en hektisk aktivitet. I
supermarkederne 1gb folk rundt mellem hinanden med indkgbsvogne
og stive blikke i en dirrende stemning af uro og nervgsitet. Folk skub-
bede og vrissede. Der opstod slagsmal over dasemad, fortalte min
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mand tydeligt chokeret, da han kom hjem fra sin egen madhamstring.
Ud over myndighedernes lister over det mest ngdvendige, havde han
sgrget for lagre af oliven, agurker, tgrrede svampe og soltgrrede toma-
ter. Kelderen er stadig fyldt til randen med forrad. Der er mindst til et
ar, nu jeg er alene. Dengang var jeg glad for, at det ikke var mig, der
skulle ud blandt horder af ophidsede mennesker med klirrende, harde
vogne. Tanken skreemte mig betydeligt mere end tanken om at mgde
et af svinene 1 skoven.

Tidligere, for ulykken og den skarpede situation, gik jeg dagligt tur
oppe i skoven. Det er forbudt nu. Det ville vaere for risikabelt, formane-
de min mand, og fortalte lavmalt om sk@&bnesvangre konfrontationer,
fordi folk ikke tog truslerne alvorligt. Pa det tidspunkt troede folk i
indre by sig endnu fredede mod svinene. Sa l&nge de holdt sig fra de
grgnne omrader og var omgivet af bygninger, trafik og menneskemas-
ser, troede de sig sikre mod hordernes haergen. Sadan er det abenbart
ikke l&ngere. Nu er ogsa byrummet tgmt for mennesker. Svinene er i
overtal og strejfer overalt. Kun kampvogne med forsyninger og hjlp
til veerdigt trengende har lov at befinde sig 1 det offentlige rum. Alle
andre skal holde sig inden dgre.

De tog afsted, da det var lige op over. Der var tale om at s@tte byen 1
karant@ne og bygge en uigennemtrangelig feestning om omradet. Vi
blev ngdt til at teenke pa barnets sikkerhed, sagde min mand, det var
bade uansvarligt og farligt for et barn at blive her i byen. Nede sydpa
i bjergene var der tynd luft og sne og dermed darlige betingelser for
svinene. De klodsede dyr var ikke i stand til at bevage sig rundt pa
klippehylder og stejle skraninger som bjerggeder. En kollega var
allerede flygtet til sin ferielejlighed 1 Schweiz, der var god plads til
dem ogsa. Det matte vaere hende, han fgrte sa mange lavmelte tele-
fonsamtaler med.

Jeg skulle selvsagt ikke med. Det er bedst for mig at blive her og
forholde mig roligt med min rystede hjerne.
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Det kan tage ar, fgr det bliver godt igen, har de sagt. Nogle har gener
resten af livet, specielt dem der ignorerer pabuddet om at forholde sig
1 absolut ro og ikke udsatte sig for ungdige bevagelser og stress. Jeg
syntes ellers, jeg havde faet det bedre efter i ugevis kun at have ligget,
siddet eller géet forsigtigt rundt i huset. Jeg na@vnte over for min mand,
at frisk luft bestemt ville vaere godt for mig. Jeg kunne gé en stille tur
udenfor i roligt tempo. Det kunne slet ikke komme pa tale, mente han
og rystede sa kraftigt pa hovedet, at jeg fik kvalme. Var jeg ikke selv
interesseret 1 at blive rask? spurgte han. Joooh, tgvede jeg, Jeg havde
ikke ligefrem tenkt mig at jogge. Bare lidt frisk luft. Jeg foreslog, at
jeg kunne ngjes med at ga rundt om blokken i stedet for op i skoven,
bare lidt ud blandt fortove og huse. Han holdt vejret og sa op i loftet
pa den made, han altid ggr, inden han skal sige sin trumf eller bliver
rasende. I stedet pustede han langsomt ud og forklarede tgvende, at
svinene havde overtaget verden udenfor. Hele verden. Ingen kunne
fgle sig sikker lengere, specielt ikke os her tet pa Grunewald. Han
havde ikke ville forurolige mig, sagde han, der var ingen grund til, at
jeg skulle udsattes for bekymringer og stress i min situation. Sa var
det, han minutigst skildrede alle handelserne, de forferdelige overfald,
folk der blev nedtrampet eller slaet til lirekassemend. Jeg kom til at
treekke pa smilebandet over udtrykket. Lirekassemand. Han sa alvorligt
og tavst pa mig, rystede atter pa hovedet, sd jeg matte sla gjnene ned.
Det var faktisk ikke sjovt, sagde han, han havde gjort hvad han kunne
for at skeerme mig, men nu var der ingen vej udenom. Han blev ngdt
til at fortelle, hvordan det stod til.

Den morgen det blev offentliggjort at grenserne ville blive lukket for
tog- og flytrafik, pakkede min mand 1 al hast det ngdvendigste 1 bilen
og kgrte vaek. Jeg knugede barnet og havde svart ved at give slip. Da
det sad forgr&emmet med ansigtet og h&enderne mod bilruden, stod jeg
1 vinduet halvt vinkende med en trykken for brystet. Min mand var
forfeerdelig ked af at efterlade mig her alene, men det ville vere en
alt for strabadserende tur for mig. Op ad lange snoede héarnélesving
1 bjergene, sagde han, mens han vuggede og tegnede slangende veje
og skarpe sving i luften. Jeg matte se ned og undertrykke en kvalme.
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Nej, det ville vaere direkte sundhedsskadeligt for mig og mit hoved,
sagde han nikkende. Desuden havde han sgrget for, at jeg ikke mang-
lede noget her. Hvis bare jeg overholdt de forholdsregler, vi havde
gennemgaet igen og igen. Nedfelde dem pa papir kunne han darligt, jeg
skal stadig hverken lase eller sidde ved computeren, sa vi gennemgik
sikkerhedsforanstaltningerne som en lektie, der skal leres udenad.
Hver dag fremsiger jeg listen for mig selv:

Ikke trekke gardiner og skodder fra.
Ikke abne dgre og vinduer.

Ikke gé udenfor.

Ikke teende for computer eller fjernsyn.
Ingen hektiske bevagelser.

Ingen ungdvendig brug af lys.

Det var godt, de slap ud 1 tide. Os der er blevet tilbage i byen er igen
blevet en isoleret @. Ingen kan slippe ud, ingen kan slippe ind. Rundt
om storbyen er skov, marker, sger og hede. De bedste forudsatninger
for svinene til at holde os skakmat. De er bade fantastiske svgmmere
og lgbere. De lever fyrsteligt af, hvad de finder i naturen, og sa af folks
overfyldte, ildelugtende skraldespande. Det er flere maneder siden,
renovationen ophgrte, for bade larmende biler og hurtige bevagelser
provokerer dem, og hverken renovationsarbejdere, bude eller leger, for
den sags skyld, bgr udsette sig selv for angreb. Man bgr ogsa barrika-
dere dgrene, for det tilfeeldes skyld, at de skulle fa lyst til at treenge ind.

Jeg ved ikke, hvad jeg skal barrikadere med. Forelgbigt har jeg
skubbet det tunge spisebord hen foran hoveddgren. Hvis hardt kommer
mod hardt, holder det nok alligevel ikke, men jeg ved ikke, hvad jeg
ellers skal ggre. Glasdgren ud mod haven er det svageste punkt, sa
jeg holder gardinerne hermetisk lukkede. Jeg haber, termoruderne er
kraftige nok til at modsta. Flere fugle har i arenes lgb knekket nakken
pa en kollision, indtil jeg klistrede sorte fugleskygger pa glasset. Jeg
har begravet fuglene i haven med darlig samvittighed og grad i halsen.
Deres halvoplgste fjerkreskroppe er velsagtens allerede plgjet op
af jorden og forteret af svinene derude. Tonstunge svin er en anden
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vaegtklasse end sangfugle, og hvis de kan smadre mure og hegn, ma
glasdgre vere en barneleg. Jeg bgr virkelig ikke provokere nogen
interesse for indtr@ngen, sa jeg sidder i mgrke om aftenen. Ikke sa
meget som et stearinlys tgr jeg tende, selvom dunkelheden skaber en
uhyggelig stemning.

Om dagen sniger jeg mig n®sten lydlgst rundt bag gardinerne for
ikke at udfordre deres vrede. Alligevel kan jeg ikke lade vare med en
gang imellem at linde pa gardinet og se pa de gra skygger, der lusker
rundt der, hvor vi plejede at have gresplane. Det ligner gra bglger af
bevagelse, og hvis jeg sidder helt stille, trenger gryntende lyde ind
gennem vaggene. Jeg kan efterhanden darligt huske, hvordan haven
plejede at se ud, nu jorden emmer af dis fra deres varme kroppe.

Jeg kan heller ikke rigtig huske, hvordan det skete, det med hjerne-
rystelsen. Min mand har genfortalt forlgbet sa ofte, at det er blevet
til min egen erindring om handelsen. Der var et fald bagover, ind i
hjgrnet af reolen. Der var en krukke af tung keramik pa en hylde, der
veeltede og ramte mit hoved. Det forklarer bulen og den dybe flenge
i baghovedet. Jeg mistede bevidstheden og husker kun et glimt af min
mands blege og svedige ansigt, da jeg endelig slog gjnene op. Han stod
bgjet over mig, hyperventilerende og med hvid redsel malet i gjnene.
Er du okay? spurgte han og forsggte at fa mig op at sta. I grunden noget
underligt noget at spgrge folk om, nar de véagner til bevidsthed med
et blgdende sar i hovedet, omgivet af potteskar. Jeg fglte mig ligesom
fordrukken og kunne ikke komme pa benene. Jeg havde kvalme og
skulle kaste op. Han styrtede ud efter en spand og satte sig anspandt
over for mig. Jeg ved ikke, hvor lang tid der gik, fgr han fik mig
bugseret ind i bilen og kgrt til skadestuen. Jeg svémmede ind og ud
af bevidsthed og kan kun fremkalde tigede billeder. Det er normalt,
ndr man har faet hjernerystelse, sagde han bagefter, tidsfornemmelsen
ryger, man kan ikke stole pa sine erindringer i sidan en sammenhang.

Pa skadestuen skulle jeg syes. De ville helst beholde mig natten over
til observation. Jeg skulle ogsa vekkes regelmassigt, og sa var der det
med absolut ro. Min mand mente nu nok, at han ville kunne give mig
ro derhjemme. Pa en made havde jeg lyst til at blive lige dér blandt
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alt det hvidklaedte personale og bare sove uforstyrret. Pa den anden
side kunne jeg fornemme, at min mand var gaet helt op i limningen
over det skete, og at det nok ville vaere bedre, om jeg tog med hjem.
Han var nervgs pa skadestuen. Han blev ved med at bedyre, at det var
typisk for mig over for leger og sygeplejersker. At jeg havde det med
at vere en smule klodset. Jeg kan huske, at det overraskede mig. Jeg
er ikke klodset.

Siden har jeg altsa skulle forholde mig roligt. Ingen hurtige bevee-
gelser; ingen sport eller fysiske aktiviteter. Jeg skal ikke fglge med 1
nyhederne, og avis kan jeg heller ikke lese.

Her er helt stille. Jeg tgr ikke s@tte musik pa af angst for at pirre deres
interesse eller irritation. Der er kgleskabet, der brummer. Lyden er
sver at adskille fra svinenes grynten udenfor. Der er knagende lyde,
enten fra huset, der giver sig i sin konstruktion, eller fra svinene, der
ligeledes giver sig hen til hinandens kroppe pa plenen. Somme tider
lyder det som om, der er trin i huset, selvom jeg ved, jeg er alene. Det
ma veare svinene, der stgder ind i ydervaeggene og tramper pa den
anden side af muren mellem os. Mine dgrer har svart ved at vurdere,
hvad der er inde, og hvad der er ude. Jeg kan ogsa pludselig fgle en
treekvind, som var en dgr aben. Tanken om, at de alligevel har forceret
sig vej ind g@r mig stiv af skrek. Det kan selvfglgelig ogsa komme
fra brevspraekken. En strgm af reklamer og rudekuverter er flydt ind
gennem hoveddgren og har kortvarigt abnet for kulden. Eller ogsa er
det gamle reklamer, jeg ikke far fjernet. Jeg synes bare, de hober sig
op, uden at jeg af den grund far gjort noget ved dem.

Om aftenen hgrer jeg regelmassige bank pa glasdgren. Jeg kryber
sammen med et teppe om mig i sofaens inderste hjgrne og tenker, at
jeg burde vare bevaebnet. Pa teer og strgmpefgdder tripper jeg ud i
kgkkenet for at lede efter noget brugbart til at forsvare mig med. Der
er kagerullen, men den er nok ikke meget bevendt over for et 100
kilo tungt svin med en pandeskald sa tyk som stal. Jeg dbner skuffen
med knivene. Alle uslebne. Selv det stgrste og mest frygtindgydende
eksemplar er slgvt og stumpt.

Vearktgjskassen i kalderen!
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Jeg lister ned ad trappen og forbi daser og vanddunke. Her star
sirlige reekker med toiletpapir, risotto-ris, pasta, juice, kaffe, glas med
kapers og oliven, daser, daser, ddser med ravioli og @rter, skinker og
cocktailpglser. Jeg finder vaerktgjskassen og roder rundt i teenger, skrue-
treekkere og papeggjenab, indtil mit blik falder pa forhammeren, der
star med skaftet i vejret pa gulvet ved siden af. En forhammer! Hvad
har vi nogensinde skulle bruge en forhammer til? Havde vi alligevel
aftalt at banke muren ned og fa sat tykke metalplader rundt om huset?
Jeg kan ikke huske det, men kan se pa hovedet at den har varet brugt.
Det kunne vere farve fra murstenene, der sidder pa hovedet. Man kan
sla folk for panden med sadan en forhammer. Jeg t@nker pa Mjglner
og Thor. Et vdben der som en boomerang kan kastes mod fjenden og
altid kommer tilbage. Jeg smiler, det er lang tid siden. Den burde vere
brugbar over for de tykhudede svin. Hammeren skal med op. Jeg kan
kun lige lgfte den, men jeg er endelig bevabnet.

I stedet for at gemme mig i hjgrnet, s@tter jeg mig pa gulvet ved
skydedgren og forsgger at lytte gennem gardin og glas. Der er en lyd,
der kunne minde om en motorsav i nerheden. Jeg vil ikke begynde at
teenke pa, hvad det kan veare. Jeg har slet ikke fantasi til at forestille
mig, hvad det kan betyde. Der er ogsa regelmassige lyde fra propeller.
Det ma vere militerhelikoptere, der patruljerer fra luften. Jeg ved
ikke, om det er en betryggende eller gruopvaekkende tanke. Mellem
stgjen fra maskiner hgrer jeg en svag brummen og grynten fra dyrene
1 haven. Somme tider synes jeg, der lyder en piben og stgnnen. Det ggr
mig urolig. Hvad laver de derude? Den pibende lyd synes at komme
direkte fra den anden side af glasset. Jeg vover at linde lidt pa gardinet
og far et chok. Et ansigt med dybtliggende sorte gjne stirrer tilbage pa
mig. Jeg trekker mig tilbage i et ryk og flar gardinet for igen.

Med ryggen mod stoffet og armene om benene sidder jeg og
krgller mig sammen med hjertet i halsen. Jeg har lyst til at grede.
Nu er det altsa sa vidt, der er vitterligt kun en glasrude mellem
mig og basterne. Lige pa den anden side sidder én af dem og varmer
sig op ad min ryg, ligesom jeg pa en made varmer mig op ad dens
bgrster. Jeg rykker forsigtigt lidt vaek. Sa kan jeg alligevel ikke lade
vaere med at linde pa stoffet og se ud igen.
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Ingenting. Jeg trykker ansigtet mod glasset for bedre at kunne se.
Kroppene damper nede i haven. Igen fér jeg et chok. En af dem er
pa vej herop, lokket mod terrassen af mine bevagelser. Jeg tgr ikke
rgre mig. Jeg tgr ikke lade gardinet glide for igen. Jeg vil ikke ggre
den nervgs eller ligefrem aggressiv, sa vi stivner begge, last fast i
hinandens blik. Hun satter sig foran mig, for det ma vere en hun.
Jeg kan se hendes nasten blottede bug, som hun sidder der pa skra.
Strittende brystvorter flankerer hele undersiden som huller i et kalaha
spil. Hun ma enten have unger et sted eller veere gravid, det er ikke til
at se pa den kolossale krop. Jeg spejder ud i haven efter sma stribede
vildsvineunger, men det er for mgrkt til at se noget. Hun rejser sig og
trykker kort det magtige snudeskaft mod ruden, sé lunter hun gffende
ned 1 haven og presser sig ned mellem de andre. Langsomt lader jeg
gardinet glide for og treekker mig tilbage 1 mine egne puder.

Om natten drgmmer jeg om hendes unger. De skubber til mig med
deres stadig blgde snuder og vil diges.

Fra nu af holder jeg gje med hende. Hun kommer og gar fra terrassen
og sidder gerne og grynter op ad skydedgrens glas. Maske fryser hun,
maske planl&gger hun et angreb. Jeg bevager mig fra sofaen til gulvet
bag gardinet i et roligt tempo. Somme tider er der helt stille pa den
anden side, somme tider er der voldsomme lyde af prust, brummen,
snerren eller piben. Maske er det de sma. Jeg er bekymret for, om de er
1 sikkerhed blandt alle de tunge kroppe? Somme tider lyder det som om
de slas derude. Sa sidder jeg helt stiv og lytter til lydene aftager. Her
er virkelig meget stille. Jeg tgr stadig ikke teende for musik eller lys,
og slet ikke for radioen. Jeg kan kun habe, jeg er i sikkerhed herinde.
Sa lange hun vogter pa den anden side af glasset, tror jeg pa en made
ikke, der kan ske mig noget slemt.

Jeg ligger i sofaen og dgser, mens jeg andsfravaerende er opmarksom
pa stgj udenfor. Lyden af helikoptere er blevet hyppigere, ogsa af noget
der kunne vare lastbiler nede fra hovedvejen. En dag forekommer
det mig, at s-toget rumler i det fjerne, men det ma vare indbildning.
Lydbilleder fra tidligere sidder sikkert stadig i mig og udfylder auto-
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matisk tomheden. Der er puslen ude pa terrassen, jeg svaever ind og ud
mellem dgsen og opvagnen. Nu lyder det som skridt derude og s en
banken pa dgrens glas. HALLOOQO, er der nogen hjemme? Jeg satter
mig alt for hurtigt op og glemmer helt at tenke pa hovedet. Der er ikke
sket noget. Jeg er ikke blevet svimmel. Mit hjerte sidder til gengald
i halsen, og jeg tor darligt treekke vejret.

Det er naboen. En @ldre dame, der bor alene. Sadan én nogle af os
naboer burde have sgrget for i denne situation. Maske er de brudt ind
hos hende. Maske sgger hun hjelp? Hun siger mit navn flere gange
formet som et spgrgsmal. Er du derinde? Spgrger hun. Jeg svarer ikke.
Hvis jeg svarede hende, blev jeg ngdt til at treekke fra og lukke op.
Lukke hende ind til mig i sikkerhed. Men hvis jeg f@rst lukker op, er
det ikke til at vide, hvad der sker.

Det pusler derude. Jeg skaver til forhammeren, der star pa gulvet
og lader mig glide ned ad sofaen, ned pa gulvet. Ikke at der er nogen
skygger, der kan afslgre mig. Jeg griber om den tunge forhammer og
krabber mig frem mod dgren. Knoerne er hvide af at klamre om vab-
net. Hun kan ikke abne dgren udefra, men hvis nu svinene gir amok
over den fremmedes indtrengen i vores revir og stormer imod bade
nabo og rude. At hun tgr! Der bliver stille et gjeblik. Ikke en lyd er
at hgre. Ikke sd meget som en hvislen i blade eller traer. Jeg lukker
gjnene og ser det for mig: hvordan jeg senere vil linde pa gardinet og
se ud. Hvordan svinene vil vaere géet til angreb fra alle sider. Hun vil
ikke have en chance, de vil fla hende levende, og bagefter vil jeg blive
konfronteret med hendes blodige rester pa terrassen.

Jeg skal tenke pa en episode fra Zoologisk have for flere ar tilbage,
da barnet var ganske lille. Vi var taget ind til Zoo for at se isbjgrne-
ungen. Ikke at vi kunne se noget, der var for mange mennesker, der
stod i klumper foran isbjgrnegrotten og glanede. Jeg tnkte pa, hvad
der ville ske, hvis gitteret ikke kunne holde til presset fra alle disse
uh&mmede mennesker. At barrieren mellem isbjgrne og mennesker
ville forsvinde. Jeg skulle tenke pa dokumentarfilm, jeg havde set fra
den canadiske gdemark, hvor sageslgse vandrere blev overfaldet og
flaet af bjgrne, fordi de havde noget spiseligt i rygsaekken.
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Senere stod vi foran tigerburet. De var lige blevet fodret, og jeg gik
i std lige der foran glasset med barnet i handen. Tigrene satte teenderne
i store larben og lunser af blodigt k@d. Barnet trak i mig og ville vaek
fra synet. Kom nu mor, sagde det. Men jeg kunne ikke lgsrive mig. Jeg
stod som i trance og sa pa, hvordan tigrene hev og flaede i det trevlede
kad. Sa vidt jeg husker, Igftede én af dem blikket og sa direkte pa mig.
Der var mord 1 det blik.

Om natten efter besgget var barnet vagnet skrigende og havde ikke
veret til at trgste. Det havde kastet sig rundt og skiftevis klamret sig
til mig og skubbet mig vek. De natlige mareridt og skrigeture havde
varet flere uger, fgr de ebbede ud. Det var det samme mgnster efter
mit uheldige fald. Barnet havde stiet i baggrunden og set til, da jeg
kom til bevidsthed. I ugerne efter var det ofte vagnet med angstfulde
skrig. Det var skrig, der kgrte som et ekko 1 mit hoved og hang sam-
men med stuen, reolen, de tykke brune keramikskar omkring mig. Jeg
skulle teenke pa tigerens blik dengang i Zoo, selvom mine erindringer
fra den episode maske ogsa er rystede.

Sa er der trin vek fra terrassen. Der er vist ikke sket noget. Jeg le&ner
mig udmattet tilbage og puster ud.

Om aftenen se&tter jeg mig igen pa gulvet foran gardinet. Jeg kan
mearke hende pa den anden side. Vi er sa tet pa hinanden, kun med
glasset imellem. Et pludseligt ryk far ruden til at ryste og mig til at
fare sammen. Uden at tenke mig om, river jeg gardinet fra for at se,
hvad der sker. Der star hun, omgivet af de sgde sma stribede unger.
Hun er géet et par skridt tilbage og ser direkte pd mig med de sorte
gjne. Er det en bgn om hjelp? Hun gar yderligere et par skridt tilbage.
De bizart tynde ben under den store krop tripper. Klovene klikker mod
terrassens fliser. Hun stir og luder lidt for at tage tillgb og atter banke
sit tykpandede hoved mod glasset. Ungerne piber. Hun vil ind til mig.
Ind 1 varmen med ungerne. Jeg overvaldes af angst. Hvis nu ruden er
for tyk; hvis panden med dens blgde brusk splintrer? Hun kunne sares
dgdeligt, og hvad sa med ungerne?

Jeg handler. Lgfter den tunge forhammer over hovedet og lader
den falde tungt mod glasset med begge h@&nder. Jeg brgler. Hamme-
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ren glider ud af h&nderne pa mig, glasskér falder ned mellem os; en
kglig luft treeder ind i stuen. Jeg har rifter og blod pa armen, men det
er ligegyldigt, for soen er uskadt. Hun vader ind over karm og glas-
skar som det naturligste i verden og stiller sig prustende bag mig. Jeg
snapper efter den friske luft og treeder udenfor. En smerte skaerer ind
i fodsélen og far mig til at snuble — hun er allerede udenfor. Nu er det
mig, der ligger pa terrassen. Hun har sat sig i hullet og sp@rrer vejen
ind. Dernede i haven ligger de gryntende og dampende gra kroppe, der
er brudt ind over min mur og har slaet sig ned i mine bede og pa min
gresplane. Pa rystende ben og arme kravler jeg ned og l&gger mig
iblandt dem. Deres harde og stikkende huder rykker og giver plads,
sa jeg kan forsvinde ned blandt deres kgd. Varmen fra deres sngftende
kroppe skyller ind over mig.

Fortellingen stammer fra Kira Dreyer Messells bog Vesner, 2025.
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