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Hans Ulrik Rosengaard

CYBORG, DYR OG MENNESKE

 
Humanistiske kategorier

Skal vi gøre op med humaniora? Jeg mener dét med al den optagethed 
af mennesket, som der jo er en del af i humaniora – er det ikke lidt antro-
pocentrisk? Med tanke på al den ødelæggelse som netop mennesket 
har skabt på kloden – særligt siden industrialiseringen og frem – kan 
man godt helt umiddelbart føle trang til at råbe ”Jo!”. 
 For mit eget vedkommende går der bare ikke så længe fra, at jeg 
har overbevist mig selv om, at jeg burde lægge afstand til humaniora 
for dets overdrevne fokus på mennesket, før jeg kommer til at tænke 
på at den forestilling, at jeg som menneske skulle være i stand til at 
hæve mig over mit menneskelige perspektiv, i sig selv er en af de 
problematiske konstruktioner, blandt andet humaniora har udstyret 
mig med. 
 Forestillingen om at mennesket er et væsen, der upåagtet sin indivi-
duelle historie og kulturelle bestemthed, frigjort af sin perspektivistiske 
eller situationerede placering kan fordele sol og vind lige, er i sig selv 
en anelse antropocentrisk. Det er som om den helt berettigede vilje 
til at gøre op med menneskets tradition for antropocentrisme, på en 
påfaldende måde samtidig kommer til at bekræfte antropocentrismen: 
”Jeg menneske, der har været alt for optaget af min egen betydning og 
har forstået de andre, mine omgivelser, mit miljø som en ressource, 
som råstof for min selvudfoldelse, vil nu hæve mig over mig selv, 
afsværge mig min tradition og benævne al ting anderledes”. Det går 
ikke. Logikken bliver paradoksal. Som Bertrand Russell opdagede, er 
der det problem ved mængden af mængder, der ikke er medlem af sig 
selv, at det er uklart om den mængde er medlem af sig selv eller ej. 
For er den medlem af sig selv, så er den ikke medlem af sig selv, og er 
den ikke medlem af sig selv, så er den medlem af sig selv. ”Russell’s 
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paradox” kaldes det eller ”the barber paradox” (Blackburn 2024), fordi 
Russell læste om en by, hvor man for at spare bad barberen om kun at 
barbere de mennesker, der ikke barberede sig selv, hvilket fik Russell 
til at undre sig over om barberen barberede sig selv, for gjorde han det, 
skulle han ikke, men gjorde han det ikke, så skulle han. Eller – for at 
parafrasere en Grucho Marx-vittighed – så er det vanskeligt at blive 
medlem af en klub, hvis man som princip har, at man ikke vil være 
medlem af en klub, der accepterer sådan nogen medlemmer som én 
selv. 
 Altså: Hvis jeg ikke vil være medlem af den klub, hvis tradition jeg 
er et resultat af og situationeret i, fordi den tradition er antropocentrisk, 
selvindbildsk og overmodig, så må jeg hæve mig over min situa-
tionerethed og gøre mig fri af traditionen, og navngive de historiske 
perioder på en måde, der reflekterer min egen ydmyghed – det er en 
temmelig antropocentrisk performance, jeg kaster mig ud i, når jeg 
sådan navngiver verden og tiderne.
 Den tanke, at der er noget overmodigt ved at ville gøre sig fri af det 
menneskelige perspektiv, kan man få mange steder fra. Hans-Georg 
Gadamer og Donna Haraway er ulige, men gode kilder til lektioner i 
menneskelig ydmyghed. Et eksempel fra den første er hans elegante 
formulering om, ”at oplysningens universelle krav om at overvinde 
alle fordomme selv er en fordom” (Gadamer 2004: 263); et eksempel 
fra den anden er hendes opmærksomhed på mulighederne i det hun har 
kaldt ”the politics and epistemology of partial perspectives” (Haraway 
1988: 584). Gadamer hengiver sig ikke til fordommen, men modsat 
traditionen fra oplysningstiden forudsætter han den som forståelsens 
mulighedsbetingelse, og Haraway ser muligheder i netop den slags 
perspektiver, der kommer af, at vores sted at se tingene fra, nødven-
digvis er perspektivistisk og positioneret.
 Men selvom det måtte være for antropocentrisk at ville ind eller ud 
af det antropocæne, så er der jo stadig god grund til at være kritisk og 
skeptisk over for det antropocentriske – og for en humanist ikke mindst 
skeptisk over det antropocentriske ved humaniora. Men hvordan kan 
man praktisere sådan en skepsis og kritik uden overmodigt at påkalde 
eller afsværge sig hele historiske perioder?
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Svaret bliver foreløbigt og stykagtigt – styret af fordomme og et partialt 
perspektiv. I det følgende vil jeg først overveje, hvordan vi tænker over, 
hvad det menneskelige er. Her vil jeg påstå, at mennesket forstår sig 
selv som et væsen, der er forskellig fra andre, og især fra de andre, 
der ligner det mest såsom dyr, cyborgs og monstre. Så skal det handle 
om Bjørn Rasmussens sonetkrans Fiskesonetterne (2023), som jeg vil 
læse som en undersøgelse af hvad der sker, når vi anfægter skellene 
mellem forskellige domæner, og jeg vil beskrive Rasmussens tekst 
som en lystfuld udviskning eller en bekræftende anfægtelse af den 
demarkation, der er mellem menneske og dyr. Til sidst vil jeg vende 
tilbage til spørgsmålet om mennesket og forholdet til videnskaberne 
om mennesket i en tid, hvor vores opmærksomhed fordres at være på 
noget andet og måske mere.

Mennesket er en forskel

En af de måder, vi kan forstå, hvad et menneske er, er ved at overveje, 
hvad der ikke er menneskeligt. Hvis vi vil forstå, hvad mennesket er for 
en størrelse, så kan vi kigge på fuglen, på fisken, på fåret og overveje, 
hvordan de – der er levende animalske væsener som os – dog allige-
vel ikke er mennesker, som vi er det. Og vi kan undersøge maskinen, 
robotten, den kunstige intelligens og spørge hinanden om, hvordan de 
er menneskelige, og hvordan de ikke er det.
 Et internationalt videnskabeligt felt, der har undersøgt grænserne 
for det menneskelige, er monster studies. Herhjemme har monster-
forskeren Mathias Clasen bidraget til den folkelige oplysning med en 
glimrende tænkepause fra Århus Universitet Monstre (2013). Studier i 
monstre har en lang historie – mennesket har undersøgt og forundret sig 
over grænserne for det menneskelige i mange år. I de første mange år 
var studierne studier af faktiske monstre. Monstre fandtes jo. Hvordan 
kunne det gå til at mennesker for eksempel avlede med dyr, og dermed 
skabte menneskelige deformiteter, og hvordan kunne man undersøge 
og bekæmpe dem. Varulve og vampyrer var fremmede, skræmmende 
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og fascinerende størrelser – men hvorfor var fascinationen af al den 
afskyelighed, der også følger med det monstrøse så stærk?
 I en af de indflydelsesrige antologier fra feltet Monster Studies, 
skriver Jeffrey Andrew Weinstock i sin introduktion, at moderne 
monsterstudier er præget af forestillingen om, at monstre og de måder, 
man kan være monstrøs på, er sociale konstruktioner, der fortæller 
os noget vigtigt om, hvad det er, en kultur i særlig grad frygter og 
længes efter. Hvad er det for monsterforestillinger kulturen har, og 
hvilke menneskelige praksisser bliver på forskellige tidspunkter og i 
forskellige kulturer anset for at være monstrøse? Ved at forstå det – 
er tanken – forstår man også, hvordan det at være menneske egentlig 
tænkes. Sådan var de første studier af monstre ikke – de handlede 
om egentlige monstre og menneskelige monstrøsiteter. Men i dag er 
videnskaben optaget af konstruktioner. Videnskabens objekt har en 
anden ontologiske status, end de ældre monsterstudier tildelte deres 
objekt. Som Weinstock skriver: ”Put concisely, contemporary monster 
theory tends to explore ”monsters” rather than monsters” (Weinstock 
2020: 26). 

Cyborgs, dyr og monstre har det tilfælles, at de ikke er mennesker, 
men tegner kategorier, der støder op til og i den forstand afgrænser 
det menneskelige fra det ikke menneskelige. Sådan kan menneskene 
bruge kategorierne til at blive klogere på sig selv. Dyret er om noget 
det væsen, menneskene har brugt til at forstå og beskrive sig selv. 
Allerede hos Aristoteles bliver mennesket beskrevet som et zōion poli-
tikon (Johansen 1991: 485) – et samfundsvæsen eller et politisk dyr, 
hvis individer bygger fællesskaber sammen. Det er mennesket ikke 
det eneste dyr, der gør. Men Aristoteles mente alligevel, at mennesket 
gør det i særlig grad. Sammenlignet med bierne fx, der også skaber 
fællesskaber, så har mennesket desuden også sproget (Aristoteles 1999: 
5). I megen lægmandstænkning ser man noget lignende. ”Mennesket 
er et flokdyr” er en temmelig gængs beskrivelse af mennesket den dag 
i dag, og er det ikke mindst, fordi det er en sandhed, der er fleksibel 
nok til både at kunne bruges anklagende og som undskyldning.
 Her er pointen ikke, at Aristoteles eller lægmandsforklaringen om 
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mennesket som et flokdyr er rigtig eller forkert. Pointen er bare den, at 
vi bruger disse kategorier til at tænke over, hvem mennesket er. Ridley 
Scotts film Blade Runner fra 1982, der – inspireret af Philip K. Dicks 
Do androids dream of electric sheeps? (1968) – fortalte historien om 
androider, der, da de opdager, de har en udløbsdato, giver udtryk for 
følelser, der er uskelnelige fra menneskers, kom med sin historie til 
at pege på, at det netop er dødsbevidstheden, der hidtil har adskilt 
menneskene fra maskinerne. Filmen siger det ikke bare. Den demon-
strerer overgangen fra cyborg til menneske i Rutger Hauers berømte 
afslutningsmonolog, da han som den døende cyborg Batty siger: 

I’ve seen things you people wouldn’t believe. Attack ships on fire off the 
shoulder of Orion. I watched C-beams glitter in the dark near the Tann-
häuser Gate. All those moments will be lost in time, like tears in rain. Time 
to die (Scott 1982).

Igen: Er pointen ikke, at vi mennesker i virkeligheden er konstitueret 
af dødsbevidstheden eller sorgen over, at netop vores erindringer skal 
forsvinde, når vi dør? Den tanke får man uvægerligt af filmen, og intet 
kan som fiktionen eksperimentere med sådan et i øvrigt uerkendeligt 
rum, som det en forestillet fremtid kan tegne op. Blade Runner kan 
røre os ved sit bud på denne beskrivelse af menneskelighed eller den 
kan blive årsag til latter, hvis man finder monologen patetisk. Men 
uanset hvad så viser eksemplet, at mennesket bruger forestillingen om 
dyret, cyborgen, monsteret til at forstå sig selv og dets grænser – fra 
Aristoteles til Hauers Batty.
 Pointen er altså bare denne: Mennesket bruger kategorierne dyr, 
cyborg og monster til at markere, hvad det selv er. Det betyder ikke, 
at det er det eneste, mennesket bruger kategorierne til, eller at det 
menneskene siger om kategorierne er hverken rigtigt eller forkert.

Vanskeligheden består i ikke at tænke over disse menneskets andet-
heder uden at implicere en forståelse af os selv som førstehed. Typisk 
bliver denne forståelse til som implikaturer, der på griceansk vis lader 
sig analysere som brud på Grices såkaldte relevansmaksime (Yule 
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2011: 36-37): ”Mennesket er et politisk dyr”, er et udsagn, der kun er 
relevant, hvis vi lægger til grund, at dyr ikke er politiske. Idet vi på 
denne måde siger noget om mennesket, kommer vi til at implicere en 
antagelse om dets andethed, dyret: Det er ikke politisk. Eller det er 
det måske – allerede Aristoteles tøvede med tanke på bierne – men 
så var der jo sproget, som var menneskeligt! Men sådan et har bierne 
måske også?
 Alt dette er både overraskende simpelt og temmelig kompliceret. 
Når vi vil forstå, hvad et menneske er, så kommer vi til at gøre os an-
tagelser om de væsner, der er beslægtet med os, men som vi alligevel 
forsøger at adskille os fra. Disse antagelser ser ud til at handle om 
cyborgen, dyret eller monsteret, og gør det måske også nogle gange. 
Men uanset hvad, så sker der det, at i det øjeblik vi udpeger visse træk 
som særlige, så konstituerer vi samtidig os selv som det, hvis væsent-
lighed består i forskellen til disse andetheder. Det er den simple del. 
Den komplicerede del består i, at processen næsten foregår umærkeligt: 
Vi opdager ikke, at når vi siger noget om mennesket, så taler vi også 
om cyborgen, dyret og monsteret; at når vi taler om cyborgen, dyret 
eller monsteret, så siger vi noget om, hvad vi mener, der konstituerer 
os som mennesker.
 Det gælder i øvrigt ikke kun, når vi tænker i første- og andetheder, 
som hhv. menneske og cyborg, dyr, monster; eller når vi tænker på 
manden og kvinden; eller når vi tænker på den hvide og den ikke hvide 
krop. Disse eksempler er formuleret som binære forskelle. Men det 
er ikke kun den binære tænkning, der fungerer på denne måde. I det 
omfang, det at tænke består i at sætte forskelle, er det et træk ved tænk-
ningen selv (eller formuleret på en anden måde: Det vi genkender som 
tænkning, er de steder, hvor mennesker skelner og siger, der er forskel 
på dit og dat). Når vi anvender et begreb, så anvender vi begrebet om 
en række fænomener, der kan henføres til begrebet i modsætning til 
de fænomener, der ikke kan. Stolen er stol i kraft af dens stolethed, og 
med stor dygtighed anvender vi begrebet stol i sociale sammenhænge, 
hvor det erfares, at der er enighed om de fænomener, vi henregner til 
kategorien ”stol”. Tilbage bliver bordet, reolen og krukken, der ikke 
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kom i kategori med stolen, men i kraft af deres andethed (i forhold til 
stolen), kom til at konstituere stolen og dens stolethed.
 Det forekommer os sikkert som en uskyldig affære, når vi taler om 
stole, men så snart vi nærmer os kategorier til hvilke, der er knyttet 
magt og privilegier, så bliver det anderledes prekært, at tænkningen 
fungerer på den måde, den gør. Så bliver spørgsmålet for kandidaterne 
til kategorien, hvordan man får adgang til de fordele, der omgærder for 
eksempel den hvide, mandlige menneskekrop; ja og hvordan man und-
går at blive udsat for den magt, der hele tiden farer fra den fortløbende 
konstituering af selve kategorien ”hvid, mandlig menneskekrop”.

Disse overvejelser over hvordan sprog, tænkning, kategorisering, 
førstehed, andethed virker og har voldelige implikationer er skrevet 
sammen af en række kilder til den kritiske tænkning som især det 
20. århundrede kastede af sig. Den nærighed med referencerne som  
teksten så langt har gjort sig skyldig i, er ærlig ment! Når jeg ikke 
har sat referencerne, skyldes det hverken, at jeg har valgt dem fra, 
eller at jeg forestiller mig, at tankerne her bare kommer af sig selv. 
Sådan er der ingenting, der er. Men den virkningshistorie som teksten 
ovenover er et resultat af, er alt for sammenfiltret til det i øvrigt fine 
videnskabelige – og juridiske, ejendomsbeskyttende ideal – om at lave 
henvisninger, når man låner. Vores indre biblioteker virker i os, og vi 
virker i dem ved at skrive traditioner sammen også uden, at vi helt er 
klar over, hvad der begynder et sted og slutter et andet. Den proces er 
den hidtidige tekst et resultat af. Men lad mig nu skifte modus.

Haraway, cyborgs og dyr

I det følgende skal det handle om Bjørn Rasmussens Fiskesonetterne. 
Det er en sonetkrans skrevet til hunden Fiske. Så om lidt skal det handle 
om dyr, og når vi stiller os selv spørgsmålet om hvilken betydning dyret 
har for mennesket, så gør vi det i kritisk forlængelse af den tradition, 
der rumsterede i det ovenstående. Jeg ser Donna Haraway som et godt 
bud på en overgangsfigur fra den kritiske tradition de ovenstående 
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tanker havde deres oprindelse i, og til den nymaterialisme, som i dag 
kan siges at spille rollen som den store samtidige kritiske tradition.
 Hos Donna Haraway er Cyborgen en særlig kritisk figur, hun 
introducerer med sit berømte essay A Cyborg Manifesto – Science, 
Technology, and Socialist – Feminism in the late Twentieth Century fra 
1985. Haraway skriver i manifestets første sætning ”This essay is an 
effort to build an ironic political myth faithful to feminism, socialism, 
and materialism” (2016: 5). I det omfang Haraway lykkedes at skabe 
den politiske myte, bliver den en bro, til det den kritiske tradition – 
under indtryk af den menneskeskabte industrialiserings forandringer 
af kloden – er blevet til i dag.
 Haraways tekst kalder sig ikke bare et manifest, den er manifest, 
og den er det på en vild og blodig måde, i mange retninger og med 
tanker til både den lange og den korte bane, tunge filosofiske refleksi-
oner i kombination med polemisk positionering i forhold til tekstens 
sam tidige – især feministiske – positioner. I en for manifestgenrens 
hårdt optrukne opsummeringer beskriver Haraway modpositionerne 
for hendes tænkning på den her måde, og hun slutter med et løfte, der 
er centralt for ærindet i denne tekst:

In the traditions of ”Western” science and politics — the tradition of rac-
ist, male-dominant capitalism; the tradition of progress; the tradition of 
the appropriation of nature as resource for the productions of culture; the 
tradition of reproduction of the self from the reflections of the other — the 
relation between organism and machine has been a border war. The stakes 
in the border war have been the territories of production, reproduction, and 
imagination. This essay is an argument for pleasure in the confusion of 
boundaries and for responsibility in their construction (Haraway 2016: 7).

Når Haraway opregner de positioner, hun opponerer mod, er hun i tråd 
med den kritiske tradition, jeg skitserede ovenfor. Haraway er oppe 
imod den racistiske, mandsdominerede kapitalisme, der er spundet ind 
i temporalitetsforestillinger om fremskridt, og som ser naturen som et 
forrådskammer for mennesket, og hvor selvet opretholder sig gennem 
spejlinger i den anden. For den tradition er det grænsedragningerne – 
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det jeg foroven talte om som kategoriseringer – som slaget står om. 
Hvad er forskellen mellem organisme og maskine? Det bestående 
forestiller sig – og måske har det ret!? – at det har brug for at trække 
disse grænser hårdt op for at stabilisere og konsolidere sig. Men for 
Haraway bliver det anledning til en tilfredsstillelse ved grænseforvir-
ring og desuden at tage det på sig som en opgave, at den tænkning, 
der nødvendigvis foregår ved at etablere kategorier, må gøre arbejdet 
på en ansvars- og hensynsfuld måde.
 Nu handler det for Haraway om cyborgen. Der er stadig et stykke 
vej til dyret. Men for Haraway ser historien i 1985 anderledes ud, end 
den måske gør for os i dag. En af mulighedsbetingelserne for Haraways 
cyborg-figur er nemlig det historiske sammenbrud af skellet mellem 
menneske og dyr, Haraway peger på har fundet sted:

By the late twentieth century in U.S. scientific culture, the boundary 
between human and animal is thoroughly breached. The last beachheads 
of uniqueness have been polluted if not turned into amusement parks: 
language, tool use, social behavior, mental events —nothing really con-
vincingly settles the separation of human and animal (Haraway 2016: 10).

Det skel, Aristoteles prøvede at formulere med zōion politikon, og som 
han allerede i sin tid var nødt til at udvide med en henvisning til sprog, 
samt mange andre forsøg på siden at etablere demarkationskriterier 
mellem menneske og dyr, har måttet give fortabt. Unikhedens brohoved 
kan ikke forsvares længere – det er ikke længere et spørgsmål om at 
finde det demarkationskriterie, der kan holde. Det drejer sig derimod 
om at opgive jagten på det særegne ved mennesket og i stedet opdage, 
at det faktisk slet ikke er et problem at måtte finde sig selv som et dyr 
på linje med de andre i et ”joint kinship” (Haraway 2016: 15) eller 
som en ”companion specie”, som det kom til at hedde i Haraways 
næste manifest The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and 
Significant Otherness fra 2003.
 I dag er det i lyset af klimakrisen blevet nødvendigt at genoverveje 
vores relation til begrebet natur, og i den forbindelse træder særligt 
menneskets forhold til andre levende animalske arter frem. Som vi 
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lige så var det for Haraway i midten af 1980’erne blevet muligt at 
tænke cyborgen som kritisk figur, fordi forskellen mellem dyr og 
menneske var blevet brudt. Man kan altså komme i tvivl om, hvorvidt 
det er vores relation til teknologien subsidiært cyborgen, der gør det 
muligt at gentænke vores relation til naturen subsidiært dyret eller om 
det er omvendt. Formentlig er det enhver perforering af menneskets 
kategoriale grænser, der gør det muligt at forestille sig mennesket på 
en ny måde.

Huden og Hunde

Med debuten Huden er det elastiske hylster der omgiver hele lege-
met fra 2011 har Bjørn Rasmussen hurtigt etableret sig som en af 
sin gene rations toneangivende forfattere. Debuten formåede at lave 
skønne beskrivelser af det hæslige, men på en måde det alligevel synes 
forkert at tænke som en hæslig æstetik. Hvor en hæslighedens æstetik 
opnår sin æstetiske effekt ved at kombinere det hæslige, der vækker 
afsky med det skønne, der vækker behag, så formåede Rasmussen i 
debuten snarere at flytte grænsen, så den ikke så meget trak på den 
særlige effekt, der kunne ligge i poetisk beskrivelser af alle mulige 
penetreringer af huden, så meget som romanen blev til en lovsang 
over de måder hudens elasticitet blev udfordret til bristepunktet af 
et menneskeligt begær så omfattende, at det var hinsides hensyn til 
det rigtige, det forkerte, det sunde, det opbyggelige. Det hæslige var 
faktisk ikke rent i sin hæslighed længere, når det havde været gennem 
Rasmussens beskrivelse. Det var mere smittende, så man ville have 
det hæslige – ikke nøjes med at læse lovprisninger af det.
 Romanen Pynt (2013), digtsamlingen Ming (2015), romanen Jeg 
er gråhvid (2018), digtsamlingen Forgabt (2021) fulgte efter debuten 
inden Fiskesonetterne (2023) og romanerne Kirstens hævn (2024) 
og Brian og Stefan for evigt (2025) som foreløbig udgør det hurtigt 
ekspanderende forfatterskab. Flere af Rasmussens udgivelser har en 
form, der gør, at man kan komme til at tænke på dem som konceptuelle. 
Jeg formulerer det forbeholdent, fordi jeg ikke mener bøgerne sætter 
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konceptet i centrum. Det er ikke konceptbøger eller -litteratur. Snarere 
bruger de koncepterne som greb, der disciplinerer stoffet. Hårdt. For 
det trænger stoffet til.
 Fiskesonetterne som det her skal dreje sig om, handler om – og 
om kærligheden til – hjortehunden Fiske. Bogen er en sonetkrans, og 
det vil sige 14 sonetter (to gang fire vers plus to gange tre, bortset fra 
sonet nummer fem og 11, der har tre gange fire vers plus to vers), hvor 
hver sonets sidste verslinje udgør den første linje i den efterfølgende 
sonet, og som afsluttes med en 15. mestersonet, der består af den første 
linje i de foregående 14 sonetter. Med fordringer på rim og rytme er 
sonetkransen en så krævende form, at den også er en sjældenhed. I 
Danmark kan man ikke længere sige sonetkrans uden at tænke på et af 
dansk litteraturs mesterværker overhovedet, nemlig Inger Christensens 
sonetkrans Sommerfugledalen fra 1991. I det lys er det at skrive en 
sonetkrans om sin kærlighed til en hund lidt af et vovestykke – men 
det gør Rasmussen altså ikke desto mindre med Fiskesonetterne.
 Bogen blev vel modtaget af anmelderne, må man sige. Ikke alene 
lovpriste de bogen men de skrev også gode tekster om den – det gælder 
ikke mindst Informations Bodil Skovgaard Nielsen og Politikens Felix 
Thorsen Katzenelson. Sidstnævnte tog fat på den oplagte sammen-
lignende læsning med Sommerfugledalen. I begge tilfælde er der tale 
om et requiem. Et requiem er som bekendt en messe for de døde; 
ordet requiem kommer af ”hvile”. Hvor den død der holdes messe 
for i Sommerfugledalen er den i bestemt form, er det anderledes med 
Fiskesonetterne. Her er døden en konkret død. Det er hunden Fiske, 
der er død og har fået hvile, og som sonetterne nu udgør en messe for.
Det er en banal, men vigtig pointe vi hermed kan sætte en streg  
under: Mennesker og dyr (og cyborgen Batty fra Blade Runner) ligner 
hinanden i den forstand, at de skal dø. Det synes at være et nok så 
vigtigt slægtskab – en af de manglende forskelle, der gør, at lysten 
ved forvirringen om grænsedragningen mellem arterne må kredse om 
dem, der, som mennesker, skal dø.
 Katzenelson finder tilsyneladende også en ”pleasure in the con-
fusion of boundaries”. I hvert fald lægger han mærke til den: ”Hunden 
gøres menneskelig, og jeget gøres til en alienagtig skabning, med sin 
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læderhud og sine skrigende tarme” (Katzenelson 2023), skriver han i 
en beskrivelse af Fiskesonetternes første sonet. Dyret er mere menne-
skeligt end det jeg, der på sin side mere minder om en alien. Det citat 
fra bogen, der er fremhævet på dens bagside lyder: ”Hundene er evigt 
engle, amen”. Så hundene er ikke bare menneskelige. De er heller ikke 
engleagtige, men engle slet og ret.
 Hvad sker der ved disse udviskninger af grænser? Når jeg kalder 
dem udviskninger, så er det for at antyde, at de stadig findes efter visk-
ningen, men klar til at blive overskrevet og overskredet på nye måder. 
Det er ikke en sletning, der er tale om. ”Hundene er evigt engle, amen”, 
som den skønne verselinje lyder, er bogstaveligt en sletning. Der står 
”er”, og hvis det er rigtigt, så er hundene i det mindste en slags engle. 
Og de er det evigt. Men hvis hundene var engle, ville sætningen være 
redundant. Sådan fremstår den ikke. Det er heller ikke fordi, der er et 
skjult ”som”, som i ”Hundene er evigt som engle, amen”. Alligevel 
er sætningen jo kun sigende i kraft af grænsen – det forhold at der er 
dyr, og så er der engle. Og det særligt effektfulde her er måske endda, 
at der sædvanligvis også er et område mellem dyrene og englene, som 
her helt er glemt, nemlig menneskene. Og ovenikøbet er det dyr, der 
er tale om et af dem, vi forbinder med det laveste, som når vi taler om 
”at gå i hundene”, hvad der jo er et idiomatisk udtryk for et menneske, 
der går i opløsning.
 Semantisk set er der altså tale om en sletning. Teksten siger, der 
ikke er forskel, at der ikke er en grænse. Men er der ikke en grænse 
at udviske, eller i det mindst en erindring om en grænse, så giver det 
ikke mening at udviske den. Sætningens poetiske kraft står og falder 
med konflikten mellem kategoriernes kraft og deres opløsning. Og 
der er faktisk en poetisk lyst ved at opløse kategoriforskellen – eller 
på Harawaysk en ”pleasure in the confusion of boundaries”.
 Sådan er det i det hele taget med Fiskesonetterne. De gør modstand 
mod kategorierne, deres grænsedragning og skel-sætten. En ting er jo, 
at grænsedragningen mellem organisme, dyr og cyborg ikke har været 
mulig at opretholde. Det minder Haraway os om, og hun hævder det 
som en indsigt, der kommer fra videnskabshistorien. En anden ting er, 
at enhver kategorisering – enhver begrebslig forskelsætten – trækker 



177177 SPRING 55 2025©

grænser op, og udvisker partikulariteten hos det eller de, der falder 
under kategorien. Det er en tanke, vi kan finde hos flere, men som 
Theodor Adorno i hvert fald kan drages til indtægt for (man kan for 
eksempel finde formuleringer i Adorno 1998: 107). Noget tredje er 
den indsigt, man kan sige kommer fra sociologien, og som handler 
om, at når vi har kategoriale forskelle, så er de også knyttet til værdier. 
Kategorierne lader sig ikke bare bruge som neutrale benævnelser. De 
sætter forskelle. Kammermusik er finere end pop. Jazz er et sted midt 
imellem. Engle er ørnes brødre og hører til foroven, mens hundene er 
nogle, man kan komme ned til på myrens fodsti. Sonetkranse er noget 
af det fineste og mest ambitiøse, der findes inden for poesien, slet ikke 
som lejlighedssange eller knækprosa. Fiskesonetterne er en forvirring 
af disse kategoriale grænser, fordi den er en sonetkrans (meget fin 
poetisk form) om en hund (et dyr og endda et af de laverestående). 
 Så hvad sker der så, når Rasmussen forvirrer eller opløser grænserne 
med Fiskesonetterne? Der opstår i hvert fald en æstetisk effekt. Den 
kan minde om et zeugma, og sammenstiller man en række af kransens 
rim, så er der da også tale om en zeugmatisk effekt, som når ”opiater” 
rimer på ”oblater” eller ”pinkode” på ”pikhoved”. Men som man 
også kan se af disse eksempler, så er der det særlige ved Rasmussens 
sammenstillinger, at der ikke bare er tale om, at forskellige størrelser 
bringes sammen. Der er også tale om at hierarkier sammenstilles, så 
der opstår en profanerende effekt i bevægelsen. De effekter sammen-
stillingerne skaber er lidt forskellige. Oblater og opiater har en ægte 
profanerende (altså vanhelligende) effekt, men skaber også en associ-
ation til indledningen af Kritikken af den hegelske retsfilosofi (1844), 
hvor Karl Marx berømt skriver, at religion er ”folkets opium” (Marx 
1970: 52). Ser man nærmere på hvordan teksten konkret ser ud, dér 
hvor Rasmussen rimer opiater på oblater, så lyder de tre vers fra den 
10. sonet sådan her: ”Da alt jeg brændte for, var opiater, / da kom du 
løbende i parken, grøn, / og gav mig slik i øret som oblater”. Først er 
branden, som er abstinenserne fremkaldt af opiaterne. Dernæst kommer 
Fiske i løb gennem den grønne park. Og til sidst kommer oblaten i 
form af et slik i øret. Sidestillingen af opiater og oblater har altså Fiske 
og hundens slikkende tunge som mellemled. Associationen mellem 
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oblaten og tungen ligger lige for i kraft af den måde oblater opløses 
på tungen. Man gumler jo ikke på Jesus legeme. Forbindelsen mellem 
opiater og hundens tungeslik synes derimod at have en scenisk eller 
narrativ forklaring. Da ”jeg” havde abstinenser, blev abstinenserne i 
en konkret situation i parken grøn, dulmet af Fiskes slik i øret. Og så 
til sidst forbindelsen mellem opiater og oblater som består i det Roman 
Jakobson ville kalde ækvivalens på kombinationsaksen (Jakob son  
1967: 47): De to ord har allitteration, antal stavelser og rim tilfælles, 
og når man først har læst strofen, vil ens ordbog under ”oblater” have 
fået tilføjet et ”Se desuden opiater”. I ens indre vokabular er sammen-
kædningen irreversibel.
 Der sker imidlertid en ting til, når Fiskes tunge kan forbinde opiater 
med oblater. Fordi sonetkransen er en lovprisning af hunden Fiske, så 
foregår den lovprisning ved at sammenligne Fiskes tunge med noget så 
helligt som en oblat. Hvis ikke oblaten er fin og ophøjet, så bliver Fiskes 
slik i øret ikke fint og ophøjet. Sætningen ”Hundene er evigt engle, 
amen” fungerer kun som en lovprisning af hunde, hvis engle forbindes 
med alt det fine og det skønne, som det almindeligvis er tilfældet. Disse 
sætninger kommer kun til at tælle som de sproghandlinger, de tæller 
som, nemlig lovprisninger, i kraft af det stabile traditionelle system af 
betydning, som de samtidig opnår en æstetisk effekt ved at bryde med. 
Sætningerne fungerer på en helt anden måde, hvis man bytter om på 
substantiverne, der sammenlignes: ”Englene er evigt hunde, amen”, 
ville ikke tælle som en lovprisende sproghandling, men snarere som 
en nedsættende.
 Forbindelsen, mellem de euforiserende stoffer og brødet der indtages 
som ihukommelse af Jesus legeme, går over en slikkende hundetunge. 
De fine fremmedord, det kræver en specifik kulturel viden at forbinde, 
bliver forbundet af en helt specifik hundetunge. Forbindelserne skabes 
ved hjælp af henholdsvis poetiske, narrative og associative teknikker. 
Men spørgsmålet var, hvad effekten af disse forbindelser er. Det 
spørgsmål kan vi sige lidt mere om på baggrund af analysen, for vi så 
strofen skabe nye forbindelser i læserens vokabular, og at læsningen 
af den øvede forskellige teknikker, disse forbindelser opstod på. De 
forbindelser, der skabes, går på tværs af flere forskellige typer af 
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hierarkier. Gennem sammenligninger og -stillinger står det religiøse 
og det verdslige, det opbyggelige og det euforiserende, det åndelige 
og det materielle ikke længere som modsætninger over for hinanden. 
Så kunne man forledes til at tro, at digtene nedbrød skellene, angreb 
dualismerne, destabiliserede logocentrismen, eller hvad pokker vi 
nu vil kalde de foreliggende semantiske systemer og deres konstante 
hierarkisering. Så let kommer man jo som bekendt heller ikke af med 
den vesterlandske metafysik. Og vi så da også, at lovprisningen af 
Fiske, kun kom til at gælde som en lovprisning i kraft af det stabile 
betydningssystem. Og vi mærkede betydningssystemets stabilitet, når 
vi iagttog, hvordan den æstetiske effekt var gentagelig. Hvis vi nu 
forestillede os, at ”hundene er evigt engle, amen” eller hundeslik som 
oblater kunne gøre det ud for opiater, faktisk fik betydningssystemet 
til at bryde sammen, så ville der jo kun være en effekt én gang. Men 
sådan er det ikke. Den æstetiske effekt lader sig gentage. Rasmussen 
kan spille på den en sonetkrans igennem.
 En forklaring kunne være den, at anfægtelsen af systemet ikke kun 
ryster det, men også bekræfter det. Anfægtelsen af systemet udfordrer 
dets tilsyneladende logik, den naturgroethed det fremstår med. Men det 
gør også systemet tydeligt, det gentager, ja fremhæver dets betydning 
i kraft af anfægtelsen. I stedet for bare at virke som en upåagtet orden, 
træder den frem for os som en logik, vi nok kan anfægte, men ikke 
uden at mærke systemets magt og vælde.

Der findes næppe måder at gøre op med autoriteter, der ikke også 
bekræfter dem som autoriteter. Det betyder ikke, at man ikke skal 
gøre op med autoriteter. Og bekræftelsen af autoriteten betyder ikke, 
at autoriteten efterlades uberørt af anfægtelsen af den.

Jeg leder efter den rette beskrivelse. Haraway skrev om ”pleasure 
in the confusion of boundaries”. Det synes at være en helt oplagt 
beskrivelse af den æstetiske effekt, man mærker under læsningen 
af Fiskesonetterne. Samlingen virker i kraft af den lystfuldhed, der 
skabes ved forvirringen af grænserne for kategorierne og deres hierar-
kier. Lystfuldheden er imidlertid den lette del af svaret. Problemet er  
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snarere om forvirring er det rigtige ord. Rasmussens sonetkrans opleves 
ikke som forvirrende. Den er en klart rørende lovprisning af hunden 
Fiske. Bodil Skovgaard Nielsens anmeldelse af sonetterne i Informa-
tion hed ”Vis mig den, der ikke kniber en tåre” (Nielsen 2023), og 
man mærker, at den titel snarere er begyndelsen på en trussel (”og jeg 
skal vise dig”) end på et argument (”og jeg giver mig”). Der er ingen 
forvirring dér. Anfægtelserne af grænserne for det menneskelige og 
det dyrelige er både humoristisk og rørende. Haraways formulering 
handler måske først og fremmest om at undgå at komme til at skrive 
”overskridelse”, ”opløsning” eller ”sletning”. Når vi ser på analysen, 
så synes der at være tale om en bekræftende anfægtelse af grænserne 
mellem kategorierne og de værdihierarkier, de er associeret med. En 
bekræftende anfægtelse er måske en slags forvirring. Selv skrev jeg 
udviskning ovenfor, for at påpege bruddet af grænserne uden at over-
drive dets betydning. Men jeg kan nok i virkeligheden bedst lide at 
tænke på den æstetiske effekt, man finder i Fiskesonetterne, som en 
bekræftende anfægtelse af kategoriernes grænser og deres hierarkier. 

Beherskelsen af dyret og mennesket i sig selv

”Systemerne er underligt sat sammen”, står der i sonetternes 7. sonet. 
”Systemerne” kan jo henvise til lidt af hvert. Den sammenhæng det 
står i her, åbner med en henvisning til vanviddet: ”Jeg stiger op i 
hjernens hvide vanvid” indledes sonetten med. Hundeslikket virkede 
dæmpende på abstinenserne, og ”I alle dine [Fiskes, red.] udsagn kan 
jeg lære / at leve i en omsorgsfuld struktur / som volten, denne runding 
den vil være – / jeg lindrer sorgen ved at se dressur”, som det hedder 
i 7. sonets anden strofe. Når nu vi her er interesseret i de steder, hvor 
de kategoriale grænser mellem menneske og dyr melder sig på en 
krydsende måde, så ser vi her nogle relevante markeringer. Der er på 
den ene side omsorgsfulde strukturer, men der er også systemer, der 
er underligt sat sammen. En omsorgsfuld struktur er volten. Volten er 
en af de mest basale øvelser i hestedressur, og består i at få hesten til 
at gå i en præcis cirkelbevægelse. Dressur handler om ”1 indøvelse 
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af færdighed(er) hos dyr”, ”1.a OVERFØRT oplæring i lydighed eller 
streng indøvelse af færdigheder hos mennesker” eller ”2 SPORT form 
for ridning hvor hest med rytter udfører forskellige former for gang arter 
og figurer” (DDO). Det er i ordets anden betydning, der optræder i 
citatet ovenfor, for det dækker den betydning ”dressur” kan have, når 
den betyder den ridesport, der hedder dressur. 
 Sorgen lindres af at se dyr, der har indøvet færdigheder. Eller 
mennesket som har lært lydighed eller har lært dyret lydighed, eller 
måske det er svært at skelne. Læg i øvrigt mærke til, at den vilje, man 
underkaster sig i dressuren, ikke findes uden for dressuren, men er i 
dressuren selv: ”som volten, denne runding den vil være”, står der. 
Det er volten, der vil være den runding, den er. Den skal ikke have den 
runding, fordi nogle siger, at den skal have den. Den vil selv være sin 
runding. Dressuren har målet i sig selv.
 Beherskelsen får her en smuk og egentlig frisættende betydning. 
Det at beherske sig selv er et svar på vanviddet – det at have regler 
at følge. Den strenge indøvelse af færdigheden, gør det muligt at er-
fare, reglen sætter sig selv. Når man behersker en disciplin nidkært, 
kan man sanse, den ikke kommer udefra, men giver sig selv, som en 
omsorgsfuld struktur.
 Der tegnes et billede af en samhørighed med hund såvel som med 
hest i denne sonet. Menneskets disciplinering af dyret viser sig at 
have en reciprok karakter, hvor mennesket selv finder sig disciplineret 
samtidig, og må konstatere at systemerne er underligt sat sammen.

En anfægtende bekræftelse af mennesket

Hvad er det for en relation mellem menneske og dyr, som Fiskesonet-
terne tegner op? Hvis ens læsning af sonetterne er lystfuld, så er det 
tydeligvis en lystfuldhed, der til dels kommer af en forvirrende omgang 
med grænser. Haraways ”pleasure in the confusion of boundaries” 
bliver sonetkransens læser indviet i. Igen og igen anfægtes afstanden 
til Fiske, igen og igen vender afstand bekræftende tilbage som en 
forskel, der lader noget blive pointeret. Forskellene viser sig at være 
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underligt sat sammen. Man kan kalde grænsen for underligt udvisket 
eller forvirrende. Men den bliver ved at stå som en forskel, der giver 
betydning fra sig. Menneskene er ikke så særlige i forhold til dyrene. 
De ligner dem. Men i og med at de to foregående sætninger skrives, så 
artikulerer de også den kategoriale forskel på menneske og dyr. Den har 
ikke noget demarkationskriterie. Der er ikke den rationelle forskel på, 
hvad et menneske er, og hvad et dyr er, hvorfra det samlede system af 
betydningsforskelle kan komme op at stå. Det er en vigtig pointe. Men 
det er også en vigtig pointe at selve artikulationen af denne mangel på 
forskel, trækker på kategorierne selv. Kun fordi kategorierne er givet 
på forhånd, giver det mening for os at sige, vi ikke kan skelne, som 
vi troede, vi kunne.
 Den kategoriale forskel er ikke længere enkel: Mennesket discipli-
nerer ikke dyret uden at disciplinere sig selv; en hundetunge kan slikke 
så mennesket mindes Kristi legeme i form af oblaten, der bliver givet 
til menneskene som syndernes forladelse. I den første version opstår 
der en reciprok effekt, i den anden version går de kausale bevægelser 
på tværs af kategorierne, og deres betydning forskydes for hvert sit 
niveau.
 Så hvad kommer der ud af overvejelserne? Kategorierne er givet 
og bekræftes i og med de anfægtes. Det er der måske ikke meget i. 
Men attakerer vi spørgsmålet fra det sted, som denne tekst begyndte, 
nemlig ved spørgsmålet om hvad vi skal stille op med humaniora, så 
har undersøgelsen af Fiskesonetterne i lyset af Haraways 40 år gamle 
cyborg-tekst givet en klar indikation på retningen. De spørgsmål, 
humaniora må stille sig selv i en tid med en presserende indsigt i de 
konsekvenser menneskelig selvudfoldelse har haft for andre arter, 
og med en ekspanderende udvikling af teknologien på området for 
kunstig intelligens, kan ikke handle om at afgrænse eller stå vagt om 
det specifikt menneskelige. Den må i stedet handle om at opdage nye 
beslægtede fællesskaber mellem menneskene og andre arter.
 I lyset af den voldsomme udvikling inden for kunstig intelligens 
som de sidste par år – med al ønskelig tydelighed – har demonstreret, 
kan vi bruge Haraways cyborg-manifest til at minde os om, at vi ikke 
må komme dyrene i møde ved at tænke i organismens modsætning til 
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maskinen. Det er en fristende vej at gå for de af os, der har hang til 
at tænke i første- og andetheder. Men lige så lidt som teknologien er 
menneskenes frelse, lige så lidt er naturen det. Bare fordi vi ikke er 
alene længere, betyder det ikke, der er andre end os, der vil redde os 
fra os selv.
 Det er et forandret humaniora, der ser sig i spejlet. Mennesket, 
dyret og teknologien er vokset sammen i det spejl. Når man læser 
Fiskesonetterne erfarer man, at kærligheden til dyret er en kærlighed 
til en anden del af en selv end kærligheden til andre mennesker. Det 
blev denne læser klogere af. Og det var ikke til at skelne fra lystfuld-
heden over de bekræftende anfægtelser af de kategoriale forskelle på 
dyr og mennesker. Så længe det giver mening at konstatere, at dyr og 
mennesker er vokset sammen, er de kategorialt forskellige nok til, at 
det stadig er bydende for mennesket at se sig i spejlet. Men det er ved 
at være på høje tid, at vi holder op med at overraskes over, at både 
dyret og cyborgen ser tilbage
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