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Camilla Schwartz

ET SLÆGTSKAB VI KUNNE KALDE HEKSERI 

ELLER KÆRLIGHED

Den barnfrie kattedame tur-retur med Swift, 
Highsmith, Blixen, Jansson, Calle, Lessing & Sokol

Nærmest ved et trylleslag forvandlede Taylor Swift i 2024 den ellers 
så martrede og udstødte kattedamefigur til en cool feministisk helt-
inde. Det hele startede på Instagram, hvor Swift annoncerede, at hun 
støttede Kamala Harris til præsidentvalget samme år. Opslaget var 
fulgt af et foto af Swift med en af sine tre katte, Benjamin Button. 
Hun underskrev sit opslag ”childless catlady” – en direkte henvisning 
til tidligere bemærkninger fra Trumps vicepræsident, JD Vance. De 
bemærkninger vender vi tilbage til. Med den underskrift, den støtte 
og det billede gik hun viralt i USA og Europa og igangsatte en lavine 
af støtte der – endelig og forhåbentlig permanent – lagde den gamle 
sølle kattedame i graven.1 At kattedamen kunne forvandle sig fra sølle 
til cool på et splitsekund, er selvfølgelig ikke isoleret set Swifts for-
tjeneste. Dels står hun, som jeg vil vise i denne artikel, på skuldrene 
af en lang række kreative kattedamer forud for hendes tid, dels ramte 
hun, ligesom Sofie Linde gjorde det for nogle år tilbage i en dansk 
sammenhæng, den helt rigtige timing: Vigtigst af alt en cocktail af, i 
liberale kredse, et gryende ændret syn på moderskab og reproduktion 
og samtidig – paradoksalt nok – i konservative kredse, et stigende 
pronatalistisk pres. 
 Det er altså mødet eller snarere sammenstødet mellem Vance (og co) 
og Swift som repræsentanter for to polariserede fløje – den såkaldte 
republikanske ”familievenlige” politik og nye bølger i det liberale 
feministiske landskab, der pludseligt gjorde det muligt, at synliggøre 
– også for et bredt publikum, at ynken og skrækken for kattedamen 
alt for længe har fungeret som en misogyn motor op igennem vores 
kulturhistorie. 
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 I denne artikel vil jeg undersøge netop dette: de lange kulturhisto-
riske linjer og betingelser for kattedamen som kulturel figur og ikke 
mindst de kulturhistoriske forbindelser til barnløshed eller barnfrihed.2 
Kattedamens nylige sejrsgang på de sociale medier handler nemlig 
faktisk mindre om katte og meget mere om kvinders ret (eller manglen 
på samme) til at bestemme over deres egen krop og herunder deres 
ret til at bestemme, hvad der kan tælle for et godt liv, for anerkendel-
sesværdig kærlighed, og ikke mindst hvad der kan tælle for familie 
og slægtskab. For at undersøge dette har jeg allieret mig med en 
række af den vestlige kulturhistories vigtigste barnfrie kattedamer: 
Tove Jansson, Patricia Highsmith, Kathy Acker, Kristin Vego, Karen 
Blixen, Apolonia Sokol og Sophie Calle.3 Jeg inddrager undervejs et 
par prægnante kattedamer, som også var og er mødre: Dorris Lessing 
og Suzanne Brøgger. Det gør jeg for at vise, hvordan katten også kan 
forstås som en flydende betegner, der ikke kun understøtter det barnfri 
valg men også fx moderskabet4 En fælles agenda for de behandlede 
kattedamer er dog deres meget diverse forsøg på at genfortolke eller 
reclaime den udskammede kattedame.

Kattedamens historie

I dag er kattedamen i sin kulturelle repræsentation, uden tvivl grun-
det Taylor Swifts og Alina Bocks nylige identifikation som barnløse 
katte damer, blevet en hypet, sexet og cool feministisk figur, men i 
min barndom i 1970erne og 1980erne var en kattedame noget helt 
andet. Hun var i alles bevidsthed indbegrebet af noget fejlslagent, 
sørgeligt og ynkeligt. Hun var en grim, utiltalende, vissen – måske 
endda uhyggelig ældre kvinde, der havde misset muligheden for 
kærlighed og familieliv, angiveligt fordi hun ikke var attraktiv nok 
til i sine unge år at blive begæret og elsket af en mand. Kattedamen 
var altså indbegrebet af en ensom kvinde og en kvinde, der samtidig, 
vel godt og vel omkring overgangsalderen, havde krydset en usynlig 
grænse. Som Alice Maddi cott – før fænomenet Swift – skriver i Cat 
Women er kattedamen ”’borderline’ […] heading towards ’crazy’”. For 
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dem, der betragter hende og bedømmer hende, er hendes livssituation 
”something to be feared, as once it has happened it is unlikely to be 
reversed. It is a transformation. It is an end” (Maddicott, 11). Katte-
damens patologi hænger uløseligt sammen med, at hun op igennem 
kulturhistorien har været ufravigeligt forbundet med barnløshed. Katte-
damen bruges faktisk ofte som et synonym for gammeljomfruen, en 
kvinde, der mangler at blive tilfredsstillet seksuelt, og som mangler at 
få forløst sit moderinstinkt. Det er hendes ufrugtbare mangel, der gør, 
at hun desperat kaster sin hungrende kærlighed på katte. 
 Et nyere eksempel på denne kattedame-typologi er Valerie Perrons 
Tre/Three (2021/2023). Her møder vi den sky, 41-årige, barnløse 
Nina, der bruger sit liv på at bestyre et dyreinternat. Hele hendes liv 
kredser om de efterladte dyr, og derhjemme har hun intet mindre end 
seks katte. Der er således ikke noget galt med Ninas såkaldte ”moder-
instinkt”: ”de der har fået mest prygl og har den mindste chance for 
at blive valgt, tager hun med hjem”(Perron, 136). Vi finder hurtigt ud 
af, at kattene indtager en sørgelig erstatning for de børn, som Nina af 
forskellige årsager aldrig selv har fået. Som barnløs identificerer hun 
sig som ingenting. ”Nina tænker for sig selv, hvordan hun hverken er 
nogens mor eller tante. Hun er ingenting” (183). Nina reddes dog i 
sidste øjeblik, faktisk på romanens sidste linjer, fra sin ulykke. Med 
lægens forløsende ord: ”du er gravid” (Perron, 665) ånder læseren et 
lettelsens suk. 
 En kattedame har typisk – men ikke altid – mange katte. Ofte 
er hun også, her modsat Perrons kattedame, ondskabsfuld, hvilket 
under streger og forstærker det patologiske og psykopatiske ved figu-
ren. Det er også derfor, JD Vance, helt i tråd med figurens stereotype 
karakteristika, kalder barnløse kattedamer for ”childless sociopaths” 
(Kaczynski, 2024). Kattedamens ondskabsfuldhed, hendes mang-
lende evne udi empati, og det at hun ofte forsøger at ødelægge andres 
kerne familieidyl, forklares typisk med en overspændt eller indebrændt 
jalousi eller misundelse. Tænk fx på den patetiske og ondskabsfulde 
barnløse kattedame i The Simpsons-universet, den onde stedmoder 
Lady Tremaine i Disneys Snehvide, Dolores Umbridge (i Harry Potter-
universet), de ”frygtindgydende” katteelskende ”pebermøer” hos 
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Agatha Christie (her Sittaford-mysteriet (1931, 16) eller den ensom-
me og bitre – og i øvrigt lesbiske – skolelærerinde Barbara Covett i  
filmen Notes on a Scandal (2006).5 I sidstnævnte kompenserer Barbara 
Covett for sin egen ufrugtbare og kærlighedsløse ensomhed ved at 
drage omsorg for sin kat og ved samtidig nydelsesfuldt at ødelægge 
andres kernefamilieidyl. I en central scene i filmen er Covett fx dybt 
ulykkelig over at skulle gå alene til dyrlægen for at få aflivet sin kat, 
alt imens beskueren forventes at grine af og latterliggøre hendes, i 
filmens optik, groteske tilknytning til katten. 
 I Notes on a Scandal optræder Covett som indbegrebet af det barn-
løse stigma, og det er vigtigt at slå fast, at en kattedame næsten uden 
udtagelser altid er en barnløs kvinde, faktisk er kattedamen næsten 
synonym med barnløshed. Hvis en kvinde, der har børn – og vel og 
mærke drager omsorg for dem – også har kat, er hun omvendt typisk 
bare en kvinde, der ejer en kat. Kattedameidentiteten kræver så at sige 
det barnløse element (jf. # Childless Catlady), hvilket igen er en sejlivet 
logik, som JD Vance udnytter, når han fx i 2021 kritiserede Kamala 
Harris ved at påstå, at USA bliver ledet af ”a bunch of childless cat 
ladies who are miserable at their own lives and the choices that they’ve 
made and so they want to make the rest of the country miserable, too” 
(Kaczynski, 2024).
 Forbindelsen mellem katte og barnløse kvinder har en lang kultur-
historie. Vi har ofte set heksen afbilledet med sit kosteskaft og sin 
sorte ulykkebringende kat, og virkelighedens hekse, som typisk var 
ældre enlige fattige kvinder, blev ofte anklaget for at ” de angiveligt 
holdt forskellige dyr – ”ånder” eller ”husdyr” – der hjalp dem med at 
begå kriminalitet, som deres intime partnere. Det kunne være katte, 
hunde, harer eller frøer, som heksen passede og ammede fra en særlig 
brystvorte”, som Federici skriver i Caliban og Heksen (Federici, 340-
341). Mange hekse blev altså anklaget for usømmelig omgang med 
deres husdyr (Federici). Som historikeren Diane Purkiss fortæller 
til The Forbes i forbindelse med JD Vances føromtalte udtalelser: 
”The standard image of the witch, and therefore what people feared 
and what witch hunters sought, was an elderly woman living alone, 
with a visible pet” (Charboneau 2024). Også senere i 1800-tallet 
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blev gammeljomfruen sat i forbindelse med katten (Flegel). I mange 
victorianske romaner fx repræsenterer båndet mellem kat og kvinde 
derfor noget forstyrrende, patologisk, unaturligt og farligt hvorimod 
hundens tilstedeværelse typisk stadfæster kernefamiliens orden og 
harmoni (Flegel). For både heksen og gammeljomfruen gælder det, 
at katten bliver en slags forstyrret eller abjekt ’stand in’ for de ideali-
serede menneskelige relationer, som en kvinde bør engagere sig i og 
med: den mandlige partner og børnene. Som Federici understreger: 
”Heksejagten vendte billedet af den gamle kvinde på hovedet: Hvor 
hun før havde været en vis kvinde, var hun nu symbol på sterilitet 
og livsfjendtlighed” (Federici, 340). JD Vance og den konservative 
bevægelse, han repræsenterer i USA, er en tydelig eksponent for, at 
denne logik mange hundrede år senere lever i bedste velgående. 
 Samtidig er det interessant, at kattedyrets utilregnelige og kun 
delvist domesticerede væsen ofte sammenlignes med det kvindelige 
(Maddicott, 24). ”Without doubt, dogs are intrinsically ’male’ and 
cats ’female’” skriver Alice Maddicott. Dette er i en kulturhistorisk 
sammenhæng bemærkelsesværdigt, netop fordi kat og hund, på lige fod 
med spændingen mellem mand og kvinde, typisk læses som hinandens 
modsætninger. 
 Jeg undrer mig dog over om kattens typiske kendetegn virkelig er 
kvindelige, eller om de måske snarere er mere foreneligt med det, vi 
kulturhistorisk har idealiseret som det maskuline: fx selvstændighed, 
reservation, territorial adfærd, hang til jagt, leg og enspænderi. Katten 
er vel på mange måder queer eller female masculine (Halberstam) idet 
den, i vores vestlige kulturelle og antropomorfe forståelsesramme, 
inkarnerer træk fra begge køn og derved på mange måder forstyrrer 
forseglingen mellem det kvindelige og det maskuline. Denne kønnede 
uro ved kattedyret er noget, der fx kommer til udtryk hos kattedamen 
over dem alle: Patricia Highsmith, som i sit forfatterskab ofte lader 
sine mandlige figurer – fx Bruno i Strangers on a Train (1950) – være 
uanseelige, dobbeltkønnede og katteagtige på samme tid. Her om den 
snedige men også sociopatiske Bruno: ”He took a breath and moved 
across the lawn in a gait between running and walking, light and quick 
as a cat”(Highsmith 2021, 136). Kattens ambivalente køn er måske 
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også en del af forklaringen på det skiftevis farlige og patetiske – og nu 
overraskende cool – ved denne figur. Sagt med andre ord er det måske 
snarere frygten for det potentielt maskuline ved kvinden – fx hendes 
lyst til enetid, selvstændighed og magt – som kattedameskrækken 
kulturhistorisk er udtryk for. Måske er det afsløringen af denne frygt 
og dette had, som Taylor Swift nu endelig i 2024 fik mandat til at 
udbrede. Ikke fordi hun er den første, men fordi kattedamen endelig 
havde der Zeitgeist med sig. 

Kattedamen som (u)naturlig dead end

Forbindelsen mellem barnløse eller barnfrie kvinder og katte hænger 
grundlæggende sammen med den vestlige kulturhistories skelnen 
mellem det naturlige (gode) og det unaturlige (onde). Det ”naturlige” 
og underforstået det moralsk rigtige er det, der understøtter det re-
produktive – herunder selvfølgelig det reproduktive heteroseksuelle 
forhold. De ikke-reproducerende forhold, fx homoseksuelle forhold og 
familier eller enlige uden børn, forstås som afvigende og unaturlige. 
Som Nicole Seymour skriver i Strange Natures (2013) ”queerness is 
’against nature’” (Seymor, 3). Inden for store dele af den økokritiske 
tænkning er logikken derfor stadig, at

 […] heterosexual reproduction is the only form of sexual activity leading 
directly to the continuation of a species from one generation to the next; 
thus logically, other sexual activities may turn out to be aberrant as a result 
of environmental transformations that exert their toxic effects on at-risk 
species by interfering with their reproductive capacities […] If the ability 
of a species to survive in its environment is tied to its reproductive fitness, 
then ’healthy’ environments are those in which such heterosexual activity 
is seen to be flourishing […] (Sandilands & Erickson, 10-11).

På samme måde er den naturlige omsorg knyttet til omsorg for sine 
egne – sit eget biologiske afkom og under alle omstændigheder, som 
minimum menneskeligt afkom. Kvinder, der drager omsorg for og 
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lever sammen med katte, er altså som Monica Flegel skriver fanget 
i ”the wrong form of reproduction” – eller de er ”against nature” 
(Mortimer-Sandilands & Erickson, 31). Katten bliver her forstået som 
synonym med barnet eller babyen: ”the perpetual baby who will never 
grow up and as the failed progeny on whom no future can be built” 
(Flegel, 56-57). Kattedamen antages altså at drage omsorg på en unatur-
lig måde og derfor umoralsk made, og hun har samtidig et unaturligt 
forhold til temporalitet. Da kvinder ikke antages eller forventes at være 
skabere af andet end den næste generation, er hun en slags dead end 
eller inkarnationen af no future. Hun gør ikke sit job, hun fører ikke sin 
slægt videre, hverken sin egen eller nationens, og hun udlever derfor 
ikke sin dybeste mening. I sidste instans er hun skyldig i udryddelsen 
af den menneskelig art og forstyrrer klodens overlevelse.
 Som Flegel skriver: ”The association of the spinster with extinction 
rather than change makes painfully evident the connection between 
marriage and reproduction as choices in the lifestyle of an individual 
and their place within the perceived natural development of the spe-
cies”(Flegel, 66) eller som Mortimer-Sandilands & Erickson konklu-
derer: ”nonreproductive sexual activities is frequently read as sign of 
ecological decline” (Mortimer-Sandilands & Erickson, 11). At den 
barnløse eller barnfrie kattedame stadig forstås som en kvinde, der er 
afskåret fra en produktiv fremtid, er de nylige udtalelser fra JD Vance 
(igen) et tydeligt eksempel på. Som han fx udtalte på en konservativ 
podcast i 2020:

We’ve allowed ourselves to be dominated by childless sociopaths – they’re 
invested in NOTHING because they’re not invested in this country’s chil-
dren. Fighting back won’t be easy – our childless opponents have a lot of 
free time. That’s why I need YOU to stand with me (Kaczynski, 2024).

Kattedamen er natureculture

Når den barnløse kattedame i kulturhistorien er blevet betragtet og 
repræsenteret som afvigende, så handler det altså som nævnt om, at 
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hun jo burde reproducere sig selv og drage omsorg for sit afkom, men 
det handler også om at hun antages at have et unaturligt forhold til  
noget – altså det vilde dyr – der kun burde findes og i øvrigt reproducere 
sig selv frit i naturen – in the wilderness. Logikken er, ifølge Kathy 
Rudy, at hvis man vil kæmpe for dyrs og det naturliges fundamentale 
rettigheder, så handler det om at slippe dem og det løs i naturen, ikke 
om at eksperimentere med sameksistens (Rudy, 24). Man kan altså 
ikke være dyreelsker ved at bo sammen med dyr eller indgå i nære 
relationer med dyr, ”the only way to be an animal advocate is to buy 
high-priced vegan products or participate in an action to free animals 
from confinement” (23-24), som Rudy skriver i Loving Animals – 
Toward a New Animal Advocacy (2011). 
 Den vilde, naturlige – og i øvrigt underforstået naturligt reproduce-
rende – natur bør vi ikke involvere os i. Kattedamen er derfor også en 
figur, der skaber forstyrrelser i vores kulturskabte skillelinje mellem 
natur og kultur, eller som domesticerer noget, der burde forblive vildt 
og frit. Kattedamen beskyldes således for med vold at gøre katten til 
menneske og mennesket til kat. En kattedame er derfor en kvinde, der 
er afvigende på flere måder. Hun er afvigende, excentrisk eller una-
turlig, fordi hun ikke reproducerer sig selv, men også fordi hun tager 
den vilde ”natur” ind i kulturen, hvor den ikke hører til. Rudy henviser 
samtidig til, at logikken bag den kulturelle utryghed eller ubehaget ved 
”pet culture stems from a worry that pets may be displacing children 
or other humas, both fiscally and emotionally”(33) og helt i tråd med 
kattedamelogikken, at ”Lots of people look on folks who are deeply 
bonded with their pets as eccentric, or even pathetic” (32). 
 Et eksempel på hvordan den barnløse kattedame patologiseres kan 
spores tydeligt – om end måske lidt uventet – i biografen Richard 
Bradfords udlægning af den amerikanske forfatter Patricia Highsmith. 
Hightsmith som nok er mest kendt for sin tricksteragtige, queer og 
temmelig katteagtige Tom Ripley-figur, levede store dele af sit liv 
alene med katte som sine primære companion animals. Hun har an-
giveligt, ifølge Bradfords kilder – som han håndplukker fra den mere 
nuancerede biografi The Talented Miss Highsmith (2009) – sagt, at ”if 
she came upon a kitten and a baby, both starving, she would feed the 



64SPRING 55 2025©

former”(Bradford, 191). I biografien er Bradfords ærinde overraskende 
nok ikke at undersøge Highsmiths forhold til katte, tværtimod er han, 
via kattedamestereotypen, optaget af at dæmonisere Highsmiths for-
hold til katte. I stedet for at fordybe sig i Highsmiths egne refleksioner 
over sit liv med katte (som i rigt omfang forefindes i dag- og notes-
bøger (2021)), henviser han næsten udelukkende sensationsliderligt til 
interviews og samtaler med andre, der kendte Highsmith. De kan fx 
berette om, at hun (jf. heksestigmaet) selv opførte sig som sine katte 
og angiveligt levede af råt kød, og at hun slog store rotter ihjel og 
”introduced the corpes to her friends by throwing it through the open 
window” (Bradford,188). 
 Vi vender tilbage til Highsmith om lidt.

Den nye kattedame: Anne Brontë versus Taylor Swift

Den borgerlige middelklasse og moderen som husets engel etableres i 
midten af 1800-tallet, og allerede dengang var katten, som nævnt, tegn 
på store problemer. Som Flegel skriver: ”cats had a bad rep in Victorian 
times, and their association with witches didn’t help their case. They 
were not fed properly and were seen as sly and calculating” (Flegel, 9). 
I den victorianske litteratur kan vi finde flere eksempler på kattedamer 
– selvfølgelig den stereotype slags, men også mere vovede udgaver. 
 En af de scener, jeg husker bedst fra min egen læsning af victorian-
ske romaner, er fra Anne Brontës The Tenant of Wildfell Hall (1848), 
som i øvrigt blev publiceret under pseudonymet Acton Bell. Her er 
overdeterminationen af forbindelsen mellem katte og gammeljomfruer 
(dvs. barnløse), men også Brontës kritik af selvsamme stereotypifice-
ring, meget tydelig. Vi befinder os i et britisk middelklassehjem, og 
den unge ugifte kvinde Mary sidder med sin kat i skødet. Hun aer den 
forsigtigt, imens hun konverserer med Mr. Markman (som er bejler til 
Mary). Mr. Markman bliver mærkbart jaloux på katten, og Eliza (Marys 
søster) siger som følge drillende til og om Mr. Markman: ”Han hader 
katte – sikkert lige så meget som han hader gammeljomfruer. Det gør 
alle herrer, og De er vel ingen undtagelse, Mr. Markman”? Han svarer: 
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”Jeg tror, det er naturligt for vort ubehagelige køn at hade disse dyr. I 
damer er tilbøjelige til at ødsle alt for mange kærtegn på dem”(Brontë 
2022a, 20). Her burde kvinderne jo straks støtte fallos, dvs. smide 
katten ned og ud og give Mr. Markman deres fulde opmærksomhed, 
men i stedet tager Eliza katten fra Mary og giver den, helt tydeligt, i 
nydelsesfuld protest endnu mere kærlighed og opmærksomhed: ”Gud 
velsigne dem, de små kæledægger!” udbrød hun og kastede sig over 
søsterens kat og overvældede den i pludselig opblussende ømhed med 
kys”( Brontë 2022a, 20-21).6 
 Det her eksempel fra den victorianske kanon er interessant af flere 
årsager: dels fordi mænds jalousi og angst for at bliver erstattet af netop 
katten er et gennemgående motiv hos de kattedamer, jeg vender mig 
mod om lidt, men også fordi Elizas gestus kan forstås som en tidlig 
variant af den betydningsfulde gestus Taylor Swift praktiserer mere end 
150 år senere. I stedet for at skamme sig og skjule den omstændighed, at 
hun er barnløs og lever alene med tre katte, tager hun i protest den ene 
selfie efter den anden i selskab med sine pelsede samboere og deler dem 
stolt med verden. Med den gestus blev udtrykket ”barnløs kattedame” 
et meme i særligt USA men også andre steder i verden. Kvinder, der 
levede med katte i stedet for børn, begyndte at vise deres katte frem ved 
at lægge billeder og videoer ud af deres katte og de udtrykte samtidig 
et betydningsfuldt tilhørsforhold til andre ”barnløse kattedamer” som 
fx Taylor Swift og Kamala Harris. En af de mest centrale figurere var 
influenceren Alina Bock, der i den kontekst skrev en temmelig cathy 
sang til sine barnløse medsøstre: ”to all my #childlesscatladies.” Her 
går hun på humoristisk vis direkte till angreb på JD Vance, samtidig 
med at hun benytter chancen til at opfordre alle kvinder – og særligt 
kattedamerne – til at gå ned og stemme til præsidentvalget: 

I am childless
I have cats
I am the biggest nightmare of this JD Vance
[…]
Get out your notebook we have a quote
In November we are all going to vote.
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[…]
Omkvæd (af en art):
Childless Catlady
We are running the whole country
Childless Catlady
You better watch your back JD
(Bock, 2024)

Kattedamen som kunstner og forfatter

Taylor Swift og Anne Brontë er jo ikke hverken de første eller eneste 
kattedamer, ej heller de første kunstnere, der besynger kattens væsen 
og kattens selskab. Faktisk har katte fungeret som samlivs-og skrive-
fæller for mange både mandlige og kvindelige kunstnere op igennem 
den vestlige kulturhistorie. Af kattemænd kan fx nævnes: Raymond 
Chandler, William S. Burrough, T.S Eliot, Charles Bukowski & Ernest 
Hemmingway. Maddicott skriver, at selvom der er mange mandlige 
kunstnere og forfattere, der har skrevet om katte, fx skrev Borroughs 
”kultklassikeren for kattefolket” Katten indeni (Heiberg, 131), så bliver 
kattemændene sjældent ”described in feline terms, unless in a camp 
cliché […] Maybe boozing and bullfighting is simply sufficient to 
cancel out Crazy Cat Man”(Maddicott, 24-25), som Maddicot skriver. 
 Jeg er ikke helt enig i, at forholdet mellem katte og mænd kultur-
historisk er så enkelt eller entydigt, og jeg er heller ikke enig i, at 
kattedamen holder sig til de kvindelige domæner. Det er fx ikke alle 
kattedamer, der holder sig fra sprut eller vold, eller som ikke netop 
dyrker de friheder, som kattens tilknytning til det maskuline, genererer. 
Samtidig er der en lang tradition for at feminisere mænd ved hjælp af 
deres omgang med katte. Hollywood er i øvrigt spækket med psykopa-
tiske barnløse kattemænd, fx Dr. Evil (fra Austen Powers, 2002), Ernst 
Stavro Blofeld (superskurk i James Bond- universet), Filch (fra Harry 
Potter), Alexander ”Puss” (i Top of the Lake, 2013) og Tommy Moldo 
(i Presumed Innocent 2024), blot for at nævne nogle få eksempler. Igen 
synliggør katteselskabet (her mand og kat) reproduktive forstyrrelser og 
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rod i den kønnede tilpasning. Her måske en slagt kombineret maskulin 
femininitet og toksisk maskulinitet. 
 Men Maddicott har ret i, at der under alle kønnede omstændigheder 
forefindes en tydelig korrelation mellem kunstnere og katte. Den dan-
ske forfatter Suzanne Brøgger illustrerer fx dette ved her at betragte 
skriveprocessen fra kattens perspektiv: 

I mange år har jeg boet med en forfatter. Jeg har sovet i hendes seng, rullet 
sammen som en sort turban, mens hun lå og skrev, og jeg har ligget ved 
siden af hendes skrivemaskines summen i så mange år, at jeg efterhånden 
har fået luret hendes kunst af, selvom hun aldrig sagde, hvor vanskeligt 
det var. Men det var noget lignende at spinde (Brøgger 2001/2023, 16). 

Den amerikanske forfatter Ursula K. Le Guin har foreslået, at det sær-
lige slægtskab mellem forfattere og katte, måske skyldes, at ”writers 
don’t want to have to stop writing and walk the dog?” Muriel Spark, 
som overtog en af Highsmiths katte (Spider), har angiveligt udtalt: 
”You could tell he had been a writer’s cat. He would sit by me, se-
riously, as I wrote, while all my other cats filtered away” (Rebolini, 
2018). Shëkufe Tadayoni Heiberg skriver i sit efterskrift til den danske 
oversættelse af Især Katte (Lessing): ”Katten er godt selskab for en 
forfatter, der sidder og stirrer ned i sit hæfte eller ind i sin skærm i time-
vis, fordi den hverken er krævende eller forstyrrende” (Heiberg, 132). 
 Alle, der har skrevet sammen med katte (det har jeg selv), ved 
dog godt, at de ikke altid er godt skriveselskab. Ofte vader de hen 
over tastaturet for at få opmærksomhed, eller de insisterer på at blive 
nusset, lige når man er midt i en vigtig sætning eller passage. Men i 
lange stræk, og gerne midt på dagen og sent på dagen, indfinder der sig 
rigtignok en ro omkring den sovende kat. Den dansk-norske forfatter 
Kristin Vego forsøger netop i Sent på dagen (2024) at indfange denne 
særlige tilstand af kreativ ro mellem forfatter og kat. Den kvindelige 
midaldrende jeg- fortæller, der (måske) sidder og forfatter den tekst, 
læseren sidder med, har lokaliseret sig langt ude på landet i sit lille 
hvide træhus og skriver her med sin kat Pjusken: 
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Det har været en smuk og klar oktoberdag. Det hjælper også, at Pjusken 
ligger på mit skød og spinder. Hun smasker lidt, når jeg klør hende under 
hagen, og vender sig om på ryggen. En dag er en dag, der stadig kan nå at 
løfte sig på sine bagben. Jeg sidder på kvistværelset, som jeg plejer. Jeg 
har åbnet et nyt dokument på computeren” (Vego, 9-10).

Undervejs i romanen bliver det dog, som hos Brøggers kat Kejserinden, 
der pludselig selv begynder at forfatte tekster, mere og mere usikkert, 
hvem der er forfatteren til romanen. I hvert fald synes den fortalte tid 
at strække sig over kattens – på fortælletidspunktet – 18-årige liv. Og 
som jeget eller Pjusken skriver: ”Nogle gange kunne jeg få en stærk 
fornemmelse af at en del af mig var inden i hende. Og at en del af 
hende var inden i mig” (Vego, 131). Omvendt er det også muligt, at 
katten Pjusken allerede er død, og at fortælleren simpelthen lyver for 
os. I hvert fald henviser hun belejligt hen mod slutningen til roman-
klassikeren Løgneren (1949) af Martin A. Hansen, hvor en lignede 
relation mellem dyr og menneske udspiller sig. Her er det eneboeren 
Johannes Vig, der skriver dagbog med sin hund Pigro. Som fortælleren 
skriver: ”Det viser sig til sidst, at det alligevel ikke er en dagbog, vi 
læser. Johannes har skrevet det meste ned et år efter begivenhederne. 
Og Pigro. Pigro er jo død for længst” (136). 18 år er temmelig meget 
for en kat, så mon ikke Pjusken faktisk er død for længst. Uanset den 
ene eller den anden fortolkning af romanens tilblivelse er katten Pju-
sken det centrale og mest betydningsfulde omdrejningspunkt for den 
barnfri kvindelige forfatters liv. Og det er vel det mest skræmmende 
ved kattedamen – at hun potentielt har nok i sit selskab med katten 
og, her, sin kunst.

Katte er ikke børn eller elskere

Idet kattedamer altid har været forstået som kvinder der mangler 
børn og mand/kæreste, er dette motiv et tilbagevendende motiv hos 
kulturhistoriens barnløse kattedamer. Tænk blot på den jaloux Mr. 
Markman, der mener, at katten sjæler al opmærksomheden og får 
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kvinder til at glemme deres pligter (som henholdsvis mor og hustru). 
Performancekunstneren Sophie Calle har i flere af sine værker leget 
med denne figur og iscenesat mere eller mindre parodiske trekants-
dramaer mellem mand, kvinde og kat. Som her i True Stories (2021) 
hvor også hun – som Eliza – tilvælger katten over den jaloux kæreste:

I had three cats. Felix died after having been accidentally locked in the 
fridge. Zoe was taken from me when my younger brother was born; I hated 
him from that moment on. Nina was strangled by a jealous man who had, 
sometime before, given me the following ultimatum: to sleep with the cat 
or with him. I opted for the cat (Calle, 25).

Patricia Highsmith fremskriver et sammenligneligt trekantsdrama i 
novellen ”Mings største bytte” – også her med dødelig udgang. Men 
i ”Mings største bytte”, er rivaliseringen mellem mand og kat mere 
ligeværdig, faktisk ender rollerne med at være byttet om. Godt nok 
forsøger katteejerens kæreste at dræbe Ming, men Ming er også selv 
besidderisk, og han synes ikke om andre mennesker ”der afskrev 
ham fra Elaine”(6). I ”Mings største bytte” er det ”manden der var 
den ubudne gæst”(6), og det er – modsat Calles historie – Ming, der 
slår sin rival ihjel. Begge værker illustrerer her, lettere bizart, hvor-
dan katten kulturhistorisk indskrives som potentiel partner eller barn 
og derfor symptomatisk genererer diverse trekantsdramaer. En af de 
mest centrale grunde til, at katten på truende vis altid kommer til at 
erstatte noget andet i kernefamilien, er, at vi typisk forstår og fortolker 
relationer mellem menneske og dyr som enten brugsorienterede – som 
fx hunde og jagt, heste og transport & katte og mus – eller netop som 
imitationer af velkendte menneskelige relationer. Det er netop disse 
fastlåste tankemønstre, som kattedamen, som vi skal se, typisk gerne 
vil forstyrre. En anden barnfri kvinde, der modsætter sig denne fan-
tasiløse fortolkning af forholdet mellem dyr og menneske, er Donna 
Haraway, som godt nok ikke er kattedame, men derimod klassificeret 
hundedame – ikke at forveksle med hundemor. Som hun skriver i 
Forbundne Arters Manifest (2021): 
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Jeg afviser at blive kaldt mine hundes ’mor’, fordi jeg frygter at de voksne 
hunde derved bliver gjort infantile, og at der sker en forkert identifikation 
af den vigtige kendsgerning, at jeg ville have hunde, ikke babyer. Min 
multiartfamilie handler ikke om surrogater og erstatninger; vi forsøger at 
leve andre troper, andre metaplasmer. Vi har brug for andre substantiver 
og andre pronomener for artsfællers slægtsgenrer, ligesom vi havde (og 
stadig har) for spektret køn (Haraway, 166-167). 

Disse andre troper eller metaplasmer bliver tydeliggjort i mange 
kattedamers beskrivelser af deres forhold til netop katten. Det gælder 
fx for Tove Jansson, som selv var inkarneret katteelsker og hvis for-
fatterskab er spækket med katte. I kunstnerromanen Ærligt spil (Rent 
Spel 1989/2023) følger vi fx de to livspartnere: kunstneren Jonna og 
forfatteren Mari, der bor ” i hver sin ende af en stor udlejningsejendom 
tæt på havnen, og mellem deres atelierer lå loftet, et neutralt ingen-
mandsland af højloftede gange med låste bræddedøre på begge sider” 
(Jansson 2023, 13). De lever et liv sammen i ”ingenmandsland” og 
går hver til sit og arbejder på deres kunst. Deres store passion i livet 
er deres arbejde og ikke mindst deres fælles samtale om det. De har 
ingen børn men en kat. Og de mangler ikke noget. Katten er på ingen 
måde en erstatning for et barn, tværtimod lever også katten (som ikke 
får hverken navn eller køn) også sit eget liv. Den kommer og går som 
den vil, og den nævnes ofte temmelig upåfaldende i romanen – fx 
”katten sad og ventede på stranden” (43), ”katten kom og satte sig 
foran dem og stirrede ufravendt på dem” (28). Andre gange er den 
ikke til stede men bliver blot omtalt: ”Jeg tror, jeg går ud en tur og 
giver katten mad” (36), som Jonna her siger. Romanens ærinde er 
ikke at skildre et kærlighedsforhold, der mangler ”et barn”, tværtimod 
giver romanen os et bud på andre måde at skabe et frugtbart (sam)liv. 
At katten er navnløs og kønsløs og går sine egne veje, betyder i den 
sammenhæng, at den forekommer lige så fri og selvrådende som de 
andre to i husstanden. Deres frihed smitter så at sige af på hinanden. 
 I Janssons novelle ”Til Spanien” (1987/2022) er det igen kattens 
frihed der virker berusende, og den barnfri pensionerede professorinde 
finder stor glæde ved tanken om selv at være fri som en kat: ”Inden 



7171 SPRING 55 2025©

Viktoria faldt i søvn, lullede hun sig ind i en rar tanke: at være en 
selvstændig spansk kat og finde en løvefod fuld af dug i morgen gryet” 
(130-131). Selvom katte også hos Jansson indimellem navngives og 
kønnes, optræder de aldrig som erstatning for et barn. Tværtimod – 
modsat barnet eller babyen – er det kattens evne til faktisk at klare sig 
selv, der er attraktiv. Det samme gælder for andre dyr, der optræder i 
forfatterskabet, fx hunde, måger (i ”Mågerne” 1987/2022) og havheste 
(i Mumifar og havet 1965). Suzanne Brøgger er også optaget af det 
potentielt navnløse ved katten, og selvom hun ofte selv navngav sine 
egne katte (og temmelig pompøst endda), skriver hun humoristisk i 
”Kejserinden”: ”lige så vel som det er indbildsk at kalde Vorherre for 
Bob eller Brian – bare fordi man beder til ham – lige så højrøvet er 
det at kalde en kat ved navn, bare fordi man giver den bøftatar7”(7) 
og i efterskriften til Dorris Lessings Katte Især, hvor kattene i øvrigt 
bare hedder ”sorte kat” og ”grå kat”, skriver Heiberg: 

Der er noget særligt over at kalde en kat for kat, som gør mig glad, både 
på et personligt og på et økokritisk plan. Det minder mig om min egen 
brunstribede huskat, der strækker sig i den karrygule sofa, mens jeg skriver 
dette (Lessing 2023, 139). 

Fælles for mange af de her fortællinger om katte og af kattedamer 
er, at de gennemgribende om end på meget diverse måder, tilbyder 
mangfoldige alternativer til forestillingen om katten (og kæledyret) 
som erstatning for barnet. I Janssons ”Katten” (1972) fx er den mest 
elskelige kat ikke Svante, der tilpasser sig barnets behov for at lege 
far, mor og barn, men derimod Mappe, som går sine egne veje, og som 
sjældent vil kæles med. Også i Janssons roman Den ærlige bedrager 
(2022)/Den ärliga bedragere (1982), er det (her dog) hundens signi-
fikante andethed, ”det hemmelige hundeliv” der gør hunden særlig og 
companionable8 (Smith, 26) – ikke at den ligner et menneske og slet 
ikke et barn eller en baby: 

Min hund er stor og smuk, og den er lydig. Den bryder sig ikke om mig. 
Vi respekterer hinanden. Jeg respekterer det hemmelige hundeliv, det 
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hemmelighedsfulde hos de store hunde, som har noget af deres naturlige 
vildskab tilbage, men jeg stoler ikke på dem. Hvor vover nogen at stole på 
de store iagttagende hunde, de tillægger deres dyr, hvad de kalder næsten 
menneskelige egenskaber og mener dermed ædle og indtagende egenskaber. 
Hunden er stum, og den adlyder, men den har iagttaget os og kender os 
og har lugtet sig til vores ynkelighed, vi burde blive forbløffede, grebne, 
overvældede over det utrolige i, at vores hunde fortsætter med at følge og 
adlyde os (Jansson 2022,11). 

Det, Jansson her beskriver, er ikke ulig Haraway en slags forbundet-
hed mellem dyr og menneske, som er bestemt af mange hundrede 
års sameksistens, og som på ingen måde kan reduceres til hverken 
brugsorienterede, familiære eller (som før omtalt) ødipale relationer. 
Samtidig vender hun jo her drillende magtrelationen mellem dyr og 
menneske om, når hun skriver at hunden (som art) ” har iagttaget os 
og kender os og har lugtet sig til vores ynkelighed” (Jansson, 11).
 Som før omtalt er der dog betydelig forskel på, hvordan katte-
damerne forstår deres sameksistens med katten eller dyret. Og her 
spiller idéen om reproduktion som indbegrebet af det naturlige en 
signifikant rolle. Dorris Lessing fx, der selv havde, om end ikke upro-
blematiske, erfaringer med moderskabet, er paradoksalt nok i Katte 
Især tilbagevendende optaget af at hypostasere kattenes rolle og ageren 
som mor. Det er ifølge Lessing naturligt (”en naturlov”, instinktdrevet) 
for en kat at reproducere sig, og herunder underforstået naturligt for 
en kvinde at reproducere sig. Denne sammenligning mellem kat og 
menneske lægger hun på ingen måde skjul på, bl.a. fordi hun flere 
gange, temmelig nedladende faktisk, kalder sin steriliserede kat for 
en usikker ” stakkels gammeljomfru” (Lessing 2023, 114). Den fertile 
kat beskrives omvendt hos Lessing som stærk, sexet, yndefuld og fuld 
af selvtillid. Her skåret helt ud i pap. 
 Om ”sorte kat”:

Når hun ligger hos sine killinger med en slank kulsort pote hen over dem, 
beskyttende og tyrannisk, med halvt lukkede øjne og en dyb spinden i 
halsen, da er hun superb, generøs og yndefuld selvbevidst. Til gengæld 
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sidder grå kat, sit køn berøvet, i den anden ende af værelset og grynter 
misundeligt, både kroppen, ansigtet og de tilbagelagte ører siger: jeg hader 
hende, jeg hader hende (Lessing, 86).

Det er omvendt bemærkelsesværdigt, at de barnfri kattedamer (altså 
kunstnerne og forfatterne) meget sjældent beskæftiger sig med kattens 
reproduktive funktioner og i stedet finder interesse og spejling i deres 
hang til enehed (fx Jansson) eller deres evner udi list og jagt (High-
smith). Der er også en del heksede kattedamer og katte hos Karen 
Blixen (der heller aldrig fik børn), og ingen af dem er synderligt inte-
resseret i at formere sig, eller i deres påtvungne afkom. Det gælder fx 
i ”Bjørnen og kysset” hvor det – af heksen – pointeres, at det måske 
slet ikke er så synd endda for hunkatten, at hankatten efter fødslen 
har ædt deres fælles killinger. Da den unge mand, der besøger heksen 
Lalula, som følge kalder den ”killingeløse” hunkat for ”stakkels” siger 
heksen (eller måske Blixen) drillende: ”Siger du det? Siger du stakkels 
mis?” (2019, 384). Donna Haraway er, i relationen til og fællesskabet 
med sine hunde, heller ikke så optaget af graviditet og reproduktion, 
faktisk ser Haraway sin egen barnfrihed genspejlet i sine hunde, når 
hun skriver, at de begge er ”hunner, der er gjort tavse, hvad angår re-
produktion, en af alder, en af kirurgi” (Haraway 2021, 8). Helt i tråd 
med hendes ide om, at vi alle bør ”make kin, not children” afnaturali-
serer hun her dyrets reproduktive egenskaber, modsat fx Lessing som 
omvendt overdeterminerer kattens (og kvindens) moderinstinkter. Hos 
Lessing bliver denne logik måske ekstra pikant eller interessant i og 
med, at hun, der selv forlod sine børn, ser sig selv genspejlet i kattens 
temmelig kortsigtede interesse for sit afkom: 

Pludselig er det, som om der slukkes for kontakten, sorte kat har glemt, 
hvad det var, der i den grad foruroligede hende. Hun går op ad trappen og 
lægger sig til at sove på sofaen, hende private plads. Som om hun aldrig 
har haft killinger (Lessing 2023, 113-114).

Der findes også eksempler på kattedamer, der tager opgøret med mor-
barn dyaden til mere konceptuelle ekstremer og igen på forskellige 
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måder. Det gælder fx for den amerikanske punkforfatter Kathy Acker, 
der elskede katte, men som pga. af sin enorme rejseaktivitet til sidst 
simpelthen ikke havde tid til dem, og som i stedet anskaffede sig ud-
stoppede katte ”which she carted from apartment to apartment, home 
to home. Over the years, some of them acquired names: Ratski, Woolfi, 
Witch or Bitch” (McBride, 152). De udstoppede katte er for Acker, helt 
i tråd med Ali Smiths brede definition ”companionable”, men de skifter 
også form, art og race. Som hun skriver til sin ven McKenzie Wark, 
var hendes store fede (udstoppede) hvide kat først ”aristokratisk”, men 
nu er den ”helt mast af at sove for meget sammen med mig og ligner 
nu en rotte […] og en haj” (Acker & McKenzie, 25). 
 Også Calle har ved flere lejligheder været interesseret i at udfordre 
og skubbe til den stereotype kattedamefigur og i særdeleshed forestil-
lingen om katten som erstatning for de børn, som kattedamen aldrig 
fik. Calle gør det først og fremmest ofte klart, at hun aldrig har været 
interesseret i børn. Som hun fx siger til en journalist, der, i forbindelse 
med hendes ”kattegraviditet” i 2017, insinuerede spørger hende, om 
hun da ikke savner noget i sit liv: 

’Children — for the good,’ she says. ’I am very happy that is missing — the 
trouble of children.’ She finds the expectation that she would want them 
— from women in particular — a kind of tyranny. ’I hate when people 
take out photos of their children at dinner!’ she says, and often responds 
by sharing shots of her cat. Are there children that she likes? ’When they 
are 18, rarely before’ (Schilling).

I sin føromtalte performance My mother, my cat, my father, in that 
order (2017), forsøger hun modsat Jansson ikke at beskrive kattens 
signifikante andethed – men provokerer derimod beskueren og læseren 
ved meget konkret at påtage sig kattemor eller kattedame-identiteten. 
Her fra bogen True Stories:

 ’I never wanted to have children. But, as I was insisting upon this, someone 
pointed out that I behaved towards Souris as though I were his mother. It 
was true; I was enchanted by his grace. He was the funniest, the smartest; 
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his portrait was my screen saver […] And so I decided to take the next step 
and give birth to my cat. I asked my vet for advice in order to simulate a 
pregnancy for the usual gestation period (58 to 63 days) and purchased 
a small black and white stuffed toy. I never went through with it. Was it 
because summer was the wrong time to be wearing a fake belly? Or because 
I feared being made fun of by my friends in the village. In the winter, I 
was traveling, hanging shows … As I kept postponing motherhood, Souris 
grew old. It no longer made any sense’ (Calle, 113).

Når Sophie Calle her leger med kattemor-rollen i sin performance 
og i sin tekst, er det faktisk, fordi hun insisterer på værdien i denne 
relation, men ikke fordi hun ser katten som en erstatning for et barn. 
Helt på linje med fx Haraway, der i Forbundne Arters Manifest gør 
krav på sin ret til at elske sine hunde: 

Vi er konstitutivt forbudne arter [companion species]. Vi fylder hinanden 
op i levende live. Signifikant anden til hinanden, i specifik forskellighed, 
er vi tegn i kød på en modbydelig udviklingsinfektion, der kaldes kærlig-
hed. Denne kærlighed er en historisk vildfarelse og en naturkulturel arv 
(Haraway 2021, 9). 

At Haraway og Calle beder os om at udvide vores forståelser af 
kærlighed og tilknytning, leder mig videre til et beslægtet motiv hos 
kattedamerne: kattesorg. 

Kattesorg

Kattesorg er et tilbagevendende motiv hos kattedamen – både hos de 
barnfri kattedamer og dem med børn. Det er det, fordi kattesorg (altså 
sorg over tabet af en kat ), er en sorg, der ikke bliver anerkendt af andre 
og ikke er legitim at tale om og søge trøst for. Den erfaring er sådan 
set afsætter for Calles føromtalte værk. Da Souris dør, samtidig med 
at Calles far også dør, får hun godt nok omsorgsfulde tekstbeskeder 
fra venner og familie, men hun oplever ingen reel anerkendelse af 
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omfanget af hendes tab. Kattesorgen forventes at være en parentes eller 
en let ærgrelse. Her et eksempel fra Calle: ”I received a message on 
my phone: Sophie, I am sorry about your cat. Could you ask Camille 
to pick up some vegetables maybe leeks or turnips if she has any? 
Kisses”(115). Men for kattedamen er det ikke nødvendigvis en lille 
sorg at miste sin companion. Det er en verdensomstyrtede sorg. Som 
Calle skriver i sit forsøg på at sammenligne farens og kattens død: 

Souris is the name that I will have repeated most often in my life. I still 
catch myself whispering it at night. His preferred territory was the space 
between my two pillows. There, in that void, that stillness where he used 
to breath. I feel his absence most keenly. After our father die, we don’t 
sleep with their ghosts in our beds (117). 

Dorris Lessing beskriver ved flere lejligheder sin kattesorg på lignende 
måder. Som hun skriver i Katte Især: 

Der findes ingen sorg, som ikke er en tilbagevenden af noget langt borte i 
erindringen, som giver sig udtryk i ufattelig ængstelse, dage af tårer, en-
somhed, erkendelse af forræderi – alt det på grund af en lille tynd, døende 
kat (Lessing 2024, 20). 

Her henviser Lessing åbenlyst til de emotionelle eftervirkninger af den 
første kattesorg. Her er hun elleve år, tilbage i Afrika og tænker: ”Det 
var det. Aldrig igen. I årevis sammenlignede jeg katte hos venner, katte 
i butikker, katte på gårdene, katte i gaderne, katte fra erindringen med 
det dejlige blågrå spindende væsen, der for mig var KATTEN, den kat 
der aldrig kunne erstattes”(Lessing 2024, 21). Også Highsmith kendte 
til tung kattesorg. Hun levede det meste af sit voksenliv på landet med 
skiftende elskerinder og en masse katte. Hun fik aldrig børn og ville 
under ingen omstændigheder have dem og slet ikke leve med dem. Som 
hun på sin vanlige provokerende facon skriver i sin dagbog i 1971: 

One situation – maybe one alone – could drive me to murder: family life; 
togetherness. I’d strike a blow in anger, and kill, probably, a child aged 
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from two to eight. Those over eight would take two blows to kill. From 
what I observe, the adults who get along in a household with children have 
essentially joined the children, that is, the house is a finger-printy mess, 
interruptions reign supreme. What a pleasure it must be for the man of the 
house to go off to work and escape (Highsmith 2021, 839).

Jeg har allerede i forrige afsnit henvist til, hvordan Bradford fremstiller 
Highsmith som indbegrebet af en sørgelig, sociopatisk og også ond-
skabsfuld kattedame. Dykker man ned i Highsmiths egne dagbøger, 
notesbøger og litterære værker findes man et mere nuanceret forhold til 
katte, væsener hun betragtede som sine nærmeste fæller. I årene 1968-
1970 skriver hun fx flere opslag om de to katte Spider og Sammy. Den 
første løber hjemmefra og flytter siden, som nævnt, ind hos forfatteren 
Muriel Spark. Men selvom Spider ”er flyttet” dedikerer hun en bog til 
ham (The Glass Cell), og hun tilbyder stadig at betale for katten, hvis 
han bliver syg. Hun tager altså ansvar for sine katte, men accepterer 
også, som Jansson, deres flygtige og solitære natur. En ’natur’ hun i 
den grad selv identificerer sig med.
 Kattens tricksteragtige egenskaber er desuden træk, hun bruger til 
at beskrive flere af sine litterære karakterer. Katten Sammy lever hun 
symbiotisk med, som hun skriver i et dagbogsnotat i julen 1968: 

12/19/68 What do Sammy and I want for Christmas? For me to be sick in 
bed for at least five days, with someone to wait on me. I would read and 
sleep, eat and make notes, Sammy would purr, sleep, and eat from my 
plate, though she doesn’t in principle like eggs (816). 

Da katten Sammy det efterfølgende år dør i december 1969, gribes hun 
af akut sorg og siden depression. Som hun skriver i sin dagbog: ”I was 
the only person in her life and certainly she was my only companion” 
(824). Alligevel kan hun ikke dele sin sorg med andre, kun med dag-
bogen. I det følgende uddrag af et digt skrevet kort efter Sammys dør 
er det signifikant, at hun begræder tabet af den singulære companion 
(Sammy), og ikke kun katten som art:
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There is no official funeral,
Just a shock, and an absence.
Solitude, death becomes suddenly real.
Walking around the house,
That flexible and Egyptian work of art,
Arrogant, demanding of my coffee cream,
Or simply of attention.
That extra arrogance when I came home from a short voyage
And you wouldn’t look at me for hours.
The only thing beautiful in my sight,
The only thing to remind me
That there is land more civilized and gentler
Than this France, and to remind me
That the mourning for the unpossessed and unpossessable
Cannot be shared. It isn’t public
Like a family funeral.
I regret you are buried in this alien soil. (824-825)

”Isn’t this queer?” 

Som jeg har vist i denne artikel, har kattedamen i den vestlige kultur-
historie fungeret som stråmand eller losseplads for diverse pronatali-
stiske, patriarkalske og paradoksalt nok også feministiske diskurser 
(jf. Lessing). Jeg har også, med assistance fra både nye og ældre 
kattedamer, forsøgt at genoverveje kattedamens queer repertoire, altså 
hvordan hun med sin tilknytning til katte (og i øvrigt andre dyr) poten-
tielt udvider vores forståelse af, hvad der kan tælle som kærlighed og 
companionship. 
 Til slut vil jeg i den sammenhæng opholde mig lidt ved, hvordan 
katte-damen, som jo begrebsligt/sprogligt er en sammenstilling 
af dyr og menneske (kat-dame) kan læses som en queerøkologisk  
figur, dvs. som en natureculture figur, der helt grundlæggende ved sin 
tilbagevendende tilsynekomst drillende sætter spørgsmålstegn ved 
både skillelinjen mellem natur og kultur og mellem mand og kvinde. 
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I husker måske, at jeg i et tidligere afsnit henviste til, at grænserne 
mellem kat og forfatter i Sent på dagen bliver uklare i løbet af romanen, 
og at Highsmith (angiveligt) opførte sig katteagtigt, når hun spiste råt 
kød og fangede rotter i haven. Den udviskning af klare skillelinjer 
mellem kat og menneske, natur og kultur og mand og kvinde er et 
gennemgående motiv hos flere kattedamer (og hundedamer9) og denne 
udvanding er også, som nævnt, en forklaring på, hvorfor kattedamen 
har fået sit navn – og så dårligt et ry (Federici, 341). Den vestlige popu-
lærkultur har jo altid været glad for unge utilregnelige sexede catty 
kvinder, der forfører mænd med deres uudgrundelige (katte)list, men 
den traditionelle kattedame er jo ikke sexet ej heller ung og fertil. Hun 
er derimod typisk (halv)gammel, temmelig ukvindelig, ufrugtbar og 
næsten altid aseksuel, og det farlige ved kattedamen er vel næppe, at 
hun er (for) kvindelig, men snarere at hun ikke er kvinde nok, at hun 
måske er female masculine – ikke mindst (men ikke kun) fordi hun 
gør oprør mod det (reproducerende) moderlige kvindeideal. Samtidig 
er katte damen halvt menneske og halvt kat, og hendes samliv med 
katten (eller andre dyr) forstyrrer og queerer de gængse skillelinjer 
mellem natur og kultur. 
 Fælles for mange kattedame-kunstnere er netop et forsøg på at 
overvinde, udvande eller som minimum gentænke forholdet mellem 
natur og kultur. Resultatet er typisk en art natureculture (Haraway), 
hvor menneske og dyr på forskellige måder blendes sammen. Acker 
fantaserer fx som Highsmith om på trickstervis at morfe alle mulige 
dyr. Hun skriver romaner og emails under dyreagtige pseudonymer 
som fx ”spyder- cat”(Wark, 12) og Black Tarantula, men hun optræder 
i sit ærinde som trickster også ofte som halvt menneske halvt dyr i 
mange af sine plagieringsromaner. Hun kalder det selv ”animality”, 
en tilstand hvor hun plagierer dyrenes træk, adfærd og udseende på 
samme måde som hun er kendt for at plagiere litteraturhistorien. Fx 
her i – apropos plagiering – Great Expectations (1982): 

Animality. Sparrow-hawk, falcon, owl, fox, lion, bull: nothing but animal 
masks, but scaled to the size of the human head, made of real fur and feath-
ers, the eye crowded with lashes when the actual animal has lashes, as the 



Apolonia Sokol: Bonnie & Minoy_deuil (2022).
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lion has, and with pelts and feathers falling to the person – wearing – them’s 
shoulders […] the most striking and the one she thinks transforms her the 
most is the owl mask because tan and tawny feathers whose colors are her 
cunt hairs make it: the feathery cape almost totally hides her shoulders, 
descending halfway down the back, and the front to the beginning of the 
breasts’ swell (Acker 2019, 45).

Både Haraway og Rudy interesserer sig også for disse queer ”slægt-
skabsnetværker” mellem dyr og mennesker – hos Haraway slægt-
skabsnetværk ”der snarere ligner et espalier eller en esplanade end 
et træ. Man kan ikke se, hvad der er op og ned, og alt synes at være 
sidelæns”(Haraway, 20). For Rudy er der noget lignende på spil, når 
hun som Haraway med udgangspunkt i sit eget liv med hunde forklarer: 
”It’s not just that they become something that is semihuman but also 
that I am becoming something that is part dog (...) we’re all changing, 
shiftly, splitting ourselves up”(Rudy 35-36). Og som hun tilbageven-
dende spørger læseren: ”Isn’t this queer?” (Rudy 41).

Billedkunstneren Apolonia Sokols portræt af kvinde og kat: Bonnie & 
Minoy_deuil (2022) er et interessant kunstnerisk eksempel på dette. 
Sokol er i sine portrætter typisk optaget af at udfordre kvinders re-
præsentation gennem kunsthistorien – herunder kattedamen. Bonnie 
& Minoy_deuil viser en kvinde, der bærer en kat i sit skød og derved 
umiddelbart imiterer – eller i hvert fald leger med – kunst historiens 
traditionelle portrætteringer af kvinde med barn. Alligevel er der noget 
andet på spil her. For det første ligger katten anderledes, ikke skrøbeligt 
med bugen/maven opad, men derimod nedad (som katte jo bedst kan 
lide det). Der er heller – og jo blandt andet på grund af stillingen – ikke 
øm eller intim øjenkontakt mellem kvinde og kat, som der ellers ofte 
er i netop portrætteringer af fx madonna med barn. Både kvinde og 
kat ser her ud mod beskueren og er selvstændige om end forbundne 
væsener. Også i titlen fremstår de to væsener ligestillede. Ser man 
nærmere, opdager man, at kvinden og kattens grønne øjne, næsten 
er identiske, kvinden har klør (af en slags) og overgangen mellem 
kattens pels og kvindens arme er en anelse uklar. Kvinde og kat har 
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altså her, som hos fx Haraway og Rudy – og de mange kattedamer jeg 
har introduceret – et sammenfiltret slægtskab, et slægtskab vi kunne 
kalde hekseri eller kærlighed.
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Noter

1  Jeg er klar over at det, givet omstændighederne i Trump-administrationen (ikke 
mindst trekløveret Vance, Trump og Musk), nok desværre ikke er sådan det 
forholder sig.

2  Jeg bruger her både begrebet barnløs og barnfri. Når jeg skriver om den stereo-
type fortolkning af kattedamen bruger jeg begrebet barnløs, fordi hun inden 
for denne logik mangler et barn (og derfor er barnløs). I min inddragelse af 
de konkrete kattedamer, i anden del, bruger jeg konsekvent begrebet barnfri, 
idet jeg, i tråd med den førende forskning inden for childfree studies, ikke 
anerkender, at kvinder nødvendigvis mangler noget hvis de selv har valgt ikke 
at få børn.

3  Jeg ved faktisk ikke om Kristin Vego har børn og det har ikke været muligt at 
bekræfte det endeligt. De andre er eller forblev barnfri eller barnløse. 

4  Dorris Lessing fik børn men forlod dem da de var små (Heiberg, 131). I Især katte 



84SPRING 55 2025©

bruger hun, om end implicit, kattens flygtige moderlige natur til at legitimere 
sine egne valg. Dette velvidende, som jeg også understreger i artiklen, at der 
er betydelig forskel på ikke at få børn og forlade sine børn.

5  Spillet af Judy Dench.
6  Anne Brontë havde sammen med sine søstre to katte: Tom og Tiger. Der dukker 

også katte op i debutromanen Agnes Grey (1847). Da hun skal forlade sin 
familie for at arbejde som guvernante sørger hun over at skulle forlade sin 
kattekilling: ”[…] kattekillingen, måtte da sikkert forandre sig; den ville blive 
til en voksen kat, og når jeg kom tilbage – måske på et kort julebesøg – ville 
den have glemt sin legekammerat og sine lystige spring. Jeg havde leget med 
den for sidste gang, og da jeg klappede dens glinsende pels, mens de lå på mit 
skød og spandt i søvne, gjorde jeg det med en følelse af vemod, som jeg havde 
vanskeligt ved at skjule ” (Brontë 2022b, 14).

7  Suzanne Brøgger ændrer dog angiveligt mening og skriver om flere katte med 
prominente navne fx Kejserinden og Linda Evangelista Olsen.

8  Der findes ikke nogen god dansk oversættelse for begrebet. Den britiske forfatter 
Ali Smith henviser i romanen Companion piece (2022) til mange forskellige 
dyr, mennesker, ting og tanker der kan være companionable eller ”companion 
able” – herunder fx hunde (Smith, 26). 

9  Fx Virginia Woolf: Flush (1933).

Tak til Arken Kunstmuseum for hjælp og til Apolonia Sokol for venlig tilladelse 
til at bringe billedet Bonnie & Minoy_deuil.


