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kronikken

Hvid historiefortælling og 
symbolsk vold – også i Danmark

Danmark er ikke USA, men når vi ser tilbage i historien, er fortæl-

lingen om White Supremacy (Sydstaternes hvide overherredømme) og 

normaliseringen af dehumaniserende sproglige og visuelle udtryk 

om koloniserede og racialiserede mennesker også en rodfæstet del 

af den danske kulturelle arv og nutid. Disse ubekvemme elemen-

ter skal frem i lyset i den kulturpædagogiske undervisning – ikke 

mindst og oplagt i sprogundervisningen og i dansk som andetsprog.

I 2019 var der i USA stadig 780 monumenter og omkring 1000 

gade- og bynavne, skoler, delstatsfridage og militærbaser med direk-

te reference til White Supremacy. En del af monumenterne fejrer perso-

ner, der har været centrale i Ku Klux Klan. Denne massive markering 

i det offentlige rum har primært været drevet af hvide sydstatskvin-

der i organisationen Daughters of the Confederacy, som også eksiste-

rer i dag. Deres særligt målrettede ‘hukommelsesindustri’ har skabt 

en racistisk historiefortælling og normaliseret symbolsk vold mod 

afroamerikanere. Denne kampagne for White Supremacy har også haft 

indflydelse i Danmark, bl.a. gennem filmindustrien.

Møder i Memphis

Den 13. marts 2020 var jeg i huj og hast på vej hjem til coronanedluk-

kede Danmark fra Memphis, Tennessee. I lufthavnen talte jeg med 

Justin, en ung afroamerikansk servicemedarbejder, som i en pause 

tog sig tid til at tale med mig – den hvide, ikke-amerikanske rejsen-

helle stenum

Forsker, underviser, dokumentarist

Roskilde Universitet/House of Memory

hellest@ruc.dk
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de. Jeg spurgte ham om, hvordan det var at bo i Memphis, og han 

fortalte, at segregeringen i Tennessee er massiv: Sorte går på offentli-

ge skoler med få ressourcer, hvide i privatskoler, sorte bor i den fatti-

ge Inner City, hvide bor i velhavende forstæder, hvide forældre siger 

til deres døtre, at en sort kæreste er udelukket – og selv Beale Street, 

Home of the Blues, den berømte musik- og gå-i-byen-gade er opdelt: 

Hvide går der om fredagen, sorte om lørdagen. “Vi mødes slet ikke. 

Jeg kender ikke en eneste hvid – og når jeg taler til en hvid, føles det 

mærkeligt – som om jeg hele tiden skal tænke på, hvad det er de vil, 

hvad de forventer … Tennessee og Mississippi,” sagde han, “… hvor 

slaveriet begyndte! De har ikke lyst til at ændre det. Det er stadig de 

samme folk. Og når Trump taler, så hører vi det ikke som langt ude, 

ligesom de gør i NY eller Californien. Her er det normalt.”

Dagen før havde jeg besøgt Civil Rights-museet i Memphis, der 

er bygget sammen med Lorraine Motel, hvor Martin Luther King i 

1968 blev myrdet. Her på dette sted står borgerretsbevægelsen og den 

amerikanske historiske undertrykkelse af afroamerikanere lysende 

klar. Jeg spurgte Justin om fremtiden, og om han skulle stemme til 

valget i november. “Nah,” det skulle han ikke – “What’s the point?” 

Og i min hvide privilegerede outsiderposition udbrød jeg: “Jamen, 

hvad med Martin Luther King?” Justin trak på skuldrene og så ud i 

luften: “He died for nothing!! You know what I’m saying?”

I forbindelse med en igangværende dokumentarfilm, var jeg 

på rejse i Sydstaterne sammen med den amerikanske billedhugger 

Dana King. King har til det nye Lynching Memorial i Montgomery, 

Alabama, skabt tre bronzeskulpturer af afroamerikanske kvinder, 

der hver for sig symboliserer modstanden mod White Supremacy i 

den langvarige og omkostningsfulde busboykot i 1955, efter anhol-

delsen af Rosa Parks i Montgomery. Parks havde nægtet at rejse sig 

op og give sin plads til en hvid person i de raceadskilte busser. King 

har gjort det til et mål for sin kunst af afbildede sorte amerikanere 

i bronze, der som skulpturer i det offentlige rum kan repræsentere 

de usynliggjorte afroamerikaneres historie. Og være et modtræk til 

de mange skulpturer og monumenter, som over hele USA den dag i 

dag symboliserer og fejrer White Supremacy. Hun er del af en kunstne-

risk og politisk bevægelse, der arbejder på at markere en antiracistisk 

historiefortælling i det offentlige rum med skulpturer af afroameri-

kanere. Skulpturerne I Am Queen Mary af Belle/Ehlers og Freedom af 

Bimpong i København er del af samme bevægelse.

I Memphis mødte jeg også aktivisten og fotografen Aisha Raison, 

som havde et mere optimistisk perspektiv end Justin. Hun havde 

været del af bevægelsen omkring Tami Sawyer og #Takeemdown901, 
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som succesfuldt havde arbejdet på at få nedtaget et stort monument 

i en offentlig park til ære for den første stormester i Ku Klux Klan 

(KKK), Nathan Bedford Forrest. Forrest ejede bomuldsplantager i 

Tennessee og handlede med slavegjorte afroamerikanere og meldte 

sig i begyndelsen af den amerikanske borgerkrig i 1861 under Syd-

statsfanerne. I løbet af krigen blev han udnævnt til general og slutte-

de sig efter krigen til det nystartede KKK, hvor han i 1867 blev valgt 

som den første stormester. Borgerkrigens afslutning markerede en 

periode i amerikansk historie, som bliver kaldt Rekonstruktionen, 

og i hvilken de fire millioner tidligere slavegjorte amerikanere i 

princippet fik lige rettigheder og bl.a. kunne stemme, var valgbare 

og kunne forlade plantagerne. Selvom det også var en voldelig pe-

riode, hvor bl.a. typer som Nathan Bedford Forrest og hans Ku Klux 

Klan overfaldt og intimiderede afroamerikanere, så var der mange, 

der stemte ved det første valg i 1868, og mange sorte amerikanere 

blev valgt ind i lokale og regionale forsamlinger i Syden.

I Memphis besluttede byrådet i 2013, at statuen af Nathan Bed-

ford Forrest skulle fjernes, men Tennessees delstatsregering forbød 

dem at gøre det. Den beslutning omgik byrådet i 2017 ved at privati-

sere parken og sælge den til NGO’en Memphis Greenspace, som der-

efter en nat fjernede statuen og gav den til en af de hvide konfødera-

tionsorganisationer, så de kunne bestemme, hvad de ville gøre med 

deres helt. Men i byens park skulle den ikke stå – til Aisha Raisons 

store tilfredshed som aktiv i det kollektive pres.

White Supremacy og hukommelsesindustrien

Umiddelbart forekommer det med dagens øjne besynderligt, at en 

person som Nathan Bedford Forrest skulle æres på en piedestal. Men 

opstillingen af statuer af ham og andre hvide mænd, der forsvarede 

slaveri og antisort racisme, illustrerer, hvordan fastholdelse af White 

Supremacy og den hvide magt, har krævet store anstrengelser, mange 

penge, vanskelige konstruktioner af legitimering af den voldelige 

og systemiske racisme og fastholdelse ikke mindst af den politiske 

magt – også i dag.

Statuen af Nathan Bedford Forrest i Memphis blev rejst i 1905 af 

Daughters of the Confederacy, en indflydelsesrig organisation op-

rettet i 1894 i Tennessee af hvide, ofte velhavende, sydstatskvinder 

med det formål at fastholde og styrke fiktionen om the Lost Cause, den 

myte, der sentimentaliserer slaveriet og fremstiller Sydstaterne som 

heltemodige forsvarere af et romantisk Syden og dets ret til selvbe-

stemmelse. The Lost Cause kan karakteriseres som eufemistisk histo-
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rieforfalskning, der primært har handlet om at fastholde og styrke 

White Supremacy. Organisationen producerede skolebøger, holdt 

offentlige events, skrev såkaldt historiske bøger, arbejdede for at få 

navngivet veje og offentlige institutioner som skoler og militærbaser 

efter hvide Sydstaters officerer og politikere, og endelig sørgede de 

for finansiering og opstilling af monumenter og statuer over det me-

ste af USA, dog primært i Sydstaterne. De hvide kvinder arbejdede 

intenst på at fylde det offentlige rum med markeringer af det hvide 

overherredømme.

Ved udsigten til at sorte amerikanere skulle have indflydelse 

i samfundet, slog den hvide elite i Syden voldsomt igen. Mens Jim 

Crow-regler og love om raceadskillelse var rambukken for at gen-

vinde den politiske magt, så var historiefortællingen om, at de sor-

te ikke duede til at forvalte magten sammen med fejringen af White 

Supremacy med flag, monumenter og events et kraftigt signal om den 

permanente voldsparathed over for sorte amerikanere.

De hvide sydstatskvinder i Daughters of the Confederacy hav-

de deres storhedstid frem til 1930’erne, hvor der bl.a. blev opstillet 

hundredvis af monumenter og statuer, og da borgerretsbevægelsen i 

perioden 1950-1960’erne fik momentum, dukkede nye monumenter 

og statuer op fra disse organisationer.

Afroamerikanere har gennem tiden oplevet og følt denne sym-

bolske vold i det offentlige rum. Nedtagningen er et led i opgøret 

med det vedvarende hvide overherredømme.

Formidlingen af det racistiske narrativ var ikke gjort alene med 

monumenter, skoler, helligdage, flag og vejnavne. To film har ligele-

des spillet en afgørende rolle i at transportere denne racistiske for-

tælling om hvidt overherredømme og sort underlegenhed.

The Birth of a Nation – en amerikansk megasucces

I samme periode som White Supremacy-monumenter blev spredt over 

Sydstaterne blev filmen The Birth of a Nation eller, som den hed på 

dansk, En nations fødsel, produceret i Californien i området omkring 

Hollywood. Den havde premiere i Los Angeles 8. februar 1915 og er 

blevet betegnet som en af de mest åbenlyst racistiske film, der nogen-

sinde er produceret i USA, som “racial pornografi” og “omfattende 

retfærdiggørelse af massemord”. Den originale stumfilm fortæller i 

over to en halv time en historie dels om den amerikanske borgerkrig 

set gennem forbindelser mellem en hvid velhavende familie i Nord 

og en tilsvarende i Syd, dels om Rekonstruktionen efter krigens af-

slutning.
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Filmen præsenterer i 1915 en fortælling, der skal vise, at når de 

tidligere slavegjorte afroamerikanere får rettigheder og valgbarhed, 

så fører det til barbari, kaos og angreb på den hvide civilisations 

måde at leve på. Filmen producerer og reproducerer med stor effekt 

et hav af racistiske stereotypier, ikke mindst af den afroamerikanske 

mand, der fremstilles som værende uegnet til at deltage i demokra-

tiet, voldelig og besat af at voldtage hvide kvinder – og lynchning af 

sorte fremstilles som positivt og berettiget. Filmen konstruerer også 

en fiktion, hvor Ku Klux Klans opståen og viljen til at ødelægge Re-

konstruktionen reddede det hvide Amerika, og hvor det sorte Ame-

rika er bedst tjent med at genindføre slaveriet.

Filmen er bygget over en populær roman af Thomas Dixon, The 

Clansman: A historical Romance of the Ku Klux Klan, fra 1905. Dixon var 

erklæret white supremacist, og hans fortolkning af Rekonstruktionen 

kom til at spille en enorm rolle i den almindelige opfattelse af Re-

konstruktionen – og af Ku Klux Klan. Dixon tilførte KKK og dens 

voldelige handlinger en romantisk mytologi og en retfærdiggørelse 

af Jim Crow-logikken i Sydstaterne angående adskillelse af sorte og 

hvide.

Inden filmen fik premiere, havde Ida B. Welsh og William Mon-

roe Trotter fra borgerretsbevægelsen NAACP (National Association 

of the Advancement of Colored People) forsøgt at få den forbudt, 

men uden held. Griffith kæmpede for sin film, med det enorme bud-

get, den velsmurte PR-maskine og effektfulde racistiske budskab. 

Efter premieren var der store demonstrationer mod filmen, organi-

seret af NAACP.

Filmen var imidlertid en enorm global succes og lagde grunden 

til Hollywood som filmby. Film- og fortælleteknisk brugte Griffith 

nye greb og leverede en forførende og spektakulær racistisk film, 

som hvide filmhistorikere har hyldet ham for siden.

The Birth of a Nation var den tids bedst sælgende film, indtil den 

næste forførende Lost Cause-film slog igennem med et brag i 1939, 

Borte med Blæsten, efter romanen af samme navn fra 1936 af Sydstats-

forfatteren Margaret Mitchell. Borte med Blæsten formidler det samme 

racistiske narrativ om den romantiske gamle Syden, hvor de slave-

gjorte er glade for slaveriet og en livsform, der bliver ødelagt af bor-

gerkrigen. Mitchell har så tilført et (hvidt) kvindeperspektiv, som i 

nogen grad taler op imod den gængse meget konservative kønsop-

fattelse. I USA og i Europa var bogen og filmen gigantiske succeser, 

som gennem generationer har været læst og set – også i Danmark.

Men det er jo USA, vil nogen sige. Hvad har det at gøre med os i 

Danmark?
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En nations fødsel – en dansk megasucces

Danmark var det første europæiske land, hvor biograferne viste En 

nations fødsel. Den havde premiere 22. marts 1918 – næsten på dato 

et år efter at Danmark havde overgivet Dansk Vestindien til USA. 

Sandsynligvis har fortællingen om slaveriet og frigivne slavegjorte 

været nærværende i det Danmark, som havde handlet med slave-

gjorte mennesker i århundreder, tjent på caribiske plantager med 

slavegjort arbejdskraft, opbygget et kolonistyre som et hvidt over-

herredømme, bygget overdådige københavnske kvarterer og gods-

er for penge tjent på handel med mennesker og sukker – og til sidst 

havde nægtet de caribiske afrodanskere indflydelse på salget af øerne 

til USA.

Filmens succes i Danmark var overvældende. Biografen Palads 

skriver i en annonce nogle uger efter premieren, at filmen er “den 

største film-sukces, der endnu er set i København”, og en måned ef-

ter: “Over 88.000 mennesker har nu set Griffiths vidunderlige film.” 

Superlativerne er helt oppe og ringe i landets biografannoncer: “ver-

dens største filmværk”, “er sat op uden Hensyn til Omkostninger”, 

“har spillet i alle fem Verdensdele for fulde huse”, “genialt Storværk” 

osv. Filmen blev vist over hele landet over mindst tre perioder frem 

til 1940, hvoraf den sidste periode i 1932 var en relancering af stum-

filmen – nu med lyd og med reference til, at den har været en stor 

succes i Tyskland. I 1932!

Århus Stiftstidende bragte i 1919 Dixons roman Klansmanden som 

føljeton, og der refereres også i biografannoncerne til “den kendte 

roman af Thomas Dixon”. Det var offentligt kendt stof – ikke obskur 

kiosklitteratur.

Filmen lever efter 2. verdenskrig videre i TV-visninger. Den 27. 

januar 1966 vises den i TV-biografen, og Aktuelt skriver bl.a. i sin for-

omtale, at den “er berømt for sine filmiske egenskaber og for sin be-

vægende menneskelighed”.

Danmark er ikke Mississippi, men Danmark har i generationer 

været stærkt påvirket af den hvide amerikanske racetænkning, for-

midlet gennem populærkulturen, der har normaliseret den racisti-

ske portrættering af den sorte mand og den sorte kvinde. Danmark 

og Mississippi er tilmed også stærkt forbundne i den koloniale histo-

rie, hvor fiktionen om menneskelige racer har været et redskab til at 

fastholde et hvidt overherredømme.
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Haves: glemsel, undvigelse, tabu, ‘ikke-racisme’ 
– ønskes: anerkendelse, undersøgelse, dialog, 
retfærdighed
I 2017 instruerede og producerede jeg dokumentaren We Carry It 

Within Us/Vi bærer det i os om erindringen om den danske kolonihi-

storie, set fra den tidligere danske koloni US Virgin Island. Filmen 

beskæftiger sig kritisk bl.a. med den danske visuelle og sproglige 

fremstilling af de koloniale relationer mellem Danmark og US Vir-

gin Islands i undervisningsmaterialer, turistbrochurer, museums-

udstillinger osv. I 2017, som var 100-året for Danmarks salg af øerne 

til USA, var der en del opmærksomhed på den koloniale arv, men det 

er mit indtryk, at den velkendte nationale passivitet i forbindelse 

med disse ubekvemme realiteter har genindfundet sig og forsinker 

det nødvendige oprydningsarbejde i den mentale koloniale bagage, 

for ikke at tale om at få synliggjort og bekæmpet den systemiske ra-

cisme.

Hvis vi ser på mere aktuelle debatter om endog tydelige sproglige 

og visuelle koloniale indlejringer som fx lakridsansigterne i Skipper-

mix eller ordene ‘neger’, ‘eskimo’, ‘hottentot’ (karrusel), er der i brede 

dele af offentligheden en insisteren på at fastholde de racialiserende, 

ydmygende kategoriord med påstanden om, at det ikke er racisme. 

Racismeforskeren Alana Lentin (2020) kalder denne undvigelse for 

racialiserende ‘ikke-racisme’, og debatterne viser, at den systemiske 

racisme fortsat sidder godt fast i sproget og stadig har sproglig legi-

timitet. Samtidig er intensiteten i ‘ikke-racisme’-forsvaret hos chef-

redaktører, politikere, journalister, kulturpersonligheder, muse-

umsfolk mv. et tegn på, hvordan tabuiseringen af systemisk racisme 

kontinuerligt kræver en indsats for at blive holdt intakt.

Der er meget lang vej igen, når danske film som Guldkysten (2015) 

leverer et portræt af den danske handel med slavegjorte afrikanere, 

hvori der kun indgår afrikanere som statister med i alt tre replikker, 

hvoraf den ene er “Tak”, når Lille Sorte Sambo stadig sælges i danske 

boghandler – og i Nationalmuseets butik, når Museet for Søfart 

stadig tilbyder et interaktivt spil i koloniudstillingen, hvor den 

eneste rolle, der tilbydes, er slavekaptajnens, som skal samle point 

i handlen med mennesker, sukker og våben, og hvor rækker af sor-

te fødder i en montre repræsenterer og dehumaniserer slavegjorte 

sorte mennesker (også understreget af, at også fodsålerne er sorte, 

hvilket menneskefødder jo ikke er), når undervisningsafdelingen i 
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DR stadig tilbyder undervisningsspil for 4.-6. klasse med den isce-

nesættende instruktion i et meget positivt toneleje til eleven: “Du er 

nu plantageejer på St Croix […] og ejer en masse slaver”, for bare at 

nævne nogle få eksempler på institutionel diskursiv racialisering af 

koloniserede mennesker.

I Washington DC ligger et af verdens p.t. mest besøgte museer: 

National Museum of African American History and Culture. Dette 

museum formidler racismens historie i USA og ikke mindst popu-

lærkulturens rolle. Museet opfylder et stort behov for viden om den 

usynliggjorte del af historien gennem de seneste 400 år, hvilket af-

spejler sig i brugen af museet. De besøgende er der i gennemsnit seks 

timer, og de fleste billeder bliver taget ikke af genstande, men af tek-

sterne ved siden af genstandene.

I Danmark er det desværre rigtig svært at pege på en institution, 

der tager sig af at udvikle og formidle viden om racismens koloniale 

historie, så vi som samfund kan blive klogere på racismens struktu-

rer og den mentale bagage. Nationalmuseets koloniudstilling kunne 

have været et sted, men her nævnes race og racisme slet ikke. Dette 

understreger, at racisme er tabu i Danmark og stort set kun nævnes 

som ‘noget’, ‘nogen’ oplever.

Der ligger dog en stor mulighed i undervisningssektoren for at 

skubbe på erkendelse og formidle viden om racismens koloniale hi-

storie i Danmark – ikke bare i dansk og historieundervisning, men 

også i sprogfagene, hvor der kan trækkes mange forbindelser eksem-

pelvis i engelsk og fransk, som jo er forbundet til den samme kolo-

niale historiske arv, og i dansk som andetsprog, hvor undervisning 

om race, slavegørelse og kolonisering kan nuancere fortællingen om 

det ‘danske’. Man kan optimistisk håbe på, at der efter sidste som-

mers Black Lives Matter-demonstrationer nu er momentum for at 

etablere en institution, der kan udforske, afdække og formidle den 

koloniale og postkoloniale racismes historie i Danmark og således 

også støtte op om udvikling af materialer, formidling af viden, erfa-

ringsudveksling osv. for lærere.

En oplagt mulighed er at bruge Det Vestindiske Pakhus til ram-

me om dette formål, udvikle en institution inspireret af museet i 

Washington og inddrage relevante parter i Danmark og ikke mindst 

i US Virgin Islands i et transatlantisk samarbejde. Det kan kun gå for 

langsomt.
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