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“En svaerm af skyer, som skal taenkes”
— en diskussion af kultur, kunst og aestetik

Abstract

These days there are many different understandings and definitions of the term aesthetics. Sometimes it is
regarded as identical to the pleasing or the sensual, other times it has a more workaday meaning, being asso-
ciated with e.g. a well-stocked lunch table. The common denominator, however, is that aesthetics is under-
stood as something that can be recorded in the real world, having been assigned an independent existence.
The concept has thus undergone ‘ontological dumping’, by which we understand that an analytical concept
has become a “thing in the world”, i.e. an epistemological state has been transformed into an ontological
state. The problem with this is that what can potentially be used to understand has instead turned into
something to be understood. In the endeavour not to downgrade the epistemological dimension in favour
of the experiential dimension, we attempt in this article to re-establish aesthetics as an analytical concept:
Something to be seen with — instead of something that is seen. In addition, we put it into perspective along-
side culture and art, which we feel has undergone the same ontological dumping. The article concludes with
some reflections on the implications this may have for educational practice. As its theoretical springboard,
the article takes the philosopher Jean-Frangois Lyotard, drawing its exemplary material from the Norwegian
author Karl Ove Knausgard.
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1. Indledning

| Sjeelens Amerika skriver den norske forfatter Karl Ove Knausgard, at troen pa kunsten
er en "vilje til at overskride det materielle”. Han skriver det i forbindelse med en analyse af
fotokunstneren Francesca Woodmans billeder. Kort efter fremhzever han, at "det immateri-
elle, der ligger i forestillingen, blikket, og som med andre ord er en indre storrelse” ikke blot
findes i de eksistentielle og aestetiske spaendinger, men ogsa i forholdet mellem den virke-
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lige, reelle krop og beskuerens forventninger om den”! | Gestus skriver den franske filosof
Jean-Francois Lyotard tilsvarende, at det immaterielle er det afgerende ved kunsten, fordi
et kunstvzerk ikke blot er et faanomen blandt andre faenomener. Kunstvaerkets sted er ikke
i verden og er ikke underlagt bevidsthedens begraensninger, men kunstens kvaliteter lever
af den transcendens, som kunstveerket rummer et lofte om.

Hermed har vi citeret og praesenteret de to forfattere, som kommer til at spille en afge-
rende rolle i denne artikel.

Hvis det ikke er rigtigt, at der — som Knausgard og Lyotard skriver — findes en imma-
teriel dimension, vil livet vaere malbart, hvilket konkret vil sige, at alle livets orienterings-
punkter ville blive empiriske med kompetencer, innovation og evidens i fokus. Vi vil i det
folgende ikke konstruere en negativ identifikation med denne problemstilling og altsa ikke
angribe den omsiggribende tendens til at taenke alt i kompetencemal, innovation og evi-
dens. | stedet vil vi vende os mod aestetikken, kulturen og kunsten for ad den vej at udvikle
og kvalificere vores argumentation.

Herfra tilbage til den forste af vores hovedkilder, Karl Ove Knausgard, der som kunst- og
litteraturstuderende i slutningen af 1980'erne og begyndelsen af 1990°erne er vokset op med
en form for teenkning, der repraesenteres af den anden af vores hovedkilder, Jean-Frangois
Lyotard. Lyotard er en af de sakaldte poststrukturalister i Frankrig, som fik deres egentlige
gennembrud i forlaengelse af — og nogle gange som en del af — marxismen i 1970'erne, og
som ogsa teeller navne som fx Foucault, Derrida, Deleuze og Serres. De toppede hitlisten
i 1980%erne, nogle af dem med bl.a. Lyotard som en sakaldt begersfilosofi, og hvis man
skal vaere grov, var det 1968-ungdomsoprerets sidste desperate forseg pa at italeszette eller
forskrive sig selv, hvor det at begaere mere eller mindre skjult viste sig at betyde “at tilbede’,
og da man ikke mere kunne tilbede proletariatet, matte man tilbede sig selv. Hvis man
skal veere flink, var det et forseg pa at forstd, at habet om samfundsforandringer ikke mere
kunne hentes i proletariatet som samfundets drivkraft.

Knausgard henviser en del steder fragmentarisk til mange af disse poststrukturalister og
netop de naevnte: Foucault, Derrida, Deleuze og Serres, men det kan naturligvis ikke vides, i
hvilket omfang Knausgard er direkte eller indirekte pavirket af Lyotard. Uanset hvad, pastar
vi ikke, at Knausgard (u)bevidst er en form for poststrukturalist, men at han derimod pa sin
helt egen made indoptager nogle vaesentlige dimensioner heraf, som ellers er blevet skyllet
vaek igen som en del af det postmoderne.

Lyotard er netop kendt for i 1979 at have udgivet Viden og det postmoderne samfund,
der skulle vise sig at blive den postmoderne bibel. Men det, der er vigtigt her, er, at Lyotard
som oprindelig marxist forlader marxismens drivkraft, dialektikken, som lever af modsaet-
ningernes enhed og kamp, til fordel for hvad han kalder "striden” (différend). Han forklarer
selv, hvad han mener med en strid:

1 Karl Ove Knausgard, Sjeelens Amerika: tekster 1996-2013 (Kgbenhavn: Gyldendal, 2014), 42.
2 Jean-Frangois Lyotard, Gestus (Kebenhavn: Det kgl. danske Kunstakademi, 1992), 22ff.



Til forskel fra en retsstrid vil en strid veere et tilfaelde af konflikt mellem (mindst) to parter,
som ikke kan afgores retfeerdigt, idet der mangler en domsregel, der kan anvendes pa begge
argumentationer. At den ene argumentation er legitim, medfarer ikke, at den anden ikke er
det?

En strid er en konflikt mellem to parter, hvor det er umuligt at afgere, hvem der har ret, fordi
der ikke eksisterer en universel domsregel, som kan anvendes pa begge argumentationer.
Hvis ideen om retfaerdighed skal fastholdes, forudszetter det siledes, at enhver form for
dialektisk taenkning og konsensual tzenkning forlades. Hvis man som Lyotard ikke vil 2endre
stridens praemisser, er det med sikkerhed kun muligt at sige noget om de spor, striden har
efterladt, og det er sproget fortrinligt til. Men opgaven er ogsa at kunne sige noget om,
hvad der for mennesket ligger bagved eller i selve handlingsforlgbet, hvor det er afgerende,
hvordan man forstar kultur, kunst og aestetik, og det er disse dimensioner af striden, som
har interesse her.* Helt afggrende i denne forbindelse er det, at Lyotard ikke kun ser pa
emancipation som et ideelt alternativ til de herskende forhold. Emancipation er faktisk et
ideal, systemet pa nogle punkter selv sager at realisere, fx i forhold til arbejde, kan, race og
kommunikation; sa nar man kritiserer, ma man veere klar over, at det kan virke kontrainten-
tionelt. Hvis man ikke er opmaerksom pa dette, vil kritikken bidrage "til at forvandle even-
tuelle tilbageveerende meningsstridigheder [differends] til retsstridigheder [litigations]”

Vi vil i det folgende dbne for de potentialer, vi ser i begrebet aestetik. Det kraever blandt
andet, at aestetikken ogsa ses i en kontekstuel sammenhaeng med kulturen, og at det afkla-
res, hvordan aestetik skal forstas i forhold til kunst. Det er siledes disse tre begreber, ceste-
tik, kultur og kunst, vi vil analysere i de kommende afsnit, inden vi reflekterer over, hvilke
konsekvenser aestetik kan have for en paedagogisk praksis. | hele denne analyse vil Karl Ove
Knausgard og Jean-Francois Lyotard vaere vores udfordrende og provokative sparringspart-
nere.

2. Astetik

Astetik er et begreb, der er saerdeles vanskeligt at afgraense og definere. Det er ofte uklart,
om det er identisk med det skanne eller med sansning eller smag. Adskiller aestetik sig fra
kunst og kultur, og er det sublime en anden og mere attravaerdig aestetik end det skanne?
Det kan ogsa diskuteres, hvilke relationer zestetik har til kreativitet og innovation, og hvil-
ken rolle det hzeslige eller grimheden spiller. Er det overhovedet muligt at seette graenser for
det zestetiske, og har teenkning slet ikke noget med aestetik at gore?

3 Jean-Francois Lyotard, Lyotard og striden. Leesninger af Le différend (Aarhus: Slagmarks Skyttegravsserie, 1990), 27.

4 Lyotards forestillinger om striden er af andre teoretikere blevet udbredt via ordet 'asymmetri’, fx som asymmetrisk
krigsforelse, dvs. terror imod overmagten, eller som asymmetriske begreber hos Koselleck, dvs. begreber, der ude-
lukker gensidig anerkendelse og som bl.a. kan medes i Carl Schmitts konflikttzenkning.

5 Jean-Frangois Lyotard, Muren, golfen og solen: en fabel (Kabenhavn: Det kgl. Danske Kunstakademi, 1993), 8.



Nar man forseger at definere zestetik, inddeler man typisk i tre forskellige kategorier
med tre forskellige betydninger, som traekker pa disse nevnte forstaelser. En klassisk betyd-
ning, hvor zestetik omhandler det skenne eller kunsten, en anden hvor zestetik omhandler
det sanselige og en tredje mere hverdagsagtig betydning, hvor aestetik kan vare et veldaek-
ket bord eller en forarsbuket med anemoner, perlehyacinter og sankthansurt, og hvor man
ogsa kan finde formuleringer om bade "estetisering af det politiske” og "aestetisering af
organisationskommunikation”.

Hvis man seger hjelp i opslagsbager eller leksika, kommer man ikke meget teettere pa
en preecis definition eller afgraensning af aestetik. Alene i forskellige af Politikens ordbager er
der store forskelle i definitionerne, der kan variere fra, at det er "opfattelsen af hvad der er
smukt og behageligt for sanserne”, at det er "laeren om det skenne i naturen og i kunsten,
dvs. det, som vzekker gleede, behag og beundring hos mennesker”, at det er "videnskaben
om kunstens vaesen”, eller at det bade er en "leere om sansningen” og en "laere om det
skanne, nemlig som noget der sanses”*

Hvis man samtidig med disse afs@gninger supplerer med et opslag pa KorpusDK - der
fortaeller noget om, hvordan forskellige ord bruges naturligt af danskerne selv i hverdags-
sproget — far man folgende konkordans.’

af en naesten-nggen kvinde er modeproduktet blevet til aestetik. Fotograf Christoffer Regild, som lseserne kender fra Det Fri Aktuelts
g8et pd kompromis med sin helt saeregne stil og omvendte zestetik. P& " Fabrikken ", som er navnet p& nogle filmstudier i Amsterdam
end det er i forvejen, og flere andre fokuserede p& zestetik eller mangel p4 samme, nér man placerer et stort forbreendingsanleeg

som nok er hans mest originale bidrag til 1s aestetik. Umi t er st ikken den di ing til Bert Brechts Verfremdungsteknik:

dem p8 baggrund af opfgrelsens spirituelle renhed. Perahias aestetik er cembalistisk med skarpt tegnede rytmer, hurtige, mirakulgst lette og
pris og indretning [...] , men ogsé elementer som zestetik og kvarterets nuveerende fremtraeden [...] . Tankevaekkende er det, at der altsd
Georg blev naesten som en straf forment det proffessorat i zestetik ved Ksbenhavns universitet, han var selvskreven til. Han indledte et
ligger der en radikal samfundskritik. Og Strunge ser Rimbauds zestetik og samfundssyn som en parallel til vore dages punk: S&
bekender, at jeg elsker ECM. Nogle kalder det tyske plademaerkes zestetik for gold, nogle mener, den er for meget, men jeg
Der er behov for storstilede underspgelser af mundtlig poesis zestetik; men det er ikke s& meget Homerforskerne, der skal foretage
mesterveerk " Forfglgeren ". Og hele tvfilmen og seriens zestetik er skabt og styret efter hvor denne kommercielle propaganda kan
sket pd trykkeriet. Enhver detalje har noget at gare med zestetik. Og jeg vil postulere, at zestetik igen har noget at
er ofte yderst sentimentale. Kitsch er den naturlige zestetik for en etnisk udrenser. At synge en nostalgisk sang eller
og naesten altid humoristiske situationer. Der er ogs8 megen zestetik i Det sorte Teater, og der er i og for
om den ogs8 kan fastholde os. Men at bryde vanens zestetik er i sig selv en maegtig praestation. For huset udfordrer
Det forfatterskab, der klarest fortsatte 60er-modernismens zestetik og problemstillinger var Dorrit Willumsens [...] . Fremmedhedsfglelsen som modernitetens grundvilkdr dannede
programmer udszettes for en redigering, isceneseettelse og aestetik, der er hentet direkte fra kommercielt tv. Sensationalismen, den hysteriske
han ikke t8les, og derfor stod hans kunstneriske holdning, hans zestetik i modszetning til Laubs disciple. S& fandt " man " p& at
Six " i Paris, men der er nu langt fra Cocteaus zestetik til Claudels katolske mysticisme i dette vaerk. Anti-klerikal som den

kunst for dem mere og mere var et spgrgsmal om zestetik. Motiv og indhold blev treengt i baggrunden. Nu har tiderne

6  Opslagene er fra Politikens Store Fremmed Ordbog, Politikens Betydningsordbog, Politikens Nudansk Ordbog og
Politikens Filosofi Leksikon i denne raekkefolge. Vi har i en tidligere artikel med afszet i nogle af disse begrebsbe-
stemmelser pa anden vis forsegt at indkredse og forsta det aestetiske. Se Martin Blok Johansen & Ole Morsing,
"Kampen mod det @estetiske udtryks dominans,” BUKS: Tidsskrift for barne- og ungdomskultur 57 (2013): 7-24.

7 KorpusDK indeholder en samling elektroniske tekster fra en raekke forskellige kilder, i alt 56 millioner ord. Tek-
sterne giver et indtryk af moderne dansk sprog, saidan som det bruges af danskerne selv. Teksterne er sasmmensat,
sa de giver et bredt og varieret billede af den mangfoldighed af tekster, som sproget optreeder i. De indsamlede
tekster stammer fra tiden omkring 1990 og omkring 2000 og er forsynet med oplysninger om bade tekst og
sprogbruger. | modszetning til de eksempler, man kan finde pa internettet ved hjeelp af en segemaskine, er
teksterne i KorpusDK blevet udvalgt, sa de viser et bredt udsnit af bade teksttyper og sprogbrugere. Se mere pa
www.ordnet.dk/korpusdk.



| opslaget knyttes zestetik til fx forbreendingsanleeg, negenhed og tyske plademzerker, hvil-
ket ikke kan siges at bidrage naevnevzerdigt til en naermere definition eller afgraensning. Og
sa alligevel. Feelles for alle de omtalte definitioner er det, at zestetik bliver betragtet som
noget, man kan observere i den virkelige verden, hvor det tilskrives en selvstzendig eksi-
stens. Nar man fx taler om astetiske fag, sa er det musik, billedkunst og drama, ligesom
arkitektur, ballet og litteratur betragtes som aestetiske discipliner. Det vil sige, at nar man fx
analyserer litteratur, sa betragter man selve litteraturen som et astetisk artefakt, og man
henter begreber og metoder i litteraturteorien til at analysere dette zestetiske artefakt. Man
analyserer fx, hvilke metaforer, symboler og fortaelleforhold der er brugt. Astetik anses ikke
for i sig selv at veere et analytisk eller kritisk begreb. Det eestetiske er ikke noget, man ana-
lyserer med, men noget man analyserer. Hvis man da ikke, og det er endnu mere udbredt,
lader det aestetiske tale for sig selv uden videre refleksioner. Uanset om man vzelger at gore
aestetik til analyseobjekt, eller til en fuldsteendig frit svaevende udsigelse, er de begge efter
vores mening problematiske forstaelser, og de er maske mere afhaengige af hinanden, end
det umiddelbart ser ud til.

Antropologen Kirsten Hastrup bruger udtrykket ontologisk dumpning om det, der sker,
nar en analytisk ramme eller et begreb bliver til noget med selvsteendig eksistens.® Den
ontologiske dumpning finder sted, nar et epistemologisk forhold eller en made at erkende
verden pa bliver tranformeret til et ontologisk forhold. Det sker, ndr begreber, fenomener
og kategorier, som kan bruges til at forstd komplekse sammenhcenge med, bliver til ting i
verden. Begrebet 'sygdom’ kan vaere et eksempel. Tidligere var 'sygdom’ noget, man sa med.
Man kunne med begrebet identificere forskellige forhold eller tilstande og fx pege pa, hvor-
vidt menneskets biologiske funktioner fungerede normalt eller abnormalt. Nu har sygdom
faet selvsteendig eksistens; det er blevet noget, man kan pege pa i den virkelige verden og
sige, "der er der sygdom”. Der er altsa forskellige forhold i den virkelige verden, der bliver
systematiseret under begrebet 'sygdom’, hvilket kan fa os til at glemme, at begrebet faktisk
er en teoretisk generalisering og ikke en ting i verden.’ Altsa: "det vi i virkeligheden objekti-
verer, er vores (midlertidige) made at forsta verden pa; et epistemologisk forhold bliver til
en ontologisk pastand”’ Pointen i denne artikel er, at forskydningen fra det epistemologi-
ske til det ontologiske ogsa er sket med zestetik.

Problemet er, at en bestemt aestetikforstaelse kan blokere for tanker og handlinger, som
ikke pa forhand er en del af aestetikken. Astetikken ma ikke — som heller ikke politik og
padagogik — reduceres eller forsimples til en oplevelsesproblematik, men skal i en anden
afgerende forstand have betydning for ens liv. Der er ingen selvfolgeligheder i aestetikken,
som der maske er i ontologien. Astetikken kan og skal aendre vores tilvaerelse. Det er ikke
nok med gode oplevelser, en smuk sjael og rene haender.

8  Kirsten Hastrup, Viljen til Viden. En humanistisk grundbog (Kebenhavn: Gyldendal, 1999), 167ff.
9 Ibid.
10 Ibid. 169.



3. Kultur

Umiddelbart og logisk vil man indordne zestetikken under kulturen, da kultur er det over-
ordnede begreb for en forstaelse af vores samfund. Mange aestetikforskere vil derimod
typisk insistere p3, at zestetikken skal forstas som en fuldstzendig selvsteendiggjort sfeere, sa
der ingen umiddelbar forbindelse er mellem kultur og zestetik, men at de derimod keemper
om magten. Men det er, eller rettere det ber opfattes, mere komplekst.

Vores kritiske udgangspunkt er, at der i dag er sket den samme ontologiske dumpning
med begrebet kultur, som vi sa det med begrebet zestetik. Det er blevet noget i verden,
der kan tilskrives selvstaendig eksistens og vaerdi. Kultur er noget, man bade kan forklare og
undskylde nzesten enhver holdning og adfeerd med: Herer man fx ikke ofte, at muslimer
baerer torkleeder og spiser halalslagtet kad, for de har jo en anden kultur, jederne omskaerer
deres drenge — danskerne 'hygger’ sig. Dét er kulturen! — bade som ukritisk forklaring og
som undskyldning. Det vil ogsa sige, at kultur er noget, man kan se — som nar man fx opreg-
ner syv-otte forskellige overordnede kulturer i verden, eller ndr aviserne har separate kul-
tursektioner osv. Kultur er pa den made ikke noget, der skal eller kan forklares, men noget
der er en forklaring i sig selv. Der ligger altsa en skjult homogenitet i begrebet: Mennesker
er ikke forskellige, men kan grupperes kulturelt. Den svenske socialantropolog Ulf Hannerz
forseger at diskutere dette med sit begreb om kulturel kompleksitet, som noget der ikke
kan karakteriseres "in terms of some single essence”!" Hannerz opponerer mod, at kulturer
bliver opfattet som stabile eller kohzrente og argumenterer i stedet for kulturers “moving
interconnectedness”” "Diversity rather than the replication of uniformity” karakteriserer
kultur-begrebet, mener Hannerz og fremhzever, at kulturel kompleksitet er kendetegnet
ved dynamiske asymmetrier, som ikke pa noget tidspunkt kan bringes pa fast formular.

Den pointe, der skal treekke med videre herfra, er, at hvis alt gores til kultur, reduceres
fx ogsa ens samvittighed til et kulturelt produkt, og har man sa overhovedet en samvittig-
hed? Det overvejer forfatteren Witold Gombrowicz, der er en af Knausgards (og for evrigt
Deleuzes og Bergmans) vigtigste inspirationskilder, og Gombrowicz nar frem til, at proble-
met i dag er, at den samvittighed, han disponerer over, er "en kulturens skabning”* Han
preeciserer: "kultur er ganske vist noget der er opstaet gennem menneskene men det er
under ingen omstzendigheder identisk med mennesket”* Det er ikke, fordi Gombrowicz
heroiserer mennesket som en selvsteendig sjael i kosmos, for ogsa hans vej forer over andre
mennesker, men med en bevidsthed om kulturens dominans lyder det: "Vil | tale effektivt
til mig sa tal ikke direkte til mig”."®

Som aestetikbegrebet er ogsa kulturbegrebet vanskeligt at adskille fra andre tilstedende
begreber; fx bruges kultur ofte synonymt med vaner, overlevering af traditioner og meget

11 Ulf Hannerz, Cultural Complexity: Studies in the Social Organization of Meaning (New York: Columbia University
Press, 1992), 6.

12 Ibid. 167.

13 Vitold Gombrowicz, Dagbog 1953-1954 (Kebenhavn: Arena, 1980), 81f.

14 Ibid.

15 Ibid.



ofte som stort set identisk med en slags dannelsesbegreb (andelige udtryk og udtryksfor-
mer). Derudover er kulturbegrebet ogsa ofte synonymt med samfundsindretning forstaet
som noget, man kan tilhere — en bestemt kultur (fx den bestemte folkekultur i Senderjyl-
land eller urbane subkulturer; hellenistisk kultur eller Ertebellekultur), men ogsa som noget
man kan tilhere qua et privilegeret eller indforstaet kendskab (som fx ‘digital kultur’,’bgrns
legekultur’ osv.). Og hvilken rolle spiller kulturbegrebet i sammenstillinger som fx fodbold-
kultur, voldskultur eller rockerkultur? Kulturpolitik? Massekultur vs. elitekultur (hgj- og
lav-kultur)? Kulturkanon? Med andre ord og kritisk formuleret: Lige sa snart ordet kultur
nzevnes, er man placeret i en form for lejrtaenkning, hvor der enten kan tales om kulturme-
der eller kulturkonflikter, og (mis)forstaelsen far ureflekteret det afgerende ord. Kultur er
som astetik blevet udsat for en ontologisk dumpning og dermed en forsimpling. Hermed
er der sket en radikal indskraenkning af den oprindelige betydning af det latinske ord 'kultur’,
der var det samlende udtryk for den menneskelige aktivitet i forhold til naturen.

Etymologisk™ kommer ordet kultur af verbet colere, som i sin latinske oprindelse kan
spaltes i to. Pa den ene side som cultus, det vil sige, hvor man mere eller mindre tilbedende
forholdt sig til det ikke-menneskelige, nemlig guderne. Pa den anden side som cultura, hvor
man dyrkede jorden og i det hele tager plejede og passede alt det menneskeskabte i sam-
fundet, det vil sige, hvad man den dag i dag kalder at kultivere. Denne dobbelthed i begre-
bet colere gjorde, at man befandt sig i en kultur (cultus), men man bevaegede sig ogsa i en
kultur (cultura). Det vil sige, at kultur bade var forudsaetning og resultat. At zere guderne og
dyrke jorden var to sider af samme sag.

| lobet af middelalderen og fremefter begyndte de to dimensioner af kulturbegrebet
imidlertid at blive adskilt, og fra sidste del af det 18. arhundrede etableredes begrebet kultur
pa tysk i vores betydning, mens begrebet civilisation udviklede sig pa fransk og engelsk.
Man fik som ideal kultiveret eller civiliseret bade mennesket, samfundet og naturen. Og
selv om der med ordenes oprindelige betydning ikke var tvivl om, at colere i sit udspring
knyttede an til nogle ydre naturbundne aktiviteter — for kun pa den made kunne men-
nesket sikre sig sin overlevelse — blev kulturbegrebet hastigt udfordret. For i samme gjeblik
kulturbegrebet henfertes til mindre livsnedvendige omrader, mistede det sin vaerdimaes-
sige entydighed. Pa den made kunne det ogsa opfattes som en gevinst at fa mindre kultur.
Ud af kulturen skabtes finkulturen, hvorfra man ville tilbage til en oprindeligere tilstand, der
repraesenterede den sande kultur.

Paradokset er i dag, at det man ger, at kultivere, altid allerede er blevet til noget, der er
gjort, dvs. cultus. Dannelsesdimensionen, at dyrke, pleje og passe mennesket og naturen,
er nasten forsvundet. | sin oprindelige betydning er det saledes kun som et uimodsigeligt
veerdibegreb, at begrebet kultur har faet lov til at overleve. Kultur bliver en stopklods for
videre diskussion, idet den i sig selv accepteres som forklaring for vilkar og handlinger. Det
afgerende er ikke, hvad mennesket gar, men hvad mennesket er. Kulturen og ikke menne-

16 Reinhart Koselleck (hrg.), Geschichtliche Grundbegriffe VII (Stuttgart: Ernst Klett, 1993), Jorg Fisch, "Zivilisation,
Kultur”, 679-774.



sket far det sidste ord. Dynamikken ma ikke i fundamental forstand kunne findes i kulturen,
for der hersker i dag en nedvendig og uindskraenket ekonomisk lov: Vi lever i en gkonomisk
globaliseringstid. Men der findes heller ikke mere noget andet udenfor kulturen; hvis der er
noget andet, er det andre kulturer. Kultur fastholdes i dag stadig som ideal, som et uimodsi-
geligt veerdibegreb, selv med udtrykket ‘'multikulturalisme’. De mange kulturer skal forliges,
men det er ikke med henblik pa et faelles liv, men en fzelles gkonomi, og derfor er opgaven
i dag ikke mere feellesskabet, men at finde den bedste form for respekt eller anerkendelse.

Man kan undre sig over, at kulturbegrebet i dag er blevet sa skarpt adskilt fra andre
fundamentale begreber og orienteringspunkter i vores liv, at det reelt naesten er umuligt
at knytte handlinger an til kulturen, hvis det ikke er som et for eller imod. Kulturbegrebet i
betydningen colere havde i allerhgjeste grad noget at gore med opdragelse og paedagogik,
dvs. paideia, idet det havde med menneskets omsorg for sig selv og andre at gore i alt fra
klededragt og smykker til uddannelsen af de individuelle evner og karakterer. At opdrage,
uddanne og forzedle. Pa samme made implicerede kulturbegrebet ogsa en dyrkelse og
omsorg for dyder og en fordemmelse af laster. Sa selv om det religiose, de sakaldte overna-
turlige ting, det at 2ere guderne, spillede en stor rolle, skulle det forstas i ssmmenhzeng med
en form for almen habitus, en dannelse. Ogsa sjeelen og teenkningen skulle kultiveres, og det
var og blev en proces og ikke en pa forhand opnaet tilstand. Man "kunne blive kultiveret”,
og der var dem, "som var kultiveret”.

Med dette vil vi vise, at kultur ikke nedvendigvis er noget, der er ‘derude’ med selv-
steendig eksistens, ikke et produkt, ikke noget malbart, observerbart, fysisk afgraenseligt.
Det er det selvfalgelig ogsa, men reduceres kultur til alene at vaere dette, forsvinder endnu
en mulighed for at forholde sig kritisk og analyserende til vores egen virkelighed. Kultur er
ogsa et abstrakt begreb, et erkendelsesredskab man kan bruge til at forsta og forklare med.
For problemet er ikke kulturen, men at teenkningen indkapsles heri. Pa samme made som
Nietzsche mente, at det var et problem, at mennesket blev indkapslet i kulturen, savel som
det for Kierkegaard var et problem, at religionen blev indkapslet i kulturen og for Heideg-
ger, at teenkningen blev indkapslet i filosofien. Her skal ikke samles, men spredes, og det
kraever paradoksalt nok greenser. Knausgard udtrykker det klart om sit eget forfatterskab:

I naesten alt hvad jeg har skrevet, er der en laengsel efter graenser, en lzengsel efter det abso-
lutte, noget ikke-relativt og bestandigt. Tilsvarende er der en staerk modvilje mod det graen-
selose, mod det ligestillede, mod det relative. Disse to tendenser peger ud af kulturen og ind
mod naturen og religionen, det er det leengslen retter sigimod. Mod stedet, det begraensede
og immobile, fordi den graense det etablerer, udger en forskel, og forskel skaber mening.”

Det lyder reaktionzert og ville konsekvent gennemfort blokere for udviklingsmuligheder.
Men en sadan form for kritik har pa forhand flyttet alle vurderingskriterier fra det statiske
til det dynamiske, dvs. ingen holdepunkter er tilladelige uden situationsbetingede begrun-

17 Knausgard, Sjeelens Amerika, 410.



delser. Knausgard, der ellers sa gerne vil vaere en upolitisk forfatter, pointerer i denne sam-
menhzng, at alt i dag er blevet til en "del af et marked hvor penge og tjenester skal stremme
mest muligt frit, vaere mest muligt i bevaegelse”® Sa pa spergsmalet: "Er det at alle bliver
mere lig hinanden, landene, kannene, generationerne, ikke noget fantastisk, noget der giver
mulighed for frihed, selve det abne?”, lyder svaret: "Pa en made, ideelt set, er det sadan. Men
det, at graenser ophaeves, og at alt bliver mere ens, er ogsa forbundet med penge, industri,
kommercialisering”” Den eneste positive spraekke er muligheden for “det abne”, der dog
som naevnt pa paradoksal vis lukkes ved, at graenser ophaeves.

Efter denne forklaring ma vi konstatere, at vi er imod kulturen. Men hvad sa? Vi kan
begynde med at svaekke tankerne om kulturens dominans. Ikke for at miskreditere teenk-
ningen, snarere tvaertimod, men for at lade den fa betydning pa en anden made. Lyotard
sammenligner i Vandringer, hvor han beskriver sin taenknings udvikling, sine tanker med
skyer. Tanker er skyer, som man ikke helt ngjagtigt kan male omkredsen af. "Tankerne skub-
bes eller traekkes med forskellige hastigheder. De har dybde, men det indre og det ydre er
lavet af det samme. Tankerne skifter konstant position i forhold til hinanden”* Teenknin-
gens trussel er derfor ikke, at den forbliver episodisk, men at den foregiver at veere fuld-
steendig, og som hermed gyldigger sig i kraft af kulturen.

Knausgard benytter ogsa skyer som illustration og fremhaever, at forestillingen om for-
bindelsen mellem tankerne og skyerne er gammel. Tankerne er som skyer, hvis bevaegelser
ikke opherer, sa laenge man lever: "Hen over selvets himmel kommer de glidende, unikke
hver og en, og op over glemselens kant forsvinder de for aldrig mere at komme tilbage i den
form”.*' Skyerne er ogsa det mest viljelase, tanketomme og vilkarlige af alt, og derfor er alle
billeder af verden "utopiske, i ordets egentlige betydning: de er ikke-steder. Altsa kunst”.2
Lyotard praeciserer, idet han skriver, at det eneste kunstneren (her Cézanne) forseger, det er
"at gribe farven, idet den fades, som en sky, der dukker op i horisonten”.*

Men hvordan sa med kunst og kunstens potentielle relation til zestetik og kultur? Hvad
karakteriserer kunst — bade forstaet som spgrgsmalet, hvad det er, der karakteriserer kunst,
og ogsa hvad kunst karakteriserer. Dette dobbeltspgrgsmal tematiseres i det folgende afsnit.

4. Kunst

Vi er ikke tilfredse med at bestemme kunst som en virkelighedsforstaelse, hvor faeno-
menverdenens sanselige indtryk bliver det afgarende. Det ville fare til, at man zestetisk og
hermed "ufornuftigt” kun demmer kunstvaerker med udrab som: “se her!”, "kan du ikke se
det?”, hvilket — som med aestetik og kultur — er udtryk for, at ogsa kunsten har faet selv-

18 Knausgard, Sjeelens Amerika, 409.

19 Ibid. 410f.

20 Jean-Frangois Lyotard, Vandringer (Kebenhavn: Gyldendal, 1998), 26.
21 Knausgard, Sjeelens Amerika, 13.

22 Ibid. 19.

23 Lyotard, Vandringer, 42.
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steendig eksistens i verden og dermed er blevet ontologisk dumpet. Vi er i det falgende bil-
ledstormere, fordi vi ikke accepterer og underlaegger os faenomenerne, det der viser sig, for
pa den made bliver begejstringen for formen bestemmende for indholdet og reduceres til
et mal i sig selv. Med fokus pa kunstens former er det ellers muligt at skrive kunstens histo-
rie. Men hvis Lyotard* har ret, findes der ikke en kunstens historie. Der findes ganske vist en
historie, som handler om kunstens objekter, som kan bestemmes og dermed indskrives i et
netveerk af indre og ydre betingelser, som lgbende forandrer sig og kan beskrives. Men de
egentlige zestetiske kvaliteter, som et kunstvaerk "rummer et lofte om”, er hverken under-
lagt formelle eller kontekstuelle betingelser — eller rettere er disse ikke det afgarende. Det
er kun som kulturelt objekt, et kunstvaerk kan bestemmes og placeres. Det lofte om lykke,
som vaerkets skonhed afgiver, kan ikke inddeemmes. Laftet er vedvarende, fordi loftet:

uopherligt ufuldbyrdet viderefores gennem de forskellige tidsaldres begraensninger, og hver
gang pa en ny, uforudsigelig made. Loftets videreforelse horer ikke under kronologien: det
abner for en forventningens og indfrielsens tid, som ikke lader sig kalkulere.2>

En sadan forstaelse af kunst er et farvel til kulturen, da det vigtigste ved kunsten ikke er
dens kulturelt betingede udtryksformer, og det er (maske) ogsa et farvel til den faenomeno-
logi, som gar faenomenet til det afgerende, for det afgerende er ikke faenomenet, men det
andet, det uopherligt ufuldbyrdede.

Med disse ord af Lyotard er vi tilbage ved de indledende ord, hvor vi med Knausgard
og Lyotard skrev, at det vigtigste ved et kunstvaerk var dets evne til transcendens. Lyotard
anvender praecis ordet transcendens for at pege pa det vigtigste ved et kunstverk. Der
er en transcendens i faenomenets fremtraedelse, en kraft som ikke kan formbestemmes
og ikke kan reduceres til et kulturelt objekt. Hvis alt i kunsten kunne gores til et kulturelt
objekt, ville det som sagt reducere kunsten til historiske produkter, hvorefter man kun vil
vaere optaget af at placere og be-stemme fenomenerne — og sa feerdig med det. Men man
bliver aldrig feerdig med et godt kunstvzerk, for transcendensen er vedvarende. Her er ingen
udviklingslogik. Det er ikke malet for alt ubestemt at blive bestemt. Alle store kunstvaerker
overlever, fordi de indeholder en vanskelighed, en "apori om et immaterielt’ naervaer, som
fremmanes af deres stoflighed”.*

Ogsa Knausgdrd er radikal, nar han beskriver, hvad god kunst kan i modsaetning til
kultur. Med Francesca Woodmans billeder som eksempel skriver han, at hun med sine
billeder formar at gere sig fri af de sociale og intellektuelle begraensninger, “og i den frihed
bliver netop kulturens begrzensninger, det de gar med vores identitet, mulige at se og iden-
tificere, samtidig med at ogsa leengslen efter overskridelsen af dem, transcendensen, bliver

24 Lyotard, Gestus, 22ff.
25 Ibid. 24.
26 Jean-Frangois Lyotard, Anima Minima (Kebenhavn: Det kgl. danske Kunstakademi, 1995), 12.
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gestaltet”.”” Knausgard markerer i denne sammenhaeng, at en sadan tro pa kunsten impli-
cerer en "vilje til at overskride det materielle”, og han benytter naesten de samme ord som
Lyotard, idet han taler om "det immaterielle der ligger i forestillingen”, og som derfor er en
indre storrelse. Kunstens styrke bliver, at dens kraft er ubeskrivelig, fordi den fuldt ud tilhe-
rer billedet, der gar lige ind i kroppen pa den, der ser — i modsaetning til sproget, der gar en
omvej ad tankerne. Men hvis kunsten er ubeskrivelig, er spargsmalet, om kunsten sa ikke
blot er slag i luften eller lukker sig om sig selv? Det stiller Knausgard sig ikke tilfreds med,
idet han sperger, om kunsten ikke laerer os at se verden pa en anden made:

Var kunst kun et indre fenomen? Noget der bevaegede sig i og mellem mennesker, alt det vi
ikke kunne se, men som pavirkede os, ja, som var os? Var det landskabsmaleriernes, portreet-
ternes og skulpturens funktion, at de trak den ydre verden, sa vaesensfremmed for os, ind i
den indre?*®

Knausgard har mange overvejelser af denne type i forhold til kunsten, og han vil som Lyo-
tard traekke kunstens betydning ind i en erkendelsesproblematik, som bryder med kultu-
ren. Han skriver eksempelvis, at kunsten rgrer ved kulturens forestillinger "ligesom hvirvler
dem op, hvilket er det samme som at stille deres spargsmal pa ny, til 0os”.* Her er det kun-
stens evne til igen og igen at udtrykke sig i nye former, som er vigtig, fordi formerne med
vanens magt har en tendens til at blive tilslgret, ndr vi har set dem laenge nok: "vanen, den
store tilslorer, er erkendelsens fjende”.

Pa tveers af form og indhold mener Knausgard, at kunsten abner og udvider rummet for
menneskets forestillingsevne. Knausgard eksemplificerer dette med D.H. Lawrence, som
han mener, "abner store rum der hvor der ikke er nogen rum, det er ham der skaber dem
gennem skrivningen, og forst da ser vi dem”° At D.H. Lawrence skaber nye rum betyder
altsa ikke, at de ikke findes, men at han far dem til at findes for os. Men hvordan findes?
Knausgard fastholder sin kredsen om dette spergsmal og bliver ingen steder konsekvent
filosofisk i sit arbejde, da han fastholder rollen som forfatter og essayist. For Lyotard er det
omvendt — han er forst og sidst filosofisk teenker, ogsa selv om han er blevet mest kendt
for sine aestetiske overvejelser. Lyotards grundlaeggende overbevisning er, at mennesket
ikke ma give afkald pa sin tankeaktivitet. Han vil ikke lade filosofien "vende sig til — eller
endnu vaerre: omvende sig til — det aestetiske”, for hvis filosofien gjorde det, matte den vaere
indstillet pa at "give afkald pa sine privilegier som fornuftsmaessig viden”' Den omsiggri-
bende aestetisering ma ikke overferes til filosofien selv, sa derfor vil Lyotard ikke aestetisere
filosofien — i hvert fald ikke efter den hektiske aestetiseringsfase i 1980'erne — men han vil

27 Knausgard, Sjeelens Amerika, 46.

28 Karl Ove Knausgard, Min kamp 5 (Kebenhavn: Gyldendal, 2012), 485.
29 Knausgard, Sjeelens Amerika, 162f.

30 Ibid. 403.

31 Lyotard, Anima Minima, 8.
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omvendst filosofere med zestetikken. Lyotard forseger da ogsa under inddragelse af Kants
Kritik af demmekraften at svare pa nogle af de spergsmal, som ogsa Knausgard stiller.

Hvis det kun er evnen til at forme stoffet, der adskiller de fa gode kunstvaerker fra alle
de darlige, bliver kunstvzerker blot til fanomener blandt andre faenomener, hvor evnen
og dygtigheden til at (ud)forme er det afggrende. For Lyotard medferer det, at den kraft,
som ligger i kunstveerkets fremtrzaedelse, reduceres til den form, hvori det fremtraeder. Men
det er praecis pa den made, at kunsten reduceres til et kulturelt objekt, og det overses, at
kunstens stof ikke kun formes, men netop bestar af stoflighed, materiale. Lyotard er interes-
seret i denne stoflighed som noget immaterielt, en transcendens, en materie, som skjuler
sig, sanseindtrykkenes materie: "Kunst haenger sammen med en evne til at modtage sanse-
indtrykkenes materie, tilvaeren snarere end det, som er til”*

Her kommer forestillingsevnen ind, som hos Kant ikke kan indkapsles i det, han kalder
de "bestemmende domme”, hvor det handler om at gyldiggore de begreber, der anvendes.
Som Lyotard skriver, er det ikke nedvendigt at fremhzeve de bestemmende dommes her-
redemme over vores nutidige verden. "Det er tilstraekkeligt at se, hvor stor veerdi man i
dag tillegger programmer, prospektiver, effektivitet, sikkerhed, beregninger osv.”** Men det
forhindrer ikke, som Lyotard videre skriver, at andre genrer er mulige, hvor det hverken er
relevant eller tilladt at formulere regler eller give forklaringer: “Sadan forholder det sig med
smagen, den astetiske dom”“ Og som bekendt findes der ikke noget smagsprogram. Hvis
der gjorde, ville det ogsa her vaere muligt at udarbejde bestemmende, objektive domme
om menneskets tanke og folelsesevner.

Lyotard vil dog ikke direkte falge Kants komplicerede forseg pa at udfolde smagsdom-
men, da den stiller sig i modszetning til den logiske eller erkendelsesdommen og saledes
ikke bidrager til erkendelsen i den betydning, Lyotard tilstraeber. Lyotard vil heller ikke
folge den kunstforstaelse, vi her indledningsvis tog afstand fra, hvor sansekvaliteterne og
hermed de subjektive erfaringer blev det altafgerende. Det svarer for Lyotard til romantik-
kens entydige forseg pa at teenke det fornuftige’ som andet end forstand. Det lyder ganske
vist besnzrende, at man med en romantisk inspireret moderne forstaelse af aestetik kan
undslippe alle interesser, begaer og idealer, der raekker ud over en selv. Men vi skal passe pa
ikke at overtage videnskabens forstaelse af det aestetiske som et rent subjektivt faenomen,
der — i sin sansemcessige forankring og dermed vilkarlige forandring fra det ene menneske
til det andet — vil udelukke enhver form for objektivering. Knausgard peger pa netop dette
problem et sted, hvor han er optaget af maleren Constables skyer. Han reflekterer over sin
egen tids kunst, som ikke betragtede de folelser, et kunstvaerk genererede, som vardifulde
og ikke tillagde det naturalistiske virkelighedsbillede nogen vaerdi. Men i samme gjeblik han
rettede blikket mod Constables billede igen:

32 Lyotard, Vandringer, 43.
33 Lyotard, Vandringer, 45.
34 ibid. 45f.
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forsvandt alle reesonnementer i den bolge af kraft og skenhed der rejste sig i mig. Ja, ja, ja,
lod det sd. Det er det, det er. Det er derhen jeg vil. Men hvad var det jeg bejaede? Hvor var det
jeg ville hen?®

Svaret blafrer i vinden, men Knausgard fremhzver, at kernen i det, den form for billeders
vaesen paferte ham, var uudtemmeligheden: "En gradighed efter selv at vaere i det uudtem-
melige”. Lyotard skriver mere filosofisk herom, at man skal forlgse de kraefter, som slumrer i
fremstillingen af det givne: "man ma frigere forestillingsevnen fra dens underordning under
det, som kun findes for at blive erkendt som det, det er”>

For Lyotard abner stetikken verden pa en anden made end fornuften. Her er der ikke
noget, man vil n3, men det zendrer ikke ved, at det aestetiske virker og har konsekvenser.
Forestillingen behaver ikke at underordne sig begribelsen, hvad der ville binde alle men-
neskets fantasifulde tanker og folelser. Fordi forestillingsevnen er befriet fra det ansvar, som
erkendelsen af genstandene palaegger den, arbejder den ikke kun reproduktivt, men ogsa
produktivt. "Lad os sige, at den rejser en sveerm af skyer, som skal taenkes”? Den made, de
aestetiske ideers ubestemthed og transcendens optraeder i kunstvaerket, er selvfolgelig ikke
uforanderlig. Men som sagt: "transcendensen selv er vedvarende”®

Det kan nu preciseres, at det hele tiden ma fastholdes, at kunsten altid udspringer af
en konflikt eller uoverensstemmelse mellem to tankeevner: evnen til at forestille gennem
former og evnen til at bestemme gennem begreber.* Den astetiske tid er ikke den histori-
ske tid, for kunstens sted er ikke i verden, men viser tankens konflikt med sig selv, nar kun-
stens former frigor tankeassociationerne fra bevidsthedens begraensninger.” Det haenger
for Lyotard i sidste instans sammen med hans fundamentale overbevisning, at der ogsa i
kunsten forefindes en vedvarende uoverensstemmelse — en strid — og ikke en modsigelse,
som skal ophaeves. Og przecis det forhindrer en ontologisk dumpning.

Alt dette er i forhold til Lyotard (og Kant) mere kompliceret, men vi haber trods alt, at
der kan udvises samme sympati for vores tanker om Lyotard, som Proust giver udtryk for
om Kant fra en rar dame, som endda har en vis sans for komik: "Ja, Gud, jeg tror selvfolgelig
ikke, at hun er treengt til bunds i Kritik der reinen Vernunft; men hun er ikke usympatisk”'

Vi skal ikke videre i det kantianske spor, men vil preaecisere, at kunsten kan vaere gjenab-
ner for forestillinger, der ikke kan reduceres til ydre, formgivne genstande. Der er forskel pa
den indre og den ydre verden, selv om netop denne forskel er ved at blive ophaevet i det
moderne. Den indre verden er ved at blive reduceret til en afspejling af den ydre:

35 Karl Ove Knausgard, Min kamp 1 (Kebenhavn: Gyldendal, 2010), 232.

36 Lyotard, Gestus, 33.

37 Lyotard, Vandringer, 61.

38 Lyotard, Gestus, 24f.

39 Ibid. 25.

40 Lyotard, Gestus, 26.

41 Marcel Proust, Pd sporet efter den tabte tid: | et rosenflor af purunge piger (Kebenhavn: Munksgaard/Rosinante,
1994), 89.
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Det virtuelle er kunstens forudszetning, gennem den er andre steder og tider tradt frem i
menneskenes her og nu, og gennem den er det fremmede blevet bemestret ved at blive
benzvnt, men nu hvor det fremmede er bemestret fuldstaendig og hele verden er som et
kunstvaerk, ma kunsten forlade kunsten, for den er ikke lzengere kunst.”?

”Sa hvad kan vi gere?”, sparger Knausgard og svarer, at han for sit eget vedkommende kan
"relokalisere” sig ved at skrive:

men ogsa ved at stoppe op og ikke se vaek, men op, mod lyset fra universet, i den svage susen
fra bolgerne, med opharet af den knirkende lyd af skridtene i sneen som et lille chok af stil-
hed, og fole en baeven. Den bzeven er sjlens svar pa et sporgsmal den ellers aldrig berorer.

Vi kan nu ga videre med en praecisering af, hvordan det zestetiske er andet og mere end
kunst, pa trods af at Knausgards storste leengsel er at veere helt fri i kunsten. Det er for
ham "det samme som at veere apolitisk, at veere amoralsk — og séledes, skynder den indre
kritikerstemme sig at sige — betzenkeligt”.* For ethvert billede rejser gjeblikkelig en raekke
politiske og moralske problemstillinger, sa nar han forseger at kaeempe sig fri af alle disse
distinktioner, vikler han sig bare mere ind i dem. Hvorefter han tilfgjer: "Sadan er kulturen.
Formodentlig er det derfor jeg leenges efter naturen”> Men han kunne ogsa mere abent
rette sig imod det zestetiske, og det gor han sa ogsa med sine egne skriverier, som for ham
selv netop er forbundet med "selvoverskridelse”. Han afslutter da ogsa Sjeelens Amerika
med at skrive, at det i dag maske er litteraturens opgave "at ga derud hvor forteellingen ikke
nar. Med andre ord, der hvor ingenting er, men hvor alt bliver til”.“ Vi skal veek fra, at kunst
blot er noget, der er objektivt registrerbart i verden — ikke kun i forhold til kultur og kunst,
men ogsa aestetik.

5. Astetik - revisited

Det er ikke kun i forhold til kunsten, at vi stiller os skeptiske overfor den nzesten refleks-
agtige tilbedelse af det aestetiske. Man er ganske vist interesseret i holdningen til det skit-
serede, som kommer frem med udrabene: “se her”, "kan du ikke se det”, men egentlig er
det kun frembringelsen, resultatet, produktet, som har interesse. Astetikken reduceres til
sine udtryksformer, og hvorfor og hvordan forsvinder i glemselen. Hele den verden, som
det aestetiske fremtraeder i, bliver reduceret til omgivelse. Udtryksformen, og ikke hvorfor
og hvordan der udtrykkes, bliver altafgarende. Med Wittgensteins ord om kunstveerket

42 Knausgard, Sjelens Amerika, 223.
43 |bid. 224.

44 1bid. 373.

45 Ibid.

46 Ibid. 412.
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tvinger det zestetiske os til det rigtige perspektiv, men tankerne kan ogsa bevaege sig pa en
anden made:

Kunstveerket tvinger os — sa at sige — til det rigtige perspektiv; men uden kunsten er gen-
standen et stykke natur, som ethvert andet, og at vi gennem vor begejstring kan hzeve det
op, det berettiger ingen til at stille det op foran os (...) Nu forekommer det mig imidlertid, at
der ud over kunstnerens arbejde findes en anden made, hvorpa verden kan indfanges under
evighedens synsvinkel. Det er — tror jeg — den vej, som tanken bevaeger sig pa, nar den pa en
gang flyver hen over verden og lader den veere, som den er — i sin flugt betragtende verden
fra oven.”

Wittgenstein vil lade tankerne som tanker arbejde med verden i al sin skyagtige abstraktion
og immaterialitet. Men at teenke kraever noget, og her kommer i positiv forstand astetik-
ken ind i en bredere betydning.

Astetikbegrebet er oprindeligt et resultat af videnskabeligt arbejde udfert af en lang
reekke filosoffer (fx Baumgarten, Kant, Hegel, Nietzsche), hvor begrebet havde et epistemo-
logisk sigte. Der er som allerede antydet senere sket en ontologisering af begrebet, sa det i
stedet er blevet identisk med noget objektivt registrerbart i den virkelige verden. Problemet
er, at det estetikbegreb, man potentielt kan forsta med, i stedet er blevet et vilkar i den vir-
kelige verden med en selvstaendig eksistens. Det stiller ikke Knausgard tilfreds. Han vil lade
sig inspirere for at se verden pa en ny made. Forudsaetningen herfor er efter hans mening, at
alt ikke underlaegges en bestemt form for menneskelig malestok, men det er praecis, hvad
den historiske udvikling har fert til. Den verden, som i dag er skabt, giver ikke plads til "det
store, det guddommelige, det hgjtidelige, det hellige, det smukke og det sande”® Det er
tvaertimod blevet til "noget tvivisomt eller tilmed latterligt”. Vi forstar alting, og det gor vi
fordi vi har forvandlet alt til os selv”.* Det forstar vi pa den made, at vores blikke dybest set
ikke mere kan skelne; altsa der kommer ikke mere noget nyt fra mennesket, paradoksalt
nok netop fordi alt pa forhand er reduceret til en menneskelig malestok.

Forestillingskraften og idealerne har flyttet sig. Det er ikke kun naturkraften, som har
flyttet sig fra at vaere en fjern og farlig sfere til at blive en nzer og zegte partner for men-
nesket. Politikken er blevet pragmatisk, og religionen har heller ikke modstaet presset, men
lagt alt fremmed til side i et forseg pa at tilpasse sig verden, som den er. "For sadan er
virkeligheden nu: alt er som det er”>° Verden er blevet til kultur, verden er blevet til aeste-
tik. Verden lukker sig, og kun hvis det kan “betale sig”, dbnes den. Men Knausgard mener
ikke, at menneskets verden kun bestar af en urokkelig, given viden som en form for "sin-
dets bjerge og klipper”, for det ville efter hans mening pa forhand miskreditere tzenkning.

47 Ludwig Wittgenstein, Kultur og veerdi — spredte bemeerkninger (Arhus: Klim, 2010) 14f.
48 Knausgard, Min kamp 1, 248.

49 Ibid.

50 Knausgard, Sjeelens Amerika, 74.
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Ganske vist relativiserer tanker verden, men det er samtidig forudszetningen for, at verden
kan blive sandere: “lognene eller misforstaelserne eller uefterretteligheden 14 i forestillin-
gerne om virkeligheden, ikke i virkeligheden, som var uden for sprogets raekkevidde”.>'

Vi er tilbage ved forestillingerne, men ogsa med et gnske om at relativere verden for at
abne op for tankerne. Udgangspunktet kan her veare, at mange begivenheder sker, uden at
man bemzerker det. Lyotard kalder det "begivenheder uden barrikader” og forklarer, hvad
han mener pa folgende made:

De kommer til os skjult under dagligdagens ydre. For at kunne maerke deres karakter af begi-

venhed skal man kunne lytte til den enestdende klang, de har, hinsides deres tavshed eller

larm. Man skal vaere modtagelig over for “det haender” snarere end for "det, som haender”.>

Lyotard praeciserer, at det ikke er et spargsmdl om koncentration eller opmaerksomhed,
men at man her snarere skal lade sig lede af Freud, som fortzeller analytikeren, at han skal
lytte til patientens tale med "flydende opmarksomhed”. P4 den made kan det opnas, at
man ikke foregriber betydningen af det, som siges, med et "paskuds” beskyttende medi-
ering. At made en begivenhed er da som at sta pa graensen til intetheden. "Begivenheden
forbliver utilgeengelig, sa leenge selvet lader sig forfere af sin egen natur, af sine rigdomme,
sin sundhed, erkendelsen og hukommelsen”>* Lyotards forslag er derfor: "Lad os blive svage
og syge ligesom Proust”>*

Proust har om nogen vaeret beskaeftiget med, hvordan man skulle forholde sig til virke-
ligheden og sperger, hvordan det egentlig forholder sig med virkeligheden i vores moderne
verden: "pa alle omrader har vor tid den mani kun at ville vise tingene midt i deres virkelige
omgivelser og derved udrydde det vzesentligste, den andshandling, der isolerer dem fra
virkeligheden”> Drop realismen, det har ikke meget med den menneskelige virkelighed at
gore. Det gaelder selvfolgelig ikke mindst kunsten, hvorom Proust skriver:

Det er ganske givet, at kun gennem tanken besidder man tingene: man besidder ikke et
maleri, fordi man har det haengende i sin spisestue, medmindre man ogsa forstar det, heller

ikke en egn, hvor man bor, men maske slet ikke ser pa.>®

Men ogsa helt generelt skriver Proust, at der er andet og mere pa spil end virkelighed og
forstandens arbejde. Forstanden er ikke:

det fineste apparat, det mest velegnede til at gribe det sande, det er kun en grund mere til
at begynde med forstanden og ikke med en underbevidst intuition, en fiks og ferdig tro

51 Knausgard, Min kamp 5, 347.

52 Lyotard, Vandringer, 41.
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55 Proust, Pd sporet efter den tabte tid: | et rosenflor af purunge piger, 219.

56 Marcel Proust, Pd sporet efter den tabte tid: Forladt af Albertine (Kebenhavn: Munksgaard/Rosinante, 1994), 141.
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pa forudanelser. Det er livet selv, der lidt efter lidt ved eksempel efter eksempel saetter os
i stand til at konstatere, at hvad der er det vigtigste for vort hjerte eller vort sind, erfarer vi
ikke ad tankens vej, men ved helt andre evner. Og sa er det forstanden selv, der erkender
disses overlegenhed, gennem fornuftslutninger bgjer sig for dem og indvilliger i at blive deres

medarbejder og tjener.”’

Knausgard er som Proust forfatter, romanforfatter, sa i forleengelse heraf skal det med en
kortfattet litteraturanalyse beskrives, hvordan der formelt kan abnes op for en aktiv, kritisk,
analytisk aestetik, som samtidig skaber rod — og ikke redder — i kulturen. Vores pastand er,
at Knausgard forseger at gare det, som Benjamin skriver, at Proust ger:

Alting er uden for normen, lige fra selve opbygningen, der forener digtning, memoireverk og
kommentar til syntaksen, hvor sztningerne gar over alle bredder.*®

Her findes den moderne litteraturs tre negleord: digtning, dvs. det at vaere kunstner,
memoireverk, dvs. man beretter noget, som for bade Proust og Knausgard narmere
bestemt er nogle livserindringer og endelig kommentar, dvs. digterens selvrefieksioner, der
bryder ind i veerket. Med Adorno* kan vi fortsaette denne overvejelse: Refleksionen bryder
med Proust (den sene Thomas Mann og Robert Musil) ind i den rene form-immanens i den
nye roman. Hos Proust foregar det pa den made, at kommentaren konsekvent bliver vaevet
ind i handlingen; sa konsekvent, at skellet mellem dem forsvinder. Hermed angriber for-
fatteren et grundleeggende element i forholdet til lzeseren: den aestetiske distance. Denne
stod uforstyrrelig fast i den traditionelle roman. Nu varieres den som kameraets positioner
i filmen: Snart holdes leeseren udenfor, snart fgres han pa scenen af kommentaren, sa bag
kulisserne i maskinrummet. Helt ekstremt udfolder det sig hos Kafka, der fuldsteendig fjer-
ner den aestetiske distance. Han smadrer med det ene chok efter det andet lzeserens kon-
templative skjulested i forhold til det, der laeses. Den permanente trussel om katastrofen
tillader ikke noget menneske at indtage en udeltagende tilskuerholdning. Hermed er der et
afseet for en aktiv, erkendelsesmaessig aestetik. Kafka ger det styret af digtervaerket, mens
Knausgard som Proust gor det styret af memoirevaerket.

Man beskriver ikke blot verden, kulturen eller aestetikken, man overskriver den, idet
man forholder sig til den og analyserer den. Man skal ikke kun befinde sig i verden, for sa
ender alt i smag og stil, man skal ogsa bevaege sig i verden, og det kraever noget. | forste bind
af Min kamp skriver Knausgard pa et tidspunkt folgende:

Den hgjmodernistiske litteratur med hele sit enorme omkringliggende maskineri var et
redskab, en erkendelsesform, og nar den var indarbejdet, kunne de indsigter den medforte,

57 Proust, Pa sporet efter den tabte tid: Forladt af Albertine, 9f.
58 Walter Benjamin, Forteelleren og andre essays (Kebenhavn: Gyldendal, 1996), 69.
59 Theodor W. Adorno, Essays i utvalg (Oslo: Gyldendal, 1992), 42-47.
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forkastes, uden at det vaesentlige ved den gik tabt, selve formen bestod, og den kunne blive
vendt ind mod ens eget liv, de fascinationer der pludselig kunne fremsta i et helt nyt og
betydningsfuldt lys.%°

Pointen hos Knausgard er, at den hgjmodernistiske litteratur — fx Virginia Woolf, James
Joyce og Marcel Proust — kan veere et redskab til at forstd med. En erkendeform, som han
skriver, og pa den made noget, der kan give et blik pd bade en selv og den verden, man er
en del af. | Knausgards forstaelse er Ulysses altsa ikke n@dvendigvis alene et zestetisk artefakt
med selvstaendig eksistens, men ogsa noget, der tilbyder et blik, hvorigennem man kan se
verden i et nyt og betydningsfuldt lys. Litteraturen er ikke alene noget, man kan analysere,
men ogsa noget man kan analysere med. Knausgard vender simpelthen om pa problema-
tikken og siger, at det ikke er ham og hans pa forhand givne forstaelse, som skal interessere
sig for bagerne, men omvendt at bagerne kunne lzere ham noget: "vi skulle bare laese dem,
der var ingen andre end mig der kunne lukke mig ude fra den verden”.

6. Pedagogiske implikationer

Vi vil her i afslutningen forsegsvis knytte de ovennaevnte overvejelser til refleksioner inden
for det paedagogiske omrade, hvor brugen af aestetik, kultur og kunst ofte spiller en bety-
delig rolle.

Inden for paedagogik bliver aestetik ofte associeret med en bevaegelse, der gar "fra ind-
tryk til udtryk”. Det vil sige, at zestetik bliver identisk med "en laeringsmade, hvorved man
via aestetisk mediering omszetter sine indtryk af verden til sestetiske formudtryk for heri-
gennem at kunne reflektere over og kommunikere om sig selv og verden”' Lidt karikeret
vil det sige, at fx skoleelever gar en tur i skoven, og sa gar de hjem pa skolen og maler et bil-
lede af det bagefter. Det vil sige, forst er der en erkendelse, og efterfolgende er der en form.
Pa den made er det lige preecis ikke erkendelsesbegrebet, der er det centrale i forstaelsen
af det zestetiske. Ved bevidst eller ubevidst at reducere astetik til en sidan bevaegelse fra
indtryk til udtryk far man en forstaelse af verdens faanomener som noget, der blot strem-
mer ind i individet, som sa efterfalgende omszettes til aestetik. Altsa en grov instrumenta-
lisering af aestetikken. Nar zestetik defineres som "en sanselig symbolsk form, der rummer
en fortolkning af os selv og verden, og som kan kommunikere fra, til og om folelser”, sa
postuleres det, at astetik naesten pr. definition udelukker refleksion. Det er blot at vende
den problematiske opfattelse — om at teenkning og forstaelse kun horer til mellem grerne
(det man kalder den intelligible verdensforstaelse) — pa hovedet. Folelser er alt og forstan-
den intet, pastas det dermed bevidst-lgst. Det lyder ganske vist besnzerende pa den made
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at have fundet frem til en made at bryde med de kolde hjerner pa, men konsekvensen er, at
folelserne bliver eneradende. Det er vores opfattelse, at man ber stille sig bade spargende
og tvivlende, hvis astetikken pa den made tages som gidsel, nar muligheden for at saette
ord pa ens oplevelser begraenses af en bestemt forstaelse af det astetiske. Det er vel ogsa
og maske netop en pointe, at man ikke udelader den diskursive del, altsa det begrebsana-
lytiske, fordi det bl.a. er den del, der faktisk gor det muligt at bevaege sig fra en aestetisk
oplevelse til en zestetisk erkendelse. Forst pa den made er det muligt at opna erfaringer,
som overskrider strommen af savel gode som darlige umiddelbare oplevelser.

For paedagogisk teenkning vil det betyde, at der sa at sige skal vaere noget tilbage. En
rest af ubegribelighed eller uafgerlighed. Det vil sige en afstandtagen fra det aktuelle fokus
pa evidens og viden, der virker (som vel strengt taget ikke er andet end en instrumentalise-
ring af vidensbegrebet) og en afstandtagen fra koncepter og paedagogiske brugsanvisninger
som fx learning styles, cooperative learning, LP-modellen, PALS og RTI, hvor det ikke er
tilgangen, der rettes ind efter undervisningen, men undervisningen, der rettes ind efter til-
gangen. Sadanne tilgange reducerer paedagogik til at vaere fastfrosset tilretteleeggelse med
eksplicitte instruktioner for, hvordan paedagogikken gennemfores fra ende til anden. Det er
faktisk alt det, paedagogik ikke er. Peedagogik er derimod helt bevidst at arbejde med den
uforudsigelighed, kompleksitet og mangetydighed, som madet mellem mennesker altid
implicerer; hvis ikke dette fastholdes, reduceres mennesket til en brik i en pa forhand given
produktionsproces.

Men hvordan kan det aestetiske komme til udtryk i det paedagogiske felt, uden at det
forsimples, reduceres eller entydiggeres og blot gares til oplevelser? Lad os ogsa her afslut-
ningsvis give ordet til Karl Ove Knausgard: | farste bind af Min kamp fortzeller han om sin
ven Esben, der indviede ham i "den avancerede litteraturs verden, hvor der ikke var noget,
der kunne blive kompliceret nok”, og hvor kunst ikke handler om det hgjeste forstaet som
noget hgjstemt, men om "det ubegribelige”.®* Hvis man fastholder Knausgards perspektiv
pa litteratur, kan man sperge, om det altid er hensigtsmaessigt, at barn i skolen lzeser lit-
teratur, der handler om bern, barndom og bernekultur. Skal litteratur i skolen blot vaere
befordringsmidler til at snakke om mobning, skilsmisse og pubertetskriser? Skal litteratu-
rundervisning altid afsluttes med at finde budskab, udsagn og konklusioner? Hvad med
litteratur, der udfordrer eleverne og giver dem et radikalt andet blik pa verden? Littera-
tur, der af-selvfolgeliggor deres omverdensforstaelse. Litteratur, der fastholder det skjulte
eller gadefulde. Kunne man forestille sig, at det interessante for eleverne ikke altid er de
svar, litteraturen giver, men ogsa ofte de spargsmal den stiller? Pa den made ville der vaere
en abning for den type litteratur, hvor netop det komplicerede og avancerede far udtryk.
Litteratur, som er uforudsigelig og mangetydig. Naturligvis vil det gere det vanskeligt for
eleverne at fa skabt en klar forestilling om den rette betydning og vanskeligt for dem at fa
skabt en bestemt sammenhzng. Men spergsmalet er, om fx litteratur altid skal skabe klare
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forestillinger om rette betydninger og bestemte sammenhzaenge? Maske er det i stedet —
som Knausgard pointerede — erkendeformer.

Esben blev i gvrigt ved med at give Karl Ove indblik i den avancerede litteraturs verden,
og Karl Ove begyndte at laese Benjamin, Ekeldf, Rilke og Mallarmé — men han "forstod ikke
noget”.** Karl Ove Knausgard forstar, at han ikke forstar dem, men samtidig er det hans
pointe, at det maske ikke altid alene er litteraturens opgave at skabe forstaelse: "alene det
at vaere i kontakt med dem, have bager af dem i bogreolen, ferte til en bevidsthedsforskub-
belse, bare det at jeg vidste at de fandtes, var en berigelse, og om de ikke fyldte mig med
indsigter, blev jeg desto rigere pa anelser og fornemmelser”.®®

64 Ibid.
65 Ibid.



