
Folmer Christiansen's

erindringer fra Højer
Disse erindringer er en afskrift af et video-interview med Folmer Christian¬
sen, som blev foretaget i efteråret 2007. Interviewet kan ses på websiden
wwiv.vimu.info, men vi har også valgt at bringe interviewet i Sønderjyske Årbø¬
ger. Der er tale om et mundtligt interview, der har karakter af at være et
foredrag med meget få afsluttende spørgsmål, og selv om Folmer Christiansen
var meget præcis i sine formuleringer, er der forskel på talesprog og skrift¬
sprog. Derfor har vi foretaget nogle få sproglige korrektioner for at præsentere
erindringerne så læsevenligt som muligt. Men redaktionen er sket under den
klare forudsætning, at det er Folmer Christiansens budskaber, der videre¬
gives, og vi har ikke ændret i den opbygning, som Folmer Christiansen fulgte
i foredraget. Enkelte steder har vi indsat forklarende noter.

Forord1
Folmer Christiansen blev født den 2. juli 1913. Han var uddannet
lærer fra Silkeborg Seminarium og betegnede sig selv som en »Nørre¬
sundbydreng«. Hans forældre - Christine og Jens Christiansen - var
henholdsvis syerske og træskomager. Han tog først en præliminærek¬
samen og dernæst en lærereksamen, inden han i 1936 blev ansat som
lærer Rens. Under sit ophold i Rens blev han gift med Bodil, som var
gårdmandsdatter fra Ubby på Sjælland, og ingen af de to havde så¬
ledes nogen direkte familiemæssig relation til Sønderjylland. I april
1939 flyttede Folmer Christiansen til Højer, hvor han blev ansat som
andenlærer på den danske skole i byen. Frem til sin død den 3. febru¬
ar 2011 havde han meget stor betydning for byen, først og fremmest
som lærer og skoleinspektør i Højer gennem et halvt århundrede.
Han var samtidig meget aktiv i mange andre sammenhænge blandt
andet som medlem af byrådet, som formand for ungdoms- og idræts¬
foreningen og som medlem af bestyrelsen i Tønder Amts Idrætsfor¬
ening. Han og hans hustru var desuden som grundtvigianere stærkt
involveret i forskelligt kirkeligt arbejde.

Efter sin pensionering engagerede han sig stærkt i Lokalhistorisk
Arkiv, han skrev flere lokalhistoriske bøger, og han holdt talrige fore¬
drag. Han var kort sagt meget engageret og havde et stort kontakt¬
net - især i den vestlige del af Sønderjylland, men også i andre dele
af Danmark. Han var ubetinget dansk, men det danske var for ham
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lig med åbenhed og respekt for andre. Derfor havde han - som det
også fremgår af erindringerne - et nært forhold til sine tysksindede
naboer.

Folmer Christiansens erindringer kan ses i sammenhæng med Poul
Andersens erindringer, som blev udgivet i Sønderjyske Årbøger i 1978
under overskriften »Mine 9 år i Højer«. Andersen kom til Højer i
februar 1935, hvor han købte gården Søgård, inden han i 1944 flyttede
fra byen, da han overtog en gård ved Visby.

Folmer Christiansen fortæller

Jeg kom til Sønderjylland fra Nørresundby. Jeg var i 1935-36 realskole¬
lærer i Nørresundby, men jeg havde fået den idé, at jeg absolut ville
prøve at undervise i en landsbyskole. Først søgte jeg otte andenlærer¬
stillinger, blandt andet den i Rens. Da jeg fik sommerferie cyklede jeg
til Rens, idet jeg ikke havde hørt noget derfra. Jeg kom dertil en søn¬
dag, og gik ind på den tyske kro - jeg vidste ikke, at den var tysk -

og spurgte, om jeg kunne få middagsmad. Jeg fik frikassé sammen
med familien, der sad i skænkestuen. Derefter gik jeg ned på skolen
for at hilse på førstelæreren, men jeg fik at vide, at han var i kirke i
Burkal, og så cyklede jeg tilbage til Burkal. Det var midt i kirketiden,
så jeg gik i stedet ind på Saksborg Kro, som var det tyske samlings¬
sted på egnen. Det vidste jeg ikke noget om. Der sad to mænd der¬
inde, og de bød meget gemytligt velkommen. »Værsgo at sætte dig
ned, her er god plads«. Jo tak, sagde jeg og bestilte en øl og sad og
hørte på dem. De talte skiftevis sønderjysk og tysk. Det havde jeg
aldrig været ude for før, så jeg var vældig interesseret. Ikke mindst
da de begyndte at fortælle om den lærerstilling, jeg havde søgt i Rens:
hvorfor kunne de ikke tage den vikar, de havde, i stedet for at hente
en mand oppe fra Århus eller Ålborg? De blev ved at sidde og skælde
ud på den her mand fra Århus eller Ålborg. Det var det første, jeg fik
at vide om, at jeg var indstillet til stillingen.

Jeg traf førstelæreren efter kirketiden. Han sagde, at de havde haft
de oplysninger, de havde brug for, og havde således ikke behøvet at
sende bud efter mig. Derfor blev jeg ansat som andenlærer i Rens og
var der i tre år. I Rens var der tysk og dansk skole i samme bygning:
tysk skole i den vestlige ende og dansk skole i den østlige ende. An¬
denlærerboligen var ovenpå. Den tyske førstelærerbolig var i en ud¬
bygning mod vest, og den danske førstelærerbolig i en udbygning
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Folmer Christiansen. Født den 2. juli 1913, død den 3. februar 2011. Disse erindrin¬
ger er baseret på et videointerview, der fandt sted i efteråret 2007, og som kan ses på
www.vimu.info.

mod øst. Den tyske førstelærer var gift med en pige fra Frederiksberg,
og den danske førstelærer var gift med en datter af den tidligere tyske
lærer i Rens.

Jeg vidste intet om dagligdagen i grænselandet, men jeg havde haft
historielærere, der var meget interesseret i sønderjyske forhold. Der¬
for var jeg ret velbevandret i Sønderjyllands historie. Efter tre år i
Rens, hvor jeg blev gift - min kone var sjællænder - blev vi i 1939
opfordret til at søge andenlærerstillingen i Højer, hvortil vi kom den
4. april 1939. Det var dagen efter det valg, hvor tyskerne i Sønderjyl¬
land gik til valg under parolen: »Ein Reich, ein Volk, ein Fiihrer«. Det
var jo rene ord for pengene.

Det var jo sådan i Højer, at de fleste af de voksne mænd havde
været indkaldt som soldater under Første Verdenskrig, og 51 fra
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Højer og Højer Landsogn var faldet. I november 1918 kom våbenstil¬
standen, og så udbrød der revolution rundt om i Tyskland, og der
blev dannet arbejder- og soldaterråd. Det skulle man også have i Høj¬
er, og det foregik på den måde, at man sendte den offentlige udråber
ud med sin tromme og bekendtgjorde: »I morn klok tolv æ dæ revolu¬
tion o æ mærkensplads. Ål minneske ska hold sæ in, å ål vinner ska
væ låt.« Næste dag samledes naturligvis hele byens befolkning på
torvet, og det landstormskompagni, som var stationeret der, marche¬
rede ind på torvet klokken 12 og stillede op med kaptajnen foran.
Præcis klokken 12 kom der en lille afdeling marinere fra Flensborg
og marcherede ind på pladsen. Lederen af marinerne gik lige hen til
kaptajnen for landstormen og hev hans epauletter2 af og tog hans
sabel fra ham. Dermed var revolutionen i Højer forbi. Derefter skulle
der dannes arbejder- og soldaterråd. Det foregik om aftenen på Cen¬
tralhotellet, og det var igen denne mariner fra Flensborg, der førte
ordet. Han var godt kendt med forholdene i Højer - måske har han
været fra Højer, det ved jeg ikke - og han foreslog en bestemt hånd¬
værker til formand for arbejder- og soldaterrådet, men håndværkeren
svarede: »Næj, de kan æ it, det stemme it mæ mi kristne overbevis-
nen,« hvortil marineren svarede: »de æ jævn så'n jen, vorherre væl
ha.« Så det var ikke let at komme udenom, men det blev nu ikke
ham, der blev formand for arbejder- og soldaterrådet, og det fik nok
ikke større betydning i Højer.

Det var på baggrund af Versailles-freden, at det var bestemt, at der
skulle være folkeafstemning i Sønderjylland for at afgøre, om Sønder¬
jylland skulle til Danmark eller til Tyskland. Sønderjylland blev delt
i tre zoner; den første zone gik fra Kongeåen, hvor grænsen gik i den
tyske tid, og ned til den nuværende grænse, og der stemte man den
10. februar 1920. Det viste sig, at der i hele området var 75% danske
stemmer, og derfor kom hele dette område med til Danmark til trods
for, at der var enkelte sogne, hvor der var tysk flertal. Det var der
blandt andet i Højer, og der var et stort tysk flertal på ca. 73% tyske
og kun de her 27-28% danske stemmer. Man kan godt forstå, at ty¬
skerne i Højer var meget fornærmede over, at de ikke kom med til
Tyskland. Jeg har altid haft den anskuelse, at det med Genforeningen
var retfærdigheden, der skete fyldest, men jeg kan godt se, at for
tyskerne, der nu skulle til at være danske sønderjyder, var det ander¬
ledes. En gammel tysker skrev i sin bibel: »Min Gud, min Gud, hvor¬
for har du forladt os? Hvor kan det være din mening, at vi trofaste
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tyskere nu skal gøres til sønderjyder sammen med de hadefulde jy¬
der? Gud hjælp os i vor nød.« Det var ganske ærligt ment fra hans
side, men han har aldrig haft en tanke for, hvad danskerne måtte
gennemgå i tyskertiden fra 1864 til 1920.

Efter Genforeningen skulle man jo prøve at leve sammen med hin¬
anden under de forandringer, som det jo gav, at landet kom ind under
dansk lovgivning. Men danskere og tyskere i Højer havde jo levet
sammen i mange, mange år og egentlig altid haft et forholdsvis godt
naboskab. De fandt hurtigt ud af at leve sammen på en ordentlig
måde. Det var sådan i 20'erne, at de unge danske gendarmer godt
kunne spille fodbold sammen med tyske unge. Det blev anderledes,
da nazismen kom i 1933.

Som sagt; vi kom til Højer i 1939, og det var jo, da nazismen var
på sit højeste. I Højer var de allerfleste tyskere simpelthen gået over
til nazismen. Det påvirkede naturligvis hele forholdet mellem dansk
og tysk, og der blev en stærkere spænding, end der havde været før.
Alligevel bevaredes de gode naboforhold stort set gennem nazitiden
og selv gennem besættelsestiden. Jeg er ikke helt enig med alle mine
danske venner om det, men det er altså mit indtryk, at det gode nabo¬
skab blev bevaret. Det var jo sådan i Højer, at alle kendte alle. I skolen
skulle vi jo sørge for at sælge forårsmærker og Dybbøl-mærker, og
hvad der ellers var af den slags ting. Når det havde sociale formål
kunne man sige til dem, der skulle gå rundt med mærker: »I kan
roligt gå ind til alle steder.« Hvis det var Dybbøl-mærker, så fik de at
vide: »I skal kun gå ind til danskere.« Når jeg sendte Bothilde3 af
sted, var jeg sikker på, at hun kom ind til alle danske og ingen tyske.
Da der så i skolen kom flere børn udefra, kunne det jo godt være, at
de kom ind det forkerte sted, når de var ude med Dybbøl-mærker.
De fleste tyske tog det meget large og sagde: »Det skal du et andet
sted hen med,« men der var også nogle steder, de fik et møgfald, og
så gik de jo ikke med mærker igen.

Det er jo nemt at forstå, at der var 73% tyske og 27% danske stem¬
mer i Højer, men forholdet var meget mere indviklet end som så.
Troels Fink4 har engang, han var i Højer, sagt: »I Højer er der fem
slags mennesker. For det første de danske, for det femte de tyske, og
så er der midtimellem dem man kalder 'blakkede'.« Det siger man
selvfølgelig ikke til dem selv. Altså dem, der hverken føler sig danske
eller tyske, men er sådan midtimellem. Måske stemmer de ved et
valg dansk og ved et andet tysk. Den elskværdige sognepræst i Højer,
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N.P. Nielsen, kaldte dem 'de uafgjorte'. Kategori nummer to var de
blakkede, der hældte til dansk side, og nummer fire de blakkede, der
hældte til tysk side. Sådan sagde Troels Fink. Det lyder indviklet,
men i praksis vidste vi omtrent, hvor vi skulle anbringe de forskellige
mennesker i de fem grupper.

Jeg har selv fundet ud af, at der var en sjette gruppe; det var Jyl¬
lands-tyskere. Altså folk, der kom nordfra til Sønderjylland og ikke
kunne være andet end danske, men som så gik over til tyskheden - i
regelen fordi de blev tysk gift. De blandede ægteskaber - som der jo
har været en hel del af - fungerede normalt på den måde, at når det
var en dansk pige og en tysk mand, så gik hun over til tyskheden.
De fleste af de blandede ægteskaber blev tyske, men der var en hånd¬
værker herfra, som var på valsen i Nordsjælland og fandt en pige
deroppe, og de blev gift og flyttede til Højer. Han var alle dage tysk,
og hun var alle dage dansk, og det var der ingen, der tog anstød af.
Der var en enkelt familie - det var en mejeribestyrer - han blev tysk
gift og fik tre sønner, hvoraf de to blev danske og den tredje tysk. En
af de danske blev gift med en pige nordfra, og hun havde det ikke
ret godt med, at der var det skel mellem dansk og tysk, og havde det
ikke ret godt med, at der også var tyskhed i familien. Samtidig havde
hun og hendes mand et meget nært venskab med en tysk snedker¬
mester i Højer.

Højer er karakteristisk ved, at danske og tyske bor imellem hin¬
anden. I samme hus kan der bo en dansk familie og en tysk familie,
og er der sygdom i den ene familie, ja så hjælper man fra den anden.
Er der dødsfald går man til begravelse uanset, om det er en dansk
eller tysk. Jeg kan nævne en enkelt begravelse; det var en håndvær¬
ker, der døde i 50'erne, og han var 'blakket' - jeg tror med hældning
til dansk side - men hans kone var tysk. Vi regnede alle sammen
med, at det skulle være en tysk begravelse, men efter dødsfaldet kom
enken op til den danske præst og spurgte, om han ville påtage sig
begravelsen. Det sagde han naturligvis ja til. Om han havde noget
imod, at den tyske præst holdt en andagt i hjemmet inden højtide¬
ligheden i kirken; nej det havde han ikke noget imod. Så var der
andagt i hjemmet, mens vi stod nede på gaden. Jeg har i 35 år gjort
tjeneste som degn ved danske gudstjenester og kirkelige begivenhe¬
der; så vi stod og ventede. Derefter blev kisten ført ned i kirken, hvor
den danske præst tog over, og vi sang danske salmer. Ude på kirke¬
gården overtog den tyske præst bestillingen, og vi sang en tysk salme.
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Bagefter var der en sammenkomst på Hotel Sylt, og der talte først
den tyske præst, tysk salme, og så den danske præst, dansk salme.
Der var nok nogen, som syntes, at det var temmelig broget, men det
var altså bare sådan, som forholdene kan være i Højer.

Højer var i mange år afhængig af Sønderjysk Tæppefabrik. Den
blev startet af en fynbo i 1919. Han havde studeret tekstilvirksomhed
i Tyskland, og der havde han fundet sin kone i Hannover, hvorfor
hun flyttede med til Danmark. Hun valgte at følge sin mand, og jeg
synes, det lykkedes hende helt godt at komme ind i det danske. Han
købte i 1919 et lille uldspinderi, der beskæftigede fire mennesker. Der
var den klausul i handlen, at hvis Højer kom til Tyskland, skulle
handlen gå tilbage. Han ville have sin virksomhed i Danmark. Han
gav sig til at fremstille tæpper og drev den op til i 40'erne at være
Tønder Amts største industrivirksomhed. Hans søn - som overtog
fabrikken efter ham - giftede sig med datteren af byens tidligere tyske
borgmester, og hans søn igen - der også har været direktør på tæppe¬
fabrikken - giftede sig med datteren af den tyske præst her. Det var
altså tredje generation af sådan et blandet ægteskab. Når man spurgte
nummer to Kjærby5 - og det var der somme tider nogen, der gjorde -
hvordan klarer I jer egentlig i Højer med alle de tyskere, så svarede
han: »Vi gifter dem ihjel.«

Jeg kender i øvrigt forholdet fra min egen familie. Vi havde en
skrigende dreng i barnevognen med, da vi flyttede til Højer, og hvis
nogen dengang midt i nazitiden havde sagt, at han en dag skulle gifte
sig med en pige fra et tysk hjem, så tror jeg, at vi havde været meget
betænkelige ved at flytte til Højer. Det blev han imidlertid, og bedre
svigerdatter har ingen fået. Jeg kan lige sige, at min søn, der blev gift
med en pige fra et tysk hjem, blev lærer i Felsted, og det blev hans
kone også. Der gik det sådan, at deres ældste datter forelskede sig i
en ung tysker fra byen, og de blev gift. Det er derfor anden generation
af et blandet ægteskab. De bor nu i Nordsjælland6, så der er ikke
nogen problemer.

Vi havde i en del år en meget dygtig historielærer, Mollerup, på
skolen i Højer. Han giftede sig med en tysk pige fra Højer. Hele hen¬
des familie og omgangskreds var tysk, og det bevirkede, at de efter¬
hånden syntes, det var for vanskeligt at blive i Højer. Derfor flyttede
de til Rudkøbing, hvor de stadig bor, men det halve af hans hjerte
hænger stadigvæk ved Højer.

Efterhånden har man jo fundet ud af, hvem der var danske, og
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Væveriet på Sønderjysk Tæppefabrik i Højer, ca. 1960. Sønderjysk Tæppefabrik i
Højer var i 1940'erne den største industriarbejdsplads i Tønder Amt. Familien Kjær-
by ejede og ledede fabrikken i flere generationer. Både Kjærby-familien og Folmer
Christiansens egen familie er kendetegnet ved, at der har været flere blandede dansk¬
tyske ægteskaber.

hvem der var tyske, og som jeg sagde før, så kendte alle i byen hin¬
anden før og under krigen. Men indtil for få år siden har jeg stadig¬
væk kunnet komme ud for overraskelser med hensyn til, om begge
ægtefæller enten var tyske eller danske. Jeg kan lige fortælle en lille
historie om det. Der var en tysker i byen, som fik en dansk kone, og
hun valgte at følge sin mand. De fik to døtre, der begge kom i tysk
skole. Jeg har altid anset hele familien for at være tysk. Men under
krigen skete der det, at der blev afholdt en tysk børnefest. Pigerne
skulle naturligvis med til den tyske børnefest - den begyndte om
formiddagen - men før de gik til festen, sagde moren til dem: »I skal
være hjemme klokken halvtolv.« Jamen, det er jo midt under festen,
sagde de, det kan vi da ikke. »I skal være hjemme klokken halvtolv
og ikke et minut senere.« Det måtte de jo så rette sig efter. De kom
hjem klokken halvtolv, og da de kom ind, låste moren døren. Der var
en trykket stemning ved middagsbordet, og pigerne spurgte, hvad
der var i vejen. Det kunne de ikke få noget at vide om, men senere
viste det sig, at der gik det rygte, at eleverne i den tyske skole klokken
tolv skulle sværge ed til hagekorsflaget. Det skulle hendes piger i
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hvert fald ikke. Da middagen var forbi, og klokken var blevet halv
et, fik de lov til at gå til festen igen. Det var ikke rart for konen - og
i øvrigt heller ikke for manden - at den tyske forening forærede dem
et tysk hagekorsflag. Under krigen var det sådan, at vi godt vidste,
at der rundt i de tyske kommodeskuffer lå hagekorsflag. Der var også
nogle tyskere, der allerede havde hejst flagstangen, men der kom nu
aldrig hagekorsflag op i dem. Det endte med, at moren farvede hage¬
korsflaget mørkerødt og syede en nederdel til et af børnene af det.

Det var sådan, at i den tyske tid fra 1864 til 1920 var der kun tysk
skole i Højer. I oktober 1920 blev der oprettet en dansk skole, og så skul¬
le den jo have lokaler at være i. Det sparsommelige byråd fandt ud af,
at alle børnene hidtil havde kunnet få plads i den forholdsvis nye skole¬
bygning fra 1905, og det måtte de også kunne i fremtiden. Det blev så¬
dan, at den danske skole fik to klasser i den nordlige del, og den tyske
skole fik tre klasser i den sydlige del. Over indgangsdøren stod der
»Lasse die Kindheit zu mir kommen«, og op ad trapperne stod der også
tyske indskrifter. De var nu meget uskyldige, og det kunne ingen have
noget imod. Men vi mente alligevel, at nu var vi jo i Danmark, og hver
gang der skulle males, blev de tyske indskrifter malet over.

Da den danske kvindelige undervisningsminister, Nina Bang7,
første gang var i Højer, havde hun fået noget at vide i forvejen. Blandt
andet at lærerværelset var fælles for danske og tyske lærere, og at der
stadig hang et billede af Kejser Wilhelm. Da hun kom ind i lærervæ¬
relset sammen med lærerne og skolekommissionen, pegede hun på
billedet og sagde: »Hvem er det?«. Ja, det er jo der Kaiser. »Vi har
ingen kejser - det skal væk.« Derfor måtte de jo have kejseren væk,
hvorefter lærerne i fællesskab bestemte tre billeder til at hænge på
væggen i stedet for. Danskerne valgte Brorson, og tyskerne valgte
Goethe, og i fællesskab tog de den schweiziske pædagog, Pestalozzi.
Sådan var der på lærerværelset, da jeg kom til. Der var som sagt
fælles lærerværelse, og der var fælles legeplads. I frikvartererne lege¬
de danske og tyske børn således på legepladsen - som regel hver for
sig, men det kunne også ske, at nogen fandt sammen i en fælles leg -

og uden for skoletiden legede de naturligvis ligegodt med hinanden,
om de var danske eller tyske.

Det var nemt at være gårdvagt, fordi der næsten aldrig var noget
knas, undtagen når der var sne. For sneboldkampe blev altid danske
mod tyske, og det var altid danskerne, der fik klø, fordi der var mange
flere tyske børn end danske. Da jeg kom til Højer, var der ca. 60 børn i
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Møllegade i Højer, 1975. Dette billede fra Møllegade giver et indtryk af, hvilken by
Folmer Christiansen flyttede til i 1939, og hvor han boede frem til sin død i 2011.
Foto: Karen Vium Jensen. Højeregnens Lokalhistoriske Arkiv.

den danske skole og næsten dobbelt så mange i den tyske. På lærervæ¬
relset kunne danske og tyske lærere før krigen sidde og have det meget
gemytligt sammen. Smådrille hinanden kunne vi også, men vi talte al¬
drig om nationale forhold. Da Besættelsen kom, var det sjældent, at vi
sad der samtidig. Når der skulle være indmeldelse - de første år var det
altid til 1. april - i den danske og tyske skole, var vi altid meget interes¬
serede i, om der kom flere elever i den danske skole end i den tyske
skole. Det var nu ikke så tit, at det hændte.

Den 9. april 1940, da den tyske hær rykkede ind i Danmark, havde
vi været i Højer et år, og jeg har altid bagefter været taknemmelig for,
at jeg havde lært Højer at kende før Besættelsen. Det var en mærkelig
ting at opleve den tyske besættelse i en by, hvor det store flertal mod¬
tog de tyske tropper som venner, og hvor vi andre jo modtog dem
som fjender. Jeg kan huske, hvordan jeg oplevede den 9. april. Om
morgenen omkring klokken otte var jeg på vej til skole og mødte
politibetjenten, som standsede sin bil og sagde: »Danmark er besat«.
Af hvem, sagde jeg. »Af tyskerne.« Arh, det er løgn. Men han kunne
fortælle om træfningerne ved Bredevad og andre steder, så jeg måtte
tro på, at det var sandt. Da jeg kom ned på skolen, mødte vi to danske
lærere de tre tyske lærere, og som altid ønskede vi hinanden god
morgen med håndtryk. Jeg tror, de tyske lærere var lige så grønne i
hovederne, som vi var, men de kom nok hurtigere til sig selv. Klokken
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ti lukkede de skolen og sendte børnene hjem. Mange af børnene og
deres forældre tog til Tønder for at møde tyskerne - det var længe
før, der kom tyske soldater til Højer - og de tyske lærere tog også ud
for at hilse på besættelsesmagten.

Så gik tiden, og vi undgik i de første krigsår at have tyske soldater på
skolen. Men fra 1943 til 1945 var der hele tiden tyske soldater på skolen.
Gymnastiksalen og skolekøkkenet havde de hele tiden, sommetider
havde de også et klasseværelse, og så brugte de skolepladsen, dels som
oplagringsplads og dels som øvelsesterræn. Det kunne godt være, at
man kiggede ind i et kanonrør, når man stod i sin klasse og kiggede ud,
fordi tyskerne holdt øvelse på skolepladsen. Man kunne jo godt blive
knotten og smække vinduet op og lade børnene synge en dansk sang.
Jeg skal love for, at de sang godt med. De holdt især af en norsk sang,
der gik på melodien af den engelske kongesang. Så den engelske kon¬
gesang gjaldede ud over de tyske soldater, men de var nu ligeglade. Vi
må sige, at soldaterne altid opførte sig pænt, men naturligvis var det
ubehageligt med den uro og støj, som det gav på skolen.

Nu springer jeg frem til Befrielsen for lige at blive ved skolen. Den
4. maj blev for de fleste danske den største oplevelse - den største
aften - i vores liv. Min kone og jeg var sammen med sognepræst N.P.
Nielsen - det var ham, der blev til grænsepræst i 1935 - og vi havde
en dejlig aften, hvor fru Nielsen stødte de kaffebønner, hun havde
gemt, i en morter og lavede ren kaffe. Præsten, som ellers ikke røg,
tog en cerut. Det var jo sådan, at alle tyskere, der havde været Zeitfrei-
willige - altså under krigen blev der oprettet et tysk hjemmeværn, der
kaldtes Zeitfreixvillige8 - blev interneret i Faarhuslejren.9 De blev hen¬
tet den 9. maj, og det gjorde de tyske lærere også. Jeg skammer mig
stadigvæk over den nedværdigende måde, hvorpå afhentningen fore¬
gik. Derefter var der kun en tysk lærerinde tilbage på skolen - senere
kom der en lærerinde mere til - og de holdt så skolen gående med
nedsat timetal indtil den 27. juni, hvorefter den tyske skole blev luk¬
ket. De tyske børn var så uden undervisning resten af året - altså
uden skoleundervisning i hvert fald. I 1946 blev der oprettet nogle
særklasser, hvor de tyske elever fik undervisning. Dels af danske
lærere, der underviste i dansk, historie og geografi, og dels af tyske
lærerinder, som underviste i de øvrige fag. Det varede kun i tre måne¬
der, så ville vi simpelthen ikke mere. Derefter blev den tyske skole
igen nedlagt, og de tyske børn var uden undervisning indtil den 7.
juni. Da kom den tyske borgmester ned til den danske førstelærer.
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Han ville gerne indmelde 71 elever fra den tyske skole i dansk skole
til at begynde næste morgen, og han kom om eftermiddagen. Han
havde nok håbet på, at lærer Sølvbæk, som førstelæreren hed, havde
sagt, at det kan vi ikke med så kort varsel, for borgmesteren ville
gerne have særklasserne oprettet igen. Men Sølvbæk sagde: »De skal
være velkomne.« Derfor måtte skolens timeplan i løbet af natten laves
om fra en fireklassesskole til en femklassesskole, og de 71 tyske elever
fordeltes sammen med de 117 danske elever på de fem klasser. I den
ældste klasse, femte klasse, var der 51 elever, og heraf var ca. halvde¬
len fra den tyske skole. Eleverne var indstillet på, at det skulle gå
godt, og det var lærere og forældre også. Selv om det var bøvlet, så
gik det faktisk - synes jeg - godt. Vi havde den store fordel, at alle de
tyske elever jo havde dansk som hjemmesprog. De forstod udmærket
dansk, og de var godt underviste fra den tyske skole. Kort efter lave¬
de vi skolen om fra en femklassesskole, først til en seksklasses og
senere til en syvklassesskole, og sådan blev det derefter.

I den følgende tid skød tyske privatskoler op rundt omkring i
Sønderjylland. Det varede længe, inden regeringen kunne finde ud af,
hvordan man skulle ordne skolevæsenet i Sønderjylland, men resulta¬
tet blev, at de tyske kommuneskoler blev nedlagt efter stor diskussion.
Og så skød de tyske privatskoler op rundt omkring i landet, men det
var først i 1951, at der kom en tysk privatskole i Højer. Indtil da gik de
tyske elever altså i dansk skole i Højer, og nogen af dem var jo blevet
konfirmeret i mellemtiden. Nogen blev så taget ud, da den tyske skole
blev oprettet, og enkelte blev tilbage i den danske skole.

Som jeg sagde, har naboskabet i Højer efter min opfattelse altid været
godt, selv under krigen, og der har aldrig fra tysk side været noget an¬
giveri imod danske. En dag - det har vistnok været omkring 1943 - da
vores ældste søn på fire-fem år kom hjem fra børnehave, mødte han en
tysk nabokone, der venligt spurgte: »Nå, Søren, kommer du nu fra bør¬
nehave?«. Hvortil den lille laban svarede: »Hvad, er du fræk? For så
skal du skydes. Min far siger, at alle tyskere skal skydes.« Det har jeg
vitterlig aldrig sagt, men han har nok kunnet fornemme, hvordan stem¬
ningen var i hjemmet. Men konen var så flink, at hun gik ind til min
kone og fortalte historien og sagde: »Det gør ikke mig noget, men jeg
tror nok, I skal være lidt forsigtige.« Min kone takkede hende hjerteligt,
fordi hun havde været så venlig at komme og fortælle det.

Det har jo været sådan i Højer, at sproget egentlig altid har været
dansk. Det har godt nok været sådan, at man i en vis udstrækning i de
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Luftfotografi med Højer Skole i forgrunden og Sønderjysk Tseppefabrik i baggrunden,
ca. 1960. Folmer Christiansen var tæt forbundet med Højer Skole gennem et halvt år¬
hundrede. Først som lærer og siden som skoleinspektør. Da han blev ansat som anden¬
lærer i 1939, var der tysk skole i den sydlige del og dansk skole i den nordlige del.

velhavende familier skrev på tysk, når man skrev breve. Men det er
først fra omkring 1830, at folk bevidst er gået over til at være tyske, og
det har mest været de velhavende, der har sluttet sig til tyskheden. Som
sagt, de fleste tyske hjem havde dansk hjemmesprog, og der var mange
tyskere, der fuldstændig var som danskere. De var lune jyder ligesom
os andre. En tysk snedkermester var sådan en type; en lun jyde, der al¬
tid talte sønderjysk, men han var altså tysksindet. Folk, der kom hertil
udefra og traf ham, kunne ikke i deres vildeste fantasi få den tanke, at
han var tysk. Derfor var det sommetider, at de var lidt uforsigtige under
krigen. Jeg kan huske, at jeg stod og talte med ham en dag, hvor der
kom en repræsentant - det var imens, det gik løs nede på Malta under
Anden Verdenskrig - og repræsentanten sagde: »Ja, nu skal jeg love for,
at tyskerne får klø dernede på Malta.« Jeg kiggede på snedkeren, og han
kiggede på mig, og jeg drejede samtalen hen på noget andet.

Der var en teknisk skole i Højer, og der var der både danske og
tyske lærere, og det var den samme snedkermester, der var formand
for skolen. En gang havde teknisk skole besøg af en ingeniør fra
Grønlands Styrelse. Han skulle holde foredrag om Grønland og vise
en film, og bagefter fik snedkeren, ingeniøren og jeg en kop kaffe
nede på Hotel Sylt. Da spurgte ingeniøren: »Sig mig, hvordan klarer
I jer her i Højer med alle de tyskere?« Han kunne ikke få den tanke,
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at snedkeren var tysk. Og jeg kiggede på Wolf og sagde: »Jo, det skal
jeg sige Dem. Her sidder nu Wolf, som er tysk, og jeg, som er dansk,
og vi har et udmærket samarbejde, blandt andet i teknisk skole.« Nå,
så snakkede vi igen om Grønland.

Den 4. maj og de første dage efter Befrielsen var meget kaotiske i
Højer. Den 4. maj blev en søn af direktør Kjærby på tæppefabrikken
begravet. Den 1. maj var han blevet dræbt af noget ammunition, som
tyskerne havde smidt fra sig, og som nogle drenge gik og legede med.
Han blev ramt og døde og blev begravet den 4. maj om eftermidda¬
gen. Et par dage efter blev en gendarm, som havde været i koncentra¬
tionslejr og var kommet meget syg hjem, begravet. Der var også en
dansk frihedskæmper, der stammede fra Højer, men som ellers boede
i Skærbæk; han var blevet dræbt af tyskerne den 5. maj, og blev be¬
gravet i Højer. Så vi gik fra befrielsesfest til begravelse og tilbage igen.
Det var nogle mærkelige dage.

Som jeg nævnte, så er Højer karakteristisk ved, at danske og tyske
bor imellem hinanden, og folk, der kommer hertil nordfra, vil nok
efterhånden opdage, at der er en tysk skole i byen, og at der er tyske
foreninger i byen. Der har været tysk børnehave - den blev nedlagt
for et par år siden - og der har været tysk læge, og der er tysk kirke¬
gang. Men ellers vil de ikke opdage, at der er noget. De vil dårligt
opdage, at der er to nationaliteter sammen.

Det var svært i de tyske hjem, da mændene blev sendt til Faarhus-
lejren. Som jeg sagde før, skete det på en meget nedværdigende måde,
og de fik også en - i mange tilfælde - for lang straf. Men at de skulle
straffes, det var jeg i hvert fald helt indforstået med. For de havde sat
sig ud over dansk lov, og de havde været i tysk uniform under krigen.

Hvordan har man det så med hinanden i dag? Jeg må sige, at efter¬
hånden er det jo blevet en ren forbrødring. Altså, vi har nærmest et
ideelt forhold til hinanden - dansk og tysk - men det er stadigvæk
sådan, at jeg kommer ikke i den tyske skole, selv om der er et fore¬
drag, som godt kunne interessere mig. Jeg kommer kun, når jeg bliver
inviteret. Tyskerne kommer gennemgående ikke på ungdomsskolen,
selv om der foregår noget, som de godt kunne være med til. Dansker¬
ne går ikke i kirke med tysk præst, selv om de fleste godt kan forstå
den tyske prædiken, og tyskerne går ikke i dansk kirke, selv om de
kan forstå hvert ord. Det er naturligvis mest den ældre generation,
der har det på den måde. De unge mennesker går ikke op i dette her
med, om det er tysk eller dansk.
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Men jeg vil foreløbig slutte med denne historie fra slutningen af
1950'erne. Henne på Strandvejen ligger der en gård, og gårdejeren
var leder af den tyske byrådsgruppe, og han var samtidig vurderings¬
mand. Jeg havde en vurderingssag med forsamlingshuset, som jeg
skulle have ordnet, og kom hen til ham en aften. Da sad der i hans
stue - hans kone var ikke hjemme - et søskendepar oppe fra møllen.
Et tysk søskendepar. De havde en flaske tysk brændevin på bordet,
og jeg blev budt til at sidde ned og få en snaps med. Vi fik ordnet
denne her vurderingssag, og så fik vi en snaps mere og sad og snak¬
kede. Så spurgte manden oppe fra møllen: »Sig mig, hvordan har
dine børn det?« Jo tak, sagde jeg, de har det godt. »Ham den lange,
hvad var det nu han hed, Søren, ja hvad er det blevet af ham?« Jo,
han er lærer ovre på Sjælland - det var han dengang. »Hvem var det
nu han blev gift med?« Og jeg vidste jo godt, at den, der spurgte,
kendte min søns tyske svigerfar, som blandt venner blev kaldt »Pole«.
Så jeg svarede: »Han er gift med Poles datter.« »Nå, ja så er hun jo
tabt for tyskheden.« Ja, sagde jeg, og det er hendes søster også. Nå,
hvad da? Ja, hun er også gift med en dansk lærer. Og så rejser han
sig op og glor mig olmt ind i øjnene, og så råbte han: »Ja, I æder os
op I sataner.« Det var lige så arrigt ment, som det var sagt, men vi
var lige gode venner for det. I 1950'erne var der altså stadigvæk den
slags ting, man kunne komme ud for.

Hvilken betydning har det tyske mindretal i dag - som du ser det - i Højer?

Man kan dårligt sige, at tyskerne i Højer har nogen speciel betydning.
Altså, de har deres egen forening - der Deutsche Nordschleswiger -

og det er jo stadigvæk tyskere, der sidder på jorden. Derfor har ty¬
skerne i Højer jo altid været det stabile element. Og jeg vil tro, at der
i dag er ca. en 20-25% tyskere i Højer. Det er, som jeg siger, stabilt,
men de falder fuldstændig ind i det fælles liv. Og da de, der havde
været i Faarhuslejren, kom hjem, har jeg haft indtryk af, at de alle
sammen uden videre gik ind i de forhold, som de havde levet under,
før de kom til Faarhus. Der var ikke nogen af dem, der på nogen
måde fik en dårlig modtagelse, da de kom hjem igen.

Du sagde også, at der var ganske mange mænd fra Højer, der var gået til
under Første Verdenskrig. Hvilken betydning fik det for genopbygningen i
Højer op gennem 1920'erne?
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Det har jeg svært ved at sige noget om, for det har jeg aldrig spekule¬
ret i. Men det er klart, at de fleste af de 51 faldne her fra Højer var
tyske, og under krigen havde de, der havde gård eller ejendom, i en
lang periode fået hjælp af russiske krigsfanger, og deres bedrift blev
altså holdt i gang. Da de kom hjem, gik de jo lige ind i den bedrift
igen. Men de, der ikke kom hjem, det var som sagt flest tyske, og der
var nok ikke mange af de danske, der havde jord. Det tror jeg ikke.
For dette med jorden, det blev jo ellers et spørgsmål i den følgende
tid. Tyskerne oprettede i 20'erne Kreditanstalt Vogelgesang, og dens
opgave var at skaffe så meget jord på tyske hænder som muligt og få
det båndlagt, så det forblev tysk. Det var også sådan, at hvis en dan¬
sker solgte jord til en tysker, så blev han meget ugleset. Efter at Kre¬
ditanstalt Vogelgesang var oprettet, så oprettede danskerne Lande¬
værnet, som så sørgede for så vidt muligt at beholde dansk jord på
danske hænder. Men det betød meget i de år derefter.

Du spurgte, hvordan det gik med genopbygningen her. 11920 kom
vi jo ind under Danmark, og derfor var det jo dansk styre, der sørgede
for, at infrastrukturen kom i orden med veje og så videre. I det store
hele fungerede det videre, som det havde gjort inden krigen, men
andet kan jeg sådan set ikke sige om det.

Når man læser historiebøger om Sønderjylland i den nazistiske periode, kan
man få indtryk af, at alle fra det tyske mindretal var nazister. Hvad er dit
indtryk - hvor stor og hvordan var opbakningen blandt det tyske mindretal
i Højer til den nazistiske ideologi?

Altså, så godt som alle tyske gik ind for nazismen, og der var jo også
nogle af de unge tyske, som meldte sig som frivillige til værnemagten
eller til SS. Og hvordan så danskerne på det? Altså, de syntes vel
ikke, at det var så unaturligt, at de meldte sig til tysk krigstjeneste,
når de var nazister. Men hovedsynspunktet var det, at de var godt
tossede, at de gjorde det. Jeg kan nævne en ung tysker, som meldte
sig til værnemagten, og da han kom hjem på orlov, holdt den tyske
forening en fest på det tyske hotel. Der bad de ham om at fortælle.
De havde jo håbet, at han nu ville fortælle nogle gode beretninger fra
krigen, men det eneste, han sagde var: »Das ist alle Scheisse.« Han
har selv fortalt mig det, så jeg må gå ud fra, at det passer.



Folmer Christiansens erindringer fra Højer 187

Hvordan har synet blandt det tyske mindretal efter krigen været på perioden
under den tyske besættelse og den nazistiske periode? Hvordan har man set
på sin egen rolle?

Jeg tror nok, at de har fortrudt, at de gik ind i nazismen efter, at de
havde set, hvad det førte til. Der var en familie Kier i Højer, der har
haft den store Kiers Gaard, der nu fungerer som en slags kulturcen¬
trum - så længe det nu varer. En søn fra Kiers Gaard fik en gård ved
Jejsing. Hans søn har i mange år været i Tønder byråd som byråds¬
medlem, Christian Kier fra Jejsing. Hans ældste bror var dansk soldat
i 1940 og var med blandt dem, der blev sendt ud ved Bredevad for
at tage imod de tyske tropper, når de kom ind der. Han lå i vejgrøften
bag et maskingevær sammen med en dansk kammerat, og han fortæl¬
ler selv, at han allermest havde lyst til at springe op og løbe over til
sine venner. Men han blev altså liggende der. Hans kammerat blev
ramt i hovedet, og han gjorde alt muligt for at hjælpe ham. Efter at
træfningen var endt, blev de danske soldater taget til fange, og nogle
få dage efter blev de frigivet. Noget af det første han gjorde, da han
kom hjem, var at melde sig til SS. Et år efter faldt han i Rusland. Men
det har jo i mange tilfælde været forældrenes nazisme, der har bevir¬
ket, at de unge meldte sig til krigstjeneste.

Hvordan var synet - set fra dansk side - på, at der var medlemmer af det
tyske mindretal, der meldte sig til tysk krigstjeneste?

Ja, som jeg sagde, så tror jeg, at det kunne man i og for sig godt forstå.
Når de var nazister, så meldte de sig. Men man syntes, de var godt
tossede. Nogen af dem havde jo som tyske soldater selv oplevet
Første Verdenskrig, og de vidste, hvad det drejede sig om. Så de syn¬
tes, at de var tossede. Der var en gartner i byen, som var tysk, og som
var en udpræget lun jyde og et af de bedste mennesker, jeg har kendt.
Han syntes i løbet af krigen, at han for sin samvittigheds skyld var
nødt til at melde sig til krigstjeneste, og det gjorde han så. Han kom
hjem - det var vel et par år efter krigen - og han sagde til mig: »Det
er det dummeste jeg nogensinde har gjort.«

Uden for emnet kan jeg sige, at jeg tit kom ned til den tyske gartner
for at handle, og vi fik altid en god snak. I 1972, da der var tale om,
at vi skulle ind i fællesmarkedet, var han og jeg lige betænkelige ved
situationen og lige usikre over for den. Men det var tyskeren, der en
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dag citerede en dansk digter: »Hvad er denne brydningstime; skum¬
ring eller gry?«.10 Det var tyskeren, der sagde det.

NOTER

1. Informationerne i forordet er

primært hentet fra Steen Tygesens
mindeord for Folmer Christiansen i

Sønderjysk Almanak 2012, s. 169-170.
2. En epaulet er en skulderdekoration

på gallauniformer.
3. Folmer Christiansens datter.
4. Troels Fink var dr. phil. i historie, og

han var blandt andet dansk general¬
konsul i Flensborg i mange år.

5. Johannes Kjærby efterfulgte sin far
A.R. Kjaerby som direktør på
Sønderjysk Tæppefabrik.

6. Folmer Christiansens barnebarn og
hendes mand.

7. Socialdemokratisk undervisnings¬
minister 1924-26.

8. Der henvises til korpset af
Zeitfreiwilligen, hvortil der fra
begyndelsen af 1943 blev hvervet
mænd fra det tyske mindretal i
Sønderjylland. Korpset kan
nærmest betegnes som en slags
hjemmeværn.

9. Efter Befrielsen blev Frøslevlejren
omdøbt til Faarhuslejren, og
hovedparten af de internerede fra
det tyske mindretal blev indsat
her.

10. Fra første vers i Jens Christian
Hostrups »Det, som lysner over
Vangen«.

Zusammenfassung
Der Artikel mit den Erinnerungen von Folmer Christiansen ist die
Abschrift eines Video-Interviews vom Herbst 2007. Es dreht sich um

ein miindliches Interview fast im Stil eines Vortrages mit nur wenigen
abschliessenden Fragen.

Folmer Christiansen wurde am 2. Juli 1913 geboren. Er war an der
pädagogischen Hochschule in Silkeborg als Lehrer ausgebildet. Im
April 1939 zog Folmer Christiansen nach Højer, wo er als Zweitlehrer
an der dänischen Schule angestellt wurde. Bis zu seinem Tode am 3.
Februar 2011 war er fiir die Stadt Højer ein halbes Jahrhundert lang
vor allem als Lehrer und Schulleiter von grosser Bedeutung und war
gleichzeitig in vielen anderen Zusammenhängen tätig.

Nach seiner Pensionierung engagierte er sich im Lokalhistorischen
Archiv, schrieb mehrere Biicher und hielt zahlreiche Vorträge. Er war
in jeder Hinsicht dänisch, was fiir ihn Offenheit und Respekt anderen
gegeniiber bedeutete. Deshalb hatte er auch, wie es aus seinen Erinne¬
rungen hervorgeht, ein gutes Verhältnis zu seinen deutsch gesinnten
Nachbarn.


