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Arnold Johannsen blev født i 1899 i Kruså. Han arbejdede under 1. verdens¬
krig på gårdejer Martin Møllers gård i Smedeby ved Kruså. I sine erindringer
skildrer Arnold Johannsen hverdagslivet i landsbyen, langt fra storpolitikken
og krigens slagmarker. Han fortæller om arbejdet på gården, forlystelseslivet,
om stort og småt på sin egen lune måde. Erindringerne er nedskrevet sent,
formentlig mellem 1978-1984. De udgør fortsættelsen til Arnold Johannsens
erindringsbog fra 1978: Min barndoms Kruså 1900-1914. Arnold Johannsen
døde i 1984.

Arbejdet herhjemme gik sin vante gang. Rugen var tjenlig, og vi be¬
gyndte at slå rundt om det store stykke rug, vi havde ude på Lang¬
ageren. Men tankerne strejfede dog jævnligt bort til venner, der nu
var ude ved fronten. Aviserne bragte hver dag sejrsmeldinger. Den
ene store fæstning efter den anden faldt, og også mod syd gik det
foreløbigt kun fremad. Christian Lenger, Klaus og Jes Asmussen var
havnet på vestfronten, medens vejmand Hans Lambertsens søn,
Theodor, var kommet til østfronten. I begyndelsen kom der tabslister
med avisen. Dette varede dog kun nogle få dage. I den første tabsliste
stod Theodor opført som falden. Min far og jeg havde truffet ham
lige før jul på banegården i Flensborg, og jeg havde beundret ham
meget, som den stoute husar han var. Det knirkede af læder, når han
bevægede sig. Og nu var han altså allerede død og begravet. Det
måtte vel være en kugle eller en granatsplint, der havde gjort ende
på hans unge liv. For jeg kunne ikke forestille mig, at nogen kunne
fælde ham i nærkamp.

Men som sagt, tabslisterne udkom kun et par dage, man har nok
fundet, at det var for trist læsning. Aviserne fik dog også tid til at
finde alle fremmedord frem, som nu skulle udryddes. Og der var
efterhånden mange, mest franske. Man skulle ikke mere sige »adieu«
til afsked, men »auf Wiedersehen«. Herhjemme blev vi dog ved med
at sige »adjes«. Det var noget, vi havde overtaget fra det plattyske
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»adjus«, som dog oftest var amputeret til bare at hedde »tjys«, hvilket
plattyskerne bruger den dag i dag. Vi blev også ved med at sige
»adjes«, indtil vi efter Genforeningen langsomt gik over til »farvel«.
Man kunne ikke mere købe en billet eller en returbillet, men skulle
have et Fahrkarte eller Riickfahrkarte. En perron fandtes heller ikke
mere, derimod en Bahnsteig. Og sådan var der mange andre ord. De
fleste forsvandt da også for aldrig at komme igen.

Ude på hovedbanen skulle der de første par uger gås vagt om nat¬
ten, og dertil blev gårdejerne med et vist hartkorn udkommanderet.
Martin måtte også af sted. Han blev dog hurtigt ked af denne tjans
og overtalte Peter, forkarlen, til at overtage den. Så kunne han senere
altid få fri en dag derfor. Det kunne godt lade sig gøre at sende en
stedfortræder. Kirketjener Hans Jensen fra Bov gik da også i stedet
for en gårdejer. Engang da tiden blev ham for lang, lagde han sig til
at sove ved siden af sporet. En ældre løjtnant gik inspektionstur langs
strækningen, og da han fandt Hans, pirrede han til ham og spurgte,
om det måske var ham, der holdt vagt her. Hans sprang op i retstil¬
ling og svarede prompte: »Jawohl, Herr Leutnant, fest steht und treu
die Wacht am Rhein.« Løjtnanten tog det fra den gemytlige side, men
mente dog, at Hans skulle forsøge at holde sig på benene.

De første der blev berørt af den nye situation, var malkekøerne. De
var vant til at få et fodertilskud af mask, som vi hver uge hentede et
læs af i bryggeriet i Flensborg. Det var det pludselig forbi med, skønt
de dog blev ved med at brygge øl, men det blev vel forbeholdt heste¬
ne i Flensborg. Så var der oliekager, dem var det også slut med. Avi¬
sen rådede til at gå over til fodersukker. Vi fik også et enkelt læs, men
samtidig fik vi besked på, at mere kunne der ikke blive.

Nå, men køerne viste stor forståelse for situationen. Martin, der var
i fuld gang med selvbinderen, blev pludselig nervøs for bindegarn.
Han havde det sidste nøgle i maskinen. Så han stoppede op og kørte
over til købmand P. Møller i Frøslev, hvor vi plejede at få det. Han fik
da også den samme portion, som vi plejede at få, men mere kunne
der slet ikke blive tale om.

Et regiment indkvarteres på gården
Pludselig erklærede også England Tyskland krig, og dagen efter
krigserklæringen kom der kvartermagere til byen. Vi skulle få ind¬
kvartering dagen derpå. Vi for vor part, hos Martin altså, skulle have
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60 mand og to officerer. De skulle have middagsmad og aftensmad.
Martin spændte straks for den lille fjedervogn og kørte ud til slagter
Paulsen i Flensborg, hvor han købte ind i store portioner, for vi vidste
ikke, hvor længe de blev. Han købte svinesteg, oksesteg og store
mængder pålæg. Midde, husholdersken, fik besked på at bestille nog¬
le koner til hjælp, og desuden indprentede han hende, at hun absolut
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ikke måtte spare på noget. Det var helt uvante toner for Midde. Hun
levede næsten kun for at spare. Men hun lovede dog at følge hans
ordre. Martin kørte så ud og mejede resten af rugen på Langageren.
Nu skulle den bare skogges og stå et par dage, så var den tjenlig til
at køres hjem. Næste formiddag gik med at opstille borde og sidde¬
pladser ude i loen til alle de folk. Ved hjælp af vognkasserne og alle
brædder og planker vi kunne finde, fik vi også stablet det nødvendige
spisemøblement sammen. De skulle komme om middagen, men både
vi og køkkenpersonalet var rede til at modtage dem.

De kom så hen ad klokken et - et helt regiment. De var nyindkald-
te, i de feltgrå uniformer. Det så næsten ud, som om der blev rullet
et gråt kæmpetæppe ned ad højen øst for byen. Der var ingenting,
der blinkede i det skarpe sollys. Nede i byen gjorde de holdt, og de
blev tildelt deres kvarter med besked om, at de havde fri resten af
dagen. Konerne fra køkkenet havde travlt med at dække bord. Spise¬
varerne forsvandt næsten som dug for solen, men noget levnedes
dog. Mange af soldaterne hjalp til med at bære spisegrejet ind. Efter
middagen strømmede de fleste af soldaterne ned i den lille eng ved
bækken for at vaske fødder, vaske deres fodlapper og halsbind. De
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lagde tingene i græsset og prøvede så at få en lille lur. De var trætte.
Om morgenen var de afmarcheret fra Översee. Det var en betragtelig
marchtur. De havde jo hele deres udrustning med, og efter hvad man
sagde, vejede denne ca. 90 pund. Og solen sendte en voldsom varme
ned over dem. Det var næsten udelukkende holstenere fra Regiment
163, som havde garnison i Rendsborg - eller måske var det Neumiin-
ster. Vi vidste ikke, hvad de skulle her - de heller ikke.

I første øjeblik tænkte man på, om krigen også skulle komme her,
men man fejede hurtigt denne tanke bort. Danmark mobiliserede jo
ikke, og de mange tog, der nu i en halv snes dage rullede herned med
heste og andet gods, tydede da heller ikke på denne mulighed. For
hvis Danmark ville føre krig, ville det vist ikke først sælge ud i et
sådant omfang. I den danske rigsdag forhandlede man stadig, om
man skulle afgive en neutralitetserklæring, og sandsynligvis ville
Tyskland lægge pres på denne sag ved at sende styrker herop til
grænsen. De greb også til andre forholdsregler. Alle fremtrædende
folk inden for den danske bevægelse blev sat under husarrest på et
hotel. Nå, de led igen savn der. Fra Bov Sogn var der ingen iblandt.

Hen imod aften blev soldaterne mere friske, og i små grupper gik
de rundt og beså byen. De fandt den meget smuk og ideelt beliggen¬
de. De store grimme teglværker var på det tidspunkt jo forsvundet.
Mest undrede de sig over, at de næsten ingen unge piger så i byen.
Men dem var der på det tidspunkt også kim et par enkelte af i Smede-
by. Soldaterne trøstede sig så med øl og sang. Det varede ikke længe,
så havde marketenderen, der lå i Hokkerups gård, udsolgt. De för
over til Midde, købmanden i byen, men hun var jo ikke forberedt på
et sådant run, så hendes lille lager af øl var forsvundet på få øjeblikke.
Så var der kun kroen tilbage, men den lå alligevel for langt borte.
Efterhånden blev det også tid til at tænke på aftensmaden, og de
slentrede hen til deres kvarter. I loen opstabledes der bjerge af godt
belagt brød, og konerne blev rost i høje toner. Men da de var færdige,
var der ikke en krumme tilbage til stor forbavselse for køkkenfolkene.
Det var nu slet ikke så underligt, for hvad der ikke blev spist, for¬
svandt ned i lommerne. Så havde de til deres morgenmad.

Martin var færdig med at høste rugen, og vi regnede med, at vi
næste dag skulle ud og stille den op i skokker, men Martin sagde,
at det behøvedes ikke. Det havde han allerede ordnet. Det var jo nu
en umulighed, og vi stirrede lidt forbavset på ham og ventede
egentlig en anden forklaring. Den kom også. Alle vore kvartergæ-
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ster var tidlig om morgenen rykket ud på Langageren og var i fuld
gang med at skokke rugen. Med 60 mand ville de vist være færdig
til middag. Det var de også, og det var en stor hjælp for os. Det er
meget trættende hele dagen at slæbe negene sammen. Hen på for¬
middagen red både Oberstabsarzten og løjtnanten ud for at se på
foretagendet. Jeg har vist fortalt, at vi havde to officerer i kvarter.
De var indkvarteret i gæsteværelset og spiste sammen med Martin
i hans lille privatstue. Oberstabsarzten hed Schumacher og var fra
Broager. Løjtnanten var en Junker fra Mecklenburg. De var begge til
hest, og deres heste stod i stalden, hvor deres oppassere også cam¬
perede i halmen, hvilket der lå en hel del af i stalden. Oberstabsarz-
tens oppasser var fra Berlin og hed Paul. Ham hos løjtnanten var
lige som sin herre en Mecklenburger, en stor langlemmet person,
Franz. Paul viste os en ny revolver, som han havde købt sig i anled¬
ning af krigen. Han mente, den var god at have, hvis de kom i
trængsel med franskmændene, så kunne han hurtigt sætte fem-seks
mand ud af spillet. Vi spurgte Franz, om han ikke havde en sådan.
Men han mente, at han havde lange arme og et godt gevær, og kom
nogen inden for hans rækkevidde, vendte han bare geværet om, og
de ville falde til jorden og ikke rejse sig mere. Han så også sådan
ud. Samme aften som vore soldater havde været på høstarbejde,
kom regimentskapellet til Smedeby. De tog opstilling for enden af
Christian Lengers gamle lade, og snart rullede de mægtige toner
ned gennem dalene. De spillede afvekslende marcher, fædrelands¬
sange og koraler. Et par af de sidste schlagere fra før krigen var
også med på programmet, »Die Wacht am Rhein« også, og alle sol¬
dater sang med på dem. Man kunne ikke undgå at føle den vold¬
somme magt, disse toner udøvede, og føle den dybe alvor, man blev
grebet af, da de sluttede med: »Ich habe mich ergeben«. Om aftenen
samledes de atter i mindre klynger, nogle morede sig med soldater¬
løjer, andre sang soldaterviser. Der har vist aldrig været så meget
liv og røre i Smedeby om aftenen som i de dage, de var der.

Men det tog også en ende. Danmark erklærede sig neutral, og næ¬
ste morgen, da vi stod op, var de næsten sporløst forsvundet. Kim
halmen i båsene og den interimistiske møblering i loen vidnede om,
at de havde været her. I nattens løb var de draget til Fårhus, hvor der
var en militærrampe, og hele styrken med heste, vogne og alt hvad
der hørte til regimentet, var pakket i et tog og sendt til Belgien. Et
par dage senere kom der brev til flere af egnens beboere, de havde
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fået en meget uvenlig modtagelse i Belgien. I sluttet trop var de mar¬
cheret gennem en af byerne, da de pludselig blev beskudt fra alle
vinduerne af civilbefolkningen. De havde haft svære tab, men de var
straks brudt ind i husene, og enhver der var i besiddelse af et gevær,
blev omgående skudt. Også den næste formiddag endnu blev der
skudt flere fordægtige. Tyskerne gik meget hårdt frem mod disse
franctireurs, sådan kaldte man dem dengang. Og det varede heller
ikke længe, før disse snigmord hørte op.

Vi, det vil sige forkarlen Peter og jeg, havde i et anfald af storsind
stillet vort kammer til rådighed for de fire underofficerer, der var
blandt vore gæster. Vi selv sov ude i halmen i hestestalden, hvor de
to oppassere også camperede. Nu tog vi det i besiddelse igen.

Efter soldaternes afrejse holdt hverdagen sit indtog igen. Den brag¬
te arbejde nok. På grund af den vedblivende højsommer blev forårs-
sæden faktisk moden, inden vi fik rugen ind, men Martin ville nu
have rugen ind, inden han skulle give møde hos militæret. Det fik
han også med nød og næppe, og et par dage senere drog Martin af
sted. Hans rejse blev ikke så lang. Han blev indsat ved grænsebevogt¬
ningen oppe ved Kongeåen, hvor han tilsyneladende befandt sig
meget vel. Han havde sluttet kammeratskab med Hans Peter Hansen,
der var kromand i Nystaden i Flensborg. De to kendte jo hverandre,
og de har sikkert rigtig givet rollen som et par djærve krigskarle der¬
oppe.

Hamstring og rationering
Allerede ved krigens udbrud havde hamstrerne begyndt at røre på
sig, men da der også blev krig med England og dernæst blokade for
udenlandske varer, trådte de for alvor i aktion. Der blev hamstret alt
i udenlandske kolonialvarer såsom kaffe, te, ris, kakao og mange an¬
dre ting, også stoffer i metervarer købte man op. Aviserne gik hårdt
i rette med denne trafik og sidestillede hamstrerne med landets fjen¬
der, men lige meget hjalp det. Hamstrerne gav ikke op, før lagrene
var tømte. Det var kim pengefolk, der havde råd til at hamstre. Små¬
folk havde her grund til at være forarget over denne egoistiske optræ¬
den. I Smedeby var der nærmest ingen hamstrere. Der var ikke
mange, der var så velhavende, og desuden syntes de fleste, at det
ikke havde nogen betydning, om de 14 dage før eller senere måtte gå
over til at drikke kornkaffe.
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Brød, smør og kødvarer blev rationeret, og til at begynde med var
rationerne også til at leve med. Hos Martin var vi jo selvforsørgende,
hvad brød og kød angik. Der blev ganske vist tildelt gården et vist
parti brødkorn, som vi kunne få malet i en vis periode, og vi kunne
også slagte en gris om året, som der skulle holdes hus med i en be¬
stemt periode. Men smørkort, dem var vi jo nødt til at have. Smør
var dog en udmærket vare at holde hus med. Man kunne blande det
med 75% kartofler, og det smagte stadig lidt af smør.

Der kom også mange slags erstatninger frem. Mange af dem kunne
godt bruges, om end ikke til det de var beregnet til, så til noget andet.
Hvis man stuvede en pande kartofler i skummet mælk og så strøede
en håndfuld kaffeerstatning over den, blev de brune, som om de var
stegt i fedt eller margarine, og de fik også en anden lidt mere pikant
smag. Der fandtes også en slags pålæg i tuber. Den var udmærket til
at pudse skotøj med, og sådan var der flere, man skulle bare selv
finde ud af, hvad de egnede sig til.

Livet gik egentlig nogenlunde som før krigen. Arbejdet var jo det
samme. Ganske vist måtte man undvære snart det ene og snart det
andet, men det kom jo sådan pø om pø, så man havde tid til at vænne
sig til det. De første vanskeligheder meldte sig egentlig med festtøjet.
Man kunne ikke mere få støvlerne forsålet, kun når man selv med¬
bragte sålelæder, men det var næsten umuligt at skaffe. Var man hel¬
dig, kunne man få fat i et stykke gammelt drivrem. Så blev støvlerne
forsålet, hælen forsynet med jernring og sålerne spækket med solda¬
tersøm, så de kunne holde længe. Sæben var også knap. For toiletsæ¬
be fik man en erstatning. Det var nærmest en lerklump, der lugtede
lidt af sæbe, og de første otte dage kunne man også få den til at
skumme lidt, men så var det også forbi.

Hl gengæld for alle disse små genvordigheder havde man ingen
pengesorger mere. Varerne, de par som man fik tildelt, steg ikke, og
udgifterne til dem blev jo efterhånden stærkt begrænset. Soldaterko¬
nerne fik en forholdsvis god understøttelse. Denne blev i øvrigt udbe¬
talt hos kommuneforstanderen Jørgen Lenger, som også stod for til¬
delingen af rationeringskort. Rusen, som havde grebet folk i begyn¬
delsen, var for længst borte og havde givet plads for en nøgtern
overvejelse. Man regnede med, at krigen ville vare årevis endnu, og
man var ikke mere så sikker på, hvem der ville sejre. Der meldte sig
jo stadig nye fjender fra fjerne egne.
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Forlystelseslivet
Ude på Bezirkskommandoen havde de stadig travlt, og der gik hver
dag en strøm fra omegnen til Flensborg. Der var mange gamle be¬
kendte, der mødtes der, og efter at have fået deres papirer i orden,
mødtes de gerne i en af de talrige kroer for at fejre begivenheden ved
en lille kaffepunch. Det blev jo oftest til en hel række, og om aftenen
drog de så i skarer, syngende og skrålende, ned til de sidste tog. Der
var borgere, der besværede sig over denne uro om natten. Byrådet
lagde hovedet i blød og fik så en lys, men dog lidt besynderlig idé.
Det var jo kaffepunchene, der var skyld i disse uroligheder. En punch
kostede 15 Pf. eller syv for én Mark.

Man sendte så en forordning ud til gæstgiverne i byen, at fremtidig
måtte de kun udskænke kaffepunch til 50 Pf. pr. stk. Selvfølgelig skul¬
le de beholde samme sammensætning som før, de måtte bare ikke
mere udskænkes i små portioner. Gæsterne studsede jo lidt ved denne
forordning, men de fandt hurtigt på råd. Når der nu kom tre eller fire
mand ind for at fejre gensynet, bestilte de bare en punch eller tre eller
fire kopper, alt efter hvor mange de var, og forordningen havde ingen
som helst virkning. Den havde bare givet værtshusene en udgift til
de store kopper. Det varede da heller ikke længe, før alt var ved det
gamle. Om forordningen så blev ophævet, eller om den bare gik i
glemsel, kan jeg ikke sige, men den havde unægtelig vakt megen
forundring.

Al dans og forlystelse var jo forbudt, så de unge havde næsten
ingen andre fornøjelser end dem, de selv skabte sig. Cykelture var
det for længst forbi med. Straks i begyndelsen af krigen skulle alt
cykelgummi afleveres, og cyklerne lå nu på loftet eller i udhuset og
rustede. Alt messing- og kobbertøj skulle i øvrigt også afleveres. Der
var et par tilløb til at lave erstatninger for cykelgummi, men de viste
sig at være ubrugelige.

Der var dog en gang imellem et enkelt lyspunkt. Således var der i
Flensborg en stor omfangsrig krigsudstilling. Der så man legemsstore
figurer af alle fjendtlige soldater i deres originale uniformer og med
hele deres udrustning. Der var hvide, sorte, brune og gule folk fra
alle verdens lande. Der var mange forskellige erobrede våben, skyts
og andet krigsmateriel, et par erobrede fjendtlige flyvemaskiner og
meget andet, men det var meget interessant.

Et andet lyspunkt, langt mere behageligt, var, når der kom en kar-
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rusel til Flensborg. Den opstilledes i Nystaden, lige over for Biehls
Trælasthandel, hvor der dengang var en stor ubebygget plads. Skønt
der ikke var andet end den ene karrusel, var der sort af mennesker,
og folk, som var kommet for at køre karrusel, måtte vente til klokken
9.30 om aftenen, for da forsvandt soldaterne og en hel del piger. Sol¬
daterne skulle jo være i seng klokken ti. Men det var heller ikke for
at køre karrusel, de fleste var kommet. Karrusellen spillede jo alle
kendte dansemelodier fra før, og også nogle nye, og rundt om på den
store plads så man par, der dansede på den jævne hårde jordbund.
De dansede ikke runddans som før alt foregik i en slags onestep, der
bestod i snart at tage nogle skridt forlæns, så at lave en vending og
gå baglæns, ind imellem nogle sving til siden og en hel del andre
figurer, alt efter smag og behag. Politi var der vidt og bredt ikke at
se. Vi vovede os også ud i tummelen, og skønt vi ikke kunne hamle
op med byboerne, morede vi os noget så fortræffeligt. Men man skul¬
le være yderst forsigtig, så man ikke kom til at træde den udkårne på
tæerne med de jernbeslåede snørestøvler. Vi var i højt humør, da det
kl. ti var slut, skønt vi slet ikke havde nået at køre karrusel. I en stor
flok drev vi ud til nordenden af byen. Mange bøjede jo af undervejs,
og til sidst var vi alene med »Klueserne«. Pigerne fra Klues var meget
frække. De hev os ud og prøvede at bibringe os de rigtige dansetrin.
De opgav dog hurtigt, vi var for træbenede, sagde de. De opfordrede
os til at komme til Klues en gang imellem, der havde de et sted,
hvor de ofte dansede om aftenen i mørke, endog med klavermusik.
Vi levede længe højt på sådan en tur, men som sagt, det var meget
sjældent, en sådan begivenhed fandt sted. Det var vist ikke en gang
hvert år.

I mørketiden sad vi meget om aftenen på nogle halmknipper i vo¬
res hestestald. Der var lunt, og vi sad og udvekslede nyheder, sang
og spillede lidt, og en enkelt gang prøvede vi også nogle dansetrin.
En gang imellem gik vi til Kino i Flensborg. Det kunne også godt
være lidt opløftende. Skønt det ikke kostede ret meget med toget til
Flensborg, gik vi alle i flok ind til byen. Måske fordi vi havde det
mere fornøjeligt og afvekslende. Vi gik i det hele taget meget. Var der
én der havde et ærinde i en af nabobyerne, gik vi hele flokken med,
og vi morede os undervejs med mundharmonika og skæmt.

Om efteråret rejste Peter, forkarlen, og så kom Ole Hokkerup. Han
havde været forkarl på gården, da jeg endnu gik i skole og var dreng
der. Nu trådte han til som bestyrer og tog Martins lille private stue i
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besiddelse. Jeg var meget glad for Ole. Han var altid i godt humør,
og det var dejligt at arbejde sammen med ham. Han var 18 år, men
trods sin unge alder var han en meget dygtig landmand, der sikkert
ville have fået meget mere ud af gården end Martin, hvis han havde
siddet der. Men som sagt: Ole var 18 år, og om efteråret var han til
session og blev udtaget til feltartilleriet. Han var ikke særlig glad for
at blive soldat, men glædede sig dog over, at han skulle være artille¬
rist og beholde sin omgang med heste. Med sit kendskab til heste var
han ikke i tvivl om, at han ville blive tildelt bespændingen - og sådan
gik det også. Som sagt: Ole sang hele dagen. Han havde en høj klar
stemme, men kunne desværre ikke rigtig holde tonen og blev også
ofte gjort opmærksom derpå, men det generede ikke Ole. Han sang
bare videre af hjertens lyst. Han havde to yndlingsviser, det var den
om Skamlingsbanken og »Jeg er en simpel bondemand«. Men efter at
være udtaget til artilleriet udvidede han dog programmet med en
tysk sang. Det var den om det store vældige folk, der kaldte sig artil¬
lerister. Ole blev kaldt ind til foråret. Alt forefaldende arbejde var da
udført, og han efterlod gården i en fin stand.

Vi fik en ny forkarl. Det var Christian Petersen, søn af kromanden
i Kruså. Samtidig fik vi også en bestyrer. Det var onkel Hans Peter.
Hans Peter var meget tunghør. Han havde aldeles ingen autoritære
ambitioner, og driften foregik i meget demokratisk stil. Men vi var jo
fuldt besat igen, hvad mandskab angik. Hvad heste angik, så det ikke
så godt ud. Vore to bedste heste havde militæret taget, og vi havde
nu kim de tre helt unge to års og så vores følhoppe Lise. Lise var
allerede 20 år og blev egentlig sat på pension lige før krigen, men nu
måtte hun altså igen træde an, hvad hun slet ikke syntes om. Hun
kunne jo ikke slå mere, men hvin havde lange tænder, og når man
intetanende gik forbi på siden af hende, kunne hvin godt finde på at
bide en i armen, ikke særlig hårdt, men det kunne godt gøre ondt.

Krigsfanger i landbruget
Hen i maj måned fik vi krigsfanger til hjælp ved landbruget. I Bov
var der indrettet kvarter for dem, og der fulgte to vagtposter med til
at holde tilsyn med dem. Det var englændere, der kom. Det var man
egentlig ikke så glad for, man havde hellere haft russere. Ham vi fik,
hed Jack Riggestaf og var fra Blackpool. De fleste af dem var folk tæt
op imod de 40 år. De kom lige til middag, og da vi havde spist og
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To engelske krigsfanger sammen med en flok børn fra Smedeby. Krigsfangerne bagest
i midten. Arnold Johannsen står yderst til venstre i billedet. Arnolds bror, Kedde, har
kasket på og står lige foran den ene krigsfange. 1914. Foto: Bov Lokalarkiv.

kom ud i stalden, trak Jack sin kridtpibe frem og viste os, at han gerne
ville have lidt tobak. Han havde også en håndfuld tyske småpenge,
som han åbenbart ville betale med. Hans Peter søgte en ti-penning
ud og betydede ham, at han skulle gå ned til Midde og vise hende
den og den tomme pibe og bare sige: »Tobak«.

Jack gik derned og kom glædesstrålende tilbage med et kræmmer¬
hus fyldt med tobak. Han fortalte en hel masse, som vi dog ikke
forstod. Formentlig var han forundret over, at han kunne bevæge sig
frit omkring og endog gå ind og handle i forretningen. I øvrigt viste
bøndernes mistro over for englænderne sig at være berettiget. De hav¬
de, for de flestes vedkommende, slet ingen anelse om landbrug og
var i så henseende ikke til megen nytte. Jack heller ikke. Han för altid
travlt omkring, men hans indsats var tit planløs og ikke til nogen
rigtig nytte. Men til trods derfor, var vi egentlig glade for ham. Han
havde et aldrig svigtende humør, og senere, da vi kunne gøre os for¬
ståelige med hinanden, havde han altid mange pudsige indfald.

Da de havde været her et stykke tid, begyndte der at strømme
pakker ind til dem. Der var alle mulige varer, som vi slet ikke engang
drømte om. Der var rosinbrød i lange baner, chokolade både til at
smøre og i plader, marmelade, te, tobak, cigaretter og mange andre
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ting, strømper og undertøj til at imødegå vinteren og skotøj. Af
mange ting havde de en sand overflod. Det var nu ikke sådan, at de
lod folk her få del i den. Det kunne ske, at man kunne købe noget
undertøj eller et par sokker for god betaling, men det var meget sjæl¬
dent. Fangerne kunne åbenbart ikke tåle denne overflod. De tog sig
utallige friheder, og når det ikke passede dem, meldte de sig syge og
ville ikke arbejde.

Vagtmændene kunne ikke stille noget op med dem. De har sikkert
været bestukket. Der kom klager ind til fangetilsynet, og kort før jul
blev vagtmændene afløst af Martin, der kom fra Belgien, og Christian
Jørgensen, en gårdejer fra Bov. Nu skulle der skabes ordentlige til¬
stande igen. Fangerne gik dog ikke med dertil. De var stadig mest
syge, når de skulle på arbejde. En af dem, som Martin ville jage op på
arbejde, påstod, at Martin havde slået ham, og hele flokken besluttede
straks næste dag at strejke. Vagtmændene måtte have bud efter deres
foresatte, og de kom også omgående. Fangerne prøvede at forhandle
og anførte forskellige grunde, men chefen afviste pure at forhandle
med krigsfanger. Han erklærede rent ud, at han nu var kommet for
at sende dem tilbage til fangelejren i Giistrov igen. Det havde fanger¬
ne vel ikke ventet. Men der var intet at gøre. Jack kom om aftenen
ned og fortalte mig det. Han havde et sæt civilt tøj hængende i mit
klædeskab, og det ville han nu gerne have med. Han fik sit tøj og tog
afsked. Han var oprigtig ked af det - det var jeg også, men det lod
sig jo ikke ændre. To dage senere kom der russere i stedet. Det var
helt andre folk, og de blev efterhånden højt værdsat af deres arbejds¬
givere, der i dem havde en trofast hjælp gennem de sidste år af
krigen.

Flere indkaldes til militærtjeneste
Men tilbage til gården. Det blev forår og høhøsten begyndte så småt.
Høhøsten var det mest arbejdsberøvende foretagende på gården.
Kvantummæssigt havde vi lige så meget hø som korn på gården, men
det fordrede en meget større indsats. Alt græs i de mange enge skulle
slås med le, og når vi endelig havde det tørt, skulle hovedparten bæ¬
res op til fast grund. Også selve hjemkørslen og henpakningen var
meget mere besværlig end med korn. Men vi nåede det. Vi var næsten
ved at være færdige, da Hans Peter igen skulle til undersøgelse, og
denne gang havde de brug for ham. Han hjalp os så endnu et par
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dage, indtil den røde seddel kom. Så holdt han op. De sidste par dage
ville han ordne sine sager i hjemmet. Vi var mere end kede af, at han
forlod os. Vi havde haft et så godt samarbejde på gården.

Onkel Hans Peter og Jacob blev indkaldt et par dage senere. De
var tvillinger og havde altid holdt sammen. For det meste havde de
også arbejdet sammen. De kom begge til Rendsborg, og efter endt
uddannelse blev de begge anbragt i et stort skomagerværksted for
militærfodtøj, hvor de blev tillært. Godt et kvart år senere blev de
dog revet så vidt fra hinanden, som det næsten var muligt. Jackob
kom til Rusland, og Hans Peter sendte de til Frankrig. Min far var
allerede indkaldt til jul 1914. Han blev uddannet i Königsberg, og
kom derefter på vagt ved den russiske grænse. De havde en hytte
inde midt i den store skov, hvor de selv camperede med madlavning.
Hele ugen så de ikke et menneske, undtagen når underofficeren kom
med post. Det var vældige områder, de havde tilplantet med nåleskov
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i Østpreussen, skrev min far. Man kunne marchere en hel dag igen¬
nem de store skove uden at komme ud af dem.

Vi skulle jo igen i gang med høsten. Denne gang uden soldater. Vi
fik dog lov til at låne Thomas' aflægger. Hele højen blev afhøstet. Det
skulle jo alt sammen bindes med hånd og strå nu, og vi måtte alle
træde til. Både Guste og Midde hjalp til. Jack fik også lært kunsten,
og han viste sig også virkelig at være en god hjælp i mange hen¬
seender. Han begyndte efterhånden at gribe arbejdet mere fornuftigt
an. Min bror Kedde, der endnu gik i skole, men var i tjeneste på
gården, måtte også hjælpe til i sin fritid. I det hele taget gik vi på
arbejdet med krum hals. Vejret var lidt mere ustadigt end den foregå¬
ende sommer, men med forenede kræfter bragte vi høsten i hus inden
udgangen af september, og det var godt præsteret.

Det syntes vi selv, og vi fejrede derfor en slags høstfest ved at få
vafler og sødsuppe til middag. Mel til vaflerne snød Midde grisene
for. Hun sigtede det fine mel, som grisene skulle have. De fik så kar¬
tofler i stedet, når de gjorde vrøvl. Melet blev æltet, og der kom lidt
sødestof i. Det brugtes i stedet for sukker, og det var da også meget
brugeligt. Hun havde et vaffeljern, der var formet som en klemme,
men på enden var der altså to firkantede flader med en form i til
vaflerne. Disse forme blev gnedet over med flæskesvær, dejen blev
hældt i, tangen klappet til og holdt over ilden et øjeblik, og vaflen
var færdig. Et par minutter holdt den sig fast og sprød, så blev den
slatten, men derfor smagte den godt alligevel. Det blev et festmåltid,
som vi huskede længe.

Til jul kom Martin hjem som vagtmand, og vi fik skiftet Jack ud
med en russer, men det har jeg foran berettet om. Russeren Mitri var
jo fra landet, og intet arbejde var ham fremmed. Med ham havde vi
fået en uvurderlig medhjælper. Også Martin havde jo nu taget hånd
i hanke med arbejdet på gården. Han overtog arbejdet i stalden og
hvad der ellers var på gården. Han skulle jo være der, når der kom
inspektion. Han vovede sig dog også ved enkelte lejligheder ud i mar¬
ken, men så skulle han have geværet med. Vi var i det hele taget godt
besat med mandskab nu.

1916 begyndte med store snemasser. Alle veje var tilføget, og vi
måtte i flere uger stille en mand til at rydde sne væk. Men også bag¬
efter var de store snemasser til megen besvær. Efterhånden kom der
flere og flere vanskeligheder. Der var megen besvær med belysningen
ved arbejdet i stalden og på loftet. Petroleum var der ikke meget af.
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Man kunne få staldlygter til karbid og også til kogesprit. Men karbid-
lamperne var hvert øjeblik stoppet. Og spritlamperne, de havde et
ualmindeligt klart lys. De havde altså nogen med en slags strømpe,
kaldte vi det. Det var den, der lyste, men den var så ømtålelig, at den
sank sammen, bare man sagde et kraftigt ord, og så var det forbi med
lyset. Det meste af arbejdet måtte vi forrette i mørke. Man indførte
sommertid. Det hjalp en del om aftenen, men til gengæld var det jo
længere mørkt om morgenen. At få solen til at forandre køreplanen
viste sig at være umuligt.

Lappede støvler og bukser af papir
Men også andre ting begyndte det at knibe alvorligt med. Skotøj hav¬
de det allerede længe været vanskeligt med, men nu kneb det også
med arbejdstøj. Jeg købte et par bukser i Flensborg hos Adolf Johan¬
sen i Nørregade. De var udstillet i vinduet og kostede ikke ret meget.
Man gjorde mig dog opmærksom på, at de egentlig var tiltænkt til
indendørsbrug, da de ikke tålte at blive våde. De var fremstillet af
grove papirtrævler, som var sammenvævet, og når de bare ikke blev
våde, kunne de holde længe. Selvfølgelig kunne de heller ikke vaskes.
Det var altså så at sige engangsbukser. De følte sig meget slidstærke
an, og da prisen var meget lav, købte jeg et par.

Hjemme trak jeg dem på og bragte mine to par gamle bukser op
til mor, som havde lovet at flikke dem sammen. Mor så forundret på
mine nye bukser og følte på stoffet. »Men det er jo kun papir«, ud¬
brød hvin. »Kunne du ikke se det?« Jo, det vidste jeg nok, men jeg
sagde hende, hvad man havde fortalt mig og mente, at en vis tid
kunne de vel nok holde. Hun lovede at flikke mine de gamle sammen,
for det ville nok ikke vare længe, før jeg fik brug for dem. Og jeg
kunne se, at hun slet ikke var tilfreds med min handel. Vejret var
nogenlunde stabilt de følgende dage, og jeg vovede at tage papirbuk¬
serne på ud i marken. Det gik da også godt i nogle dage. Men så en
dag kom der en lille byge, da jeg red fra marken, og det var nok til,
at jeg kunne mærke, at mine fine nye bukser blev våde. Da jeg kom
hjem, skyndte jeg mig at trække dem af og byttede med Jugendwehr-
bukserne. Papirbukserne hængte jeg forsigtigt op på stalddøren, hvor
de havde chance for at tørre lidt. Men næste morgen lå det ene bukse¬
ben nedenfor stalddøren. Så var den drøm ude.

Hen på efteråret blev der dog en lille lysning angående støvler og
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arbejdstøj. Der oprettedes to udsalgssteder i Flensborg: et for brugte,
reparerede militærstøvler, og et for arbejdstrøjer og bukser omsyet til
civilt formål af kasseret militærudstyr. De lå begge nede ved havnen.
Men man skulle være i besiddelse af en Bezugschein, der viste, at man
var trængende. Straks om aftenen gik jeg op til sadelmager Ulrich i
Bov og fik også papirer på både støvler, jakke og bukser. Næste dag
gik jeg så til Flensborg. Støvlelageret fandt jeg straks. Det lå et par
huse syd for Skibbrogade, oppe på første sal. Der var to rum, et min¬
dre foran, hvor der lå en del støvler på gulvet, og et større bagved,
hvor lageret var, og hvor der sad to soldater. Jeg afleverede mit bevis
til støvler, og den ene sagde, jeg kunne gå ud i det første rum og
finde et par. Der lå, som sagt, ikke mange støvler der, og en ældre
mand gik småbandende og sparkede rundt i dem. Én støvle havde
han på armen, det var den højre, sagde han, men han kunne ikke
finde den passende venstre. Det var næsten alle højre, hvad der var
tilbage. Jeg fandt også en højre, som jeg syntes godt om, men en ven¬
stre i samme størrelse var der åbenbart ikke. »Om vi så bliver her
hele dagen, bliver disse støvler ikke venstre«, mente han og gik hen
og bankede på døren til lageret. »Hvad sker der?« kom den ene af de
to soldater straks farende. »Vi skal have flere støvler herud, der er

jo kun højre tilbage«, sagde manden. Soldaten greb en gammeldags
tørvegreb, dem med træzinker, og hentede et par forkefulde ud til os.
Jeg så straks, at på den ene af dem var sålen revet af og viste den
ældre mand den. »Det var dog besynderligt«, mente han. »Det må vi
have en forklaring på«. Han bankede på døren igen. Den fløj straks
op. »Hvad er der nu?« næsten brølede soldaten. »Ja«, sagde manden,
»denne her«, han holdt støvlen med den afrevne sål i hånden, »bragte
De lige ind, og jeg kan ikke forstå, at De sidder der på værkstedet og
reparerer dem og forsåler dem og så river sålen af igen, når de bliver
sendt ud. Kan De forklare mig det?«. »Det er én af kunderne, der har
revet den af,« mente soldaten. Men det benægtede vi, der var jo ingen
andre end vi to, og vi havde begge set, at den lige var hentet ind fra
lageret. Den anden mand sagde, at han bestemt troede, at sålen lå et
eller andet sted derinde. »Hvad mener du med det?«. »Jo«, sagde
manden. »Jeg tror bestemt, sålen ligger et eller andet sted derinde,
jeg har fået sådan en grim mistanke om, at den er kommet til skade
inde hos jer. Men hvis I lader os komme derind og finde, hvad vi
mangler, vil jeg hurtigt glemme mistanken. I modsat fald vil vi søge
at få en forklaring på højere sted.« Soldaten slog døren i for at snakke
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med sin kollega. Men efter en kort pause lukkede han op igen, viste
hen på den store bunke og sagde: »Find så hvad I mangler, men hur¬
tigt, det er straks middag.« Vi var hurtige i vendingen. Jeg fandt et
par støvler, som var sammenbundne, men de syntes mig at være i
meget god stand, så jeg lod den første, jeg havde fundet, ligge og
bestemte mig for de to. Min medkunde fandt da også en venstre støv¬
le. Vi betalte, skrev under på en liste og forsvandt. Soldaterne så
meget sure ud, og for at trøste dem lidt sagde min kammerat: »Lad
nu dette være jer en lære - så er jeg tilfreds.« Jeg tog afsked med ham
udenfor, og sagde til ham, at jeg var meget glad for at have truffet
ham, thi, om end jeg godt indså soldaternes bedrageri, havde jeg ikke
været fræk nok til at sætte dem på plads.

Lageret, hvor jeg skulle have arbejdstøj, var også lukket til klokken
et, så jeg gik i mellemtiden en tur op til marskandiserne i Mariegade.
Men der var nu ikke noget, der interesserede mig videre. Det var jo
også begrænset, hvor mange penge jeg havde med. Klokken et måtte
jeg så til det omtalte tøjdepot. Der så nu mere forretningsmæssigt ud
end i støvledepotet. Der var brede hylder, hvorpå der lå masser af
bukser og jakker, alt sammen af brugte militæruniformer. Det meste
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endog af de gamle blå uniformer. Over hver bunke stod, skrevet med
kridt, et nummer, sandsynligvis for nogenlunde at angive størrelsen.
Der var en venlig ung soldat, sandsynligvis en krigsinvalid, for han
haltede på det ene ben. Han fik min seddel og smed straks et par
bukser hen på bordet foran mig. »De passer«, sagde han. Det var
brune manchesterbukser, i dag kalder man dem fløjlsbukser.

Jeg prøvede at række dem ud med armene - de skulle nok passe.
De var vist kortet lidt op, kunne jeg se på sømmene på ben-enderne,
men ellers så de slet ikke ud til at have lidt overlast. Jakken fandt han
også hurtigt frem. Den var af blå uniformsstof, men den var sammen¬
syet af nogle enkelte store stykker og så en hel mængde mindre styk¬
ker. Det var de alle, forklarede han mig, og det så de også ud til at
være. Jeg måtte gerne prøve den. Det gjorde jeg, og den passede
meget godt og følte sig lun og varm an. Jeg besluttede mig for de to
dele, pakkede det hele sammen i min rygsæk, takkede ham for den
venlige behandling og glemte heller ikke at betale og kvittere for
modtagelse af tøjet. Jeg var meget godt tilfreds med min handel og
begav mig muntert på vej hjemad. Jeg længtes efter at gøre mor del¬
agtig i min glæde. Mor var meget godt tilfreds med mine indkøb.
Hun glædede sig næsten mere end jeg. Jeg kunne nu se vinteren i
møde med en vis sindsro.

Soldaterkonerne gik af og til, tre til fire ad gangen, til Flensborg og
hjemsøgte marskandiserne. Et stykke strikketøj kunne oprimpes og
garnet bruges til at strikke strømper af. Gamle frakker og jakker kun¬
ne sprættes op, vendes og syes børnetøj af. Intet undgik soldaterko¬
nernes skarpe øjne. Også brugbart børnefodtøj kunne de undertiden
støde på. Når de havde afgræsset marskandiserne, gik de ned og kør¬
te med toget hjem. Udbyttet var ikke altid tilfredsstillende, men de
havde haft en fornøjelig eftermiddag.

Lyngkoste
Jes Asmussen blev hjemsendt det år. Han havde været hårdt såret. En
granatsplint havde ramt ham i hovedet og beskadiget hjerneskallen.
I lang tid lå han på lazaret, men nu havde de altså fået ham på benene
igen. Han var faldet en del af og var endnu sløj efter det lange lazaret¬
ophold. Men ellers var han den gamle igen. Han kunne dog foreløbig
ikke optage sit gamle arbejde. I stedet for det manglende stykke af
hjerneskallen havde de indsat en sølvplade, men den generede ham
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ikke. Dora, hans kone, var ovenud lykkelig. Hun havde Jes hjemme
igen, og han skulle aldrig mere i krig. Tiden blev dog Jes for lang, og
han begyndte at lave lyngkoste. Der var en lille fabrik ude i Fårhus,
som havde optaget denne industri. Af dem fik Jes de nødvendige
træstykker, og de færdige koste aftog de også. Fiskebenskoste gaves
der jo for længst ikke mere. Så prøvede man med lyng. De bestod af
to stykker træ, foroven trekvart tomme tyk og forneden en tomme,
de var tre tommer brede, og på indersiden var der riller, ca. en cm
tyk og bred. I disse riller lagde man så små lyngduske. De to træstyk¬
ker blev fast sammenpresset, formedelst to bolte. I midten af de to
træstykker var der et hul til skaftet. Kosten blev forneden lidt afpud¬
set og var nu egentlig færdig. De små lyngduske blev mest lavet som
hjemmearbejde i akkord. Mitri, vor fange, og jeg begyndte også at
lave dem for Jes. Det skulle være ung lyng, og vi hentede hver en
sækfuld ude i Asmus Jessens mose. Vi indså dog ret hurtigt, at de
penge, der var at hente der, var alt for små, og gav så op. Jes var
heller ikke lang tid i den branche og holdt også op. Jeg har aldrig
prøvet disse koste, for vi brugte de gammeldags riskoste. Men jeg
kan tænke mig, at de kun havde ret kort levetid. Men de havde jo
den fordel, at hvis lyngdusken var opslidt, kunne man bare sætte nye
ind. Men i Smedeby fandt de nu ikke nogen fremtid.

Frosne kartofler

Da julen var overstået, havde vi ingen spisekartofler mere. Det vil
sige, vi havde dem nok, men de var nedkulet sammen med læggekar¬
toflerne. Vi gravede os ned til dem, og så viste det sig, at hele dyngen
var frosset. Det var nærmest en katastrofe. Men Martin så lyst på
sagen. Hl foråret ville vi nok kunne få læggekartofler udleveret, og
vi havde masser af gulerødder, som vi måtte vænne os til at spise i
stedet for kartofler. Det med gulerødderne var rigtig nok. Dem havde
vi et godt forråd af. Men disse store gule tingester var egentlig bereg¬
net til hestene. Vi gav os allerede næste dag i kast med dem. Det
skulle blive til mange dage, inden vi igen så kartofler. Efter et par
dages forløb var vi så lede og kede af dem, at vi helst havde smidt
dem bort. Og det blev værre og værre. Så vi længtes næsten mere
efter kartofler end efter freden. Martin sagde, at der var ingen at få,
men jeg tror ikke, at han har gjort sig megen ulejlighed i den sag.
Måske kunne han godt lide gulerødder, men det så det nu ikke ud til
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ved bordet. Kartofler var ellers ingen særlig mangelvare, men vi fik
altså ingen. Hver middag måtte vi sidde og gnaske disse gule kraba¬
ter i os med megen ubehag. Jeg var sommetider ved at få kvalme
derved, og den obligate rugvælling var ligefrem en delikatesse i sam¬
menligning med dem. Rugvælling var i øvrigt vor hovedernæring.
Den fik vi både morgen og aften. Om morgenen med to stykker brød
til. Og om aftenen kim ét stykke, for det meste med kvark på. Kvark
var en slags ost, som man lavede af skummetmælk, og den lod sig
smøre lige som smør. Vel skulle vi aflevere alt korn, men vi beholdt
dog sædekornet tilbage, og det plejede ikke at være så strengt udreg¬
net, at der ikke blev noget tilovers til privat brug. Piger tilbragte me¬
gen tid med at dreje på kaffemøllen - rug til at brænde kaffe af og
rug til vælling. Men tilbage til de frosne kartofler: Martin mente, når
de blev kogt, ville svinene nok æde dem. De blev så renset, og så sad
kvindfolkene i mange dage og rev dem på et lille køkkenrivejern.
Derpå blev den våde masse tørret i komfuret. Og da de var færdige,
var der vist ingen i hele omegnen, der havde så meget kartoffelmel
som vi. Vi fik i øvrigt ingen læggekartofler før i juni måned. Det var
jo sent, men vi havde aldrig haft kartofler, der gav så stort udbytte,
som disse. Det var vist nok industrikartofler. De var store og runde.
Midde havde sørget for at lægge nogle til side og plantet dem i haven,
hvor de fik en lidt bedre behandling. Også omkring første august fik
vi nye kartofler på bordet. Det var vel nok en festdag. Folk, som ikke
har prøvet det at undvære kartofler så længe, kan slet ikke tænke sig,
hvilken lækkerbisken det er efter så lang tid igen at nyde en simpel
kartoffel.

De fleste mænd i kommunen mellem 20 og 30 år var nu indkaldt,
så der var så småt mangel på arbejdskraft. De bedste heste blev også
indtrukket. Vi skulle nu også aflevere halm. Jeg kørte to læs til Flens¬
borg. Ovre i Jørgensby var der en hel fabrik, der ikke lavede andet
end at skære hakkelse. Der lå store lagre af halm og tagrør udenfor.
På mit spørgsmål om hvad de brugte tagrør til, svarede han, at hak¬
kelse af halm blev blandet med hakkelse af tagrør. Jeg havde ondt af
de stakkels heste i Flensborg. Så havde vores heste det betydeligt
bedre. De led i det hele taget ingen savn - endnu da.

Igen gik vi en mørk og kold vinter i møde, næsten uden nogen belys¬
ning. I hjemmene sad man rundt om et »Hindenburg-lys«. Det var en
lille dåse med et eller andet brændbart i. Ud af låget stak der en væge,
og når man tændte den, gav den næsten lige så meget lys som en fakkel.
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Hvert år op mod jul blev der iværksat store indsamlinger af »Lie-
besgaben« til frontsoldaterne. De første år havde også givet store re¬
sultater, men efterhånden var der jo ikke noget at samle ind. Og dog
gjorde enhver familie sig de største anstrengelser for at glæde deres
pårørende derude. Om det så kim blev til cigaretter, tobak, måske
en ny pibe, et par enkelte hjemmebagte pebernødder eller et stykke
sirupskage - en feltpostpakke skulle de have fra deres hjem.

Den hårde, lange vinter 1916-1917
1916-17 var en meget hård og lang vinter - ikke så meget med sne,
men med hård frost. Den satte allerede ind en halv snes dage før jul.
Og i hele julen kunne vi løbe på skøjter på Møllesøen; men ikke kun
i julen. Hver søndag indtil påske, påskedagene indbefattet, løb vi på
søen. Der var meget leben dernede. Fra Kobbermøllen kom de unge
også. Der var nu også problemer med at løbe på skøjter. De fleste af
dem var jo af den billige slags. Sålen blev klemt fast af en skrue, der
var en vinkel på spændestykket på hver side af sålen. Den havde små
takker, som bed sig fast i sålen. Ved hælen var der en kappe, der
foroven endte i to spidser, som man skruede ind i hælen. Egentlig var
de beregnet til også at spændes fast med remme, men remme var der
ikke til at få. Så spændte man først fast om sålen, og derefter skruede
man de to spidser på kappen fast ind i støvlehælen, så fast at det gav
et knæk i hælen. Når man så tog et par skridt på skøjterne, så brække¬
de hælen af, og der blev ingen skøjteløbning mere den dag. Nå, så
humpede man hjem med den afbrækkede hæl, fandt træskoene frem,
opsnusede en slæde og to pigstager, og så fornøjede man sig med at
stage sig frem i voldsom fart, fra den ene ende af søen til den anden.
Det var da også dejligt.

En gang imellem kom Kommerzienratens børn fra Krusågård med
deres gæster ned på søen. De havde fået undervisning i skøjteløb og
viste nu deres kunnen uden dog at blande sig med os. Vi stod måben¬
de og så på, når de udførte ottetaller både på det ene og det andet
ben, både forlæns og baglæns og mange andre figurer. Men de havde
jo også det bedste, der fandtes i skøjter.

Den hårde, lange vinter satte os langt tilbage med forårsarbejdet,
så vi fik meget travlt, da det endelig efter påske blev tøvejr. Al forårs-
sæd kom jo for sent i jorden, og det gjorde sig bemærket senere i
høsten. Men vi gjorde altså, hvad vi kunne, og vi var knap nok fær-
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Vinterfotografi fra møllesøen. 1920. Vinteren 1916-17 kunne man løbe på skøjter på
søen helt frem til påske. Foto: Bov Lokalarkiv.

dige med såningen, så trængte høhøsten sig på, og den var lige så
stor som sædvanlig. Vi måtte ofte strække dagene.

Messing-eventyret
I foråret lagde man et feltbanespor fra Kobbermølle op til Smedeby
Station. På det skulle smeltemateriale køres til fabrikken, hvor man

smeltede det og lavede granattændere af det. Jes Asmussen var igen
begyndt på Kobbermølle, og med et par heste kørte han skinnemate-
riale. Senere, da de begyndte transporten, blev han der også og kørte
tipvognene med hestene, når det gik op ad bakken, medens en anden
mand fungerede som bremse, når det gik nedad. Snart kom de første
vognladninger materiale. Det kom fra Belgien, hvor man havde be¬
slaglagt alt kobber- og messingtøj. Herhjemme havde vi for længst
afleveret disse ting, men det var ret begrænset, hvad man her på eg¬
nen havde af disse sager.

I Belgien var det åbenbart anderledes. Børnene fortalte os om afte¬
nen om alle de fine ting på tipvognene, som var blevet kørt gennem
byen. De var helt ophidsede over alle de fine sager, de havde set.
Efter fyraften gik vi så en tur op til stationen. Der stod fem tipvogne,
som var læsset og færdige til transport næste morgen. Vi var mere
end forundret over alle de ting, der var i vognene. Der var lysestager
i alle størrelser, fra små sirlige på ti cm op til store svære på en meter,
Kristus-figurer i samme størrelsesorden, der var små og større morte-
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Crusauer Kupfer- und Messingfabrik A.-Q.
i .

Kobbermøllen. Postkort fra 1920'erne. Foråret 1917 blev der anlagt et feltbanespor til
Kobbermølle, hvorpå smeltemateriale skulle transporteres i vogne til fabrikken. Men
undertiden fandt Arnold Johannsen og de andre unge i Smedeby værdifuldt messing¬
tøj i vognene på sporet! Foto: Arkivet ved Dansk Centralbibliotek for Sydslesvig.

re og stødere dertil, kobberkedler, vægtlodder, statuer og statuetter,
klokker, skåle, dørplader, men det er helt umuligt at nævne alle disse
ting her. Der var vist tusinder af forskellige ting. En meget stor part
af dem kendte vi overhovedet ikke, og vidste ikke, hvad de skulle
bruges til. Der var mange ting, som var hentet lige ud af forretnin¬
gerne, prisen hang endnu på dem. En stor del var hentet ud af kirker¬
ne, blandt disse var der mange store tunge figurer. Når vi fik øje på
en lille fiks ting, puttede vi den i lommen, for kort efter at falde over
én, som vi syntes bedre om. Så kasserede vi den første. Det blev ved
i tre uger, og vi gik tro derop hver aften. Så holdt det pludselig op,
og nu var det kim messingaffald, der kom. Det skete dog et par gange
senere, at der kom sådanne brugsgenstande igen, og så var vi altid
trofast på gåtur om aftenen. Vi stjal ikke ligefrem for vindings skyld,
men vi lod dog gerne en lille ting, som vi syntes godt om, gå med.
Det kunne være en lille fiks morter, som man så ofte skulle søge længe
efter en passende støder til. Det kunne være en lille figur af en hånd¬
værker eller en landmand. Jeg har haft seks til syv styk, men de er
for længst borte. Nogle har jeg foræret væk, andre har man franarret
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mig. Jeg beholdt ingen af dem længe. Men vi så egentlig ikke noget
forkert i at redde disse småting fra at blive smeltet om.

Engang var der løbet et par vogne af sporet og væltet nede ved
slottet. De var begge læsset med små krucifikser af messing. Korset
var indlagt med ibenholt, og derpå hang så en kristusfigur. De var
meget smukke, og da de russiske fanger kom forbi, puttede de alle
en håndfuld i lommen, så de havde til deres kammerater også. De
blev så hængt op over deres seng. Det var ganske vist ikke det kors,
de brugte i Rusland, sagde Mitri, men i krigstid så Vorherre vist ikke
så nøje på sådanne småting. Jeg vil dog tilstå, at vi også en gang
imellem puttede nogle vægtlodder i lommen, som vi så senere
afleverede hos Ulrich i Bov. Vægtlodder og dørgreb fik man særpris
for, men det blev dog kun til småpenge. Så meget om messing-eventy¬
ret. I øvrigt havde de en vogn stående deroppe uden tippelad. Den
lånte vi sommetider om aftenen og foretog halsbrækkende køreture
ned ad bakken med.

På session

I februar 1917 var jeg 17 år og skulle til session i marts måned. Det
foregik i Hotel Nordischer Hof, det nuværende Flensborghus. Vi blev
opstillet ude i gården, og en underofficer råbte navnene op, som vi
højt og tydeligt skulle besvare med: »Her!«. Så råbte han pludselig:
»Johannsen, Jørgen«. Jeg agtede ikke der på, og der var ingen andre,
der svarede. Han trak vejret dybt, og så kom det brølende igen: »Jo¬
hannsen, Jørgen«. Så blev jeg vågen. Jeg havde, som så mange andre,
to fornavne: Jørgen og Arnold. Dette Jørgen blev dog aldrig brugt,
men underofficeren brugte det altså. »Her!«, råbte jeg af mine lungers
fulde kraft. Han så meget bøs ud, men så brød han løs: »Står denne
mors dreng ikke der og holder hele felttoget op ved at sove under
andagten? Bare jeg kunne få ham 14 dage under behandling, så ville
han vide, hvornår man skulle være vågen, og hvornår man ikke måtte
sove!«. Jeg var vel egentlig sluppet billigt. Ved undersøgelsen fik jeg
udsættelse et år. Vi var kun 4-5 stykker, der foreløbigt slap fri. Jeg var
kun lille og spinkel, jeg var i det hele taget meget langsom i op¬
væksten. Jeg kan ikke huske, om jeg var glad eller ked af afgørelsen.
Jeg længtes jo ikke efter fronten, men jeg ville lige så gerne være
soldat som alle de andre, der nu sad inde i restaurationerne og sang
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blev omsider soldat
i 1922: dansk

arbejdssoldat ved
hjælpetropperne.
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sen og Else Ebjerg.

om »Stolzen Fels am Rhein«. De lykønskede mig og sagde, at jeg vel
nok var en heldig kartoffel, men de mente det slet ikke.

I foråret 1918 skulle jeg igen til undersøgelse på Junkerhohlweg-
Kaserne. Der var ingen andre end lægen og mig. Jeg kendte straks
lægen igen. Det var Oberstabsarzt Schumacher fra Broager, som hav¬
de ligget i kvarter hos os ved krigens udbrud. Men han havde selv¬
følgelig ikke lagt mærke til mig. Han kom til den mening, at jeg havde
gjort fremskridt; men jeg måtte hellere få yderligere seks måneders
frist. Egentlig var jeg vist ked af det. Det var jo sådan dengang, at
en mand, der ikke havde været soldat, ham hæftede der altid noget
mindreværdigt ved. Efter Genforeningen skulle jeg endnu en gang til
session, denne gang hos det danske militær. Og det var mig en stor
tilfredsstillelse, at jeg blev udtaget til infanteriet. Otte dage senere fik
jeg meddelelse om, at jeg havde trukket frinummer - så brast den
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Chr. Lengers ejendom i Smedeby. Chr. Lenger blev meget hårdt såret i krigen og kom
sig aldrig helt over den hårde medfart. Men med lejet arbejdskraft og Lengers dygtige
styring lykkedes det at få gården bragt tilbage i sit gamle leje igen. Ca. 1916. Foto:
Bov Lokalarkiv.

drøm. Atter otte dage senere kom der meddelelse om, at der skulle
indkaldes 400 mand fra Sønderjylland til hjælpetropperne, og blandt
dem var også jeg. Der var besked om, hvor og hvornår jeg skulle
møde. Og den sommer var jeg så arbejdssoldat. Det var jo ikke noget
elitekorps, men immerhen - jeg havde dog været soldat.

Men tilbage til 1917. Christian Lenger kom hjem. Han var blevet
meget hårdt såret og lå i lang tid på lazarettet. Men nu havde de fået
ham så vidt sammenflikket, at han kunne hjemsendes. Naturligvis
var han faldet meget af, og han led vel også endnu under eftervirk¬
ningerne af den frygtelige medfart, han havde fået. Men han kunne
dog godt gå rundt i byen og underholde sig med gamle bekendte.
Det mindede om gamle dage, når han igen gik rundt med den halv¬
lange pibe. Sit gode humør og snakkesalighed havde han endnu i
behold. Han lejede en dygtig karl, og så holdt de to piger, og under
hans styre varede det ikke længe, før gården igen lå i sit gamle leje.
Men fysisk var han ikke mere den samme. Han havde ikke mere de
samme kræfter som før. Han blev ikke ret gammel. Han døde vist
omkring 1935. Men han havde dog endnu haft nogle gode år sammen
med Marie, hans kone.



70 Arnold Johannsen

Karl Smed, smedens søn, blev også indkaldt. Og efter en meget
kort uddannelse blev hans deling sendt til vestfronten. Karl ville
gerne være soldat og også gerne gøre en indsats ved fronten. Det blev
nu ikke til ret meget, for en halv snes dage senere var han allerede
død og begravet. Karl havde været en meget god ven for mig, og jeg
var dybt bedrøvet. Værre var det dog for hans forældre. De havde
sat store forhåbninger til ham, som med et slag var tilintetgjorte. Især
hans mor havde meget svært ved at komme over det.

Min bedstefar, mors far, boede nede på »Slottet« (se side 60), og
mor gik hver dag ned og syltede og kogte lidt for ham. En dag hun
kom derned, var han helt ude af sig selv. Han havde fået et brev fra
admiralitetet. Han var ikke så bevandret i det tyske, og mor læste
brevet for ham. De skrev, at ubåden, som Kisse, min fætter, gjorde
tjeneste på, havde overskredet tiden, hvor den skulle være tilbage,
med flere uger. Og da de intet havde hørt fra den, måtte de antage,
at bådens tapre besætning, deriblandt Kisse, var gået under og havde
fundet heltedøden for Tysklands ære. Bedstefar var helt slået ud. Kis¬
se havde været hans ét og alt. Kisse var forældreløs. Indtil han var en
halv snes år, levede hans mor endnu, og de boede hos mine bedstefor¬
ældre. Da bedstemoderen også døde, huserede de to alene. Kisse sør¬
gede for madlavningen, hvilket han var dygtig til. Efter konfirmatio¬
nen kom han i maskinbyggerlære, og ikke længe efter brød krigen
ud. Kisse kom til marinen og meldte sig til ubådsstyrken. Før hans
første togt havde han en kort orlov og var hjemme for at tage afsked.
Jeg var ikke hjemme, da han besøgte os og gik derfor ned på »Slottet«
for at tage afsked. Kisse havde altid stået som et forbillede for mig.
Da jeg kom ind i den lille stue, stod de to overfor hinanden, begge
meget alvorlige. Bedstefar lagde et par gange hånden på Kisses pan¬
de, og af og til slog han kors over dennes bryst, alt imens han frem¬
sagde et længere ritual. Det varede lidt, før det gik op for mig, at det
var det, man kaldte velsignelse, som man dog næppe brugte mere
dengang. Efter at have endt ceremonien tog de afsked med hinanden,
og jeg tog også afsked med Kisse og ønskede ham altid god fart.
Derpå gik Kisse op til stationen. Han havde været på adskillige farter,
og hver gang han var i havn, skrev han. Men nu skulle han altså være
borte. Bedstefar græd og klagede ustandselig, men det ændrede jo
ikke noget.

Sent på efteråret var jeg beskæftiget oppe i Jacobslyken. Pludselig
så jeg bedstefar komme humpende op ad markvejen. Jeg blev urolig -
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hvad kunne der nu være hændt, siden han, der havde så svært ved
at gå, kom herop. Jeg løb hen til hegnet for at spare ham for noget af
vejen. Da han kom nærmere, så jeg, at tårerne løb ham ned ad kinder¬
ne. Fuld af bange anelser spurgte jeg ham, hvad der var i vejen. Han
kunne dårligt tale, så bevæget var han. Meget usammenhængende fik
jeg at vide, at der var kommet et brev fra Røde Kors med meddelelse
om, at Kisse var i live og befandt sig i en engelsk fangelejr, og at han
om kort tid ville få lejlighed til selv at skrive hjem. Jeg var lidt i
vildrede, fordi bedstefar græd sådan, og mente at han ikke skulle
græde. Når krigen var forbi, ville Kisse jo komme hjem igen. »Det er
af glæde, min dreng, det er af lutter glæde, jeg græder. Jeg kan næsten
ikke bære al denne glæde alene«. Jeg var også glad både på Kisses
og bedstefars vegne. Bedstefar ville nok få lettere ved at bære denne
glæde, end den sorg budskabet fra admiralitetet havde bragt ham.
Nogle måneder senere kom der også brev fra Kisse. Han skrev ikke
meget, men de havde det dog forholdsvis godt, og han havde jo nu
berettiget håb om at komme hjem igen. Krigen var for ham til ende.

Tilslutning til kraftværket
Den største begivenhed i sommeren 1917 var dog tilslutningen af
Smedeby til kraftværket i Flensborg, som skulle være tilendebragt
inden vinterens komme. Allerede i juli så vi masterne på vej fra Bov
til Smedeby. En mast for hver dag - men mere kunne det vel heller
ikke blive til. De var fem mand om det, og til hver af de store lange
master skulle der graves et meget dybt hul, og der var meget forskel¬
lig jord at arbejde i. Masterne måtte ikke stå for dybt og heller ikke
rage højere op end et vist metermål, og så skulle de stå lige og vand¬
ret. Det var nok et hestearbejde at rejse de lange svære master, for alt
foregik jo med håndkraft dengang. Men de nærmede sig langsomt
dag for dag. I september kom der mere fart over feltet. Et par mand¬
folk begyndte bygningen af en transformator nede ved Pebergade tæt
ved vores hestestald, og den lille bygning skød hurtigt i vejret. Så
kom elektrikerne for at ordne installationerne. De begyndte ved stue¬
huset, hvor de blev færdig i løbet af en uges tid. Der var en udlært
elektriker, Kirchenbauer, han var sydafrikaner og skulle ikke være
soldat. Han var vist meget dygtig. Så var der lærlingen, der hed Kun-
ze. Han gik mest og snusede rundt efter noget spiseligt. De skulle
have kosten hos os, men Kunze sagde rent ud, at kosten hos os var
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meget miserabel. Han mente, der absolut måtte findes et sted, hvor
de røgede pølser, skinker og flæskesider blev opbevaret. Vi så jo al¬
drig noget til disse ting, efter de var kommet hjem fra røgeriet, men
mente dog, at de sandsynligvis lå i det store aflåste skab, der stod til
højre i spisekammeret. Det havde han opdaget. Han havde to gange
stået i dybe tanker foran skabet, mens de arbejdede i huset, og begge
gange var husholdersken dukket op og havde forklaret ham, at de
absolut ikke trængte til lys i selve skabet. Da Kunze ikke mente, at
han kunne klare sig med den kost, vi fik, gik han hver aften, når
pigen begyndte at malke, ud i stalden og tyllede al den mælk i sig,
han kunne. Han skulle også gerne have noget med hjem om aftenen -
om ikke andet så et par kartofler, lidt rug og et par æbler og pærer.

Så snart de var færdige inde i huset, gik de i gang i staldbygningen.
Det gik egentlig hurtigt. De befæstigede to rækker små isolatorer ved
væggen. På dem viklede de på den ene række en rød og på den anden
en sort isoleret tråd. Ikke noget med som nu til dags, at ledningen
skulle være beskyttet af et rør.

I kostalden blev der afsat to lampesteder, et ved hver side, og et i
hestestalden. De øvrige små rum fik også et lampested, og i loen blev
der anbragt en lampe helt oppe under taget. I løbet af godt en halv
snes dage var de færdige og flyttede til den næste gård.

Det var dog kun landbruget, der fik strøm. Det var vist hovedsage¬
lig for tærskningens skyld, det hele blev anlagt. De mange små selska¬
ber, der ejede tærskeværker, havde alle benzolmotorer, og benzol
fandtes ikke mere. Når jeg nævnte, at elektrikerne var færdige hos os,
så er det ikke helt korrekt. Ude i staldbygningen var der endnu ingen
afbrydere, og det ville nok vare noget, inden den slags afbrydere kun¬
ne fås. Men Kirchenbauer vidste råd. Han skrællede et par ender iso¬
lering af de to tråde, der skulle forbindes med de kommende afbryde¬
re, bøjede de afskrællede tråde om til hager, og når vi så hagede dem
sammen, skulle der være lys. Det var der også, viste det sig senere.
Der var bare den ulempe ved det, at når man om aftenen i mørke
famlede efter de to ender, kunne man godt risikere at berøre den
strømførende ende, og det gav en ubehagelig overraskelse. På den
anden side - så blev man jo med ét lysvågen.

Anlægsarbejdet gik rask frem. De svære højspændingsledninger
blev udrullet, isolatorer påsat masterne. De nødvendige apparater til
transformatoren blev indsat, og først i oktober var det så vidt, at vi
på Martins gård kunne tænde den ny belysning. På de andre gårde
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var de længe færdig med installationen. Det var et stort øjeblik, da
Kirchenbauer trykkede på afbryderne. Han kontrollerede først be¬
boelseshuset, det ene rum efter det andet. Alt var i orden. Derinde
havde de afbrydere i hvert rum. Ledningerne var også indlagt i tynde
rør, og ikke, som i udbygningerne, bare trukket på ruller langs væg¬
gen. Efter at have kontrolleret beboelseshuset kom han ud i staldbyg¬
ningen. Han hagede de to ledningsender sammen, der gjorde det ud
for afbryder, og straks brændte lampen. Den sad højt oppe under
taget og strålede sit skarpe lys ud over hele det lange loft - fra den
ene ende til den anden - undtagen de steder, hvor det ikke kunne
komme til for hø- og foderbunker. Vi tabte helt mælet af lutter forun¬
dring. Det var mere, end vi kunne begribe, dette med elektricitet. Men
efterhånden gik vores stumme forundring over til vild begejstring.
Det var jo ganske vist menneskeværk, men dog følte vi det som et
stort under. Alle rum blev afprøvet, og alt var tilfredsstillende. Forbi
var det med denne famlen rundt i mørke om morgenen og om afte¬
nen, forbi med genstridige karbid- og spritlamper, ja selv i karlekam¬
meret havde vi ikke brug for det lille beskedne »Hindenburg-lys«.
Man glædede sig ligefrem til at komme i gang næste morgen med
staldarbejdet i dette lysorgie. Det viste sig da også, at arbejdet om
morgenen nu kun tog den halve tid, og så var det endda bedre udført.
Naturligvis blev vi ikke ved med at gå rundt og være begejstret, men
vi blev dog ved med at have glæde af forandringen.

»Treffpunkt« i hestestalden
Hestestalden havde altid været »Treffpunkt« for de unge om aftenen,
når den mørke tid kom. Der var lunt, og den ene ende var pakket
med rughalm, som vi bundtede sammen og sad på. Så sad vi der og
underholdt os, det bedste vi kunne. Også her var det dejligt at have
lys. Vi kunne spille kort, vise hinanden vore små nyerhvervelser, kun¬
ne en gang imellem øve os lidt i dansetrin - ja, der var så meget, vi
kunne få tiden til at gå med. Ganske vist havde Martin indskærpet
os at spare på lyset, men så længe hestene skulle affodres, skulle vi
da bruge lys. Og desuden skulle Martin jo af sted klokken otte til Bov
til lejren, hvor han skulle være om natten. Han kunne således ikke få
ondt af, når vi brugte lys.

Høsten var besværlig det år. Vejret var så lunefuldt. Endnu midt i
oktober gik vi oppe på skrænten ned til Majskoven og løsnede negene
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med biandfoder op og strøede dem lidt ud til den sparsomme solvar¬
me og til vinden for at få dem til at tørre, for så bagefter at binde
dem sammen igen og hurtigt få dem hjem. Kornet, der kom ind, var
ikke alt sammen lige godt bjerget, men da vi siden i oktober fik tær¬
sket, var Martin dog i det store og hele tilfreds med udbyttet. Til
tærskeværket havde man nu fået en kraftig elektromotor i stedet for
benzinmotor. For os var det ikke til nogen fordel, syntes vi. Den
gamle benzolmotor lagde af og til en pause ind i arbejdet, når den
strejkede lidt. Så lå vi i halmen og hvilede os så længe, indtil den og
smeden var blevet enige. Den nye derimod blev ufortrødent ved, fra
klokken otte om morgenen til klokken tolv om middagen, og så igen
fra klokken et til klokken fem. Det spillede faktisk heller ingen rolle,
om det blev mørkt, for nu havde vi jo elektrisk lys.

Kålrabi-vinteren 1917-1918

Havde kornhøsten været vanskelig, så var roehøsten ualmindelig
god. Den berygtede kålrabi-vinter 1917-1918 stod for døren, og især
kålrabi havde vi usædvanlig mange af, langt ud over hvad vi selv
havde brug for. Witt nede på gården2 i Waldemarstoft, den der ligger
nede i dalen, havde indrettet et tørreri for roer, og jeg kørte mange
læs derned, hvor der blev lavet Dørrgemiise af dem. Det var jo næ¬
sten ved at blive Tysklands hovedernæring, især for småfolk i byerne.
Nu bagefter synes man, at det egentlig ikke er til at forstå, hvad folk
kunne gå igennem dengang uden at murre. For noget som helst håb
lå der ikke mere forude. Men de fandt sig i det, endda ikke helt uden
humor. Således havde man lavet en ny del til katekismussens trosbe¬
kendelse, af hensyn til kålrabien. Den lød således:

Ich glaube an die Streckriibe
Die allgemeine Ernährung des deutschen Volkes
Gelitten unter dem Wucher der Bauern

Gesammelt, getrocknet und begraben
Und wieder auferstanden als Durrgemiise
Von dannen sie kommen wird
Als Brotaufstrich fur Deutschlands Heldensöhne.

2. Gården hedder nu Oldemoorstoft.
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Men ellers var det nu meget sløjt med humor. Det var mere usikker¬
hed og frygt for fremtiden, der greb folk, når aviserne søgte at beroli¬
ge ved at henvise til alle de varer, vi kunne få fra Rusland, så snart
forholdene dér faldt til ro. Men de faldt jo ikke til ro, tværtimod blev
der stadig mere uroligt i Rusland.

Julen 1917 blev ikke bedre end det foregående år. Der blev pyntet
lidt på den med sirupskager. Mange husholdninger havde plantet
sukkerroer i deres haver, i begrænset antal selvfølgelig, og nu op til
jul blev der kogt sirup af dem, og så bagte man småkager, hvis man
kunne få fat i lidt mel. Vi fik som sædvanlig langkål med svinehoved.
Mitri var spændt på, om der igen gav en snaps til. Det gjorde der,
men den var nu ikke som den russiske vodka. Vodka spillede i det
hele taget en stor rolle i Mitris hukommelse. Også ved fronten havde
de ofte fået vodka, især når de skulle angribe. Af den russiske vodka
blev man uhyre krepka3 og længtes kim efter at gå i kast med ty¬
skerne. Men der var alt for mange tyskere, og de blev næsten altid
kastet tilbage.

Jeg fik en jakke til jul nede på gården. Den havde de syet af et af
de mange hjemmevævede lagner, der lå i kister oppe på loftet. Den
var ganske vist ikke meget bevendt til årstiden, og kuløren var heller
ikke så praktisk, men jeg var dog glad for den. Mitri fik et par nye
bukser. Det kom Martin nu billigt fra, for det var jo fangetøj, og det
kostede ham ikke noget. Men Mitri glædede sig dog over dem.

Kort efter jul blev Christian, vores forkarl, indkaldt og kom til
Rendsborg. Han besøgte os en gang, han var hjemme på lørdag-søn-
dagsorlov. Det var sidste gang, vi så ham. Vi savnede ham meget.
Han var en meget dygtig medarbejder og havde et meget omgænge¬
ligt væsen.

Også Theodor Lenger, der havde flere års krig i Rusland bag sig,
var nu kommet til Frankrig og fandt døden der. Husholderskens bror,
Hans, faldt også i Frankrig. Der var efterhånden faldet mange fra
sognet, og der kom stadig nye til. Det var lige som om, det gik mest
ud over de helt unge. Man sagde, at de ikke fik tid til at vænne sig
til og tilpasse sig forholdene derude, inden de var borte. For der var
jo adskillige, som havde været igennem det i flere år og endnu ikke
havde taget skade. Der var åbenbart også en del, der skulle læres.

3. Russisk udtryk, som betyder stærk.
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Vi fik arbejdet på gården gjort, også uden Christian. Der måtte så
strækkes lidt på dagene. Vejrforholdene var ikke dårlige, og høsten
var normal.

Kapitulation og afmønstring
Helt uventet dukkede der pludselig rygter op om strejker i Polen og
om opstand blandt marinen. Man ville ikke tro, at sådan noget kunne
ske i Tyskland. Men rygterne viste sig at være rigtige. I Kiel var der
ligefrem revolution, og den bredte sig hurtigt og nåede også Berlin,
hvor det kom til kamp. Også ud til fronten nåede uroen. Disciplinen
faldt, og efterhånden gik der opløsning i det hele. I Smedeby så man
med bange anelser på begivenhederne. Ville det gå som i Rusland?
Man ville ikke tro det. Det tyske folk var et udpræget lovlydende
samfund, der ikke nærede anarkistiske tilbøjeligheder. Men det ville
ikke gå af uden svære brydninger, ja, de var der jo allerede. I Berlin
kæmpede marinen mod infanteriet, og overalt søgte marinen at af¬
væbne og demoralisere tropperne. Der var ingen anden udvej end at
søge våbenhvile. Den kom også i stand på de allieredes betingelser.
Kejseren stak af til Holland. Der var vist ingen, der havde ventet sig
andet af ham. Han havde i hele krigen ikke spillet nogen rolle.

Efter kapitulationen begyndte så afmønstringen af de mange solda¬
ter. De blev alle hjemsendt, undtagen et par af de yngste årgange. Et
voldsomt trafikkaos begyndte. Mange lod sig slet ikke afmønstre
først, men begyndte rejsen på egen hånd, som de gik og stod. Kun
geværet lod de blive. De stormede togene, der gik i den rigtige ret¬
ning. Ind imellem tog de en fodtur, indtil de fandt et andet brugeligt
tog. Men hjem kom de alle efterhånden, den ene efter den anden. De,
der blev afmønstret fik enten en grå uniform af den nye Litewka mo¬
del, som ikke havde de mange knapper og andre militære indretnin¬
ger, eller de fik et sæt gråt tøj i civilt snit, et enradet jakkesæt, der
absolut ikke havde noget moderne anstrøg. I hjemmene herskede der
stor glæde. Krigens følger forsvandt ikke, men var da ligesom lidt
lettere at bære for konerne. Der kunne godt være lidt problemer med
børnene i første omgang. De 2-3 årige og 4 årige børn kendte jo egent¬
lig slet ikke deres far. Han havde været hjemme på orlov et par dage
om året, uden at de lærte hinanden at kende, og så snart han var rejst,
var han også glemt. Nu gik han her i sit gamle civile kluns, og det så
slet ikke ud til, at han ville rejse foreløbig. De havde lidt vanskeligt
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Middes købmandshandel, som lå tæt på Martins gård i Smedeby. Ca. 1910. Foto: Bov
Lokalarkiv.

ved at vænne sig til ham som et familiemedlem, der oven i købet
gjorde krav på at være familiens overhoved. Men det jævnede sig dog
hurtigt.

Nye tider
I byerne var der stor arbejdsløshed, men herhjemme var der arbejde
nok. Kommerzienrat Hiibsch på Krusågård, der ejede mange ejen¬
domme her på egnen, beskæftigede flere hundrede mand ved anlægs¬
arbejde og byggeri. Skovvæsenet indstillede også flere hundrede til
brændefældning. Vejvæsenet brugte folk - jo, arbejde var der mere
end nok af. Det kunne ofte være drøjt nok med en lang arbejdsvej,
for cykel fandtes selvfølgelig ikke. Også levnedsmiddelforsyningen
ændrede sig foreløbig ikke meget, men det blev da heller ikke værre.
Alt i alt så man dog hen til lidt lysere tider, skønt man var forberedt
på, at de endnu lå langt borte. Og så behøvede ingen mere at gå i
stadig angst for sine pårørende ude ved fronten. Alene det var for
mange det vigtigste.

De nye herrer indførte også nye skikke. Arbejdstiden blev fastsat
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til otte timer daglig. Vi ved landbruget mærkede nu intet dertil. Valg¬
ret gjaldt nu også for kvinder, og alderen blev nedsat til 18 år. Partier¬
ne fik frie tøjler, og der opstod et utal af dem, som alle lovede at føre
Tyskland imod bedre tider, skønt ingen endnu røbede, hvilke uhyre
erstatningskrav de allierede var ved at brygge sammen. Det viste sig
senere at være i så uhyre dimensioner, at ingen kunne fatte deres
omfang. Den senere tyske regering bekendtgjorde dem derfor kun
stykvis for ikke helt at tage modet fra folk. Der blev valgt en national¬
forsamling, der skulle forsøge at bringe de mange partier under én
hat og udarbejde en ny forfatning. Så skulle der vælges en ny rigsdag,
en regering og en præsident. Det lykkedes også efterhånden at få
dette arbejde gjort, og Tyskland havde nu en regering med et rekord¬
antal partier - der var i hvert fald over 20.

Forordningen om at heste ikke måtte slagtes, så længe de kunne
støtte på benene, blev ophævet. Og dermed var vejen fri for gamle
Lisas sidste gang. Hun var nu efterhånden helt opslidt. Hun var så
træt, at hun om natten ofte lagde sig, og vi havde et forfærdeligt mas
med at få hende på benene og få hende renset, men nu kom dog
enden på hendes lidelser. Lisa var ikke en hest, man blev gode venner
med. Hun var altid arrig over et eller andet og viste det tydeligt ved
at vise sine store tænder frem, når man forsøgte at være god mod
hende. Men hun havde dog i omtrent 20 år stået troligt på gården,
havde givet os flere gode føl - skønt vi ikke fik megen glæde af dem,
da flere af dem måtte med i krigen. Jeg var oprigtig ked af det, da
hun drog af sted. Hun havde ikke fortjent en sådan ende at blive
opslidt så at sige til sidste trevl og så blive ført til slagtegården. Men
det var vel det bedste - arbejde kunne hun ikke mere.

De mange politiske partiers energiske propaganda smittede også
af på beboerne i Smedeby. Folk, som før altid havde snakket udenom
al politik, begyndte pludselig at få et politisk standpunkt, som de
ivrigt søgte at påsnakke deres venner og bekendte. Og de stod helt
uforstående, når man afviste bestræbelserne og fremholdt et andet
parti som det eneste saliggørende. Man kunne godt blive lidt sur på
hinanden, men det fortog sig dog ret hurtigt.

Der var også en anden mani, der greb folk. Under krigen havde
der ikke måttet festes og danses. Nu var denne lov ophørt, og der
opstod pludselig en trang til at indhente det forsømte hurtigst muligt.
Overalt var der nu dans om søndagen. Også i Bov Kro, hvor der før
krigen bare havde været bal 5-6 gange om året, var der nu dans hver
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søndag, og den var godt besøgt hver gang. Ved indgangen til salen
hang der en stor plakat, der bekendtgjorde, at dans i jernbeslået fodtøj
var forbudt, hvilket der vel ikke var noget at sige til. Kromanden stod
ofte og lyttede opmærksomt ud over salen efter fordægtige lyde. Fik
han fat i en synder, trak han ham hen foran skiltet, og gav ham valget
mellem at forlade salen eller at trække støvlerne af og danse i strøm¬
pesokker. De fleste valgte nu det sidste. Mange var nu på forhånd
indstillet på at danse i strømpesokker og havde derfor et par over-
trækssokker med. Stemningen var altid meget høj og alle alders¬
klasser fra 17-18 til 50 år deltog. De stærke drikke havde ikke rigtig
fået indpas endnu. Man drak vin eller bowle, der også bestod af for¬
skellige slags vine. Men rigtig berusede personer var dog sjældne.
Ude i gæstestuen var stemningen som regel også ret høj. Her hengav
man sig mere til politik, og det var vanskeligt at komme til en fælles¬
nævner, da enhver havde sin ufejlbarlige mening. Enkelte havde end¬
og to. Henimod foråret ebbede denne forlystelsessyge dog ud. Man
havde vel indhentet det forsømte fra krigsårene.

I levnedsmiddelforsyningen skete der så godt som ingen forbedrin¬
ger. Men ellers skete der dog lidt hist og her. Hver kommune fik sit
arbejder- og bonderåd, valgt af folket, som det hed. Ved valget i Sme¬
deby Kommune bestod folket, der strømmede til valg, kun af fire
arbejdere. Det var Klaus, Jørgen Heel og min far. Den fjerde husker
jeg ikke mere. De tilstedeværende blev enstemmigt valgt til arbejder¬
nes medlemmer af rådet, idet de alle stemte på hinanden. På bondesi¬
den var det straks lidt vanskeligere, fordi der ingen bønder var mødt.
Men man enedes dog om at vælge Jørgen Lenger som formand for
rådet og som repræsentant for bondestanden, skønt han slet ikke var
der. Men han var jo dog den bedst egnede, fordi han var vant til at
føre kommunens anliggender. Af protokollen fra et af disse møder
fremgik det, at Jørgen Heel havde stillet forslag om at stille et ultima¬
tivt krav til arbejder- og soldaterrådet i Flensborg om omgående at
forhøje smørrationen for Smedebys befolkning fra 50 g til 75 g om
måneden. I modsat fald ville Smedeby spærre sine grænser for al
aflevering til Flensborg. Men dette ultimatum blev dog ikke sendt ind
til Flensborg, og rådet i Flensborg har nok aldrig fået at vide, hvilken
frygtelig situation de derved havde undgået.
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Afsked med fangerne
Et par dage hen i januar, Mitri og jeg havde lige indfundet os til
aftensmad, kom der to soldater ind i køkkenet. De var fra fangelejren,
sagde de, og ville tale med Martin. Martin sad inde i sin stue og var
i gang med sin eksklusive aftensmad. Siden revolutionen brød ud,
havde ingen af deres foresatte ladet sig se. De var nok blevet afskedi¬
get, men der var nu ingen, der savnede dem.

Husholdersken, Midde, var lidt i vildrede med, hvad hun skulle
gøre. Martin ville sikkert ikke have dem ind i sin private stue. Hun
gik dog ind og anmeldte besøget. Martin kom ud, satte sig for bord¬
enden og bød de to sidde ned på bænken. Han beordrede Midde til
at stille et stykke brød og en tallerken hen til hver af dem. De to tog
for sig af brødet og rugvællingen, og alt imens forklarede de Martin,
at fangelejren i nær fremtid ville blive opløst. Martin var glad og
overrasket og ville vide, hvornår det kunne ske. Det kunne de dog
ikke sige noget om, men det ville sikkert ske indenfor en måned.
Martin var glad. Så kunne han afmønstre og behøvede ikke mere
haste til Bov for at være der om natten. Der ville komme en højere
ansat, når det var så vidt, men vagtmanden skulle have listen over
alt inventar, lager af fangetøj med mere klar til den tid. Så ville de få
nærmere besked om afmønstringen. Den ene soldat henvendte sig til
Mitri: »Bald nach Hause«, sagde han, »nach Shilata«. Jeg måtte over¬
sætte: »Na domoi (hjem), 1 Monat. Virno? (virkelig?)«. Jeg stadfæste¬
de det endnu en gang. Mitri, der ellers aldrig tabte fatningen, var
synlig let rørt. »Na domoi, na Shilata«, sagde han lavmælt, og hans
øjne fik et nærmest drømmende udtryk. Så fattede han sig hurtigt
og kom i tanke om, at han endnu ikke havde takket Vorherre for
aftensmaden. Hurtigt korsede han sig og fremsagde sin taksigelse.
Han føjede en hel del til den, hvoraf jeg kunne forstå, at det var en
tak for den gode nyhed. Skønt Mitri, efter sin egen mening, var en
god bolschevik nu, afbrød han absolut ikke forbindelsen med Vorher¬
re - man kunne jo aldrig vide. Soldaterne takkede for mad og tog
afsked. Mitri havde også travlt nu, for han havde næsten ikke tid til
at vente på Martin for at komme op i lejren og dele nyheden med
kammeraterne. Det faldt ham svært at komme gennem måneden
uden yderligere bekræftelse af meddelelsen, men Martin beroligede
ham. Der var intet at tage fejl af. Vagtmændene havde jo også modta¬
get besked på, hvilke forholdsregler de skulle træffe.
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Og endelig - et par dage hen i februar, var det så vidt. Martin og
Christian Jørgensen skulle transportere fangerne ud til banegården i
Flensborg, og efter afleveringen ville de blive afmønstret. Martin gik
op til Bov og kom senere tilbage med otte fanger. De skulle køre med
vort køretøj. Vognen blev tilrigget, så de kunne sidde ned. Martin
ville køre med Christian Jørgensen, men jeg kunne godt køre forud,
de ville nok snart være der. Jeg skulle bare køre op til Kieler-banegår-
den og vente der, til de kom, men fangerne måtte ikke forlade vog¬
nen. Midde kom ud og overrakte Mitri en pakke. Jeg skønnede, at
der var et halvt brød i den. De fleste andre fanger havde også fået
lidt proviant med til rejsen. Vi kørte så. Fangerne var glade, og de
sang næsten hele vejen, undtagen hvor der var stenbro. Jeg kørte ned
langs havnen i Flensborg. Det var en diset dag, og der lå endnu sne¬
sjap på jorden. Jeg skammede mig ved at vise Flensborg frem - huse¬
ne stod der uvenlige, grå og forsømte. Der var ikke meget liv ved
havnen, og der lå da også kim et par mindre skibe, som ikke forsøgte
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at imponere nogen. Oppe ved banegården holdt et langt tog med
lukkede godsvogne. I den forreste ende var man ved at kravle ind i
dem. Langs resten af toget stod i lange rækker fanger opstillet med
små mellemrum mellem hvert hold, og foran hvert hold stod vagtfol¬
kene.

Jeg indskærpede fangerne, at de ikke måtte forlade vognen, og at
de andre nok straks ville møde op. Det varede da heller ikke længe,
før de kom. Martin gik hen foran ved toget, hvor der nok var en slags
kontor, og kom tilbage med en soldat. Fangerne måtte nu stille op i
to rækker for enden af de andre, og soldaterne begyndte et næsten
langtrukkent arbejde med at læse deres navne op. Transporten fand¬
tes i orden, og han gik hen i den forreste ende, hvor den åbenbart
skulle godkendes. Jeg måtte godt køre hjem, sagde Martin, de skulle
jo endnu havde deres afmønstring i orden. Ivan Stupiz rakte hånden
ud for at sige mig farvel. Han var meget bevæget, gav mig hånden
og sagde: »Auf Wiedersehen, jeg aldrig glemme Smedeby, folk i Sme-
deby så god ved stakkels Ruski«. Jeg sagde: »Auf Wiedersehen« -
skønt der nu absolut ingen chancer var for et gensyn - og vendte mig
mod Mitri. Han trykkede min hånd: »Dosvedanje Arnold« - »Dosve-
danje Mitri«. Dermed var vore veje skilt. Jeg ved ikke, om de er kom¬
met velbeholdne hjem, men jeg ønskede det af hele mit hjerte. Det
blev sagt, at ved grænsen, hvor fangerne skulle overgives til Rød
Front tropperne, indrullerede man dem uden videre i Røde Armé.
Men der blev nu fortalt så meget om Rusland, det var vel ikke alt
sandt. I hvert fald håbede jeg det bedste for vore fanger. Jeg kørte
langsomt hjemad. Jeg blev helt nedtrykt undervejs. Livet på gården
forekom mig pludseligt at være så ensformigt og trist, og jeg beslutte¬
de at rejse fra den. Der var jo nok andet arbejde. Til 1. april 1919
gjorde jeg alvor af tanken. Da havde jeg også tilbragt seks år på
gården.


