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I. En nordslesvigsk dreng i årene efter 1864
I et Grænseland er de+ vel altid saaledes, at Kampen og

Brydningerne mellem Nationaliteterne paavirker endog Smaa-
børnene, og Indtryk heraf væves ind i hvert enkelt Menneskes
allertidligste Barndomsminder.

Et af mine første Minder er følgende: Det er henimod Slut¬
ningen af 60erne; jeg kan vel være 5 Aar gammel og sidder
uden for mit Hjem og leger. Med eet svinger en Rytter ind
i Gaden. Det blinker fra hans Hoved og Bryst med Glimt af
blankt Messing, og jeg ved straks, hvem det er. Jeg slipper
Legetøjet og styrter ind i Huset: »Gendarmen! Gendarmen!«
Saa løber jeg ind til Naboens cg gentager Raabet. Og de unge
Mænd i Huset skjuler sig straks, for maaske er Gendarmen paa
Jagt efter Optanter. Gendarmen er min Skræk; for ham maa
selv voksne Mænd gemme sig; men jeg har ogsaa en tydelig
Følelse af, at han er vor Fjende. Den Dag blev der nu ingen
Jagt; Manden red nok kun til Byen for at hæve sin Gage.

Saa er der Manden, der driver en Slags »Handel« med
Optanter, som har brændt sig ind i mine Erindringer. Han er
en af Sognets Mænd, men hans nationale Standpunkt er usik¬
kert; saa meget sikrere er hans Interesse for at gøre Penge.
Under de forholdsvis nye Myndigheder er han blevet gjort til
Sognefoged, og han ved, hvem der er Optant og gaar hjemme
og gemmer sig af Frygt for Udvisning. En Gang imellem kom¬
mer saa Sognefogden til Optantens Far: »Din Søn gaar jo
hjemme; Jeg ved det nok«. Saa faar Hædersmanden stukket en
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preussisk Daler i Næven, og hans Mund er lukket for en Tid.
Dette mit allerførste Bekendtskab med menneskelig Neder¬
drægtighed har maaske præget sig saa dybt i min Erindring,
fordi Manden senere en Tidlang var min Lærer, hvem jeg i en
ualmindelig Grad foragtede.

En Sommerdag har jeg været med Naboens Søn ude paa
Marken for at flytte Kalve, og vi ligger nu i Middagsstunden
i Græsset uden for Havegærdet og snakker klogt. Min tre Aar
ældre Broder kommer til: »Vil du ikke med i Skole i Eftermid¬

dag, Peter?« Der har før været Tale om dette, og som For¬
beredelse har jeg lært Bogstaverne, saa jeg endda kan »springe«
i dem, og begyndt at stave. Jeg nøler lidt med Svaret, for jeg
ved, at Skole er Tvang. Mine Legekammerater gaar jo hos
gamle Ann' for at faa Lærdommen ind, og det hænder saa
tit, at de er hos hende, naar jeg kommer for at lege med dem.
Men jeg er ikke helt utilbøjelig til at følge med i Skole, da
det ikke er absolut morsomt at lege alene. Naboens Søn, der
snart har et langt Skoleliv bag sig, men dog endnu maa trækkes
med Lektierne, løfter advarende Røsten: »Gør det ikke! Bu
skal ikke!« siger han Gang efter Gang paa sin underlig jap¬
pende Maade. Trods Advarslen begynder jeg den Dag min
Skolegang.

I Skolen mærker jeg ikke noget til Nationalitetskampen:
Tysken er ikke kommet ind i Skolen endnu. Men en Dag bliver
der Uro i Lejren. Degnen har meddelt Eleverne i ældste Klasse,
at nu skal de til at lære Tysk. Deres Forældre maa købe en tysk
Læsebog til dem; det er Schneiders »Fibel und erstes Lese-
buch«. Nu har ganske vist i mange Aar mange Drenge og Piger
gaaet i Aftenskole hos Degnen for at lære Tysk efter Geils Læ¬
sebog. Det har ingen forarget sig over, for det at kunne Tysk
er nyttigt for alle og for nogle nødvendigt. Men dette har været
frivilligt; nu kommer Tvangen: Alle skal lære Tysk! og saa
bliver Sagen en helt anden. Der knurres alle Vegne; det gaar
trægt med at faa Bogen købt; en enkelt Far nægter ligefrem
at anskaffe den. Men alt dette Spræl nytter jo ikke en Smule,
og saa falder Folk til Føje. Tysken holder sit Indtog i Skolen,
men foreløbig er det kun faa Timer om Ugen, der skal læses
Tysk og føres tysk Samtale om Winckelmanns Billeder. Paa
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os smaa, der kigger ind i ældste Klasse, gør disse brogede og
overfyldte Billeder et vist Indtryk; vi er vante til kun at se
de nøgne hvidkalkede Vægge i Skolestuerne. De store Børn er
det vist gaaet ligedan med, og snart begynder Tysken at glide
ind i smaa Portioner.

Den unge Lærer, jeg har begyndt min Skolegang hos, er
blevet forflyttet. Der er Lærermangel i Nordslesvig, fordi Skole¬

sproget er Dansk eller til Dels
Dansk. Man maa tage, hvem man
kan faa, til Lærer for de smaa, og
det bliver Sognefogden, ham der
holder saa meget af preussiske
Dalere. Sognefoged er han dog
ikke mere, men i Stedet er han
blevet Postagent. Han læste med
os vist i et Par Aar; saa »laante«
han af Postkassen og fik Tugt¬
husstraf. I hans Sted blev en

Glarmester Lærer; men med hans
Kundskaber stod det saa daarligt
til, at Degnen ynkedes over os og
tog de ældste fra yngste Klasse
ind til sig. Saaledes kom vi

i ældste Klasse, længe før vi egentlig skulde have været det.
Før Postagenturet oprettedes, havde Byen en veritabel Post¬

mester. Paa Posthusets Mur hang et stort Skilt med en vældig
Ørn paa. En af de store Drenge lærer os smaa, hvordan Ørnen
skal saluteres: »Naar I gaar forbi den, skal i altid spytte og
raabe Kukkuk; saa bliver Postmesteren gal, den Tysker«. Vi
følger naturligvis Anvisningen; men ingen af os forstaar, at
Postmesteren aldeles ikke bliver gal. Den gamle Slesvigholste¬
ner griner af vor Demonstration; han elsker ikke Preusserne
mere end vi gør.

I den lille By udgives en dansk Avis; den udkommer vistnok
3 Gange om Ugen og i meget lille Format. Udgiveren er
Nørrejyde, Jyllænder, som vi sagde, en ret svær, jovial Mand
med kun eet Øje. Han er Bogtrykker og har formentlig ogsaa
haft andet at gøre end at lave den lille Avis, for det kunde han
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umuligt leve af. Folk kan godt lide ham, hvad der giver sig til
Kende bl. a. i, at fattige Folk hyppigt, alt for hyppigt synes
Manden, beder ham til Fadder. »Hvad koster det at blive fri?«
spørger han saa og rækker med det samme Manden, der ber
ham, Faddergaven. Det kommer der ingen Fortrydelse ud af
paa nogen af Siderne. Hans Nabo er en gammel tilflyttet sles-
vigholstensksindet Bonde, og de to Naboer driller hinanden af
Hjertets Lyst. Bonden har faaet en lille Gris, hvid med sorte
Pletter, og Bogtrykkeren er henne for at se paa den. »Det er
en Preusser, den er jo sort og hvid«, siger han. »Det er ikke
saa nemt at sige, hvad den er«, svarer Bondekonen, »men en
Jyllænder er den da ikke, for den har da to Øjne«. Historien
løber Byen over og morer Folk, selv om det her var Danskeren,
der led et Nederlag.

Jeg er ikke ret gammel, da jeg første Gang kommer med i
Kirke. Hvad Provsten prædiker, ved jeg naturligvis ikke nogei"
om; men een Ting lægger jeg Mærke til: Henimod Slutningen
af hans Tale bliver der saadati en Uro, navnlig paa Mandssiden.
Nogle hoster, andre nyser eller pudser Næsen med usædvanlig
Energi, atter andre skraber med Fødderne i Gulvet. Først flere
Aar senere gaar det op for mig, at al denne Støj, der gentager
sig, hver Gang der er Mænd i større Antal i Kirke, bryder les,
naar Provsten beder for Kongehuset. Som voksen har jeg aldrig
hørt dette, saa den drengeagtige Demonstration er vel faldet
bort efterhaanden.

Omsider er ogsaa jeg naaet saa vidt, at jeg skal begynde at
lære Tysk. Bogen er købt. Et ungt Menneske, Kontorist paa
Godskontoret, faar fat i den og tegner paa Bagsiden af Titel¬
bladet to korslagte Dannebrogsflag, som koloreres. Nedenunder
skriver han Strofen: »Vort gamle Danmark skal bestaa osv.«.
Saadan faar den Bog sin Indvielse. Den eneste, der misbilliger
den, er den gamle Bogbinder, der engang fik Bogen til Repara¬
tion; men han var ogsaa en »Udlænding«, nemlig fra Tønder.

Det er mig paafaldende, hvor hyppigt de voksnes Samtale
føres saa at sige efter et bestemt Skema. Naar den sædvanlige
Hilsen er udvekslet, følger fra en af de samtalende uvægerligt
Spørgsmaalet: »Naa, hvad mener du? Mon vi snart bliver dan¬
ske igen?« Først er Spørgsmaalet mig ganske uforstaaeligt, for
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vi er jo danske alle sammen med Undtagelse af et Par Tyskere,
som ingen regner med. Der gaar lang Tid, før jeg opdager, at
det er Genforeningen med Danmark, der menes.

Forbindelsen mellem Danmark og Nordslesvig er paa ingen
Maade livlig. En Del Optanter har søgt til Nørrejylland; men
hvad de har at meddele derfra, er ikke alt sammen lige opmun¬
trende. Der er ikke, hvad Bønderne kalder »gode Tider«, i
Kongeriget. Folk fra Nord for Kongeaaen kommer sjældent saa

langt ned i Landet som til min Hjemegn. En Gang imellem
kommer en Uldjyde med sin Bylt paa Nakken; ham er der ingen
Morskab ved. Morsommere er Pottemændene fra Vardeegnen,
der gerne kommer hen paa Eftersommeren med Vognen fuld
af sorte Jydepotter, der er pakket varsomt ind i Lyng; i den
findes undertiden enkelte Revlingkviste med Bær, som vi synes
er en Lækkerbidsken. Pottemændene gjorde i sin Tid gode
Forretninger i Nordslesvig; efterhaanden blev de borte, og som
voksen har jeg aldrig set jydske Pottevogne. Saa er der Fanni-
kerne, der kommer med Læs af tørrede Hvidlinger; De er mor¬
aomme i deres særegne Dragter. Alle disse jydske Forretnings¬
folk er der imidlertid kun paa Gennemrejse og forsvinder hur¬
tigt igen.

Hyppigere er de fremmede Fugle, der kommer sydfra. Der
er Lirekassemændene, som er stadige Gæster, skønt de sande¬
lig ikke er velkomne. De fleste af dem er stærke, arbejdsdyg¬
tige unge Mænd, der foretrækker at farte Landet rundt med
en Spillekasse fremfor at arbejde for Føden. Den Slags Folk
har man ingen Sympati for i Nordslesvig. Derimod har man
ikke noget imod at give en Skilling til »Pragerne«.

Det er Fællesbetegnelsen for de smaa omvandrende Horn¬
orkestre, som der fandtes mange af. Et saadant Orkester bestod
af en 5—6 Blæsere og havde Lov til, naar de havde spillet et
par Numre, at gaa ind i Husene for at faa en Skilling for deres
Umage, mens Lirekassemændene pænt maatte blive udenfor.
Egentlig var der vel ingen Grund til at gøre Forskel paa de to
Slags Spillemænd, for »Pragerne« var vel lige saa arbejdssky
som de andre. Navnlig i den Tid, Badesæsonen paa Sild varede,
kom disse vandrende Musikere hyppigt gennem Byen paa Rejse
fra eller til Sild. Morsomt var det, at de lidt efter lidt lærte at
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stikke Fingeren i Jorden og lugte, hvor de var; i senere Aar
var det ikke sjældent, at saadant et Korps paa Opfordring
kunde spille »Kong Kristian stod ved højen Mast«. Af og til
kom en Bjørnetrækker og lod sit Dyr gøre Kunster, eller der
kom Mænd eller Drenge fra de bayerske og badensiske Bjerg¬
egne med dresserede Murmeldyr eller Marsvin. Fra Riesen-
gebirge og Sudeterne kom Mænd med Muse- og Rottefælder,
altid ens klædt i tykke nubrede Trøjer og med bredskygget blød
Filthat; sortsmudskede som de var, gjorde de et ret skummelt
Indtryk, saa dem slog Børnene ikke Følgeskab med. Mere tilta¬
lende var de blonde Kvinder, vistnok fra Harzen, der drog Lan¬
det rundt med de saakaldte »svenske« Spaankurve. Talrigest var

dog Besøget af omflakkende Haandværkssvende, »Bosser«, som
de kaldtes. Mange af dem travede Aar efter Aar paa Lande¬
vejene, idet de tiggede sig frem. Arbejde søgte de ikke mere.
Vandrelivet havde fanget dem ind; de foretrak Friheden med
jævn Forsyning af Brændevin for det regelbundne Arbejde med
nogenlunde trygge Kaar. Den eneste, der kom dem paa tværs,
var Gendarmen, der af og til fangede dem ind som Tiggere; saa
mistede de jo for en Tid den gyldne Frihed. I Byerne var der
indrettet Herberger (zur »Heimat«), hvor de modtoges; paa Lan¬
det indlogeredes de i Fattighuset eller i Arresten, naar de ved
Aftentid kom til Kommuneforstanderen og manglede Husly i en
kold Nat.

En enkelt Gang kom en Flok mer eller mindre ægte Zigeu-
nere. Flokkene kunde være ret store og kom undertiden med
flere Vogne. De slog Telt op, hvor de mente, der var Betingelser
for et længere Ophold. De saa tit ikke fattige ud; Kvinderne
havde Smykker af Sølv og Sølvpenge flettet ind i Haaret; mær¬
keligt var det jo at se de ældre Kvinder ryge Tobak. Zigeunerne
tiggede egentlig ikke, men gav sig af med at reparere Kobber¬
kedler — at de ogsaa stjal, er der vist ingen Tvivl om, og i Byen
var der nogen Ængstelse, saa længe Lejren var i dens Nærhed.
Mændene drev ogsaa Hestehandel.

Endelig var der »Kunstnerne«, som kom og gav Forestillin¬
ger enten i et Telt eller i Kroens Gennemkørsel. Det var smaa

Cirkusselskaber, Ekvilibrister osv., men det hændtes ogsaa, at en
»Professor« lod sig se og gjorde Tryllekunster i Kroens Dansesal.



Landsbydreng og Lærer i Nordslesvig 111

Alt i alt var der et livligt Rykind sydfra. Underligt nok kom
Børn af disse fremmede farende Folk til at kaste deres Lod i

Vægtskaalen, da Nordslesvigs Fremtidsskæbne skulde afgøres
i 1920.

Og nu Sognets egne Folk. Ja, de fleste var naturligvis Hver¬
dagsmennesker her som alle Vegne med faa Egenmærker, og
dem, man havde, søgte man at dølge, for det værste af alt var
jo at »stikke af« mod andre. Skønt ikke saa fremtrædende som

paa Østkysten var der dog ogsaa paa Vestkysten en tvdeligt
udtalt Standsforskel. Gaardene var gennemgaaende ikke store,
saa nogen Luksusudfoldelse var der ikke Raad til; men de fleste
Gaardmænd sad jævnt godt i det, og de »gode Tider« i 70erne
hjalp dem godt i Vejret. Gaardene var lette at drive, da alt var
baseret paa Kvægopdræt og Fedning af Kvæg. Heller ikke Hus¬
mændene med Land til et Par Køer led nogen Nød; de fleste af
dem drev en Smule Kreaturhandel som Bierhverv; om ikke med
andet, saa handlede de med Faar. Ogsaa Haandværkerne slog sig
ret godt igennem; der brugtes jo dengang langtfra saa mange
Fabriksvarer som nu. Men Arbejderne, Daglejerne, havde det
virkelig daarligt. I Sommertiden gik det godt, for der var Arbej¬
de nok at faa med at slaa Græsset i de udstrakte Enge; Græs-
slaamaskiner kendtes endnu ikke. Der var dygtige Folk mellem
Græsslaaerne; de paatog sig i Akkord Slaaningen af en Eng,
og saa var der ikke noget, der hed Normalarbejdsdag. Saa
snart Dagens værste Varme var forbi, tog de fat og slog, til
Mørket hindrede dem i Arbejdet. Saa holdt de Maaltid og søgte
Hvile i en Høstak, Men saa snart Solen stod op, var ogsaa de
paa Pletten og slog, til Varmen tog fat. Saa gik det hjem til
Hvile i Middags- og Eftermiddagstimerne. — I Efteraars- og
Foraarsmaanederne var der ogsaa en Del Arbejde at faa med
at holde Grøfterne mellem Engene i Orden. Men Vintertiden
var slem. Daglejerne maatte være glad for at faa Lov til at
tærske hos en Gaardmand for Kosten og 50 Pf. til 1 Mk. om

Dagen; det var jo ikke til at føde en Familie for. Det var derfor
heller ikke noget Under, at naar Vinteren rigtig indfandt sig,
befolkedes Fattiggaarden; det var Arbejderfamilierne med man¬

ge Børn, som Nøden nu drev derind. Der var Familier, som for
ingen Pris vilde »paa Sognet«, og som foretrak at sende Bør-
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nene ud at tigge, mest dog udensogns. Der uddeltes vel nogen
Hjælp til de fattige i den strengeste Tid, men ret meget var
det nok ikke. En af de største Gaardmænd i Sognet uddelte
efter Sigende hver Vinter Kødet af en Ko til Fattigfolk, men
saadan noget var enestaaende Naar Foraaret kom med nyt Ar¬
bejde, affolkedes Fattiggaarden hurtigt; de fleste af dens Be¬
boere vilde hellere ernære sig selv end ernæres af Sognet.

Der blev drukket tæt af saa at sige alle; i den Retning var der
saamænd kun ringe Standsforskel. Det laa dels i gammel Vane,
dels førte ogsaa Kvæghandelen det med sig. Der var dog den
Forskel, at »pænere« Folk holdt deres Perialer mere for sig
selv. Arbejderfamilierne tog det ikke saa nøje, men drak og
skændtes og morede sig og sloges saa at sige for aabne Døre.
Der var en Tid, hvor enkelte Arbejderfamilier af den Grund
var ved at gaa til Grunde; men saa rejste de til Amerika eller
blev vel hjulpet derover. Lidt efter lidt skiftede Arbejderstan¬
den Karakter og blev i hvert Fald noget mere behersket i Ny¬
delse af Brændevin. Anledning til Drikkeri var der nok af,
idet Sognet havde ikke mindre end 6 Kroer dengang. I det
mindste Søndag Eftermiddag og om Aftenen med samledes en
Del af Byens Mænd i Kroerne, og som oftest gik de berusede
derfra; men der var selvfølgelig mange Mænd, der aldrig drak
eller i hvert Fald ikke berusede sig.

I min Skoletid naaede Germaniseringen af Skolen ikke saa

vidt, at vi lærte at synge tyske Sange. De danske, vi lærte,
var naturligvis absolut neutrale. Saa kunde der undertiden
optræde en Vanskelighed, hvor den mindst ventedes. Vi havde
lært Melodien til «0 sanctissima«. I Roskilde Konvents Salme¬

bog, som vi brugte, stod en Salme med denne Melodi: »Dyb af
Kærlighed«; men i andet Vers hed det: »Ved din Varetægt
Danmarks Kongeslægt bar Aarhundreder Kronen«. Hvad nu?
Degnen grundede lidt paa det og bestemte saa, at vi skulde
synge »Landets Kongeslægt«; det kunde ingen forarges over.
Men mærkelig tit »glemte« Bornene denne Forandring i Teks¬
ten.

I og for sig gør det ingenting, at vi ikke lærer at synge
danske Fædrelandssange i Skolen, for Hjemmene sørger for,
at vi faar dem lært, og det ikke blot eet eller to Vers, men dem
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alle. Det gaar ganske af sig selv at faa baade Tekst og Melodi
ind i Hovederne, og de synges flittigt baade hjemme og paa Ga¬
den. Vist intet Sted i Danmark har Børnene siddet inde med
saa stor en Skat af nationale Sange som Børnene i Nordslesvig
baade da og senere. D^n Kærlighed, som dengang vaktes i
Børnene, lever den Dag i Dag, da disse Børn er blevet gamle.
Jeg har hørt, at naar Regimentsmusikken ved Lejlighed kom¬
mer til M[øgeltønder] for at give Koncert og spiller det sæd¬
vanlige Repertoire, saa bryder Folk sig kun lidt derom, og naar
de nogen Tid har hørt taalmodigt paa Operamelodierne, kom¬
mer en af de gamle frem med en Anmodning om at faa nogle
Fædrelandssange. Dem faar de, og saa er alt godt.

Ud over Sangen var der ikke megen aandelig Interesse i
Sognet, ikke engang i religiøs Henseende. Om der i Tiden før
64 har været noget af den til Stede, ved jeg ikke; men har den
været der, er den blevet fuldstændig dræbt af den gamle
Provst,*) som i 14 Aar sad som Sognets Præst. Han var en sløj
Prædikant, og desuden mente Folk, at han var tysksindet,
skønt han var født paa Bornholm. Dette var nu i og for sig
intet Bevis for, at han var dansksindet, for det hændte ikke
sjældent, at tilflyttede Folk fra Kongeriget blev tyske. Prov¬
sten lod sig imidlertid aldrig mærke med nogen Tyskhed, og
naar man alligevel mistænkte ham, var det, fordi han var
blevet tilbage i Nordslesvig i 64, mens hans Kaldsfæller ellers
havde uhyre travlt med at komme derfra. Selvfølgelig gjorde
han ret i at blive; bare alle danske Præster og øvrige Embeds¬
mænd havde gjort det samme. Det forstod man imidlertid ikke
dengang, men man ansaa det nærmest som noget stort og

modigt at de løb bort. De blev for en stor Del erstattede med
gamle slesvigholstenske Præster, der efter Treaarskrigen havde
maattet drage sydpaa, fordi de var kommet alt for dybt ind
i Opstanden. Imellem Krigene sad de nede i Tyskland, og
mange af dem havde det smaat. Nu kom de eller Børn af dem
tilbage og fik de ledige Embeder. Dels kom ogsaa nogle yngre
tyskfødte Præster, som fik lært sig noget Dansk. Om disses
Radbrækning af det danske Sprog var der mange Historier i

*) Johan Lauritz Sandal Bohr, f. 1815 i Nakskov, d. 1876 i Møgeltønder.



114 Niels Peter Olsen

Omløb. Den gamle Provst var vist dansksindet nok, men maatte
naturligvis være forsigtig. Han sad som Præst i to Sogne og
gjorde vist kun, hvad han var haardt nødt til at gøre. Kirke¬
besøget var meget daarligt, i Almindelighed mødte kun en 5—6
Tilhørere. Det kunde ske, at kun en eneste mødte i Kirken
foruden Provsten; det var en gammel Mand, der var Nabo
til Kirken og trofast mødte hver Søndag. Naar han var mødt
alene, enedes han og Provsten kønt om at lade Gudstjenesten
falde bort.

Da de voksne var saa træge til at møde, maatte vi Børn pr.
Tvang danne Menighed. Vi deltes i to Hold, og skiftevis skulde
Holdene gaa i Kirke, som det hed for Sagens Skyld. Om Prov¬
sten stod bag ved denne Ordning, ved jeg ikke; maaske var det
Degnens Paafund. Hvordan det end forholdt sig, saa frem¬
mede det ikke vor Lyst til at gaa i Kirke.

I Sognene vestpaa havde de Præster, der ikke var stort an¬
derledes, og her fik Sekterne og Sektere Indgang. Dette skete
ikke i mit Fødesogn, og ogsaa heri kan man se et Bevis for, at
der var stor Ligegyldighed for aandelige Ting. Nord for Græn¬
sen var Højskolerne ved at skyde op, men heller ikke de fik
Tilslutning fra Sognet. Det var Striden mellem Dansk og Tysk,
cler helt beherskede Folks Tanker og tog al Interesse.

Tiden var krigersk; 1848—50, 1864 og 1870 havde pirret
de krigerske Instinkter. En del af de midaldrende havde været
med i Treaarskrigen, andre havde deltaget i Kampen ved Dybbøl,
men de fleste blandt de yngre Mænd havde været med Kaptajn
Kammer paa Kanonbaadsflotillen i Vesterhavet og var sammen
med ham taget til Fange. Minderne herom blev atter og atter
draget frem. Alt dette i Forbindelse med Ønsket om Forening
med Danmark avlede Tanker om Krig. Hjælpen skulde komme
fra Frankrig, Napoleon III var Befrieren, det var sikkert nok.
At Folks Fantasi var ophidset, ses af de mange »Syner«, der
seas i Nordslesvig i Tiden mellem 66 og 70. I Aftentimerne og
om Natten vrimlede Vejene af Soldater med røde Bukser, For¬
varsler for de franske Hjælpetropper; man havde ogsaa svært
travlt med »Sybilles« Spaadomme og navnlig med en, der for¬
kyndte, at Danmark skulde reddes af 60 Aars Mænd og 12 Aars
Drenge, ført af Holger Danske. Han var nu ikke langt borte,
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for efter Folks Sigende sad han i en lille »Pold« paa Byens
Vestermark. Bare man dog var 12 Aar!

Jeg husker ikke en eneste Mand i Sognet, der var med den
tyske Hær i Frankrig 1870; der har formodentlig slet ingen
været, da alle, der ikke var Krøblinge, havde opteret for Dan¬
mark. Krigen bragte altsaa ikke paa den Maade Sorg, at Folk
mistede Slægtninge; men bedrøveligt var det jo alligevel, for
alle Forhaabninger til Frankrig faldt omkuld.

Af Begivenheder, der vakte Røre i Egnen, mindes jeg bedst,
at nogle af Egnens mest fremtrædende Danske sendtes som Fan¬
ger ned i Tyskland, for at de ikke skulde ophidse Folket til
Oprør. Det var saamænd ganske unødvendigt. Blandt de bort¬
førte var ogsaa Redaktøren*) af Byens lille Avis, en ny Mand.
Naa, han led vist ingen Nød i Fangenskabet, og for hans Fa¬
milie sørgede velstaaende Folk i Egnen godt og rigeligt.

Om denne Avis gjorde nogen Nytte, ved jeg ikke. Paa anden
Maade søgte Redaktøren at vække den noget tunge Befolkning.
Af og til holdt han Foredrag, og navnlig fik han sat Dilettant¬
forestillinger i Gang. Jeg var for lille til at overvære dem, men
husker tydeligt den Begejstring de vakte. Desværre viste det
sig, at Bladet ikke kunde bære sig under den nye Redaktør.
En Nat forsvandt han, idet han efterlod en stor Gæld. Bladet
gik fallit, og siden havde Vestkysten i mange Aar ingen Avis
selv. Dengang fik Flensborg Avis Indgang paa Egnen.

Der var et ret stort Sognebibliotek, som dog benyttedes
alt for lidt; det var fornemmelig Børnene, der laante Bøgerne,
navnlig i Vintertiden. Meget af, hvad der fandtes, var forældet
og passede slet ikke for et Folkebibliotek; men Holbergs Kome¬
dier var der da og en hel Del af »Guldalderens« Litteratur. Mest
læste var naturligvis Ingemann, Carit Etlar og H. F. Ewald.
Blicher var ogsaa efterspurgt, men han var næsten for frede-
lig; Ingemanns og Etlars krigerske Scener egnede sig meget
bedre til at væves ind i vore Lege; de optog os aldeles og
gjorde deres til at sætte Danmark i et straalende, men desværre
ikke helt sandfærdigt Lys.

I Legene spillede naturligvis Dansk og Tysk en Hovedrolle.

*) C. A. Willemoes (1837—1914).
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Tumlepladsen var »æ Sandkul« lige Vest for Byen. Her laa
»Fæstningen«, der i Aarevis blev holdt ved lige af det ene Hold
Drenge efter det andet. Her plantedes endnu i 70erne Danne¬
brog paa Volden, før Stormen paa »Dybbøl« skulde finde Sted.
Værst var det at faa »Tyskere« nok til Stormen, og det var
ikke rart, naar Loddet traf én. Naar Slaget var endt, drog hele
Drengeflokken som sejrrig dansk Hær gennem Byen med Dan¬
nebrog og den rødhaarede Trommeslager i Spidsen. Gamle Folk
spaaede snarlig Krig, for Drengene krigedes saa voldsomt; saa-
dan var det ogsaa før 48 og 64, sagde de.

Legenes bedste Tid var Vinteren. Syd for Byen laa de ud¬
strakte Enge, der endnu længere sydpaa gik over i det saa-
kaldte Underland, som Efteraar og Vinter stod helt under Vand.
Gennem Engene gik paa Kryds og tværs de brede Grøfter, og
somme Steder stod de fulde af Vand til Randen. Naar Frosten

kom, laa her en ganske enestaaende Isbane, og den blev benyt¬
tet. Men forsigtig maatte man være, for hist og her var der
Strøm i Grøfterne, og Isen kunde være falsk. Norden- og
Nordvestvinden kunde ogsaa være saa skarp, at det blev ube¬
hageligt at færdes ude paa den aabne Isflade. Saa søgte vi til
Slotsgraven, der laa i Ring om Slottet og et Par af Haverne.
Her var Læ, hvor stærk end Vinden var; men Frosten skulde
være ret streng, inden Gravene, der laa saa lunt, frøs rigtig til.
De tit vidtstrakte Lavninger i Marken, hvor der samlede sig en
Smule Vand, frøs hurtigt til, og selv om Isen ikke var rigtig
sikker, brugte vi den dog, da der ikke var nogen Fare ved at
falde igennem den. Det var navnlig paa Isen, at Ingemanns og
Carit Etlars Romaner fik nyt Liv.

Skønt Byen laa en Mils Vej fra Havet, var Interessen for
Sø og Skibe udbredt blandt Drengene og forøvrigt blandt
voksne med, eftersom de fleste af dem aftjente deres Værne¬
pligt til Søs. Leg med Skibe var derfor almindelig, og hvad der
gjorde Legen endnu mere tiltrækkende, var Lejligheden til at
hejse Dannebrog paa Skudens Stortop. Hvor holdt vi Drenge
dog af det Flag. Betegnende for Forholdene var det, at disse
smaa Dannebrogsflag kunde vække Forargelse selv hos ældre
Mennesker med tysk Sindelag.
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Der var kommet en ny Godsforvalter*) paa Slottet. Han var
Tysker. Inde i Slotsparken var den største Dam i hele Sognet,
ret et Verdenshav for et Legetøjsskib. Der sattes da Skuden
ud med Flaget i Top. Saa kom Godsforvalteren forbi. I Parken
færdedes vi altid frit, og der skete jo ingen Fortra^d ved, at
vi lod Skibet sejle paa Dammen. Sandsynligvis havde Forval¬
teren heller ingen Ting sagt til det, hvis ikke Flaget havde
været der. Det irriterede ham imidlertid, og saa brød han løs
med en Strøm af Skældsord, der varede ved, til vi fik Skuden
i Land og fjernede os. Selv en ældre Mand kunde i den Grad
lade sig beherske af den politiske Feber, som hærgede Landet.

De senere Aar af min Skoletid staar for mig som en graa
og trist Tid. Degnen**) var anset for at være en dygtig Lærer,
og maaske har han været det engang. Det forekommer mig,
som om han arbejdede noget med os i den første Tid, jeg var
i ældste Klasse. Fra de senere Aar har jeg Indtryk af, at han
drev Tiden hen. Som saa mange af den Tids Lærere havde han
til Speciale Katekisation over Balslevs Forklaring af Luthers
Katekismus. Balslev lærte vi udenad fra Ende til anden, alle
Skriftstederne, alle Forklaringer, ja endog alle Anmærkninger,
og de sidste var os ligesaa vigtige som de første. Ogsaa Bal¬
slevs Bibelhistorie lærtes udenad, og dertil kom saa et Utal af
Salmer. Hver Lørdag skulde vi kunne udenad den følgende
Søndags Evangelium, og det undrer, at vi slap for Epistlerne.
Vi fik saaledes Religion nok — som Udenadslæren. Ved Bispe-
og Provstevisitats og ved den aarlige Eksamen var det jo Reli¬
gionen, der spillede Hovedrollen, og saa brillerede vi med vort
udenadlærte Stof. Personligt har jeg unægteligt haft Nytte af al
denne Læren udenad, fordi det samme Stof jo for største
Delen skulde tilegnes paa Seminariet, og dette blev mig da
meget let; men hvad Nytte mine Skolekammerater har haft af
det, forstaar jeg ikke. Der blev ofret en uforholdsmæssig lang
Tid paa dette ene Fag.

Undervisningen i Læsning foregik paa den Maade, at Ele¬
verne var delt i to Hold. Ældste Hold læste i Juhl og Nojesens
Læsebog for nordslesvigske Skoler under Tilsyn af to af de

*) N. J. Thomsen.
**) Simon Jørgensen Holm, degn i Møgeltønder 1861—78.
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dygtigste Elever, der rettede Fejl i Læsningen og sagde »den
næste«, naar et Barn havde læst en halv Snes Linier op. Der
blev aldrig samtalt om det læste Stof; der blev aldrig givet Op¬
lysninger af sproglig Art. Naar Bogen var læst til Ende, be¬
gyndte vi forfra. Bogen førte os gennem et meget broget Stof.
Den var formet efter tysk Mønster og gav ikke daarligt Be¬
sked baade paa Geografiens, Naturhistoriens og slesvig¬
holstensk Topografis Omraade. Et senere tilføjet »Anhang« af
den bekendte Dänenfresser Schröder i Haderslev fortalte om

Preussen-Tyskland og Slesvig-Holsten i nyere Tid og var meget
ensidigt. Dette Anhang sprang vi over. Yngste Hold læste paa
samme Maade i Berlins naturhistoriske Læsebog for Folket, en
Oversættelse fra Svensk. Dette skete under Opsyn af en Elev
fra ældste Hold, der ligeledes rettede Fejl og sagde »den
næste«. Læsestykkerne i denne Læsebog var i mange Hense¬
ender sværere end dem, der fandtes i ældste Holds; mærkelig¬
vis fandtes her Botanik, Zoologi, Geologi, Astronomi, Kemi
og Fysik, der for det meste gik langt over Børnenes Forstand,
og heller ikke dette tunge Stof blev gjort lettere ved forkla¬
rende Samtale. Al Læsning var kursorisk, og naar Bogen var
læst til Ende, begyndtes der forfra ligesom i den anden Klasse.
Forstod man det læste, var det jo godt, forstod man det ikke,
naa ja, saa fik det hjælpe sig. Den tyske Læsning formede sig
næsten som den danske, kun maatte Læreren her selv lede.
Vi læste og oversatte til Dansk, læste og oversatte, og ogsaa her
manglede Grammatikken aldeles. De tyske Samtaler om Win-
ckelmanns Billeder var i høj Grad enfoldige og bragte kun lidt
Udbytte. Da jeg forlod Skolen, kunde jeg læse og forstaa en
tysk Bog og en Avis, men tale Tysk kunde jeg aldeles ikke.

Den megen kursoriske Læsning gav os en vis Færdighed i at
læse flydende op, og det havde jo sin Værdi; men tit skortede
det paa Forstaaelsen. Grammatik var ogsaa i Dansk aldeles ude¬
lukket, og naar en Del af os alligevel lærte saa nogenlunde at
anvende Skriftsproget, at skrive ortografisk rigtigt og at sætte
Tegn, saa maa det vist forklares dels ved, at der var ikke faa
vel begavede Børn i Skolen, og dels ved, at den evindelige kur¬
soriske Læsning tvang Ordbillederne ind i Hjernen aldeles
mekanisk; Tegnsætningen lærte vi vistnok hovedsagelig ved, at
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der ved Læsningen gjordes tydeligt Ophold ved hvert enkelt
Tegn. Jeg slutter dette bl. a. af, at jeg endnu som Seminarist havde
stor Tilbøjelighed til at sætte Komma foran Infinitivsætninger,
hvad man som bekendt finder hos de fleste ældre Forfattere.

En Gang imellem havde vi Diktatskrivning, men hyppigere
Afskrivning efter en Bog, en Metode, der bragte ikke helt ringe
Resultat uden stort Arbejde fra Lærerens Side. Da jeg gik
ud af Skolen skrev jeg ret godt ortografisk rigtigt. I det sidste
Par Skoleaar fik vi af og til en »fri Stil« til Hjemmearbejde.
Temaerne kunde undertiden være lidt underlige. Engang fik vi
den Opgave at skrive et Brev til en antaget Tante og fortælle
hende, at vor Broder ved et Ulykkestilfælde havde brækket
Armen. Da jeg fik Stilen tilbage, skete det med den Bemærk¬
ning, at jeg havde behandlet Temaet uden Medfølelse med
den uheldige Broder, og Paalæg om at skrive den om og lægge
mere Følelse ind i Stilen. Da jeg samtidig fik at vide, at denne
Følelse kunde man udtrykke ved paa passende Steder at skrive
det lille Ord »desværre«, slap jeg forholdsvis let fra Omarbej¬
delsen ved passende Brug af det følelsesfulde Ord. Naa, Fler¬
tallet af Eleverne naaede vel saa vidt, at de kunde skrive et
forstaaeligt Brev, og mere behøvede de fleste jo ikke at kunne.

For Ortografien blev der ikke gjort meget, og dog skrev
vi Landsbybørn, synes jeg, meget lettere og meget bedre orto¬
grafisk rigtigt end f. Eks. Københavnerbørn. Jeg formoder, at
dette hænger sammen med, at vi lagde mere Mærke til Ordenes
Stavemaade, fordi Skriftsproget var saa afvigende fra den
Dialekt, vi talte; vistnok udtalte vi ogsaa ved Læsning og Tale
Ordene meget mere bogstavret, end man gør nu om Stunder i
Skolerne, saa Synsbillede og Lydbillede mere dækkede hinan¬
den og gav hinanden gensidig Støtte. Anderledes kan jeg ikke
forklare, hvordan det gaar til, at de enkelte Breve, jeg faar fra
gamle Skolekammerater, er ortografisk set meget godt skrevne,
selv om det er en gammeldags Retskrivning, der anvendes.
Ved blot nogenlunde flittigt Arbejde fra Lærerens Side, havde
der kunnet komme noget fremragende ud af Undervisningen
i Dansk.

Hvad tog da Læreren sig for i Dansktimerne? Han trak en
Bænk hen til Væggen, saa han kunde støtte Ryggen mod denne
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og lægge Benene op. Metoden var unægtelig magelig, Resul¬
tatet meget over Forventning.

Skønskrivningstimerne, som der ellers dengang blev lagt
stor Vægt paa, var sande Hviletimer for Læreren. Han sad i
sin Lænestol (Bavstol, som vi sagde) oppe paa Katederet. Hos
ham stod en Papæske med Papirstrimler med Forskrifter, mest
Ordsprog og moralske Sentenser. Hvert Barn søgte sig den For¬
skrift ud, det syntes bedst om, og skrev en Side i Skrivebogen;
saa byttedes Forskriften med en anden. Nogen Kontrol førtes
ikke eller kun i Ny og Næ, Vejledning med Hensyn til Stilling
og Penneføring gaves ikke. Paa Seminariet fik jeg at vide, at
jeg skrev daarligst af alle Elever.

Skrivebøgerne, vi brugte, var fra Neu-Ruppin med pragt¬
fulde Billeder paa Omslagets forreste og bageste Side og med
ligesaa pragtfulde danske Vers. Et af mine Hefter viste paa
Forsiden en Baad med to Drenge paa en Sø. Verset lød: »Vær
forsigtig! Let I kan falde i det vaade Vand. Børen vogter eder
vel, ellers droner I min Sæl« (!).

Regning lærtes efter Griinfelds Regnebog, som vi havde i
en dansk Udgave. Hver Elev regnede paa egen Haand og egen
Risiko. Naar noget nyt skal læres, giver Griinfeld en meget
kortfattet Forklaring, illustreret ved et Eksempel, en »Opstil¬
ling«, som vi kaldte det. Som Regel gik vi vist meget, let hen
over Forklaringen og holdt os til Eksemplet, og det var ganske
naturligt, for nu fulgte der i Regnebogen en lang Række Op¬
gaver, der alle indlededes med det karakteristiske Ord: »Ligele¬
des«. Det var altsaa rendyrket Skablonregning, vi drev, og det
faldt aldrig Læreren ind at prøve Daa at faa os til at forstaa.
Jeg husker, at vi Drenge spekulerede over, hvorledes V-i gange
Vi kunde blive :A. At det blev saaledes, var jo klart nok, for
Griinfeld sagde jo, at vi skulde »gange« Tæller med Tæller
og Nævner med Nævner, og Facitlisten viste, at vi fik rigtige
Faciter, naar vi gjorde det; men hvorledes gik det til7 Ingen
prøvede at forklare os det, og at spørge om det faldt os aldrig
ind; dertil stod Læreren os alt for fjernt. Naar man havde reg¬
net Bogen til Ende, begyndte man et Stykke tilbage og pløjede
saa det engang regnede igennem paa ny. Hovedregning drev vi
en Tid; men i min sidste Skoletid faldt ogsaa den bort. Saa
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længe vi endnu havde den, blev den drevet saaledes, at Lære¬
ren læste Opgaven op for os. I Reglen dannede saa 3 Drenge
en Gruppe, der skulde »regne« Opgaven i Fællesskab. I hver
Gruppe blev det som Regel den ældste Dreng, der regnede,
medens de to yngre blev sat til at huske »Mellemfaciter«, en
meget tankevækkende Øvelse. Jeg husker, at jeg som mindre
har faaet indterpet af den ældre »Forregner«, at 25 % var lig
Vi al Summen; men det var blot noget, der antoges paa Tro
og Love, og som ingen forstod eller skulde forstaa. Til sidst
blev det vist Læreren for besværligt at læse Opgaverne op og
høre paa de fundne Faciter, for pludselig hørte Hovedregningen
op.

Historieundervisning var ukendt i vor Skole. Der stod i
vor danske Læsebog nogle Beskrivelser af de slesvigske Byer,
og til dem var knyttet smaa historiske Fremstillinger; samme
Sted fandtes enkelte Skildringer af preussisk og tysk Historie
samt nogle faa verdenshistoriske Læsestykker. Dem læste vi
med Interesse og plagedes ikke med at skulle lære dem udenad.
Dansk Historie var naturligvis bandlyst fra Skolen; men heller
ikke Slesvigs eller Preussens og Tysklands Historie som Helhed
hørte vi noget om. Læreren har naturligvis som dansksindet
Mand ikke haft Lyst til at fortælle os om Tyskland eller Preus¬
sen, og Sandheden om Slesvig har han ikke turdet fortælle
os. Mærkeligt er det blot, at han kunde slippe helt uden om
Historien.

Dermed er ikke sagt, at vi Børn ikke kendte noget til Dan¬
marks Historie. Der var tværtimod Dele af den, som vi var

meget fortrolige med, men det kan jo ikke nægtes, at vor histo¬
riske Viden var stærkt paavirket af Ingemann og altsaa min¬
dre paalidelig. Af Ingemann fik vi jo den Læresætning banket
ind, at Danmark altid havde haft hele Retten paa sin Side og
saa at sige altid havde vundet Sejr. Meldtes der en sjælden
Gang om Nederlag, saa var det gerne en Følge af Forræderi.
Paavirkningen fra vore Omgivelser gik i samme Retning. Folk
saa i Begivenhederne i 1848—50 ikke en dansk Sejr blot over
en slesvig-holstensk Oprørshær, men troede og vidste ikke andet,
end at Danmark dengang havde overvundet Tyskland. At een
Dansker kunde vinde mod 10 Tyskere var en faststaaende
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Kendsgerning. Det uheldige Udfald af Krigen 1864 forklaredes
dels af, at det var 2 Stormagter, vi maatte kæmpe mod, dels af
at Sverrig-Norge og England svigtede. Man fremhævede altid
stærkt for os de mange Uger, Tyskerne maatte ligge foran Dyb¬
bøl, før de turde storme. Det faldt ingen ind, at Dybbøl kunde
være taget længe før, og at man kun tøvede for at gøre Tabet
af Mennesker mindre. I mange Hjem fandtes en Danmarks¬
historie, vistnok oftest Barfods og senere tillige A. D. Jørgen¬
sens 40 Fortællinger; men de fleste af disse Historiebøger var
skrevet ud fra nationalliberale Synspunkter, og 1864 berørtes
kun, mens man »kastede et Slør« over Ulykken. De af Egnens
Folk, som havde været i Krigsfangenskab nede i Preussen, var
fulde af Fortællinger om, hvor usselt Folk dernede havde det.
Alt bidrog til at stille Danmark i det mest straalende Lys for
os. Intet Under, at vi blev fanatiske Danskere. Noget rigtigt
Begreb om Danmarks Historie har jeg dog først faaet, da jeg
som voksen læste Allen og senere A. D. Jørgensens 40 Fortæl¬
linger.

I Geografi sled vi i et Par Aars Tid med at studere det store
Vægkort over »Schleswig-Holstein«, som prydede Væggen; det
var »Heimatkunde« og bestod mest i, at vi lærte en Del Navne.
Senere gik det paa samme Maade med Tysklandskortet i en
Række Aar. Den øvrige Del af Verden hørte vi ingenting om, og
saa vi ikke noget til. Hvad vi ellers vidste om Slesvig, Holsten
og Tyskland, havde vi hovedsagelig fra vor danske Læsebog
af Juhl og Noiesen, hvis smaa geografiske Skildringer det alene
skyldtes, naar vi i det hele havde en lille Smule Begreb om
Geografi, da vi forlod Skolen. Denne Læsebog skyldtes det og-
saa, naar vi vidste, at der var andre Lande end Tyskland og
Danmark.

Ganske tilfældigt var det vist, at vi fik en lille Smule
Zoologi. Læreren havde faaet fat i Feddersens Zoologi og har
saa rimeligvis faaet Lyst til at fortælle os lidt om nogle Dyr.
Der var dog den store Mangel ved denne tilfældige Undervis¬
ning, at vi ingen zoologiske Billeder havde til Støtte. Alligevel
staar disse faa Timer som Lyspunkter i den ellers saa triste
Skoletid.
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Hvad der især gjorde det trist, var det, at vi Aar efter Aar
maatte tygge det samme Stof om og om igen. De, der havde blot
en Smule Evner, kunde alt udenad, som Skolen bød, længe før
de var færdige med deres Skolegang, om Muligheden for at faa
noget nyt at høre eller at arbejde med var helt udelukket. De
havde egentlig ingenting at bestille det sidste Par Aar, og disse
var derfor i Grunden ganske spildt for alt for mange, og for
dem blev Skolen en Anstalt til Indøvelse i Dovenskab. Det var

det værste ved Skolen, at den Mangel kunde Læreren have af¬
hjulpet for en stor Del, hvis han havde gidet.

Provsten sad endnu stadig i Embedet, skønt Menigheden
for længe siden havde faaet nok af ham. Saa døde han pludselig
ved et Missionsmøde i Slotsparken. I hans Sted kom en ung,
dygtig og nidkær Præst,*) men tysksindet, Søn af en af de i sin
Tid landflygtige gamle slesvig-holstenske Præster. Han var
ivrig for at faa samlet Menigheden, og det lykkedes ham ogsaia
til Dels; han var en dygtig Prædikant og talte trods sin tyske
Afstamning og Uddannelse godt Dansk. Jeg var blandt hans
første Hold Konfirmander, og hos ham fik vi noget at bestille.
Navnlig Davids Salmer gav os en hel Del Arbejde, og Søndag
Eftermiddag samlede han os til Børnegudstjeneste. Det var
næsten for meget af det gode; foruden ved Gudstjenesten i Kir¬
ken søgte han at samle Folk til Bibellæsning i Skolen og til
Sangøvelser samme Sted. Dette havde han kun ringe Held med,
saa det blev nærmest en lille, sluttet Kreds, der mødte, de sam¬
me Mennesker hver Gang. Hvad der voldte ham en Del Van¬
skelighed var hans tilknappede, noget mutte Væsen og saa
hans Tyskhed, skønt den holdt han fornuftigvis hos sig selv. Da
han ogsaa indførte den omtalte ekstra Børnegudstjeneste i
Kirken Søndag Eftermiddag og samlede sine Konfirmander tre
Gange om Ugen i Præstegaarden, maa man indrømme, at han
ikke lod det mangle paa Flid, og var han end miaaske ikke af¬
holdt i Sognet, saa havde man stor Respekt for hans Arbejde.
Som ældre blev han naturligvis noget mindre ivrig.

I hans Tid fik Folk igen nogenlunde lært at søge Kirken.
Paa kirkelige Festdage var der endog fuldt Hus; men da mødte

*) H, S. Prahl, sen. Egen og GI. Haderslev (1845—1930).
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ogsaa Mænd af Huse, for da skulde der ofres. For alle os Børn
fra M. Sogn staar det vist i et ejendommeligt, festligt Skær,
naar paa disse Dage den forgyldte Stjerne paa Orgelet gik
rundt og »Kldkkespillet« begyndte. Saa rejste Mændene sig alle
som een og vandrede langsomt og højtideligt rundt om Alteret,
hvor Offeret afleveredes indsvøbt i Papir. I Spidsen gik gamle
Hans Tjener som Repræsentant for Herskabet paa Slottet. Hel¬
ler ingen af os vil nogen Sinde glemme Gudstjenesten Jule¬
aften, som den nye Præst fik indført. Fra et stort Juletræ, der
naaede højt op i Hvælvingen, straalede Lysene. Hvem havde
vel set Mage; i Hjemmene kendte man dengang — med faa
Undtagelser — ikke til Juletræ. Saa var der ogsaa Lys i Lyse¬
kronerne og paa Stolestaderne i den lunt opvarmede Kirke, og
Børnene havde faaet lært Julesange i Skolen, og Præsten havde
i Skolen indøvet en ret rig Liturgi; alt var saa festligt, som man
vel kunde tænke sig. Naar Klokkerne saa kaldte ved Firetiden
om Eftermiddagen, strømmede alle, der paa nogen Maade
kunde, til Kirken. Ved Sekstiden var Folk hjemme igen, saa
Gudstjenesten kom ikke til at gribe forstyrrende ind i Hjem¬
menes Julefest.

I Hjemmene gik Juleaften i hyggelig, stille Ro. Juletræ
tændte næsten ingen, saa nogen Dans om Juletræet fandt ikke
Sted, og ogsaa Julegaver var næsten ukendte. Det var Jule¬
nadveren, der var Festens Glanspunkt; Gaasesteg eller Ribbens¬
steg og Risengrød med Kanel og Sukker paa. Der var flere Lys
paa Bordet end sædvanligt, og der blev læst Bordbøn den Aften.
Bagefter vankede der Æbleskiver i de fleste Hjem. Der var
gemt Æbler og Nødder hen, som nu kom frem, og i hvert Hus
var der bagt Julekage — og Pebernødder i Mængde. Bedst
vair de »smaa«, som der spilledes Kort om senere paa Aftenen.
Gevinsten gemte Børnene omhyggeligt; det var saa rart i de
første Skoledage efter Nytaar at have »smaa Bækkernødder«
med i Lommen. Allerede under Maaltidet kom fattige Børn ind
i Forstuen og sang et Salmevers; saa fik de et Par Kager for
Ulejligheden- Henpaa Aftenen blev der drukket Kaffe, hvad
der ellers ikke skete, og man fik Lov at blive oppe lige saa
længe som de voksne, hvis man ellers kunde holde Øjnene
aabne saa længe.
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Nytaarsaften fejredes omtrent som Juleaften, men henpaa
Aftenen begyndte man at skyde foran Husene eller kaste Pot¬
ter paa Dørene, og stundom blev der ogsaa om Natten øvet
Skarnsstreger. De, der skød eller »slog Potte paa« vilde gerne
lade, som om de paa ingen Maade vilde ind for at trakteres,
skønt det jo netop var det, de var kommet for. Der var dem,
som denne Aften gjorde Besøg mange Steder og blev fyldt med
Kaffe og — for Mændenes Vedkommende — med Kaffepunch.
Præsten ivrede mod denne gamle Uskik og vilde gerne have
den afskaffet, men dette lykkedes ham ikke.

Tiden mellem Jul og Nytaar og først i Nytaaret var Jule¬
gildernes Tid. I min Barndom var det i Kirkebyen nærmest
mindre Kaffegilder, der holdtes.

Særlige Skikke knyttede sig dengang ikke til Festerne;
de har vel nok været der engang, men var da gaaet fuldstæn¬
dig af Brug. Heller ikke ved Bryllup eller Begravelse kom
gamle Skikke til Syne. Af Folkefester var der saa godt som
ingen. Ved Fastelavn var der Ringridning, og Folk stod i Kul¬
den og saa paa Rytterne, der for at holde Varmen nød rigelig
Kaffepunch og efterhaanden blev mer og mer usikker i Sade¬
len. Det var dengang den eneste Rest af Folkefest, som var i
Live. Den 8. April tændtes somme Steder om Aftenen et Baal
til Ære for Kong Christian den Niende, hvis Fødselsdag det var
den Dag, og saa var det jo tillige en lille uskyldig Demonstra¬
tion mod Preusserne. Større Begivenheder var Krammarkerne
Foraar og Efteraar i den nære Købstad. Vi Børn drog af Sted
i den tidlige Morgenstund, tit i Storm og Regn for at se og
nyde alle Herlighederne en hel Dag til Ende.

Min første Barndom faldt i Tællelysenes Tid. Jeg husker,
hvorledes Mor støbte Tællelys i Blikforme. Mange Steder lavede
man ogsaa »Praase«, idet man blot dyppedeVægen i smeltet Tælle
og blev ved, til den Tykkelse var naaet, som man ønskede. An¬
skaffelsen af den første Petroleumslampe var en Begivenhed,
om den end ikke forløb saa drastisk, som Jeppe Aakjær har
beskrevet den i en af sine Fortællinger. I Almindelighed tænd¬
tes kun eet Lys i Stuen, saa Belysningen var svag; saa meget
større Indtryk gjorde det, naar der Jule- og Nytaarsaften og
ellers ved festlig Lejlighed tændtes flere.
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Kul og Koks brugtes dengang ingen Steder paa Landet som
Brændsel. Mange Steder havde man endnu Bilæggerovne, som
man fyrede i fra Køkkenet; de egnede sig ikke til Fyring med
Kul, men krævede Tørv og »Flaw«, dvs. Lyngtørv. Tørvene
hentedes for største Delen i Moserne ved Sølsted og Tyvsig
Nord for Tønder. Det var en Dagsrejse at hente to Læs Tørv,
7—8000 Stkr. saa langt borte, og det blev ret dyrt Brændsel.
Ved Siden af disse Tørv fra Sølsted brugtes saa Lyngtørv, alt-
saa Flaw, som de kaldtes. De kunde faas nærmere ved, paa He¬
den ved Gallehus eller Toghale, og de var gode til at holde
Gløder ved lige med. Saadan en Bilæggerovn med tykke Jern¬
plader, hvori der fyredes med Tørv og Flaw, gav en behagelig
jævn Varme. I mange Huse havde man aabne Arnesteder i
Køkkenet; ogsaa der var Tørv det bedste Brændsel. Paa særlig
kolde Vinterdage kunde det være lidt vanskeligt at holde Vin-
duesruderne fri for Is; men naar om Aftenen Skodderne blev
lukket for Vinduerne, blev det selv i den koldeste Tid rart
varmt i Stuen.

De lange Vinteraftener gik hurtigt. Mor spandt for det
meste, og mens Rokken snurrede, blev der læst højt; under¬
tiden kom jo ogsaa en fremmed i Besøg, og saa drøftedes Byens
Nyheder. De fleste bar endnu hjemmelavede Klæder. Garnet
blev spundet i Hjemmet, men Tøjet blev oftest vævet ude, og
der var dengang endnu i Sognet flere Vævere og Væversker;
endogsaa en Uldkræmmer fandtes der, men han var tillige Tøj¬
fabrikant i meget lille Format.- Ogsaa Farvning skete hyppigt i
Hjemmene; mange Steder havde man en »Farvepotte«, der ikke
var helt appetitlig. Det hjemmefarvede Tøj blev vist ikke skyl¬
let tilstrækkeligt, for det var slemt til at smitte af i fugtigt Vejr.

En Gang imellem kom Skrædderen*) for at sy Klæder til Hu¬
sets Mænd og Drenge. Han gik det meste af Aaret paa Om¬
gang fra Hus til Hus. Fra tidlig Morgen til sent ud paa Afte¬
nen arbejdede han; Ottetimersdagen var dengang ukendt.
Navnlig en af dem, en lille tør, mager Mand, husker jeg godt,
fordi han var saa fuld af baade gamle og ny Historier og Anek¬
doter, at han syntes uudtømmelig; men han, der var fra Stokke-

*) Peter Hansen Petersen, Stokkebro (1826—1903).
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bro, havde jo ogsaa hele Sognet at øse af. Ogsaa Sypigerne gik
paa Omgang i Hjemmene for at sy Kvindeklæder.

Jeg husker, at den første Høstmaskine kom til Byen. Det
var en af de faa større Gaarde, der anskaffede den. Det var
ikke nogen Græsslaamaskine, men en Mejemaskine, dog ingen
Selvbinder. Den var lavet i Amerika og straalede af rød Maling
og Lak. Nogen stor Beundring vakte den alligevel ikke, og der
gik mange Aar, før den næste købtes. Sagen var vist, at en Del
af de udstrakte Enge dengang endnu var for lave og bløde til at
kunne bære en Græsslaamaskine, og de fleste Gaarde dyrkede
kun lidt Korn, saa Anskaffelsen af en Mejemaskine blev alt for
dyr til den Nytte, man kunne have af den.

I Almindelighed laa Byens Gade stille hen. Men i et Par
Sommermaaneder var den Skueplads for en meget livlig Færd¬
sel. Det var Badegæsterne til Sild, der pr. Vogn førtes fra Jern¬
banestationen i Tønder til Slusen ved Højer, hvorfra de med en
lille Damper sejledes over til Sild. Jernbanestrækningen Tønder
—Højersluse var dengang endnu ikke anlagt. Det. hændte ikke
saa sjældent, at en Vognrække paa 20—30 Vogne passerede
gennem Byen. Største Delen af disse Mennesker var langt syd¬
fra, hvad man kunde se paa deres Ydre; mange af dem var vist¬
nok Jøder. Ellers var det nærmest Postvognen, som tildrog sig
Opmærksomheden, naar den ved Middagstid passerede Byen, og
Postillonen blæste sine korte, ejendommelige Melodier. En af
disse havde man underlagt en Tekst, der maaske var hjemme¬
lavet. Her er den:

De Ærter, d!e Ærter, die Ærter,
de er saa forbandede tyndT.
Ja, Famden skuld' ha* dien Kjælling,
som koger de Ærter saa tynd'!
De Ærter, de Ærter, die Ærter,
de er saa fonbandtedle tynd?.

Senere afløstes de Melodier, der vist stammede fra den
danske Tid, af »Schier dreissig Jahre bist du alt« o. lign. En
Gang om Ugen kom Dagvognen fra Højer. Hvor ringe Forbin¬
delse, der var mellem Nabobyer dengang, fremgaar jo tydeligt
af, at de nævnte Køretøjer kunde besørge hele Persontrafik¬
ken. I en lang Aarrække besørgedes den halve Postforsendelse
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mellem disse Byer af et Postbud, der om Aftenen gik fra Tøn¬
der til Højer med Brevene i sit Tornister og næste Morgen
gjorde Turen tilbage. Hele Postombæringen i de 3 Sogne Møgel¬
tønder, Daler og Visby besørgedes af 2 Postbude, der hver
maatte gaa en 4—5 Mil om Dagen; men den Masse Aviser,
Landpostbudene nu om Stunder slæber af Sted med, kendtes
dengang ikke. I Sommertiden læstes ingen Aviser, og i Vinter¬
tiden slog gerne mange Familier sig sammen om een Avis.

Fjorten Aar gammel blev jeg konfirmeret 1878. Der skulde
nu tages Bestemmelse om, hvad jeg skulde være. Selv havde
jeg Lyst til at gaa til Søs, men det fik jeg ikke Lov til. Saa kom
Præsten en Dag og vilde have, at jeg skulde prøve at tage Un¬
dervisningen paa mig i den Tid, da Andenlæreren skulde un¬
dervise i øverste Klasse, fordi Førstelærerembedet var vakant.
Jeg trykkede mig stærkt. Det var aldrig nogen Sinde faldet
mig ind, at jeg skulde blive Lærer, og nu skulde jeg oven i
Købet undervise i den Skole, jeg først for et Par Maaneder
siden var gaaet ud af, og hvor endnu mine Legekammerater gik
som Elever. Nej! Præsten mente imidlertid, at det kunde jeg
nok, og Mor skubbede efter af alle Kræfter, for saa blev der
vel sat Bom for at gaa til Søs. Læselyst havde jeg altid haft, en
jævngod Forstand havde jeg ogsaa, og saa gled jeg ind paa
Lærervejen halvt mod min Vil lie og vistnok uden at tænke
synderligt over, hvad jeg gjorde.

I en modnere Alder har jeg tit sagt til mig selv, at det jo
var ganske uforsvarligt at lade Drenge, der som vi var opdraget
til at være fanatiske Danskere, slaa ind paa Veje, der førte til
at blive preussiske Embedsmænd. Det var forstaaeligt, at Folk
lod deres Sønner studere til Læger og Jurister, til Dels ogsaa til
Præster; men at lade dem. blive Lærere med den Opdragelse,
de havde faaet, var ganske afgjort et Misgreb, med mindre ved¬
kommende Dreng var gjort af saa blødt et Stof, at han kunde
helt omdannes i national Henseende og gaa ud af Seminariet
som afnationaliseret eller som omvendt, altsaa tysksindet. Der
var dem, der kunde, og de var de lykkeligste; for dem, der ikke
kunde, blev Lærerstillingen i Nordslesvig en Pine, der for
mange varede Livet ud.
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Forældre og Værger har vel næppe tænkt dette rigtig igen¬
nem, naar de lod de unge Mennesker gaa den Vej. Det er vel
gaaet saadan til, at de havde mindst Øje for de Pinagtigheder,
de unge førtes ind i, og mest for de nationale Hensyn, der talte
for, at Landets Ungdom blev hjemme og gjorde sin Gerning der.
Gennem Aaringer var saa at sige al Ungdom udvandret — til
Amerika eller til Kongeriget. Befolkningens Antal svandt ind
fra Aar til Aar. De mere fremskuende blandt Folk indsaa,
at den Tid vilde komme, da der ingen vilde findes til Afløs¬
ning, naar de gamle faldt fra. Haabet om en Genforening med
Danmark levede stadig lige kraftigt i Hjerterne, men der var
allerede gaaet mange Aar — 14 — siden Adskillelsen skete, og
Paragraf 5 var ophævet. Man begyndte at indse, at man maatte
regne med Aartier, hvor man før kun havde regnet med Aar. I
Slutningen af 70erne begyndte der at lyde Tale om, at det var
Ungdommens Pligt at blive i Hjemlandet, tage den preussiske
Uniform paa og tage Byrden ved at være preussiske Embeds¬
mænd paa sig. Nationalt set var dette naturligvis fuldkommen
rigtigt; men for den enkelte blev det mangen Gang en slem
Byrde at bære.

Naa, Præsten fik sin Villie sat igennem, og jeg underviste
i Vakancen, saa godt jeg kunde. Senere overtog jeg igen Klas¬
sen, mens Andenlæreren i 6 Uger aftjente sin Værnepligt. En
Vinter var jeg Lærer for Smaabørn i Østerby og endelig en
Vinter for baade smaa og store Børn i St. Emmerske ved Tøn¬
der. De ældste blandt mine Elever var 15 Aar, mens jeg samme
Vinter fyldte 17. Samtidig med at undervise maatte jeg paa
egen Haand forberede mig til Optagelsesprøven paa Seminariet.
Kun den sidste Vinter fik jeg een Times ugentlig Undervisning
i Tysk hos den gamle Seminarielærer Rickmers i Tønder, som
hver Lørdag Eftermiddag rettede mine Stile, gennemsaa mine
Regneopgavers Løsning og prøvede mig i tysk Grammatik. Det
var en rigtig Arbejdsvinter for mig med megen Forberedelse til
Undervisningen i ældste Klasse og Eksamenslæsning ved Siden
af; det er ubetinget den strengeste Arbejdstid, jeg nogen Sinde
har haft. I April 1881 blev jeg optaget i den danske Afdeling paa
Seminariet i Tønder, hvis Opgave det var at uddanne Lærere
til de dansktalende Børn i nordslesvigske Skoler.
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II. Fra Seminariet i Tønder 1881 —1884
Seminariet i Tønder holdt i Aaret 1881 Optagelsesprøve i

April. Prøven var ikke særlig streng. Lidt generende var det at
blive eksamineret i Historie ved Hjælp af Minutspørgsmaal; det
skriftlige Svar skulde findes og nedskrives i Løbet af et Minut.
Noget anstrengende var det ogsaa at blive sendt fra det ene
Klasseværelse til det andet for i Løbet af en Time at blive prø¬
vet i 3—4 Fag. Det havde imidlertid den gode Side, at vi blev
hurtigt færdige, og at Direktionen derfor endogsaa kunde afse
det meste af en Eftermiddag, saa vi kunde aflægge Besøg i et
stort amerikansk Menageri, der paa Gennemrejse gjorde et kort
Ophold i Tønder. I den danske Afdeling blev 19 optaget.

Prøvedagenes Aftener tilbragte vi Aspiranter til den danske
Afdeling i de danske Seminaristers Forening »Enigheden«. Det
var naturligvis Meningen, at vi skulde indfanges som fremtidige
Medlemmer, men man bar sig ikke netop klogt ad hermed. Se¬
minaristerne, navnlig de yngre, optraadte ret anmassende, og
ikke alle Aspiranterne var i Stand til at se paa Komedien med
et Smil og et Skuldertræk; for en Del af dem var disse Aftener
ligefrem en Plage. »Enigheden« efterlignede svagt de tyske
»Bursdhenschaften«, idet den hver Aften underkastede sine Gæ¬
ster »Kaninerne« et Par Eksaminationer, f. Eks. i Dansk, dansk
Litteraturkundskab, Danmarks Geografi osv. Ufrivillig komiske
Smaascener spilledes, naar det hændte, at »Kaninen« var bedre
funderet end Eksaminator, for hvem det da kneb med at holde
gode Miner til slet Spil. Om man oprindelig har ment, at man

gennem denne »Kaninisering« kunde faa et Slags Begreb om
den nye Kollegas aandelige Habitus, er ikke nemt at vide;
sandsynlig er det vel, at det hele var tankeløs Efterabeise af
Burschernes Skikke.

I Maj begyndte Undervisningen. I de to første Seminarieaar
havde vi alt for mange daglige Timer paa Seminariet. De laa
om Sommeren mellem 7 Morgen og 6 Aften, om Vinteren mel¬
lem 8 og 6. De mange Timers Ophold i Klassen virkede slø¬
vende, men Forberedelsen hjemme var overkommelig. Tog
man Tiden i Agt, kunde Hjemmearbejdet i Reglen klares paa
et Par Timer. Nogle af Timerne paa Seminariet var fælles for
de to Afdelinger.
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Naar Hjemmearbejdet var fra Haanden, og man saa sig om
efter en Smule Rekreation, opdagede man til sin Skuffelse, at
Adspredelsen var noget ukendt i Tønder. Man var henvist til
Romanlæsning eller Besøg hos Kolleger, hvor de evige Diskus¬
sioner snart blev trættende. Byens Hjem var lukket for enhver,
der ikke netop gik paa Frierfødder. Noget særligt Ønske om at
faa Adgang til Familier fandtes vel knap hos nogen. Vi var vist
tilbøjelige til at anse Tønders Borgere for særdeles filistrøse,
og fri for at være det var de ikke. I Vintertiden var der gerne
et Par Maaneder Forestillinger paa Teatret, men ud over dette
fandtes ingen Forlystelser. Tit blev da Knejpen det Sted, hvor
man søgte Adspredelse.

Udenfor Seminariet gav Lærerne sig ikke af med Seminari¬
sterne. Nogle af dem var vel for gamle til at de kunde have
Interesse for, hvorledes vi levede vort Liv, andre var for »for¬
nemme«. Gymnastiklæreren havde en Vinter (1880—81) arran¬
geret en ugentlig Danseaften i Gymnastiksalen, men der fort¬
sattes ikke dermed. Danseforlystelserne førte til et Par For¬
lovelser, og det er saamænd ikke utænkeligt, at Direktor har
forbudt Fortsættelsen for at hindre, at der kom flere.

Det var nærmest vore Foreninger, der maatte sørge for lidt
Adspredelse for os. »Enigheden« var en Sammenslutning af
alle danske Seminarister. Den var en Fortsættelse af en ældre

Forening, der i endnu højere Grad end »Enigheden« synes at
have efterabet Burschenschafterne, som Tyskernes Forening
»Concordia« var en nøjagtig Kopi af. »Kaniniseringen«, Enig-
hedsbaandet og den grønne Foreningshue var »Enigheden«s
Arv fra Burschenschafterne. Baandet var »uden Ende«, sam¬

mensyet af to jævnsides løbende Baand, et hvidt og et grønt;
midt paa det var med rødt broderet »Enigheden«. Egentlig
skulde Baandet bæres af alle ved Møderne, men i Reglen var
det mest Novicerne, der pyntede sig med det. Derimod blev
det vist oftest baaret af alle, naar man kort før Bortrejsen fra
Tønder mødte hos Fotografen for at faa taget et Klassebillede.

At Foreningen var i travl Virksomhed i Optagelsesprøvens
Dage er omtalt. Næste Gang, den optraadte officielt, var, naar
»Kaninernes« Stuer skulde indvies. Begivenheden indlededes
med en Meddelelse til »Kaninerne« om, at paa en bestemt Aften
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skulde Indvielsen foregaa. Traditionen krævede da, at hver
»Kanin« skaffede en Flaske Portvin og Glas til Veje. En 3—4
ældre Kolleger indfandt sig som Indvielseskomité; dens Ord¬
fører underkastede »Kaninen« endnu en Eksamination og endte
med at døbe Stuen, idet han sendte en Sjat Vin op mod Loftet.
Sikkert findes endnu paa mangt et Loft i de gamle Tønderske
Seminaristhybler mørke Pletter som Minder om Stueindvielser.
Navnet toges i Regelen fra Mytologien eller Litteraturen. »Ka¬
ninen« fik Ordre til at skrive det paa et Visitkort og fæste det
uden paa Døren. Saa fortsatte Komiteen sin tunge Vandring,
der blev stadig mere besværlig. Dagen efter havde mange »Tøm¬
mermænd«, og det saa meget mere, som Aftenen endte med et
almindeligt Enighedsmøde. Heldigst slap »Kaninen«, der jo kun
deltog i Nydelsen af een Flaske Vin og ikke just nødtes til at
tage for sig af Varerne.

Der holdtes Møde en Gang om Maaneden. Henimod Somme¬
ren blev de nye Medlemmer optaget. Formanden oplæste Love-
ne og gjorde i en lille Tale diskret opmærksom paa, at For¬
eningen gerne vilde bidrage lidt til at pleje Modersmaalet. De
nye Medlemmer fik overrakt Baandet og Huen, som de natur¬
ligvis selv betalte. De gav ogsaa det Fællesmaaltid med efter¬
følgende Sold, hvormed »Kaningildet« sluttede. Fællesspis¬
ning fandt ellers kun Sted ved Stiftelsesfesten. De sædvanlige
Møder varede 2—3 Timer, og der serveredes da 01 fra Fad. Af
og til holdt et Medlem et Foredrag, der blev sunget efter Sa¬
broes Sangbog, der holdtes improviserede Smaataler, en eller
anden oplæste eller deklamerede et Digt, eller en Sangforening
optraadte. En saadan Aften kunde være ret underholdende;
men et Møde kunde ogsaa forløbe saa mat, at man kun længtes
efter Afslutningen. Dette var ikke mærkeligt, eftersom vi var
henviste til altid at underholde os selv. Ikke ret mange Kolle¬
ger holdt af ved Siden af Arbejdet til Seminariet at samle Stof
til et Foredrag, udarbejde dette og holde det. Foredragsholdere
udefra var ikke til at tænke paa, Seminarielærerne stod os saa
fjernt, at det aldrig faldt os ind at anmode en af dem om at
tale for os i Foreningen, og nogen befrugtende Virkning vilde
et Foredrag af en af de daværende Lærere vel heller ikke have
haft. Ad mundtlig Vej kom saaledes sjældent nye Tanker og
Synsmaader til os.
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En Gang imellem gaves en Dilettantforestilling. Foreningen
holdt dengang sine Møder i »Stadt Copenhagen«, i hvis store
Dansesal en lille Tribune stilledes op som Scene. Dekorationer
fandtes ikke. Ved hver Side stilledes et Skærmbræt, Baggrunden
var et Tæppe, foran Scenen hang et stort Rullegardin. Det over¬
lodes til hvers Fantasi at faa dette til at forestille en Stue, og
der opførtes kun Enaktere med Stuedekoration og uden Scene¬
forandringer, f. Eks. Den tredie, Soldaterløjer, Store Bede¬
dags Aften o. lign. Da vi havde saa lidt Samkvem med Bor¬
gerne, kneb det som oftest meget at skaffe Garderobe, navnlig
til Indehavere af kvindelige Roller; i Regelen lykkedes det
alligevel saa nogenlunde, og der anvendtes stor Flid paa Ind¬
studeringen. Forestillingerne forløb da gerne tilfredsstillende
baade for de agerende og for Tilskuerne; blandt dem var der
gerne en Del Gæster, navnlig velvillige Udlaanere af Garderobe.

Foredragene behandlede hyppigt litterære Emner, sjældnere
historiske, som var sværere at holde neutrale. Foreningen ejede
et lille dansk Bibliotek med Bøger af Datidens unge Forfattere:
Drachmann, Hermann Bang, J. P. Jacobsen o. fl. De læstes
flittigt, dels for Sprogets Skyld, der jo i ikke ringe Grad for¬
nyedes af disse Forfatteie, og dels for de nye, frie Synsmaa-
ders Skyld. Det kan da maaske siges, at »Enigheden« i stor
Beskedenhed har været med til at værne om og til Dels ogsaa
at sprede dansk Kultur. Enkelte Elevers store Interesse for
dansk Aandsliv ansporede andre, og at Interessen for dansk
Digtning var vaagen hos mange, derom vidnede de skønlitte¬
rære Værker, der trods Ejernes knappe Kaar fandtes i mange
Reoler. »Guldalderen«s Litteratur havde vi Adgang til i Semi¬
nariets Bibliotek, og ogsaa den studeredes flittigt. Det hændte
vist ikke sjældent, at vi forløftede os paa, hvad vi prøvede at
sætte os ind i; det kunde ikke undgaas, naar vi maatte arbejde
helt paa egen Haand.

Tidens Strid mellem Romantik og Realisme blev vi naturligvis
ogsaa revet med ind i, og den gav Stof til mangen Debat. En lille
morsom Episode fra den Tid skal her meddeles. Vi havde faaet
købt Herm. Bangs »Haabløse Slægter« til Biblioteket; men da
Bogen dømtes til at være usædelig, rejste »Romantikerne« Krav
om, at den skulde fjernes, ja ligefrem brændes. En Aften stod
der i den Anledning en vældig Kamp i Foreningen. Skønt en
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»Realist« tilbød at købe Bogen og saaledes befri Biblioteket for
Forargelsens Genstand, vedtoges det dog, at den skulde bræn¬
des, og det blev den.

Blandt Foreningens Medlemmer var nogle udtalt tysksinde¬
de, men i Regelen medførte dette ingen Ulemper. Vi færdedes
kollegialt og fredeligt mellem hverandre. De fleste af os var jo
som Nordslesvigere hjemmefra vante til at leve i et Samfund
med Elementer af forskelligt nationalt Sindelag. Det kunde
hændes, at et tysksindet Medlem traadte ud, men som oftest var
det da ikke af nationale Grunde. De tysksindede Kolleger, der
ikke var saa omhyggelige for Fremtidens Brødpose, blev i
Foreningen hele deres Seminarietid og syntes at befinde sig vel
der. Omgangen med saadanne Kolleger var ikke vanskelig,
fordi der fra begge Sider vistes Hensyn. Ubehageligt kunde
det virke, naar en oprindelig tysksindet ung Mand udviklede
sig til fanatisk Dansker. Vi saa skeptisk paa en saadan Kollega,
og Eftertiden har oftest vist, at det var med Rette.

Forholdene førte jo med sig, at Politikken sjældent gav
Anledning til Diskussion, naar man da ikke var helt sikker
paa de tilstedeværendes Sindelag; men hvornaar var man det?
Mand og Mand imellem vedstod enhver imidlertid gerne sine
nationale Ønsker og Forhaabninger, og det maa siges, at det
meget sjældent hændte, at en tysksindet Kollega optraadte som
Angiver over for en Dansker. Men det hændte, og i saa Fald
skulde der grumme lidt til for at faa en dansksindet Seminarist
bortvist fra Seminariet. Dette manede naturligvis til Forsig¬
tighed. Den eneste kriminelle »politiske« Handling, »Enighe¬
den« indlod sig paa, var at abonnere paa »Flensborg Avis«. Det
vil sige vi vovede ikke at tegne Abonnement paa Posthuset,
men modtog Bladet gennem Dröhses Boghandel, der ogsaa
skaffede os de danske Bøger, vi ønskede. Til Tider var natur¬
ligvis den politiske Interesse overordentlig vaagen, navnlig naar
et politisk Valg stod for Døren, men vor Hovedinteresse var —

vistnok for ensidigt — knyttet til dansk Litteratur.
»Enigheden« holdt i den Tid, jeg levede i den, aldrig Bal.

Det kom maaske af, at vort Bekendtskab med Byens unge Da¬
mer var saa ringe, eller maaske var det sidste en Følge af det
første. Ved vore Møder var kun sjældent nogen fremmed til
Siede; kun deltog Boghandler Dröhse som Regel i vor Stiftelses-
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fest, da han altid velvilligt hjalp os med, hvad han kunde. At
indbyde Lærerne til at deltage faldt os aldrig ind, dertil stod de
os alt for fjernt. En enkelt Gang kunde et forhenværende
Medlem, der var ansat som Lærer i Byens Omegn, komme paa

Besøg hos os.
I 70erne og Begyndelsen af 80erne var der i Nordslesvig

mange Lærere, der havde faaet deres Uddannelse helt paa
Dansk og ikke kunde Tysk. Alligevel skulde de undervise i Tysk,
og de sendtes da — somme Tider Aar efter Aar — til et Semi¬
narium i Slesvig eller Holsten for at faa et 6 Ugers Kursus i
Tysk; for det meste var Udbyttet ringe, da Lysten manglede.
Da det var de allerførste Begyndelsesgrunde i Sproget, der med¬
deltes dem, spillede Schmeiders »Fibel u. erstes Lesebuch« en
stor Rolle i Undervisningen, og af den Grund gav de tyske Se¬
minarister disse ældre eller gamle Lærere Øgenavnet »Fibel-
husaren«. Under deres ufrivillige og pinlige Ophold i Tønder
var de undertiden »Enigheden«s Gæster.

Hver Klasse havde desuden sin. egen Klasseforening, der
holdt Møde en Gang hver Maaned, og hvor Livet i det hele for¬
mede sig som i »Enigheden«. Maaske var det noget mere utvun¬
gent, fordi Medlemmerne kendte hinanden bedre, eftersom de
dagligt mødtes i Klassen og kom i nærmere Berøring med hin¬
anden. Klasseforeningens stemmebegavede Medlemmer danne¬
de Klassens Sangforening, der derfor ogsaa navnlig lod sig høre
paa Klasseforeningsmøder. Paa disse tog man mod Besøg af
Kolleger fra andre Klasser, men Gæsterne modtoges vist ikke
altid med aabne Arme.

En Tid havde vi faaet dannet nogle mindre Læsekredse, hvis
Medlemmer nu og da samledes for at læse en Bog og samtale
om den. Nogen videre Livskraft var der ikke i den.

I 1882 begyndte der at samle sig truende Skyer i Syns¬
kredsen. Direktor Castens havde faaet Skrupler med Hensyn
til vor Sangbog (Sabroe), der ogsaa indeholdt »antityske« San¬
ge. Han foreslog os at lave en særlig Enighedssangbog, som
han kunde autorisere. Der blev straks taget fat paa Forberedel¬
serne hertil, men i Maj 1883 ophævede Direktor alle vore For¬
eninger, fordi »de hindrede vor Tilslutning til Tyskland«.

Om »Enigheden«s Liv gennem Tiderne foreligger kun faa
skriftlige Oplysninger, væsentligst i et Hæfte »Allehaande Op-
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tegninger (!) af Elevforeningens Medlemmer«, som Foreningen
30. Aug. 1868 sendte ud til Cirkulation blandt Medlemmerne.
Meningen har aabenbart været, at her skulde Eleverne, før de
forlod Tønder, meddele deres Oplevelser i Seminarietiden, men
dette er ikke blevet til stort. De første Hold har nærmest be¬

tragtet Hæftet som en Slags Stilebog og fyldt Bladene med al¬
deles ligegyldige Ting. Bogen maa dog straks i det første Aar
give Plads for et ualmindelig grimt Angreb paa Foreningen,
som tre anonyme Forfattere i en længere Artikel beskylder for
at fremme Drikkeri. Ingen imødegaar Beskyldningen, der for¬
modentlig har været falsk. Formanden meddeler senere, at
Forfatterne er fundet og smidt ud af Foreningen.

En lille Række Spørgsmaal fra 1869 (?), stillet af fire Med¬
lemmer, giver et lille Indblik i Foreningslivet. Der spørges om,
hvorfor de danske Seminarister er saa tilbageholdende, bange,
uselvstændige og frygtsomme, og hvorfor der er saa ringe For¬
trolighed mellem dem; den ene staar usikker og ængstelig over¬
for den anden. Svarene ligger jo lige for Haanden; men Spørgs-
maalene viser, at allerede dengang følte de danske Seminari¬
ster, at de stod paa gyngende Grund som dansksindede Elever
ved en preussisk Læreanstalt. De, der spørger, synes at vente
bedre Forhold af en Tilnærmelse til »Concordia«. Tanken har

dog nok været dødfødt; i hvert Fald berøres de aldrig mere
senere.

Seminarist A. D. Jepsen fra Branderup giver i 1870 en mor¬
som lille Skildring af Optagelsesprøven 1867. Han kommer til
Tønder uden ringeste Anelse øm den »Fuchsning«, som venter
ham. Med Vemod ser han sin Broder, der har kørt ham til Byen,
drage hjem; nu er han altsaa ene mellem vildfremmede. Der¬
for gør det saa meget større Indtryk paa ham, da han paa Vej
til Seminariet »tilfældigt« møder en Seminarist, der er Venlig¬
heden selv, straks bliver Dus med ham og tager ham under
sine Vinger. Han placeres i Seminariets Korridor ved Siden af
* Ham Knægt« — der bruges altsaa »Burschennavne«. De faar
Paalæg om at holde sig sammen og ikke følge med andre Semi¬
narister, der muligvis vil lokke dem med. Først senere gaar det
op for ham, at han er blevet indfanget af et Medlem af den
»fuchsende« Gruppe blandt Seminaristerne. Lidt modvillig
føVcr han siden med de andre »Ftichse« ud til Schweizerhallc,
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og undervejs betror man ham, at Direktor vil komme derud om
Aftenen for at holde en Forprøve. Derude foregaar saa »Fuchs-
ningen«; de udklædte Eksaminatorer og Censorer optræder med
saa stor Alvor, at det først til allersidst, da Maskerne kastes
bort og Løjerne slippes løs, gaar op for den unge Mand, hvad
han har været ude for. Prøven har indbragt ham en »Attest«,
der stempler ham som en Umulighed. Forfatteren overdriver
maaske nok lidt sin Naivitet, men Fremstillingen viser jo, at
Foreningen dengang var en ret tro Kopi af en tysk »Burschen-
schaft«.

Før Optagelsesprøven 1876 er det blevet besluttet, at Navnet
»Fuchs« skal ombyttes med »Kanin«, men i Hovedsagen er For¬
holdene endnu som i 60erne. I »Kanintiden« er Seminaristerne

optraadt lidt udæskende overfor Aspiranterne, saa der hos disse
har samlet sig en Del Bitterhed, som kommer til Udbrud ved
Stueindvielsen og Kaningildet. I dette Gilde deltager Semina¬
rielærerne. Det sker endnu i 1880, men ikke senere. Efter
Gildet begynder Direktor Richter*) at undersøge, hvad der har
givet Anledning til Striden. To af de nye Kolleger udpeges som
»Sladderhanke«; deres Stilling har efter dette sikkert ikke væ¬
ret misundelsesværdig. Direktor gør de nye opmærksomme paa,
at de har kun Forpligtelser over for Seminariet, og raader dem
til ikke at gaa ind i Foreningen, hvis det er dem imod. Det blev
forbudt »Enigheden« at holde Møde med Kaninerne, et Forbud,
som man trodsede, uden at der skete noget i den Anledning. Sa¬
gen løber ud i Sandet, maaske fordi der ikke har været »Politik«
i den, maaske ogsaa, fordi Richter ikke var fremfusende. I no¬

gen tid stod de to uden for Foreningen, men senere blev de Med¬
lemmer. Meddeleren er meget tilfreds med det Sammenhold,
der efter hans Mening førte til Sejr. En af de for Sladrelyst mis¬
tænkte hævder senere, at han ikke har sladret. Han havde af
»Kaniniseringen« faaet det Indtryk, at Foreningen kun tænkte
paa Pjank; senere fik han et andet Syn paa den.

*) Skoleraadi C. F. Richter, som ved Seminariets Rekonstruktion, i
1864 var kommet fra Köpenik i Bramdeniborg, var Seminariets Direktor
fra 1871—78, da han udnævntes til Direktor for Lærerindieseminariet i
Augustenborg. Han døde 23. Januar 1890.
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Af senere Begivenheder er det navnlig Slagsmaalet i Møgel¬
tønder og Huekrigen, som omtales.

Spektaklerne i Møgeltønder opstod, da Seminariet i Decem¬
ber 1878 var paa en Fællesudflugt. Lærerne var med og tillige
nogle teologiske Kandidater, der som Hospitanter opholdt sig i
Tønder for i en Fart at tilegne sig den Viden udi Pædagogik,
som man ansaa for nødvendig for, at en Præst kunde fungere
som Lokalskoleinspektør. Lærerne og de tyske Seminarister tog
ind i Østerkroen, hvor Værten var tysk, de danske Seminarister
gik til den danske Vesterkro. De fik overladt et Lokale ved Si¬
den af Skænkestuen, men henpaa Aftenen kom en Del af Spiri¬
tus paavirkede Tyskere til Stede og vilde bryde ind i Dansker¬
nes Stue. De blev smidt ud, og saa var Slagsmaalet i Gang. At
i hvert Tilfælde Tyskerne var »politisch entriistet« fremgaar af
de Meddeleren anførte Udraab: »De verfluchten Dänen!«, »Haut
die dänischen Hunde« — Slagsmaalet fik et alvorligt Efterspil,
fordi Tyskerne paa Vejen til Tønder mødte den tysksindede
Degn fra Møgeltønder, hvem de behandlede ret ublidt. Han kla¬
gede til Direktor Castens, der efter Richters Forflyttelse 1 Ef-
teraaret 1878 havde overtaget Ledelsen af Seminariet. Castens
tager fat med sædvanlig Kluntethed, og Sagen endte med Bort¬
visning af tre tyske Seminarister. Med tydelig Forundring for¬
tæller Meddeleren, at den danske Afdeling slap uden Bortvis¬
ninger, da der jo dog var »Politik« med i Sagen. Han mener, at
Tyskerne i nogen Tid pønsede paa Hævn, som dog udeblev.
Fra anden, absolut paalidelig Side hævdes, at Begivenheden ik¬
ke havde nogen Indflydelse paa det fredelige Forhold mellem
Parallelklasserne. Saaledes Heinr. C. Nissen*) fra Fjelstrup, der
var med paa Turen.

Huekrigen udkæmpedes ligeledes i 1878. »Enigheden« havde
ombyttet den grønne Hue med en sort Silkehue med Sølvtresse
og Sølvkors foran; den lignede den danske Studenterhue. Den
blev baaret i nogen Tid, uden at nogen gjorde Indvendinger, men
Byens slesvigholstenske Borgere ærgrede sig. Direktor Richter
var imidlertid blevet forflyttet, og Seminariet styredes interi¬
mistisk af Seminarielærer, Pastor Engel**). Den 2. September
fejredes Sedandagen i Aulaen. Festtalen vakte Forargelse hos

*) H. C. Nissen, sen. lærer i København, f i Hoptrup 1859.
**) J.C.B. Engel (1841-1913) senere Præst i Hjordkær og Havinbjerg.
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Tyskerne, der syntes, at den mere skildrede dansk Historie, end
den forherligede Tyskernes Sejr over Frankrig. Efter Talen
samledes Seminaristerne i det største Klasseværelse, medens
Lærerne raadslog, om der skulde holdes Optog gennem Gader¬
ne. Raadslagningen trak længe ud, de tyske Seminarister, der
var irriterede i Forvejen, blev utaalmodige, støjede og trampe¬
de og ringede Gang paa Gang med Klokken i Korridoren. Dan¬
skerne syntes, at dette var usømmeligt og bad om Ro, og saa
kom naturligvis Drillelysten op hos Tyskerne, der begyndte at
synge »Die Wacht am Rhein«. Danskerne gik ud og ventede
udenfor, til Lærerne endelig kom. Det blev overladt Seminari¬
sterne at tage Bestemmelse om Optoget, og Tyskerne stemte for
det. Med faa Undtagelser udeblev Danskerne fra Toget, der
fandt Sted om Eftermiddagen. Pastor Engel ansaa dette for at
være en politisk Demonstration og foretog en Undersøgelse. Da
Borgerne fik Nys om, at de danske Seminarister var paa Kant
med Pastor Engel, indgik de med en Klage over den Forargelse,
de »danske« Huer vakte. Engel forbød Seminaristerne at bære
Huerne. Da kort efter Direktor Castens blev indført i sit Em¬
bede af Regeringsraad Schneider fra Slesvig, mødte de danske
Seminarister til Festligheden med de sorte Huer paa. Ingen sag¬
de noget til det, og Huerne blev igen baaret i nogen Tid. Bor¬
gerne kom imidlertid igen med deres Klager, og Castens ud¬
stedte da paa ny Forbud. Skønt Kampen endte med, at Huerne
forsvandt, er den desværre anonyme Meddeler dog ved godt
Mod. Igen en Gang har det vist sig, at der var Sammenhold
mellem »Enigheden«s Medlemmer, da det kneb, og det kan trø¬
ste for megen Modgang, I det hele er det jo altid det, der volder
Ængstelse, om alle er til at stole paa, og viser det sig, at ingen el¬
ler kun faa svigter, er der altid Glæde og undertiden lidt uskyl¬
digt Praleri, slutter han.

Det har i Halvfjerdserne, da den politiske Kamptid i Dan¬
mark oprandt, sikkert tit forekommet de danske Enighedsmed-
lemmer, som om man i Kamptummelen i Kongeriget var ved
at glemme Nordslesvig; den samme Følelse havde vi ogsaa i
80erne. Saa meget større var Glæden, naar der viste sig Tegn
paa, at det dog ikke helt var Tilfældet. Saadan et Tegn var
Drachmanns »Derovre fra Grænsen«, der som faa andre Bøger
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blev læst og elsket og endog har begejstret en ung dansk Se¬
minarist til at skrive et lille Digt til Drachmanns Pris. Dette er

noget overordentligt, for sandt at sige stod det uhyre daarligt
til med Versekunsten trods det, at vor Interesse for Digtning
var saa levende. Det skete f. Eks. aldrig, at der blev skrevet Lej-
lighedssange til vore Fester.

Optegnelserne slutter 1881. I det sidste Aar er de fleste ano¬
nyme, et Tegn paa, at Meddelerne har følt sig usikre og ængste¬
lige. Da Foreningen 1883 blev ophævet, afsluttede dens sidste,
ungdommelige Formand Optegnelserne saaledes:

»I nogen Tid har Luften været mer end almindelig lummer;
endelig i Dag (28. 5. 1883) faldt Lynet, som slog »Enigheden«
ihjel. Uventet kom dette vel ikke, men derfor er Bedrøvelsen
lige stor. Hele Seminariet var kaldt sammen af Direktor til at
møde Kl. 6. Efter at den tyske Afdeling havde faaet nogle Næ¬
ser for sit Foreningsvæsen, kom Turen til os og »Enigheden«.
Direktor »beklagede«, at han maatte lukke Foreningen. Han
motiverede denne Handling med, at Foreningen havde et alt
andet end slesvigholstensk eller tysk Præg; tværtimod næredes
vore fra de nordslesvigske Hjem medbragte vrange Sympatier
gennem Foreningen, og hos dem, der ikke allerede ved Ankom¬
sten var belemrede med disse Sympatier, indpodedes de gen¬
nem Foreningen. Denne stod da som en Hindring for vor Til¬
slutning til den tyske Kultur, og denne Hindring maatte han til
Bedste for os rydde af Vejen. Tillige pegede han paa de i For¬
eningens Sangbog indeholdte »antityske« Sange, som han mente
vi nok sang ved vore Møder. Til sidst erklærede han ikke blot
»Enigheden«, men ogsaa Klasseforeningerne for ophævet. Der¬
imod tillod han os naadigst, at vi maatte slutte os til »Concor-
dia«. Ophævelsen har fremkaldt baade Sorg og Harme, men
mest Harme. Blandt de ældre vil der vanskeligt findes nogen,
som følger Direktors Indbydelse, men blandt de ganske unge
kan der vel findes en eller anden, der er ubefæstet nok til at
gaa ind i Tyskernes Ledebaand. Saa længe de nordslesvigske
Hjem, fra hvilke største Parten af Nordslesvigs Lærerstand ud-
gaar, er danske, vil Lukningen af Foreningen ikke føre til det
Maal, man stræber hen til; maaske en eller anden kan drages
over i Tyskernes Lejr, men Hovedstyrken vil blive ved Sand¬
heden. Skulde det imidlertid ske, at Seminariet kom til at
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udklække Fortyskningsapostle, saa har Nordslesvig lidt et Tab,
da »Enigheden« lukkedes.

»Enigheden« har i de 16 Aar, den bestod, holdt det Flag
højt, under hvilket den løb af Stabelen. Dette blev — rigtignok
som en Dadel — udtalt af Direktor ved Lukningen, men den
Dadel er jo for os en Ros. Vi vil, tror jeg, trods alt holde fast
ved vort Haab«. —

Ja, hvor Ungdommen er sangvinsk! To Aar efter var den
danske Afdeling ved Seminariet ophævet, og alle Seminari¬
ster fra Nordslesvig var Medlemmer af den tyske Forening.

Seminariet var jo Externat. De Værelser, vi boede i, var tit
langtfra forsvarlige i hygiejnisk Henseende; men dengang spil¬
lede Hygiejnen ikke den Rolle som nu. Naar man straks efter
Ankomsten til Tønder meldte til Direktor, hvor man havde lejet
Værelse, kom der en Lærer for at inspicere; men det hele var
en Formsag, og det hændte aldrig, at en Stue blev kasseret. Det
var naturligvis ikke de bedst situerede Borgere, som lejede
Værelser ud, og Møblementet var som Regel tarveligt. Mange
Steder boede kun en enkelt eller et Par Elever, men der var

ogsaa hele smaa Kaserner. De fleste spiste hos deres Værter,
men en Del i Smaapensionater eller i »Herberge zur Heimat«,
der nærmest var oprettet for at modtage den Sværm af van¬
drende og tiggende Haandværkssvende, som søgte herop fra
Tyskland; Værten søgte at øge Indtægten ved at holde Middags¬
bord. Middagen betaltes med 50—70 Pf, og fuld Pension kunde
faas for ca. 400 M aarlig; det förstaas let, at Levemaaden ikke
kunde være luksuøs. Værre end den flove Kost var det daarlige
Drikkevand, som man gav Skyld for de Tyfusepidemier, der
af og til hjemsøgte Byen.

Seminariets Elever havde fri Lægehjælp og fri Medicin. Hos
Lægen var der et stadigt Rykind af »Patienter«, der uden
større Formaliteter fik en Attest og en Recept. Den »syge« fik
saaledes et Par ekstra Fridage, der bekvemt kunde bruges til
at gøre noget forsømt Arbejde færdigt i. Naar det var besørget,
blev Ferien gerne saa kedelig, at den syge hurtigt kom sig.

Tønder Seminarium havde fra gammel Tid Ry baade i Sles¬
vig og Holsten, og i den tyske Afdeling var der altid mange Hol¬
stenere. Trods Ryet var Undervisningen i mange Henseender
»minderwertig«. For en Del beroede dette paa Regeringens Re-
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gulativer, men til Dels var det ogsaa en Følge af Lærernes
Ukyndighed eller Ugidelighed. Det bedste, vi vandt, var en ret
stor Færdighed i at undervise; den seksklassede Øvelsesskole gav
os nemlig Lejlighed til at undervise selvstændigt og under An¬
svar, og hver Seminarist fik Lov til at forsøge sig paa alle Øvel¬
sesskolens Trin. Desuden var den teoretiske Undervisning i Me¬
todik fyldig og god, saa at vi, da vi kom ud i praktisk Lærer¬
virksomhed, ingen Sinde stod helt raadvilde og famlende over
for Spørgsmaalet om, hvordan der skulde tages fat. I den Hen¬
seende stod den preussiske Seminarieuddannelse højt over den
danske; med Hensyn til Massen af Kundskabsmeddelelse stod
den maaske tilbage.

Forholdet mellem Seminariets to Afdelinger — den tyske
og den danske — var i min Tid køligt, men afgjort fredeligt.
Paa Seminariet færdedes vi sammen uden ringeste Gnidning;
udenfor holdt hver sig naturligvis helst til sine egne. Et Par
Fællesudflugter, vi foretog, forløb paa bedste Maade.

Fælles var ogsaa den daglige Morgenandagt i det største
Klasseværelse i Stueetagen, hvor Orgelet var. Her deltog alle 6
Klasser med de 6 Lærere, som skulde undervise i den første
Time. En Lærer kontrollerede, om alle Elever var tål Stede; det
hændte jo, at en eller anden forsømte »Andagten«. Et Vers af
en Salme blev sunget; Orgelet spilledes af en Seminarist, mens
en eller anden stod frem som Forsanger. Derefter bad en af
Lærerne en Bøn. Det var dog ikke alle, som paatog sig dette
Hverv; mest ejendommelig var Dr. Bliigel*) hvis Bøn indskræn¬
kede sig til en Mumlen, som i hvert Fald jeg ingen Sinde for¬
stod et Ord af.

I April 1884 bestod 17 Elever fra den danske Afdeling Af¬
gangseksamen; det var det næstsidste Hold, Afdelingen dimit¬
terede.

Jeg er i Tvivl, om jeg skal prøve paa at give et Rids af Se¬
minariets Lærere, for jeg mindes de fleste af dem uden Sym¬
pati; jeg vil forsøge og prøve at være saa objektiv som muligt.

*) Seminarielærer, Dr. Bliigel forflyttedes i 1884 sammen med Se¬
minarielærerne Krause, Todsen og Michelsen til Haderslev for at paa¬
begynde Indretningen af det nyoprettede Seminarium dier efter Opløs¬
ningen af den danske Afdeling i Tønder. Ham døde af Tyfus i sin bedste
Alder i 1895 soim Seminariedirektor i Rbeydt



Landsbydreng og Lærer i Nordslesvig 143

Direktor C a s t e n s*) var en lille, temmelig svær pluskæbet
Mand med rundt Hoved, tykke Læber og en Pande, der lig¬
nede den brede Ende af en Violin. Ansigtet var gnavent og surt
og oplivedes kun nu og da af et vrantent Smil, hyppigst frem¬
kaldt af en af hans egne drastiske Bemærkninger. Han havde
været Præst og underviste i Pædagogik og Historie. Pædagogik¬
kens Historie og Metodikken var godt lagt til Rette, Psykologi¬
en var mindre god. Hans Maade at undervise paa var Diktat,
men han vidste selv, at Maaden var uheldig; maaske brugte han
den af Magelighed. Mærkeligt var det at høre ham dadle den
gamle Latinskoles Unatur, naar den ikke vilde lade Modersmaa-
let komme til sin Ret; baade han og vi vidste jo, at den samme
Unatur ikke blot taaltes, men ved Tvang gennemførtes i Nord¬
slesvigs Skoler.

Historie fortalte Castens i tæt Tilknytning til David Mullers
»Leitfaden«, og kun meget sjældent holdt han et frit historisk
Foredrag. Timerne blev derved uden Interesse. Enkelte histo¬
riske Personer havde han et Horn i Siden paa; de fik — i Til¬
gift til Lærebogen — en spydig, mer eller mindre drastisk Be¬
mærkning med paa Vejen. Naar i en følgende Time en Semina¬
rist gengav Fortællingen og opvarmede Spydigheden, viste det
vrantre Smil sig paa Castens tykke Kinder. Skønt Manden var
Holstener, gav han os intet af Holstens eller Slesvigs Historie.
Da Slesvig jo ikke har haft noget at gøre med Tyskland før 1864,
indtraadte det mærkværdige, at vi maatte sidde og slide med
brandenborgske Kurfyrster i lange Baner, mens vi ingenting
fik at høre af vort Hjemlands Historie. Da David Muller ogsaa
kun tog Hensyn til Verdenshistorien, som den berører Tysk¬
lands, frembrød vor historiske Viden store Huller, dem enhver
kunde udfylde, hvis han gad.

*) L. H. A. Castens havdle været Præst i Itzehoe og var fra 1878 til 85
Seminariedirektor i Tøtnder, hvorfra han i samme Egenskab blev for¬
flyttet til det nyopretted© Seminarium i Haderslev. Han blev pensioneret
1906 og døde 1913 i Lybæk. — Castens Afløser blev en Østpreusser ved
Navn Munther. Hans Direktorat var kort og lidet lysteligt, og der kom
meget snart Rivninger mellem haimi og Seminaristerne, og med Byens
Befolkning laa ham i Avisfejdie. 1886 opløste han saa ogsaa den tyske
Sammenslutning »Corcordia«, hvilket ligeledes satte meget ondt Blod og
kort efter vendte han da ogeaa tilbage til Østpreussen, hvor han var
kommet fra.
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En eneste Gang har jeg set den mugne Mand ligesom skyde
Ham. Det var paa en Udflugt til Højderne ved Hvitten, som
han deltog i. En Aften sad vi i en Landsby i Krohaven og drak
01, og da kom den gamle »Bursch« op i ham. Han sang usner-
pede Sange for os og glemte sig i den Grad, at han endog op¬
fordrede os Danske til at synge vore »nordiske« Sange, hvad
han ikke behøvede at anmode to Gange om.

Som saa mange smaa, tykke Mænd var han i høj Grad im¬
pulsiv, handlede paa Grundlag af pludselige Indskydelser og
afstedkom derved Ulykker. Da vi traadte ind i Seminariet, ad¬
varede han os Danske energisk imod at give vort Sindelag til
Kende paa nogen Maade. At hans Ord ikke var Mundsvejr, fik
vi lært, da han kort efter bortviste en dygtig Elev, blot fordi
han havde spurgt en tysksindet Kollega: »Hvad sætter du
højest, Tysklands store Nutid eller Danmarks store Fortid?«
For os var denne Afslutning paa en ret uskyldig Affære en

virkelig Sorg, og at der ogsaa blandt Lærerne fandtes dem,
hvem den brutale Afgørelse faldt for Brystet, tjener dem til Ros.
En Mand med større Selvbeherskelse og mindre Næver havde
uden Vanskelighed kunnet jævne Sagen, uden at der skete
Ulykker. »Slaget i Møgeltønder« mellem Seminarister fra de
to Afdelinger, der, som omtalt, førte til Bortvisning af et Par
tyske Seminarister, skyldtes ogsaa hans Klodsethed, den han
udviste, hver Gang han fik en »Sag« til Behandling; Begiven¬
heden var jo i sig selv betydningsløs og kun fremkaldt ved, at
de vedkommende havde drukket for meget; og at en lille Til¬
dragelse i en Sangtime — en Seminarist havde kastet et løst
Bind efter en Kollega — ikke førte til en ny Ulykke, var saa
sandelig ikke Castens Fortjeneste. Men da græd han af Vrede,
sagde min Meddeler.

Gnavenheden og Trangen til at skælde og smælde holdt sig
trofast hos ham gennem Aarene, og i den allersidste Time,
vi havde hos ham, kulminerede den; det var forøvrigt vor sidste
Seminarietime overhovedet, og det hele kom over en ren Smaa-
ting, som ikke engang vi var Skyld i. Han havde ærgret sig over

nogle Seminarister i den tyske Afdeling, der ikke havde forbe¬
redt sig, og saa holdt han for os en Dommedagstale, der var
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spækket med Ukvemsord. Han tog saaledes Afsked med os som
den »Gentleman«, han nu en Gang var.

Det var sidste Gang jeg saa ham i Magt og Vælde. I Eks¬
amensdagene havde Regerings- og Skoleraad Dr. theol. Karl
Schneider fra Provinsialskolekollegiet i Slesvig Ledelsen og
Gastens var den lille, og da jeg to Aar senere kom til Tønder
for at tage Anden Eksamen, var han forflyttet til Haderslev.

Gamle R i c k m ers*), den danske Afdelings Førstelærer, var
Friser, hvad ingen skulde se paa den lille, spinkle Mand med
den stærkt fremspringende Næse. Hans Hovedskal havde en
ejendommelig Form, der endnu mere fremhævedes af det lange
Nakkehaar. Hans Hoved var Genstand for utallige Karikatur¬
tegninger i Kladdebøger og paa Klassetavlen; men der var intet
som helst ondt bag Tegningerne. Der er ingen Tvivl om, at en¬
hver Tøndersk Seminarist, som har kendt Richmers, mindes
ham med venlige Følelser.

Han underviste i Matematik, Regning og Geografi. Han
stak ikke dybt i Viden, men hans Undervisning var praktisk og
kunde følges af enhver, der vilde. Han formaaede ikke at vække
Interesse for Fagene, men de blev heller ikke til Tortur for
nogen. En Gang imellem kørte han fast i et geometrisk Bevis,
saa han maatte trippe hen til Katederet og lade, som om han
noterede en Elev f. Eks. for Uopmærksomhed; imens fik han
Tid til at kige i sit Hæfte, som laa deroppe, saa han kunde føre
Beviset videre. Undertiden vilde Uheldet, at Eleverne opdagede,
at Rickmers var paa vilde Veje, før han selv mærkede det, og
fra alle Sider strømmede saa velvillige Sjæle til for at bringe
Orden i Tingene. Rickmers lod sig dog ikke overrumple. Med
Værdighed gennede han Hjælperne paa Plads, tog Svampen og
tørrede hele Historien paa Tavlen ud: »Wee? Sie verstehen
diesen Beweis nicht? Na, dan fangen wir wieder mal von forne
an!« En af de ivrigste Hjælpere blev »noteret«, i Hastværket
maaske med Blyantens stumpe Ende, og naar det var besørget,

*) Ol-die Hinrich Rickmers, fødit 17. December 1819 i Sønderende paa
Før, besøgte Seminariet i Tønder 18401—43, vatr derefter Degn i Medielby
Vest for Flensborg, blev i Maj 1864 Andenlærer ved Tønder Seminariums
danske Afdeling (B) og 1. Marts 1879 dents Førstelærer. Han tog sin Af¬
sked! 1. Oktober 1891 og bosatte sig i Flensborg, hvor han døde 13. Maj
1905. Han begravedes i Tønder.
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havde Rickmers ved Hjælp af Hæftet igen bragt sig paa rer
Køl. I den allerførste Tid var der blandt os nogle, der ængstedes
ved hans Notater og begyndte at se lidt skævt til ham for hans
formentlige »Strengheds« Skyld. Men som det gamle Barn, han
var, overdrev han, og det varede kun faa Uger, før vi alle kendte
ham. Det voldte ham sikkert en Smule Ærgrelse, naar han
mærkede, at vi tog os Noteringen temmelig let, og saa kunde
der falde en »skarp« Irettesættelse: »Sie fallen pure durch!«

I Geografi gav Rickmers intet ud over Lærebogen, — Da¬
niels Leitfaden, men han formanede stadigt til at bruge Kortet
flittigt. Efterhaanden som hans Hukommelse svandt, kneb det
for ham at huske Navne og Tal. I Slesvigs og Holstens Geografi
var han godt hjemme og havde en særlig Interesse for Jern¬
banerne. Det hed sig, at det kom af, at han anbragte sine Penge
i Jernbaneaktier. Dette gav en fræk Seminarist Anledning til
at spørge ham, om han havde Aktier i Tønder-Tinglev-Banen.
Rickmers blev paa ingen Maade vred over Frækheden, men
var ved at gaa bagover af Forbløffelse over Elevens Uviden¬
hed; troede han da virkelig, at man kan have Aktier i en
Statsbane!

Rickmers havde en Tidlang undervist den danske Afdeling i
Religion, og der gik mange kuriøse Fortællinger herom, navn¬
lig med Hensyn til Sproget. Noget Dansk kunde han og havde
sammen med en Kollega udgivet en paa Dansk skrevet tysk Gram¬
matik for nordslesvigske Skoler; den var ikke ilde, men Rick¬
mers havde utvivlsomt ogsaa i sin Tid været en særdeles dygtig
Børnelærer. Han havde i Tiden mellem Krigene været Lærer i
Medelby, der laa i de Distrikter, der havde blandet Skole- og
Kirkesprog. Her havde han altsaa undervist Børn i Dansk og
paa Dansk, men han beherskede ikke Sproget: »Vil De saa
kaste op i Deres Bebel!« skal have været en af hans staaende
Vendinger.

Hans barnlige Natur viste sig vel tydeligst i hans Glæde
over pæne Klæder; fik han en ny Dragt, knejsede han i flere
Dage. Vi havde naturligvis et vaagent Øje for hans smaa Svag¬
heder, men ogsaa for hans varme Hjertelag, og det sidste gav
os det afgørende Indtryk af ham. Da mit Hold forlod Tønder,
sendte vi ham som Udtryk for vor Forstaaelse og Anerkendelse
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af hans venlige Sindelag en Gave, der blev modtaget med stor
Glæde.

Havde Rickmers store Evner som praktisk Lærer, var det
modsatte Tilfældet med hans jævnaldrende Kollega Wilms*),
vor Lærer i Naturhistorie. Han var en stor, svær Mand med et
bredt, fyldigt Ansigt og et langt hvidt Haar. Han var nok en ret
hidsig Natur, men gjorde sig Umage for at tøjle Hidsigheden,
der dog ret ofte løb af med ham. Han var meget religiøs og
havde et i manges Øjne noget kunstlet fromladent Væsen, der
kunde minde om visse herrnhutiske Indremissionærers Lader:
Hovedet paa skraa og blid Stemmeføring. En Del af os følte sig
frastødt af dette og vilde ikke ret stole paa ham; maaske gjorde
man ham dog Uret derved.

Hans Viden paa det naturvidenskabelige Omraade var ikke
ringe, men rent skematisk; i hans Bevidsthed stod Dyr og
Planter ikke som Dele af en levende Natur, men som Led i et
System. Denne tørre Systematik kunde han naturligvis ikke
give os Interesse for; han oversaa eller tænkte maaske aldrig
paa, at Systemet vel kan bruges som Afslutning paa den na¬
turhistoriske Undervisning, men aldrig som dens Udgangs¬
punkt. Leunis's Lærebøger, sande Skeletter af Bøger, var Wilms
ikke Mand for at give Kød og Blod. I Sommersemestrene be¬
stemte vi Planter efter Leunis; i Vintersemestrene drev vi Zoo¬
logi, alt for hyppigt paa den Maade, at vi i Leunis satte Kryds
ved de Dyr, vi skulde kende; saa maatte vi se at søge Kund¬
skab om dem, hvor vi bedst kunde.

Efter den Tids Fordringer var Seminariets naturhistoriske
Samling meget god, men vi fik kun sjældent noget af den at se.
> Ich hab' es ja oben in der Schublade, liebe Leute, aber ich
darf es nicht herausnehmen, es könnte doch zerbrochen wer-

den«, hed det, og saa morede vi os med Leunis.
I den tyske Afdeling underviste Wilms ogsaa i Historie og

Geografi og beredte den mange Kvaler med sine mnemotek-
niske Kneb og Kunster. Heldigvis havde han ikke overført dem
ogsaa paa Naturhistorien.

*) Seminarielærer Wilms, fra 1864 Lærer ved den daniske Afde¬
ling, døde 3. Februar 1897; Forfatter til »Mnsrootechnische Bearbeitung
der Welt- und Gulturgeschichite«, 1867.
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Det var ikke store Ting, vi lærte i Wilms's Timer, og For¬
beredelsen til dem kunde man nemt snyde sig fra. Begyndte
blot Eleven paa en Sætning og standsede i rette Tid, saa fuld¬
endte Wilms den aldeles uvilkaarligt. »Die Pflanze ist eine

« »Doldenpflanze, chut«, skreg Wilms. Desværre lod
Metoden sig daarligt bruge ved Eksamen, fordi Censor jo snart
mærkede Uraad.

Det faldt Wilms meget svært at forlade sin Gerning, og Re¬
geringen havde nok megen Møje med at faa ham til at indse,
at han dog til sidst blev for gammel. Jeg mindes ham uden Bit¬
terhed, men ogsaa uden Veneration.

Johannsen*) var Gymnastiklærer; det saas paa hans
strunke Holdning og paa Fodskiftet. Han underviste tillige i
Violinspil, Sang, Harmonilære og Tegning. Han var Diri¬
gent for Seminariets Musikkorps, spillede paa alle mulige In¬
strumenter, kunde alt, men ingenting til Gavns. Han var mid¬
delhøj, havde et stærkt, men meget graanet Fuldskæg,
var Angelbo, Seminarist fra Skaarup, talte godt Dansk og var
stolt af at kunne det.

Gymnastiktimerne var fælles for de to Afdelingers Parallel¬
klasser, saa Holdet talte ca. 50 Mand, der ikke deltes i mindre
Hold, ikke engang under Apparatøvelser. Følgen var, at vi
ingenting fik udrettet og maatte anvende alt for megen Tid
med at se paa. Da Timen desuden gerne begyndte med en læn¬
gere Passiar mellem Johannsen og en Klynge Seminarister, blev
ingen let nogen Gymnastiker, uden han var det i Forvejen.

Johannsen var medgørlig og gik hellere end gerne med til at
forvandle en Time i den lumre Gymnastiksal til en behagelig
Spadseretime i det fri, en saakaldt Marchøvelse. Desværre
turde han ikke gøre det saa tit, som baade han og vi ønskede,
for Vejen førte jo forbi Direktorboligen, og hvis Castens lagde
Mærke til, at Turene blev for hyppige, kunde det saamænd
godt falde ham ind at komme ud og genne os tilbage. — En
Sommerdag var vi paa »Marchtur« ud ad Løgumklostervejen

*) Peter Jiirgen Johannsen, født 17. Febr. 1835 i Hestøft, Slesvig Amt,
Semiraarisit fra Skaarup 1856'—59, blev i Juni 1867 Gymnastiklærer for
Afdeling A og B og Musiklærer for detru sidste. 1. 5. 1890 blev han for¬
flyttet til Uettersen i Holsten og døcbe 1896.
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og havde gjort Holdt ved en Kro for at slukke Tørsten. Castens,
der spadserede paa Borgerdiget, vel for at holde Øje med os,
har vel lagt Mærke til Hvilet, for da vi var paa Hjemvejen,
saa vi ham komme tværs over Engene hen mod os, men saa
standsedes han af en bred, vandfyldt Grøft. Hvor Johannsen —

og vi med — gottede sig den Dag! — En Markedsdag havde vi
anmodet ham om at give os fri den sidste Time, hvad han dog
ikke turde. Men han tilbød at lade os faa »Marchøvelse« paa
Øvelsesskolens Legeplads, der kun ved et lavt Stakit var adskilt
fra en lille Baggade, og han vilde lukke Øjnene for, at vi lidt
efter lidt forsvandt; men vi maatte selv tage Ansvaret, hvis der
fulgte noget efter. Forsvindingsnummeret udførtes paa mindre
end fem Minutter, og alt gik godt. — Om Sommeren badede vi
i et Mudderhul i Hvidaaen.

Violintimerne var fornøjelige baade for Johannsen og os.

Egentlig lærte vi heller ikke noget i dem, men lidt Øvelse i
Sammenspil fik vi, da vi spillede Kompositioner, der var udsat
for 2 og 3 Violinstemmer. Morsomt var det, naar en af Johann¬
sens egne Kompositioner løb af Stabelen under vældig Larm,
idet Violinerne ledsagedes baade af Messinginstrumenter og
Flygel. Forestillingen foregik i Aulaen.

Som Sanglærer indøvede Johannsen en Del Salmemelodier
med os og var fornuftig nok til at vælge originale danske Me¬
lodier; men Arbejdet blev trivielt, fordi vi Aar ud, Aar ind
tyggede Drøv paa de samme Melodier.

Harmonilæren gav et magert Udbytte; vi drev det kun til at
kunne harmonisere en Melodi, over hvis enkelte Noder be¬
stemte Signaturer angav Treklangen, der skulde bruges.

I Tegnetimerne arbejdede hver Elev, som han vilde, og teg¬
nede, hvad han havde Lyst til. Udbyttet var oftest smaat, men
mislykkedes totalt, naar Johannsen greb »forbedrende« ind.

Heldigvis kunde en Tegnetime jo ogsaa bruges til andet end
Tegning. Johannsen stiller paa Tribunen i Aulaen, der var Teg¬
nesal, to Taburetter over for hinanden og tager Plads paa den
ene. I Haanden holder han en skaaret Tallerken, hvid paa den
synlige Flade, men paa Undersiden lumskelig smurt til med
Kønrøg. »Vil en af Dem tage Plads paa Taburetten der og gøre
nøjagtig som jeg, saa skal jeg lære Dem en Kunst«. Ingen mel-



Niels Peter Olsen

der sig, for Johannsens Spøg er ikke altid af fineste Slags.
Men Spøgen maa jo heller ikke gerne gaa helt i Vasken, og saa
er der en, der ofrer sig for det almindelige Bedste og faar An¬
sigtet prydet med sorte Streger. Men kender Seminaristen det
gamle Kneb, faar Johannsen ogsaa en pyntelig Streg ned ad
Næsen. Saa afbryder han straks Legen, smiler tvungent og
skotter lidt arrigt til Fyren, der ikke har større Respekt for
sin Lærer.

Ja, Respekt var det jo ikke netop, Johannsen indgød. Hans
> Kælenavn« var Harlekin, ikke helt misvisende og vistnok
givet ham af de tyske Seminarister. Selv paastod han, at det
var Danskerne, der havde givet ham det, fordi han var tysksin¬
det, og saaledes blev Johannsen en Martyr for sin politiske
Overbevisning.

Hans Kollega i Musikfaget, Krause*) var en helt anden Type.
Han var Gammelpreusser, lille, tætbygget, havde sympatiske
Ansigtstræk og »Kunstnerhaar« eller noget hen imod det. Han
havde en ejendommelig halvt vadende, halvt vraltende Gang.
Han var musikalsk helt igennem og spillede godt paa Orgel,
Klaver og Violin, dirigerede det store Kor, der bestod af San¬
gerne i fire af Seminariets seks Klasser. Han stillede store Krav
til Sangerne, men anvendte for lidt Tid paa Indøvelsen af de
enkelte Stemmer, saa det næsten blev Sang fra Bladet, vi
præsterede. Da vi danske Seminarister havde saa faa Timer
hos ham, har jeg ikke noget bestemt Indtryk af ham.

Endnu en Musiker havde vi at trækkes med, W e n d 1 i n g**),
»ein Hundsriicker Kind«, som Rickmers sagde. I to Aar under¬
viste han os i Klaiver. Elever, der var flinke i Klaverspil i For¬
vejen, fik maaske lært noget hos ham. Os andre havde han ikke

*) Seminarie-Musiklærer Kraiuse, Seminarist fra Bernburg i Anhalt
var Seminarielærer i Coswig i Anhalt, kom i 1864 i samme Egenskab til
Tønder og forflyttedes 1884 til diet nyoprettede Seminarium i Haderslev,
hvor han kort efter døde.

**) Peter Wendling, født 4. Maj 1844 i Bell paa Humdlriickbjergene
mellem Mosel og Rhinen, besøgte Seminariet i Neuwied ved Rhinen,
senere Lærer i Liitjenburg og Berlin, derefter Præparandlærer i Barm-
stedt, 1876 Seminarielærer i Tøndler, 1891 udnævnt til Overlærer ved
Seminariet. Han tog sin Afsked 1. Oktober 1910, hvorefter han flyttede
til Kiel, hvor han døde 22. September 1924.
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Taalmodighed med. Vi interesserede ham ikke og fik kun lidt
ud af hans Timer.

Todsen*) var vor Lærer i Dansk. Han var Tønderaner, men
som en af hans Kolleger sagte antydede, ingen Patricier. Han
var velproportioneret, optraadte med stor Værdighed, hans
Gang var langsom og afmaalt, Ansigtsudtrykket grundende.
Han holdt meget af Sarkasmer og holdt sig selv for en fint dan¬
net og vittig Mand. Over for nye Elever var han ikke sjældent
drillesyg, og mærkede han, at en havde et særlig blødt Gemyt,
kunde han ligefrem forfølge saadan en med Spot; mer end een
Gang har han faaet en blød Sjæl til at fælde Taarer. I de ældre
Klasser vovede han ikke dette Spil.

Hvad Todsen sad inde med i Dansk, var et indgaaende
Kendskab til Petersens lille Uddrag af Meyers danske Gram¬
matik. Baade Originalen og Uddraget var paa den Tid aldeles
forældede. Den lille Bog, som vi sled med i tre Aar, inde¬
holder kun en Samling af Regler og Undtagelser fra dem. Vort
væsentligste Arbejde var at finde Eksempler til at illustrere
Reglerne med og saa naturligvis i at lære Regler og Undtagelser
udenad. Jeg mindes ikke et eneste nok saa lille Forsøg paa vir¬
kelig Sprogundervisning. Aldrig nogen Sinde blev et interessant
sprogligt Fænomen taget under Behandling.

Dansk Litteratur kendte Todsen kun meget lidt til; den
nyere var ham helt fremmed. Litteraturhistorien berørte han
aldrig. Af danske Værker læste vi i de tre Aar kun »Hakon
Jarl« og en af Holbergs Komedier. Da Direktor Castens var
Ibsen-Beundrer fik vi Lov til at læse »Kongsemnerne«. Vi
»læste« disse i bogstavelig Forstand; paa en Behandling indlod
Todsen sig ikke — af gode Grunde, intet Forsøg blev gjort paa at
føre os ind i Forstaaelsen. I øvrigt morede vi os med Juhl og
Noiesens Læsebog for nordslesvigske Skoler, hvis barnlige
Læsestof for os forvandledes til Analysestof. Det gyser i en,
naar man mindes disse Dansktimer.

Vi prøvede, saa godt vi kunde, selv at bøde paa denne Un-

*) Seminarielærer Todsen. forflyttedes ligeledes 1084 til Haderslev
Seminarium I 1893 udnævntes han til Kredlssikoleimspektør i Sønderborg
og fik senere Titel som Skoleraad. Ham tog sin Afsked 1. Oktober 1910
og døde i Sønderborg dien' 27. August 1918, hvor han ogsaa begravedes.
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dervisnings store Mangler. De fleste af os ejede Flors Haand-
bog og brugte den flittigt. Seminariets Bibliotek var fra Tiden
mellem Krigene ret godt forsynet med Litteratur fra Aarhun-
dredets første Halvdel. »Gennembruddet«s Litteratur købte vi
en Del af til »Enigheden«s Bibliotek. Ikke faa danske Seminari¬
ster udførte et ret stort Arbejde for at sætte sig ind i dansk
Sprog og Digtning.

Vor Tysklærer var i de to sidste Seminarieaar Michelsen*).
Han var fra Flensborgegnen, en ren nordisk Type med røde Kin¬
der og et langt, gult Skæg. Han var i en ganske ualmindelig
Grad kejtet, stiv og undselig. Kom han ind i Klassen, naaede
han i faa, lange Skridt Katederet, synligt genert af, at vi alle
fulgte ham med Øjnene. Havde han først sat sig deroppe,
skulde der meget til for at faa ham til at rejse sig og gaa hen
til Klassetavlen. Han sagde sjældent et overflødigt Ord. Stive
som Soldater i Geled marcherede hans Eksempler op, og i sam¬
me strenge Orden fulgte Reglerne. De fleste af hans Eksempler
var klassiske Citater og syntes at vidne om en uhyre Belæsthed
og Samlerflid; senere opdagede vi, at det var Wetzel, som var
Samleren. Der var i Michelsens Undervisning intet, som var
uklart eller taaget, Stoffet var let at overskue og at huske.
Men desværre var det hele saa trøstesløs tørt og forbenet. Un¬
dervisningen gav aldrig Anledning til Undersøgelse af sproglige
Ejendommeligheder.

I de to Aar læste vi ikke et eneste større tysk Digterværk,
men maatte nøjes med det Stof, som Schneiders »Germania«,
en Læsebog for de højere Klasser, bød paa. Hvad vi her læste,
blev omhyggeligt gennemgaaet med os, men paa samme tørre
og aandløse Maade som Grammatikken. Heller ikke i Tysk¬
timerne hos Michelsen berørtes Litteraturhistorien. Hans Under¬
visning var altsaa langtfra morsom, men alligevel var vi til¬
fredse med den, fordi vi i det første Seminarieaar havde gen¬
nemgaaet haarde Prøvelser paa Tyskens Omraade.

Uden for Seminariet kunde Michelsen være baade elskvær-

*) Seminarielærer Michelsen farflyttedes 1884 til Seminariet i Ha¬
derslev. Efter en svær Sygdom tog han sin Afsked i Efteraaret 1909,
boede indtil 1920 i Haderslev, da han flyttede til Burg paa Femern,
hvor han ogsaa døde.
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dig, imødekommende og underholdende. Han var hjælpsom og
villig til at laane en pengeløs Seminarist Rejsepenge til Ferien,
cg han knyttede ikke som gamle Rickmers faderlige Formanin¬
ger til Hjælpen.

Stoltenberg*) var en stor og svær Holstener med et kraftigt
Fuldskæg. Han var flegmatisk og sled sig ikke op i Arbejde. Han
underviste os i Fysik, Kemi og Havebrug. Kemien fik de fleste
kun ringe Udbytte af, fordi Stoltenberg ikke satte os ind i Fa¬
gets almindelige Teorier og dets Terminologi, inden han tog fat
paa selve Undervisningen. Forsøgene indskrænkede han saa

meget som muligt. I Fysik gik det bedre, da vi her havde
bedre Forudsætninger for at kunne følge. Fysikken var jo ikke
som Kemien et ganske nyt Fag for os. Havebrug drev vi om
Sommeren praktisk med meget ringe Udbytte, om Vinteren
.teoretisk med endnu mindre.

Stoltenberg havde en stor Børneflok og sad økonomisk daar-
lig i det. For at hjælpe paa dette, oprettede han en Privat-
Præparandskole, hvor en Del Seminarielærere og enkelte af
Folkeskolens Lærere underviste. Skolen havde til Tider ikke faa

Elever, men betalte sig ikke, saa Stoltenberg til sidst forpagtede
den til en Lærer sydfra. Han ejede nominelt et Par Huse med
Haver i Nærheden af Seminariet og forsøgte sig her med Dyrk¬
ning af Roser, der i Badetiden i Massevis skulde sendes til
Sild. Forsøget mislykkedes totalt, men Stoltenberg havde haft
den Fornøjele en Tidlang at leve i Haab om Velstand.

Religionslærer R a t h j e**) var en bleg, mager ung Mand, stil¬
færdig, men energisk og pligtopfyldende. Skønt han var Holste¬
ner, talte han meget godt Dansk. Hans Undervisning formede
sig mest som Foredrag, hvis Hovedtanker vi noterede. Han var
den Lærer, der gav os den fyldigste og mest udviklende Under¬
visning, men vi syntes, han var alt for grundig. Største Delen

*) Nicolaus Theodor Marcus Stoltenberg, født 3. Marts 1844 i Krokau
ved Kieler Bugt, Seminarist fra Segéberg 1863—66* Lærer i Østerfeld
og Bovenau, studerede ved Universitetet i Kiel Naturvidenskab, 1874 Se¬
minarielærer i Tønder, pensioneredes 31. December 1890.

**) Heinrich Rathje, født 12. Okffc. 1952 i Neustadt i Holsten, Se¬
minarist fra Tønder 1871—74, Lærer i Fleruslborg!, i Efteraaret 1874 ved
Præparandanstalten i Aabenraa, 1879 Seminarielærer i Tønder, hvor
han døde 24. Januar 1892,
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af første Semester brugte han f. Eks. til at fastslaa for os Bibe¬
lens guddommelige Oprindelse. Med en stor Fordybelse i Stoffet
kunde vi ikke naa gennem Pensum, hvad vi var noget utilfredse
med. Han mente, at det var ham mindre om at gøre at naa gen¬
nem det hele; han foretrak at give os et solidt Grundlag for et
videregaaende selvstændigt Arbejde. — Hans Helbred var skrø¬
beligt, og han døde ung.

Som Rosinen i Pølseenden og en lille Per Spillemand kom¬
mer sidst i min Raritetssamling lille K r i e g e r*), Tønderaner
ligesom Todsen, men efter hans eget Udsagn »Patricier«. Han
var Forstander for Øvelsesskolen, og som Hjælpelærer under¬
viste han lidt paa Seminariet, hvor vi — Gott sei es geklagt —

et helt Aar igennem havde ham til Lærer i Tysk. Han var en
lille firskaaren Mand med et forholdsvis stort, rundt Hoved;
hans Gang var ejendommelig trippende. I det store Hoved
raadede Kaos, og naar han begyndte Behandling af et Emne,
vidste ingen — ikke heller han selv — hvor han vilde ende. Det
spruttede med »Nebenbemerkungen, in die Westentasche zu
stecken«, som han ængsteligt forhindrede os i at notere. Naar
Timen var til Ende, var man som Regel ikke paa det rene
med, hvad der egentlig havde været Tale om, og et stenografisk
Referat af en saadan Time vilde have frembudt et kuriøst Skue.

Naturligvis var han ivrig Nationalist og veg ikke tilbage
for at paastaa, at der stak politisk Demonstration bagved, naar
en Seminarist forsømte f. Eks. at memorere et tysk Digt. Paa
den Maade opnaaede han engang at karambolere med vort Hold
og maatte »gaa til Kanossa«, da han mærkede, at vi vendte Spy¬
det og ankede over hans Undervisning.

De tre Lærere Todsen, Michelsen og Krieger havde i For¬
ening udgivet en lille Bog med tyske Samtaler over de dengang
alle Vegne brugte Winckelmannske Anskuelsesbilleder. Bogen
fandt stor Udbredelse. Det karakteriserer de tre Lærere, at de
i Forordet til den lille Bog udtalte, at Folkesproget i Nordsles¬
vig er »et fremmed Sprog«. For en almindelig menneskelig
Forstand løber det jo fuldstændig rundt, naar det siges, at Mo-

*) Philipp Krieger, født i Tønder 1855, Seminarist fra Tønder 1872
—75, var fra 1885—1919 Forstander for Præparandanstalten i Aabenraa,
efter 1920 flyttede han til Kiel; hvor han døde 1928.
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dersmaalet skal være et fremmed Sprog; men for disse tre, der
alle havde nordslesvigsk dansk Dialekt til Modersmaal, var
dette Galimatias altsaa troværdig Tale.

Taget som Helhed var det jo ikke netop et Elitekorps af
Lærere, der dengang virkede ved Seminariet, og hverken deres
Personer eller deres Undervisning øvede nogen nævneværdig
»germaniserende« Indflydelse paa os. Det er tit blevet sagt, at
Tønder Seminarium har øvet stor Indflydelse som tysk Kultur¬
centrum i Nordslesvig; for mig lyder denne Paastand som et
Paradoks. Det har muligvis bidraget til at vedligeholde Tysk¬
heden hos dem, der forud var tysksindede; men at vinde Prose¬
lyter formaaede det ikke. Set fra et tysk Standpunkt maatte
det jo være Seminariets Formaal at vinde os danske Seminari¬
ster ved at føre os ind i tysk Aandsliv og gøre os fortrolige med
det, at aabne Døren ind til den tyske Kultur og dens Skatte. Der
blev ikke gjort det ringeste Forsøg i den Retning, skønt det
havde været saa nemt at ordne. Det første Aars kaotiske Un¬

dervisning i Tysk gjorde intet andet end at sløve vor Interesse,
og de sidste to Aars tørre og aandløse Beskæftigelse med et
tarveligt Stofudvalg vakte ikke vor Kærlighed til Sproget eller
Digtning, knap nok vor Interesse ud over, hvad vi nødvendigvis
skulde bruge til Eksamen. Det nødtørftige Kendskab til Spro¬
gets Grammatik sad vi allerede inde med, og i tre Aar var der
Tid nok til at fæstne og udvide vore Kundskaber paa dette
Omraade. Naturligt havde det været, om Seminariet havde
gjort os bekendt med saa mange af de store Digteres Værker
som muligt, men nej, intet hørte vi om Goethe og Schiller,
ingen Læsning af deresVærker eller vi hørtenoget om deres Ind¬
flydelse paa tysk Digtning i det hele. Man lod os simpelthen
staa fremmede over for tysk Aandsliv og Kultur og Kunst, saa-
fremt vi ikke selv fandt paa at sætte os lidt ind i det. Og i Ste¬
det for de uendelige Rækker af grammatiske Regler, som vi i
Aarenes Løb maatte tygge igennem, kunde man i det mindste
have budt os Sammenligninger mellem de to beslægtede Sprog,
vi engang skulde undervise i. Hvilken Fylde af Stof til udvik¬
lende Betragtninger laa der ikke gemt her, og hvor interesseret
vilde vi have været. Alt dette lod Seminariet ligge fuldstændig
brak. Som om man lagde meget større Vægt paa at chikanere
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og fortrædige os som Danske end paa at vinde os lor tysk
Kultur og Tyskheden. Man lod ingen Lejlighed til Chikane gaa
unyttet forbi. Vi blev f. Eks. Aar efter Aar tvunget til paia
Kejserens Fødselsdag og paa Sedandagen at tradske i Optog
gennem Gaderne til Tonerne af Die Wacht am Rhein, Heil
dir im Siegerkranz eller Slesvig-Holsten-Sangen. Jeg antager at
det voldte nogle af Lærerne større Glæde at tænke paa, at vi
nu nødtvungne gik der i Triumftoget, end at tænke paa Festens
Anledning. Smaadrillerier hørte til Dagens Orden. En Lærer
søgte at hævde, at Nation og Stat »i vore Dage« var et og det
samme, en anden paastod, at Nordslesvigs danske Stednavne
var oprindelig tyske. Det er rigtigt, at den Slags Bemærkninger
kunde man affærdige med et Smil og et Skuldertræk, men en
Brod efterlod de ligegodt. Mest smerteligt var det naturligvis,
naar vort nordslesvigske, danske Modersmaal haanligt kaldtes
for »Kartoffeldänisch« eller »Rabendanisch«. Det kan derfor
med Sandhed siges, at alt dette virkede langt mere frastødende
end tiltrækkende. Det er derfor heller ingen Fortjeneste, naar
de fleste af os slap gennem vor Seminarietid uden at sætte vor
danske Nationalitetsfølelse over Styr.

Ulige vanskeligere var det for den unge L æ r e r at bevare Tro¬
skaben mod Nationaliteten. Idelig blev han mindet om, at hvis
han nu var fornuftig, saa laa der en aaben Vej for ham, og
der sparedes ikke paa Ros og Opmuntring. At være fornuftig
var naturligvis at opgive sin Danskhed. At være eller holdes
for at være tysksindet var en mægtig Løftestang, naar det
gjaldt Forfremmelse. Udsigten til økonomisk Fordel har bragt
mange til Frafald. Siden Slutningen af 80erne stod desuden
Truslen om Forflyttelse »im Interesse des Dienstes« i Baggrun¬
den som et Skræmsel for dem, der var stædige og ikke lod sig
lokke. Hvem ønskede vel at sendes til Sydslesvig eller Holsten,
til en Befolkning, der vilde modtage den »danske« Lærer med
Mistro eller Had! Det er forstaaeligt, at mange i Tidens Løb
faldt fra og — muligt paa Skrømt — gik over i Fjendens Lejr.
og der skal ikke gaas for skarpt i Rette med dem; men

Tønder var i Begyndelsen af 80erne en lille og stillestaaende
By. Den laa dengang saa ensom og afsides derude paa Vest¬
kysten, forbunden med Verden kun ved den lille Jernbane
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Tønder-Tinglev. Her sneglede sig daglig nogle faa Tog af Sted
med fænomenal Langsomhed. Hvert Øjeblik standsede de ved
en lille Station, hvis Forstander havde Beværterbevilling. De
mange Beværtninger skadede øjensynligt Kørselshastigheden
paa Banen og var ikke til Gavn for Togfunktionærerne, hvad
blussende Kinder og rødblaa Næser vidnede om. Med Togene
kom kun faa fremmede til Byen, der dengang mindst af alt
drømte om at blive Turistby. Heller ikke Banens Transport af
Varer var overvældende. Varetransporten besørgedes for en
stor Del af Fragtvogne, og af og til rumlede saadan en med
stort, hvidt Lærredssejl over gennem de stille Gader paa Vej
til eller fra Flensborg.

Maanederne Juni, Juli og August var Banens Glanstid. Da
kom Togene ind med en Mængde Badegæster sydfra, der var

paa Vej til Sild. Fra Tønder bragtes de pr. Vogn til Højer, og
de store Dage mobiliseredes alt, hvad Byen ejede af Køretøjer,
mangen Gang de mærkeligste Oldsager af Karosser. Den lille
Damper, der førte de rejsende til Sild, kunde kun sejle ved
Flodtid over Vadehavet. Traf det sig, at Toget kom ind til Tøn¬
der flere Timer før fuld Flod, maatte de rejsende tage ind
paa Byens Hoteller, hvis Ejere da fik en Ekstrafortjeneste; men
som Regel maatte Tønder nøjes med den Indtægt, Vognlejen
gav.

Mod Nord, Vest og Syd besørgedes Forbindelsen af Dag¬
vogne og Postvogne, der ogsaa kun bragte faa fremmede til
Bys. Dagvognskuskene var Kommissionærer i stor Stil, og naar
Vognene forlod Byen, bortførte de et Utal af Pakker og Sække,
Æsker og Kasser.

Omegnens Befolkning kom naturligvis »te Stajs« for at
handle, men sjældent i saa stor Mængde, at Gadernes stille
Præg ændredes. Kun til Fredagsmarkederne i Foraars- og Efter-
aarstiden kom Bønderne i Flokkevis, ikke fordi de alle havde
noget at sælge eller i Sinde at købe, men gammel Skik og Vane
krævede, at enhver Gaardmand helst skulde til Marked for at
holde sig a jour med Priserne. Fjedervognene rullede ind i
Byen fra alle Kanter. I forreste Agestol sad Fatter med Tømme,
Pisk og Merskumspibe, i den bageste Mutter i fuld Puds. Det
saa standsmæssigt og højtideligt ud. Hver Bonde havde sin be-
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stemte Gæstgivergaard eller Købmandsgaard, hvor han
»spændte fra«, og den staaende Middagsmad i alle Gæstgiver¬
gaarde var Kødsuppe med Boller og Kød med Peberrodssovs.

Paa Torvet og i de nærmeste Gader stod Dyr i Hundredvis,
om Foraaret magert Kvæg, der solgtes til Marsken, om Efter-
aaret Fedekvæg, der for en stor Del købtes af Handelsmænd
fra Vesttysklands Fabriksegne. Det var vanskeligt at bane sig
Vej gennem Mylderet af Dyr, Handelsmænd og Tilskuere, og
Gødningen laa tommehøjt over Brolægningen. Lidkøbene blev
drukket i de mange Beværtninger. I saa godt som hvert Hus
var der paa Markedsdagene Beværtning, og Kaffepunchen flød
i Strømme. Henimod Aften drog de fleste Landboere hjem,
Manden ikke helt upaavirket af Spiritus, men Mutter havde da
faaet ham fra Byen i ordentlig Tid. Var han alene, gav han alt
for let efter for vestslesvigsk Svaghed for højt Kortspil og
blev i Byen til ud paa Aftenen eller Natten med.

I en Sidegade ned mod Skibsbroen var der en enkelt Gang
Foraarsmarked, men det var uden Betydning. Her kunde Byens
Smaamestre købe et fedt Faar til Vinterslagtning. En Mester
tog engang sin Lærling, der var fra Landet, med som sagkyndig
Raadgiver. Drengen undersøgte med Omhu de forskellige Dyrs
Ben, og da man spurgte ham, hvorfor, svarede han, at han
søgte efter et Dyr med noget Kød paa Benene, for det var
dem, han fik at gnave.

Tønder vrimlede ogsaa til Hverdags af Beværtninger. Der
var Gader, hvor man fik Indtryk af, at næsten hvert andet Hus
var en Kro. Tilsyneladende klarede Indehaverne sig nogen¬
lunde; de levede vel mest af Markedsdagenes Fortjeneste. Men
iøvrigt var Tønderanerne dengang ingenlunde Afholdsmænd.
Ogsaa indbyrdes undte Gæstgiverne hinanden deres Søgning.
Følgende Anekdote, der vist redeligt maler Virkeligheden, hu¬
sker jeg fra den Tid: Hver Morgen tog Værten i Gadens vest¬
ligste Kro 20 Pf. i Lommen og gik til nærmeste Gæstgiver mod
Øst for at faa en Passiar og en Kaffepunch, som han betalte med
de 20 Pf. Naar det var overstaaet, gik Pengenes nye Ejer hen
og gjorde ligesaa, og i Dagens Løb vandrede de 20 Pf. østpaa
paa den ene side af Gaden og vestpaa paa den anden, til de
endelig om Aftenen havnede hos den oprindelige Ejer efter at



Landsbydreng og Lær« i Nordslesvig 159

have haft et kortvarigt Ophold i hver eneste Gæstgiver-
vestlomme i Gaden. Naar de rigtige Folk kommer til, kan der
skabes stor Omsætning med en beskeden Kapital.

I Krostuerne samledes om Aftenen en Del af Byens Borgere,
mest for at passiare ved Kaffepunchen eller Øllet. Byens An¬
liggender og de faa smaa Skandaler drøftedes, oftest paa stil¬
færdig Maade; Strid blev der sjældent. Til daglig var Borgerne
yderst medgørlige; saa meget mærkeligere var det, at de ved
Lejlighed kunde fanatiseres op til sandt Raseri, hvad baade
1864 og 1914 har vist. Om Politik taltes der sjældent, og den
politiske Interesse var i det hele ringe. Borgernes Flertal var
Slesvigholstenere og viste det ved paa Festdage at hejse det sles-
vig-holstenske Flag; Tyske Flag saas sjældent. Tit stod Flagenes
Størrelse i en pudsig Modsætning til Husets. Som Kunder var
Omegnens Danskere naturligvis velsete i Tønder, men som
Danske mindre. Byen gjorde ingenting for at drage danske
Dyrskuer, Ringridninger o. lign. ind til sig, skønt dette dog
vilde have bragt Fortjeneste, og da Danskerne senere vilde
holde Valgmøder i Byen, vakte det Borgernes fanatiske Vrede.
Danske Skilte var for Tønderanerne, hvad Korset er for Fanden.
Et Par handlende, som hængte et dansk Skilt ud, fik dem tjæ¬
ret over ved Nattetid, og samme Skæbne ramte »Vestslesvigs
Tidende«s Skilt et Par Gange. De danske Seminarister kunde
jo ogsaa irritere Borgerne med deres Huer og Sange, men saa
gik man ogsaa heltemodigt til Direktionen med Klager og frelste
» Schleswig-Holstein«.

De gamle vaskeægte Slesvigholstenere havde imidlertid
heller ikke meget tilovers for Preusserne, der var dem lidt for
stramme, men ikke alle var saa ærlige som lille F. (ham mæ
æ Najs), der aabent vedkendte sig, at havde han vidst, hvad
1864 skulde føre til, vilde han have foretrukket at blive under
Danmark. Preusserne gjorde heller ingenting for at hjælpe
Eyen fremad; tværtimod. Derfor saas næsten aldrig et preussisk
Flag, og Rigsflaget hejstes for det meste kun paa de offentlige
Bygninger. Man skilte jo Byen af med Halvdelen af Semina¬
riets Elever og flyttede dem til Haderslev, der i Forvejen havde
baade Militær og Latinskole. Sagen var, at Haderslev trængte
til at blive germaniseret, men Tønder havde ingen politisk Om-
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vendelse behov, og saa gik det den stakkels lille By, som det
plejer at gaa de alt for dydige Børn: de faar det mindste Styk¬
ke, naar Kagen deles ud. For mange tønderske Familier var
Seminariets Deling et føleligt økonomisk Tab.

Rigspolitisk stemte Tønder med de Nationalliberale, og i
mange Aar var en Hr. Francke Kredsens Rigsdagsmand. Men
i Begyndelsen af 80erne opstillede ved et Valg Fremskridts¬
partiet en Modkandidat og sendte en af sine bedste Talere,
Eugen Richter selv, til Tønder for at agitere. I »Tonhalle« hold¬
tes et Vælgermøde, dengang en stor Sjældenhed i Tønder. Lo¬
kalet var fyldt til sidste Plads, og Richter holdt en livlig og
vittig Tale mod Regeringen og de Nationalliberale. Han slutte¬
de med det for Lejligheden tilpassede Citat: »Wahle, wie du,
wenn du steuerst, wiinschen wirst, gewählt zu haben«. Francke
blev talt sønder og sammen, og Richter hilstes med dundrende
Bifald. Enhver, som ikke kendte Forsamlingen, maatte tro, at
dens Flertal var begejstrede Frihedsmænd. Naturligvis blev
Francke genvalgt paa Valgdagen. Bifaldet var blot et spontant
Udtryk for den Kendsgerning, at Vestslesvigerne udmærket
kan goutere en god Vittighed, selv om den rammer dem selv og
deres Venner.

Til daglig lod man Politikken skøtte sig selv eller overlod
det til Byens to Aviser at varetage den. »Vestslesvigs Tiden¬
de« var nylig oprettet og kæmpede tappert for at faa Plads ved
Siden af »Flensborg Avis«, der var meget udbredt paa Vest¬
kysten. Man sagde i Tønder, at »Vestslesvigs Tidende«s Red¬
aktør var den Mand i Byen, der sled haardest Dag efter Dag, og
saadan var det vist ogsaa. »Tondernsche Zeitung« redigeredes
mest med Saksen. Originale var i dobbelt Forstand de Korre¬
spondancer, Bladet bragte fra Omegnen. I den Landsby, de
stammede fra, har de sikkert været interessante; ved at bringe
dem til offentlig Kundskab, blev de ufrivilligt komiske. Øko¬
nomisk sad Bladet godt i det.

Den lille By havde en talrig Stab af Embedsmænd: en Land-
raad, to til tre Herredsfogeder, Jernbane-, Told- og Postmænd
osv. Men de spillede absolut ingen førende Rolle. Landraaden
var nærmest ildeset paa Grund af hans Fornemhed, og i det
hele stod Embedsmændene paa saa forskellige Trin af Rang-
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stigen, at de ikke kunde gaa i Flok Men heller ikke blandt
Borgerne fandtes Førere. Store Forretninger var der ingen af.
De gode Forretninger, der efterhaanden gjorde deres Inde¬
havere formuende, krævede tilsyneladende helt og aldeles Ejer¬
nes Interesse for at trives. De mindre handlende og Smaahaand-
værkeme havde nok at gøre med at skaffe Udkommet. Politi
mærkede man ikke noget til, der var vist kun en eneste Be¬
tjent, som sjældent saas, og de to Gendarmer skulde nærmest
overvaage Landdistrikterne.

Ogsaa Natvægterne var jo kommunale Embedsmænd, og
vort Forhold til dem var ikke altid det bedste. Polititimen var

fastsat til Kl. 11, og var man ved. den Tid i en Knejpe, ind¬
fandt der sig næsten altid en Vægter og forkyndte »Feuer-
abend«. I Almindelighed fik saa Kerberos et Glas 01, og saa
havde man Fred for ham en Times Tid, til han igen blev tørstig.
Der blev naturligvis ved Lejlighed grint noget af dette »Feuer-
abend«, og en Vægter havde følt sig stødt over dette. Han
havde mærket sig en af Grinebiderne, og da denne en Aften
kom ud fra »Kopenhagen«, greb fat i en Trillebør, der stod i
den smalle Gang, og muntert kørte frem med den, sprang Væg¬
teren til fra en Dør og greb Synderen, der blev noteret og mulk¬
teret paa Grund af rolighedsforstyrrende Støj. Dette gav An¬
ledning til, at der udviklede sig et spændt Forhold mellem
Vægterne og os Seminarister, og en Aften fandt en større De¬
monstration Sted, idet vi i Flok og Følge drog gennem Vester¬
gade op mod Torvet. Hvad vi egentlig havde i Sinde, ved jeg
ikke, og har sandsynligvis ingen af os nogen Sinde været paa
det rene med. Paa Hjørnet af Storegade og Lillegade skete saa
et Sammenstød med Vægterne og deres Hunde. Det endte —

flovt nok for os — med, at tre Kolleger blev anholdt og for
Natten anbragt i »Porthuset«, dvs. Fængslet. Næste Dag førtes
de højtideligt af Slutteren op til Raadhuset for at faa dikteret
en Mulkt. Dermed var saa Spændingen udløst, og i Fremtiden
raadede igen det gemytlige Forhold, der havde et Glas 01 til
Basis.

Tønder var en meget kedelig By. Maaske forløb Familie¬
festerne livligt nok, men offentlige Forlystelser fandtes saa godt
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som ikke, og for den, der ikke havde Slægtninge i Byen eller
Omegnen, var Opholdet i Tønder trist.

Blandt Borgerne var Foreningslivet ringe. Men om Vin¬
teren kom gerne først et tysk og senere et dansk Skuespiller¬
selskab og gav Forestillinger paa Byens eneste lille daarlige
Teater i Østergade. Den tyske Trup kunde friste Livet her en
Maaneds Tid, men de stakkels Mennesker led tit bitter Nød.
Besøget skulde de jo have fra Byen og Egnen mod Syd, men
Tønderanerne var ikke teaterbegejstrede, og Landboerne syd-
paa endnu mindre, baade her og der var Kunstinteressen mini-
rnal. Der var Aftener, hvor der spilledes for en halv Snes
Tilskuere eller endnu færre. Blev det for slemt, gjorde Selska¬
bet Udflugter til Højer, Løgumkloster og Nibøl. Skuespillernes
aabenbare Fattigdom gav dem ingen Anseelse og deres »Kunst«
ikke heller. Det danske Selskab var Vilh. Petersens, der i en
Aarrække hver Vinter gæstede Tønder. Det klarede sig bedre,
for til de danske Forestillinger strømmede Folk til fra Vest,
Nord og Øst. Besøget var derfor i Regelen godt, stundom rent
overvældende. »Gøngehøvdingen«, »I Dynekilen« og lignende
Trækplastre kunde Gang efter Gang ikke blot fylde Salen, men
Folk stod langt ud i Gangen udenfor. De danske Skuespillere
havde derfor ogsaa Raad til at bo paa Hotel eller i pæne Gæst¬
givergaarde, hvorimod de tyske paa Grund af deres daarlige
Indtægter maatte nøjes med at leje sig ind ofte i de tarveligste
Smaaværelser og derfor ogsaa nærmest regnedes for Proleta¬
rer. De danske stod ogsaa kunstnerisk højere end de tyske.
For os danske Seminarister var disse danske Teateruger en
dejlig Tid, men unægtelig led Arbejdet en Del derved.

En dejlig, men desværre oftest kortvarig Afveksling i Ens¬
formigheden kunde ogsaa Frosten bringe. Naar Vandet i En¬
gene Syd for Byen frøs til, laa der her en umaadelig og mageløs
Isbane. Saa mødte Ungdommen med Skøjterne, og en kort
Stund kunde der være morsomt i Tønder.

Byens store Dage var ved Siden af Kvægmarkederne og
Hestemarkederne de to aarlige Krammarkeder: Pinsemarkedet
og Mikkelsmarkedet. Det var sikkert med ublandet Misfornøj¬
else, at Byens Smaahaandværkere og Smaahandlende saa disse
Flokke af besværlige Konkurrenter holde deres Indtog og slaa
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Boder og Telte op i Gaderne og paa Torvet. Hvert af Marke¬
derne varede fulde tre Døgn.

Største Parten af de fremmede var Folk, der Aaret rundt
drog fra Marked til Marked, og for det meste kom de samme
Mennesker Aar efter Aar og slog Telt op paa samme Plads.
Paa Torvet rejstes hvert Aar det samme Skydetelt; her var
Teltet med den forstenede Havfrue, Verdens største Kæmpe¬
kvinde og dens mindste Dværg. En smart Tønderaner havde en

»Salonkeglebane«, der laa paa høje Træbukke, og ved Siden af
havde hans Kone Friluftsrestaurant med Kaffepunch og stegte
Aal som Specialiteter. Her stod »Jyden« med sit Kuglespil;
Kuglen, der var ophængt i en Snor, skulde ramme en lille
Kegle i Bagslaget. Forunderligt nok lykkedes Kunsten saa
godt, naar man prøvede for Spøg, men aldrig naar det gjaldt.
Paa Lilletorv stod den fremmede to Etagers Karrusel, funk¬
lende af Messingbeslag, Perlestikninger paa vajende Gardiner
og de mærkværdigste Ridedyr. Den fordunklede jo rent Byens
hjemlige Karrusel, Claus, der hvirvlede rundt i en Baggaard
udenfor en Dansesal. Paa Hjørnet ved Apoteket stod Jacob
von Amerika, en Jøde i Sind og Skind, der havde Fødselsdag
hver eneste Dag i Aaret og i den Anledning næsten forærede
sine Varer bort. Ud for Raadhuset fremviste Kasper og Rikke
Scener af deres Familieliv for Tilskuerne, der for det meste
forsvandt, naar Tallerkenen kom. I alle Byens Danselokaler var
der Dans hver Dag fra Middag til langt ud paa Natten, og de
større Gæstgivergaarde bød paa Tingeltangel. Naar de tre Da¬
ges Tummel og Støj var til Ende, sænkede Stilheden sig dobbelt
tyngende over den lille By.

Hvorledes Livet levedes indenfor Hjemmenes Vægge, blev
en Hemmelighed for de fleste af os. Muligvis har Familie¬
festerne været baade muntre og fugtige nok. Bøgerne fra Drøh-
ses Lejebibliotek har vel udfyldt mangen Time; deres Tilstand
vidnede i hvert Fald om flittig Brug. Mange Familier havde
større eller mindre Haver, hvoraf nogle laa ud mod Hvidaaen.
Her tilbragtes Sommeraftenerne. Skønt en Del af Haverne laa
ved den kønne Mølledam, var der kun faa Baade, saa Dammen
laa mest øde. Spadserestien langs Dammen og Aaen med Udsig¬
ten over Engene benyttedes kun lidt af Borgerne, mere af Semi-
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naristerne. Sommersøndage var om Eftermiddagen Færdselen
i Alleen og paa Vejene i Byens Nærhed lidt livligere. Familierne
vandrede til »Schweizerhalle« eller til »Altona«, hvor Mændene
spillede Kegler, mens Madammerne nød deres Kaffe og Kaffe¬
sladder og Ungdommen legede. En Gang imellem udstraktes
Turen til Møgeltønder, men saa maatte Vejret være særlig fint,
og navnlig maatte det ikke blæse: »Vi Stajsfolk kan slet indes
mæ den Blæst, den æ vi jo int vaan te ind i æ Staj«. Men Blæ¬
sten er jo en stadig Gæst ude paa Vestkysten.

Tønderanerne vilde helst paastaa, at de talte Tysk i Hjem¬
mene; gik man dem paa Klingen, kunde man i det højeste faa
dem til at indrømme, at de talte baade Tysk og Dansk. I Virke¬
ligheden var det saaledes, at de fleste indfødte indbyrdes for¬
trinsvis talte den vestslesvigske Dialekt med en særegen
Klangfarve, der gjorde, at en »Tynneringer« straks kendtes paa
Maalet. I Dialekten havde der dog indsneget sig en Mængde
tyske Gloser. Plattysk kunde ingen af de indfødte tale. Det
Tysk, der taltes, var med dansk Ordføjning og til Dels ogsaa
Ordvalg: Es ist ein sjönes Wetter su und hängen Seug auf in
su trocknen«, »Wollen Sie so gut sein und kommen nieder und
essen«. Med en vis Ret kunde Tønderanerne jo hævde, at dette
ikke var Dansk; men det er et ligesa.a stort Spørgsmaal, om det
er Tysk. Tønders sproglige Tilhørsforhold fremgaar vel tyde¬
ligst af, at alle indfødte talte dansk Dialekt, men ikke en eneste
kunde tale Plattysk.

Det var efter tre lange Aar med ublandet Glæde, at jeg drog
bort fra denne »Musenstadt an der Wiedau«, som en lokal Poet
engang — Gud ved, hvorfor — betegnede Tønder, og jeg har
ingen Sinde følt Længsel efter den.

III. Tre Aar Lærer i Nordslesvig 1884 —1887
I de tre Aar, jeg sled Skolebænken i Tønder, var vi spændt

godt for, da vi jo skulde uddannes i to Sprog. For mig, der ikke
var forberedt til Seminariet paa en Præparandskole, havde det
i Begyndelsen været lidt vanskeligt at gaa ind i Arbejdet. Un¬
der mit Selvarbejde havde jeg vænnet mig til, saa vidt jeg var
i Stand til det at gaa til Bunds i Tingene. Paa Seminariet var
der ikke blevet stillet mange Krav i den Retning. Naar man
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tilegnede sig Tingene rent hukommelsesmæssigt, var man oven-
paa, og den Maaide at arbejde paa havde jeg da ogsaa efter-
haanden tilegnet mig og var blevet en jævngod Elev, selv om
jeg ikke tør sige, at den nye Arbejdsmetode havde skærpet min
Interesse og min Flid. Men jeg dimitteredes altsaa i 1884 med
en pæn Eksamen.

Saa længe det var en absolut Nødvendighed for en Landsby¬
lærer i Nordslesvig at kunne Dansk, var der Lærermangel i
landsdelen. Egentlig var det jo kun Landets egne Børn, der
kunde søge Embede der. I Byerne, hvor der siden 1864 undervi¬
stes udelukkende paa Tysk, kunde ogsaa Sydslesvigere og Hol¬
stenere komme til. Det var meget let for dansktalende Lærere
at faa Ansættelse og blev endnu lettere derved, at en Del dansk¬
sindede søgte sydpaa, navnlig til Flensborg, Kiel, Altona og
Hamborg, hvorved de jo slap for de mange Ubehageligheder,
en dansksindet Lærer var udsat for i Nordslesvig; at de ogsaa
derved gjorde Uret mod deres Hjemland, anfægtede dem til¬
syneladende ikke. Paa Grund af disse Forhold havde Seminari¬
sterne i den danske Afdeling altid alle sammen faaet Ansæt¬
telse, inden de endnu havde taget Afgangseksamen. Idet vi ind¬
byrdes enedes om, hvor enhver af os skulde søge, var der altid
kun een Ansøger til hvert ledigt Embede, og det blev saaledes
— morsomt nok — os, der besatte Embederne, og ikke Rege¬
ringen.

Den 17. April 1884 tiltraadte jeg mit første Embede som Læ¬
rer. Det var i Bredebro, et Par Mil Nord for Tønder. Lønnen
var 1000 Mark, fri Bolig med de allernødvendigste Møbler og
fri Brændsel. Efter Tidens Forhold var Lønnen ikke daarlig,
men spare skulde man naturligvis.

Jeg blev indført i Embedet af Lokalskoleinspektøren, dvs.
Præsten, hvorfor Begivenheden fik et svagt gejstligt Præg.

Endelig var man da kommet i nye Forhold og mellem nye
Mennesker, som man maatte tage Stilling til. Først var der
ens nærmeste foresatte, Præsten som Lokalskoleinspektør. Det
var i dette Tilfælde Pastor Thiesen. Heldigvis var han ikke af
den Type, der stadig bærer den præstelige Velærværdighed til
Skue. Han var en meget jævn og ligefrem Mand, hvad der
muligvis hang sammen med, at han i sin Ungdom havde siddet
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som Bonde paa en lille mager Gaard inde paa Højderyggen.
Først i en sen Alder og som gift Mand havde han begyndt sin
Uddannelse som Teolog. Denne Uddannelse havde vist i mange
Maader været forceret, men han havde beholdt en Del af Bon¬
dens Jævnhed i sin Optræden. Han var gift anden Gang med en
ung Kvinde af en Familie »uden for Bondestanden«, som det
dengang hed, og maaske var dette Aarsagen til, at han ikke
søgte megen Omgang med Bønderne, men næsten kun omgikkes
Konens Familie. Hun var Datter af en Rentier Wulff i Brede,
en af Sognets mest udprægede Danskere. Sine Bøm af første
Ægteskab tog han sig ikke meget af. Han var af dansk Slægt og
vistnok ogsaa selv dansksindet. I Familien taltes kun Dansk,
og det gjorde han ogsaa med Sognets Lærere, selv i Tjeneste¬
sager. Hans jævne Væsen skaffede ham mange Venner i Sog¬
net, men det skadede hans Anseelse en Del, at han havde van¬

skeligt ved at klare sig økonomisk. For Skolen havde han ikke
megen Interesse. Faa Uger efter, at jeg var kommet til Sognet,
flyttede han til et større Kald paa Østkysten.

I Vakancen fungerede Præsten fra et Nabosogn som Lokal¬
skoleinspektør. Han indfandt sig en Eftermiddag, da Børnene
havde faaet fri paa Grund af Varme; det tog han sig ikke
nær, men anmærkede i Protokollen, at han havde besøgt Sko¬
len, og betroede mig ugenert, at han kun var kommet, fordi han
fik denne Inspektion betalt med 100 Mark. Han benyttede Lej¬
ligheden til i Skyndsomhed at tage mig i Ed som preussisk Em¬
bedsmand, hvad der gik for sig uden Spor af Højtidelighed.

Sognet havde Ret til at vælge sin Præst mellem tre af An¬
søgerne, som blev præsenteret af Konsistoriet i Kiel. En Søndag
mødte saa de tre Præster og holdt hver sin Prædiken over
saimme Tekst. Jeg husker, at dette gejstlige Væddeløb forargede
mig i høj Grad, men jeg var jo kun ung dengang. Det endte
med, at Pastor J. A. Schmidt blev valgt, skønt han var tysk¬
sindet, medens en af hans Medbejlere, der var kendt som dansk¬
sindet, blev vraget. En af Sognets gamle Lærere og en Lærer
fra et Nabosogn følte sig saa forargede over dette Udfald af
Valget, at de uden for Kirkedøren og meget højrøstet bebrej¬
dede Menigheden, at den havde foretrukket den tysksindede.
Kredsskoleinspektøren fik Nys om dette, og de to fik en alvor-
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lig »Næse«. En halv Snes Aar senere var de ikke sluppet med
den.

Pastor Schmidt var i de fleste Henseender en fuldstændig
Modsætning til Pastor Thiesen. Han besad den præstelige Vær¬
dighed i fremtrædende Grad og glemte ikke noget Øjeblik, at
han var Præsten. løvrigt var han et meget skikkeligt Menneske,
der sikkert aldrig med Villie gjorde nogen Fortræd, naar han
kunde undgaa det. Han var tysksindet, og Hussproget i Præste-
gaarden blev nu Tysk, hvad det vist ingen Sinde før havde
været, og ogsaa med os Lærere talte han Tysk, undtagen naar
vi var Gæster i hans Hus sammen med andre af Sognets Folk.
I Skolen kom han sjældent, nærmest kun til Eksamen. Efter
denne samledes Præsten, alle Sognets Lærere og Distriktets
Skoleforstandere hos den Lærer, der havde haft Eksamen, for
at spise til Aften, og bagefter tilbragtes et Par Timer med
Kortspil, Samtale, Sang osv., og der serveredes Toddy. Første
Gang, Pastor Schmidt var med til dette, fulgte han gammel
Skik og Brug; men senere har han nok syntes, at det var alt
for verdslig en Afslutning, og for Fremtiden afslog han Toddy.
Familien holdt sig meget for sig selv, hvad der maaske kom
af, at Udarbejdelsen af Prædikenerne gav ham saa meget at
bestille, at der ikke blev Tid til Selskabelighed. Skøndt han
allerede havde været Præst i flere Aar, før han kom til Brede¬
bro, var han f. Eks. ikke i Stand til at holde en lille Tale paa
fri Haand ved en Nøddaab eller lignende Lejlighed. I det hele
og store kom vi Lærere godt ud af det med ham.

Min daglige Arbejdsfælle var Førstelærer Thomsen*),

*) Degn Jes Thomsen blev, skønt præsenteret som Nr. 3 af Kirke-
visitatioriet, udnævnt til Degn og Førstelærer i Bredebro i 1892, efter at
hans Forgænger Jens Iversen (Skaarup Seminarium 1836—38) var død
i Embedet, oim hvem han kort og godt indfører i Skolekrøniken: »Pe¬
tersens Nachfolger 1858 war Jens Iversen, von dänischer Gesinnung«,
og om dennes Svigersøn: »1887 zog der Lehrer P. Olsen mit Sack und
Pack nach seinem »gammel Danmark«. — »Vestslesvigs Tidende« for 14.
September 1887 bragte følgende Meddelelse: »Tvangsforflyttelse. Anden¬
lærer P. Olsen i Bredebro er af Regeringen i Slesvig blevet forflyttet som
Tredielærer til Landsbyen Bergenhuisen ved den holstenske Grænse«.
— Thomsen tilbragte efter endt Skoletid1 en Time eller to hver Efter¬
middag til med sin sirlige Haanidskrift at skrive sine Klassetavler tæt
fulde med det Pensum, som Børnene den næste Dag med Skønskrift
maatte afskrive i deres Hæfter og ordret udenad lære igen til den føl-
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Degnen, som han almindeligt kaldtes og ønskede at kaldes. Han
var dengang en Mand i 40 Aars Alderen med en talrig Børne¬
flok. Han var Seminarist fra Tønder, hans Uddannelse faldt i en
Tid — sidst i Treserne — da Seminariet efter Anneksionen var

kommet ind under preussisk Styre og de dengang endnu gæl¬
dende reaktionære saakaldte Stiehlske Skoleregulativer af
1854. Uddannelsen har derfor under denne Omdannelse vist¬
nok været ret mangelfuld. I hvert Fald var Thomsens Kund-
skabsforraad yderst lille. Han var fra Haderslev, hvor hans Far
havde været Vært i et mindre anset Hus. Denne Skavank ved
hans Herkomst var kendt af en Del af Sognets Beboere og bi¬
drog ikke til at højne hans Anseelse. Da han desuden var frem¬
trædende tysksindet og besad visse mindre tiltalende Karakter¬
træk, levede han ret isoleret. Hans tyske Sindelag var det, der
havde skaffet ham det gode Embede, og han forstod udmærket
at snobbe for Myndighederne. Bl. a. forsøgte han at smugle
mere Tysk ind i Skolen, end der var paabudt. Dette mislykke¬
des dog, da Sognefolkene var paa deres Post. Han var af den
Slags Lærere, der anser sig for færdige, naar de har taget deres
Eksamen, og som derfor gaar tilbage Aar for Aar. Han sad bog¬
stavelig talt kun inde med den Kundskabsmængde, som han
skulde meddele Børnene. Det, Børnene skulde lære, havde han
optegnet i Hæfter. I mindre Partier blev dette Stof lidt efter
lidt skrevet op pa» Klassetavlen, hvorefter Børnene skrev det
af og lærte det udenad. Da Degnen ogsaa kunde det udenad,
stod ved Skoleaarets Slutning han og Børnene fuldstændig i
Højde med hinanden. At der i 80erne kunde undervises paa
denne Maade i en preussisk Skole, lyder utroligt, men er ikke
desto mindre sandt. Til hans fremtrædende Egenskaber hørte
ogsaa Lyst til Kortspil; efter hans eget Sigende havde han gen¬
nem Kortspil søgt at hjælpe paa Indtægterne, mens han endnu
sad i mindre Embeder.

I Sognets største By sad en yngre Mand som Enelærer med
en aldeles overfyldt Klasse. Byen var den fattigste i Sognet,

genide Dag. Denne Undervisningsmetode praktiserede han, indtil han
i 1910 tog sin Afsked. Han dekoreredes med em preussisk Orden. — I
hans Tid var hans Forgængers Sønnesøn og Navne Andenlærer ved
Skolen i Bredebro fra 1907, indtil han i 1912 forflyttedes til Flensborg.
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saa det var ingen nem Stilling at være Lærer der. Han val¬
en ordknap Mand, der tænkte godt, men langsomt, og han var
ikke standset i Væksten, da han forlod Seminariet. Da han var
saa indesluttet, og jeg havde min gode Del af denne Fejl, kom
jeg aldrig i noget nærmere Forhold til ham. At han besad en
god Del Menneskekundskab, fremgik af, at han saa meget som
muligt undgik Samkvem med Degnen.

I en anden af Sognets Byer sad en af mine Seminariekolle¬
ger som Enelærer. Skønt han havde været Elev i den danske
Afdeling ligesom jeg, kendte jeg kun lidt til ham fra den Tid.
Han var fra Tønder og var af Regeringen blevet tvunget ind
i den danske Afdeling. Et Par Aar i Træk (1879 og 1880) be¬
stemte nemlig Regeringen, at nogle af de Aspiranter, der
meldte sig til Optagelse i den tyske Afdeling, kun kunde op¬
tages, hvis de var villige til at gaa ind i den danske Afdeling.
Det var naturligvis tysksindede unge Mænd, som var i Besid¬
delse af noget Kendskab til Dansk. Regeringens Hensigt med
dette Eksperiment var jo klar nok, men Udfaldet svarede ikke
til Forventningerne. F. var altsaa Tønderaner og kunde saale-
des tale den vestslesvigske Dialekt i Tøndersk Skikkelse, og
paa det var han blevet dansk Seminarist. Det har været haardt
for ham at arbejde med det danske Skriftsprog i Seminarie¬
tiden, og meget fik han da heller ikke ud af det. I private Sam¬
taler brugte han aldrig andet end Dialekten, vistnok i Følelsen
af, at han aldeles ikke beherskede Dansk. I Tønder havde han
ikke været Medlem af den danske Forening og stod os derfor
fjernere end andre ligeledes tysksindede Kolleger, der stod i
»Enigheden«. Om Politik brød han sig meget lidt og var i det
hele et usædvanlig godmodigt Menneske, som det vist var en
ren Umulighed at komme paa Kant med. Ved Siden af var han
umaadelig flegmatisk og — rent ud sagt — doven. Hans Evner
var gode, og han havde alle Betingelser for at blive en dygtig
Lærer; men han holdt mest af at dase Tiden bort. Hans Ar¬
bejde i Skolen var mindre energisk, hvis man ellers tør dømme
efter Resultaterne. En Del af sin Fritid anvendte han til Jagt
paa Hugorme, som han tog med hjem og spærrede inde i en
ledig Stue. Om han har troet at kunne faa en Ekstraindtægt
ved at sælge Byttet til zoologiske Samlinger, ved jeg ikke;
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nogen Efterspørgsel efter denne Vare var der ikke. Først da
Hugormeungerne begyndte at kravle under Døren og kom ud
i Skolens Forstue, hvor de skræmte Børnene, afskaffede han
Stutteriet. Hans Flegma viste sig desværre ogsaa i, at han var

umulig at drive til at forberede sig til Anden Eksamen. Et Til¬
bud fra to unge Kolleger om fælles Arbejde, afslog han glat-
væk; der var jo Tid nok, hele fem Aar havde han at løbe paa;
det vilde, syntes han, nærmest være storsnudet at melde sig til
Prøve efter to eller tre Aars Forløb. Da han endelig fire Aar
efter Afgangseksamen meldte sig til Prøven, fik han ikke Lov
til at deltage. Han fik sin Afsked som Lærer, men anvendtes en
Del som Vikar hist og her. Den haarde Kur virkede, og da der
jo ikke var noget i Vejen med Evnerne, fik han et Par Aar efter
sin Eksamen. Senere blev han Degn i et lille Sogn ude ved Ve¬
sterhavet, hvor han blev ualmindelig afholdt af Befolkningen;
men der vedblev at gaa Rygter om hans Ladhed. Personligt har
jeg kim de bedste Minder om denne Kollega.

I Sognets mindste By var der en gammel Lærer J. I sine
yngre Aar havde han siddet i den største By med en overfyldt
Klasse og haft det strengt. Til Gengæld arbejdede han nu som
ældre med en Klasse paa godt 20 Elever. Skønt han vel ikke var
stort mere end 50, var han gammel baade af Udseende og i Tan¬
kesæt. Skolehuset laa paa en opkastet Forhøjning, en Slags
Værf, der ved Stormflod var omflydt af Vand, men det var

sjældent, at dette hændte. Han havde en Svaghed for Spiritus
og kunde daarligt komme til Kirkebyen uden at faa en Taar
over Tørsten, og saa blev han sluddervorn. Hans Speciale som
Lærer var Katekisation; det var i det hele mærkværdigt, saa

mange blandt de gamle Kolleger der havde dette Speciale. J.
havde den Ejendommelighed, at naar han i sine Tanker havde
tilrettelagt en Samtale med Børnene, holdt han stædig fast paa
sin Tankegang, selv om Børnene standhaftigt vægrede sig ved
at gaa ind paa den. Han var dansksindet og lagde ikke ringeste
Skjul paa det. Den Anerkendelse, han fik af Myndighederne for
sit politiske Sindelag, var, at han den ene Gang efter den anden
sendtes til Tønder for at faa Kursus i Tysk. Resultatet var

langtfra opmuntrende, og saa lod man ham omsider i Fred.
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Forskellen i Alder og hans meget gammeldags Syn paa
Skolens Arbejde var Skyld i, at jeg heller ikke kom i nærmere
Forhold til ham.

Som overalt i Nordslesvigs Sogne var ogsaa i Bredebro Be¬
folkningen overvejende dansksindet; men der fandtes natur¬
ligvis en Del Hjemmetyskere og enkelte indvandrede Tyskere.
Hvad der forundrede mig noget, var det fredelige Forhold, der
bestod mellem Danske og Tyske; det var ganske anderledes i
mit Fødesogn, hvor man mere bedømte en Mand efter hans
nationale Stilling end efter hans moralske Egenskaber. Der
kunde det at være »en god dansk Mand« dække over mangen
moralsk Brist. I Bredebro mærkede man i det daglige Liv
meget lidt til Nationalitetskampen. Danske som Hjemmetyskere
var af samme sindige, fredsommelige Temperament. Der fandt
venskabeligt Samkvem Sted mellem Folk med udpræget for¬
skelligt nationalt Sindelag, og, som fortalt, betænkte den dansk¬
sindede Menighed sig ikke paa at vælge en vitterlig tysksindet
Præst. Noget lignende kunde aldrig være hændet i mit Hjem¬
sogn. Den eneste i Bredebro, som gjorde politisk Opstyr, var
en indvandret Østpreusser, der vist ikke var helt rigtig i Ho¬
vedet; selv Hjemmetyskerne tog efterhaanden Afstand fra ham,
og han maatte til sidst drage bort. Der var som overalt en Del
Optanter, der maatte være meget forsigtige i deres Færd, da
der skulde saa lidt til at fremkalde en Udvisningsordre allerede
dengang; senere blev det jo meget værre. En yngre Gaardmand
blev f. Eks. udvist, fordi hans voksne Datter havde deltaget i
en Fællesrejse, nogle unge Piger foretog til Kongeriget. Hjem¬
metyskerne satte sig imidlertid i Bevægelse og samlede Under¬
skrifter paa en Ansøgning til Landraaden om Ophævelse af
Udvisningsordren, og Manden fik Lov at blive i sit Hjem. En
anden udvist Mand, der engang imellem inkognito besøgte sit
Hjem, blev under et saadant Besøg anmeldt til Gendarmen af
den omtalte Østpreusser, hvad der vakte stor Harme ogsaa hos
Hjemmetyskerne. Kun naar et politisk Valg stod for Døren,
sporedes der Uro, og Lidenskaberne kom i Bevægelse. Det
hændte endogsaa, at det ved selve Valget kom til Haandgribe-
ligheder mellem ældre og ellers meget besindige Mænd; dette
stod vel dog i Sammenhæng med, at Valget fandt Sted i Kroen.
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Nogen politisk Fører fandtes ikke i Sognet. Befolkningen var
som paa Vestkysten i Almindelighed ikke aandeligt vakt. Kun
ganske enkelte yngre havde engang i deres helt unge Aar været
paa en Højskole. Jeg tror, den havde ligget i Brøns. Noget videre
Udbytte af Højskoleopholdet mærkede man ikke. Nogen særlig
religiøs Interesse fandtes heller ikke, skønt Provst Carstens ved
en Lejlighed lovpriste Sognets »Kirkelighed«. Denne bestod dog
i, at der var ret godt Kirkebesøg, og ifølge gammel Skik gik
man regelmæssigt til Alters. Mens der i Nabosognene fandtes
baade Baptister og »Bornholmere«, mærkede man intet til
saadanne Bevægelser i Bredebro.

Gaardmændenes Interesser samlede sig hovedsagelig om
Kreaturhandelen, deres Hovederhverv. Gaardene var nemme at
drive, takket være de store Enge, der gav Græs og Hø i Over¬
flod. Korn dyrkedes kun til Husbehov. Ingen af disse Gaard-
mænd ragede i Intelligens og aandelig Udvikling op over de
andre, og derfor var der ingen Føreremner; paa dem har i det
hele Vestkysten altid været fattig. Af Familier, der stod paa et
højere aandeligt Niveau, var der kun een. Den var dansksindet,
ogsaa politisk interesseret, men isolerede sig og dyrkede med
Lidenskab Musikken. En enkelt ung Bonde med aandelige In¬
teresser blev betragtet som en Art Særling, og ham isolerede
man.

Sognet havde engang haft en ret udbredt Kniplingsindustri,
idet en af Fortidens betydelige Kniplingskræmmere havde boet
her. Senere havde man prøvet at starte et større Væveri, men
det gik i Stykker. Ogsaa en lille Industri med Fremstilling af
Seler var gaaet til Bunds.

Standsforskellen var ret fremtrædende til Trods for, at baa¬
de rige og fattige sendte deres Børn i samme Skole, Selv i
Skolen og paa Legepladsen traadte Standsforskellen tydeligt
frem; endnu mere fremtrædende blev den naturligvis senere
i Livet.

For Arbejderne var Kaarene strenge. Arbejdet med at slaa
Græs i de store Enge blev for en stor Del gjort med Maskine.
Saa søgte man Erstatning for dette Arbejde ved at stryge Tørv
i Moserne i Nabosognet mod Syd. Her opstod i et Par Sommer-
maaneder hele smaa Arbejderkolonier, idet Mosearbejderne
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flyttede derud med hele Familien og boede i Træskure. Arbej¬
det var strengt, men ret godt betalt. Folk havde endnu dengang
i Almindelighed den Mening, at til strengt Arbejde hørte nød¬
vendigvis Nydelse af Brændevin; det gav Kræfter, mente man.
Denne Tro delte ogsaa Mosearbejderne; der var blandt dem
Mænd, der daglig drak en Liter Brændevin. De blev hurtigt
til Vrag.

Embedsmænd havde Sognet kun faa af, og paa den Tid
var de alle indfødte Nordslesvigere, der talte Landets Sprog og
baade i Temperament og Livsførelse stod Befolkningen meget
nær. Selv Gendarmen, der jo var Preusservældens særlige Re¬
præsentant, talte Egnens Dialekt og var som født Slesviger in¬
genlunde ivrig efter at gøre Fortræd. Følgende lille Oplevelse
kan tydeliggøre Forskellen mellem en nordslesvigsk og en ægte
preussisk Gendarms Optræden. I Badesæsonen blev vor egen
Gendarm sendt til Sild for at gøre Tjeneste der, og imens passe¬
des hans Distrikt af Gendarmen i Løgumkloster, som en Gang
imellem kom for at »revidere«. I Bredebro boede en gammel
pensioneret Lærer, for hvem mangen Gang det blev vanskeligt
at faa Tiden til at gaa. Saa lagde han sig paa smukke Sommer¬
dage med et Medetøj og en Bog nede ved Aaen. Fiskene legede
saa med Snøren, han havde kastet ud og glemt, mens han læste,
og det var en hel Begivenhed, naar han fangede en Skalle. Men
en Dag overraskede Gendarmen fra Løgumkloster ham der¬
nede, og da Manden ikke havde løst Fiskekort, maatte han
give et Par Mark i Bøde. En anden smuk Sommerdag sad jeg
dernede med mit Medetøj, da vor egen Gendarm kom til. »Nu
faar du vel en Bøde«, tænkte jeg. Det var dog ikke Meningen.
Gendarmen gik til det nærmeste Hus og laante sig et Medetøj,
og saa sad vi et Par Timer sammen og passiarede, mens Fiske¬
ne legede med Snørerne og bed Ormene af Krogene.

Kommuneforstatiderne var jo valgt af Beboerne og bosid¬
dende Mænd, der var lige saa skikkelige om end maaske knap
saa vigtige som Sognefogederne hertillands. Nogle af dem var
dansksindede. Udstykningen af Sognet i flere mindre Kommu¬
ner var for saa vidt heldig, som de enkelte Byers særlige In¬
teresser blev bedre varetaget, men den kunde ogsaa føre til, at
der kom Strid og Splid mellem Sognets Beboere. En lille Kom-
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mune i Brede Sogn med meget faa Smaakaarsfolk fandt saa-
ledes paa, at den ikke vilde være fælles med de andre Kommu¬
ner om Forsørgelsen af Sognets fattige. Til Gengæld nægtede
saa Nabokommunen at modtage den separatistiske Kommunes
Børn i sin Skole. Snæversyn og Snæverhjertethed traf man ikke
sjældent paa.

Overfor den dansksindede Lærer var Befolkningen taktfuld
i en Grad, der var overraskende. Saa vidt muligt undlod man
at tale om Politik i hans Nærværelse. Kun en eneste Gang
husker jeg, at en klodset Bonde bragte mig i Forlegenhed ved
i et Selskab at spørge mig: »Hvad er saa De?« Men øjeblikkelig
faldt man fra flere Sider over ham med Bebrejdelser for hans
klodsede Spørgsmaal.

Den egentlige Inspektion af Skolen foretoges af Kredsskole¬
inspektøren. Det var dengang Skoleraad Burgdorf. Han var
gammel Slesvigholstener, men en meget dygtig Mand og en
human og forstaaende Inspektør. Nogle mente, at han var

»kattevenlig«, men det Indtryk har jeg aldrig haft af ham.
For mit Vedkommende har jeg kun godt at sige om ham, og
jeg har altid kun haft Glæde og Nytte af hans Besøg. Naar jeg
sammenligner ham med min første Inspektør her i København,
maa jeg erkende, at den københavnske var betydelig mere
»preussisk« i sin Optræden end den gamle slesvigholstener
Burgdorf. Som Vejleder for unge Lærere var han just den
rette Mand og aldeles upreussisk i sin Væremaade. Han havde
selv været Lærer og ikke glemt, at han havde været det. Hans
store Distrikt, der idelig førte ham ud paa Rejser, hindrede
ham i at blive Kontormenneske. Saalænge jeg kendte ham,
stod han frisk og virksom midt i det praktiske Skolearbejde.
Han forstod at bedømme Værdien af et Arbejde, der var præ¬
steret, ogsaa under de i mange Henseender vanskelige For¬
hold i Nordslesvigs tvesprogede Skoler. Han sparede ikke paa
Anerkendelse, naar han fandt, at der var arbejdet godt, og det
giver jo en ung Lærer Mod og Lyst til Arbejdet. De Indvendin¬
ger, han havde at gøre, fik oftest Form af gode Raad, der i Re¬
gelen var saa indlysende gode, at man gerne fulgte dem. Skønt
jeg kun i et Par Aar arbejdede under hans Ledelse, er han
den, jeg undervisningsmæssigt set har lært mest af. De første
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to Aar som Lærer maatte jeg jo samtidig med at passe Skole¬
arbejdet forberede mig til Anden Eksamen. Det tog paa Kræf¬
terne, hvad Burgdorf lagde Mærke til, og han skaffede mig da
fra Regeringen en Rejseunderstøttelse og forlængede min Som¬
merferie, saa jeg fik en Maaneds Rekreationsophold i Lipp-
springe. Dette gjorde han, skønt han godt vidste, at jeg var
dansksindet. I det hele var det nok saadan, at de Embedsmænd,
der var gamle Slesvigholstenere og i 1866 havde faaet knust
alle deres Forhaabninger, langtfra var saa slemme at have at
gøre med som de ægte Preussere eller de til Preusserne om¬
vendte Slesvigholstenere.

Paa een Gang opdagede man, at Tønder Kreds var for stor
for een Kredsskoleinspektør. Den deltes saa mellem to. Burg¬
dorf beholdt den sydlige, tyske Del; vi i den nordlige Del fik
en ny Mand med det dansklydende Navn Mosehuus. Han
havde været Præst og indrømmede ved sit første Besøg, at han
egentlig ikke forstod sig videre paa Skolevæsen og først nu
skulde til at sætte sig ind i det. Da det ellers ikke var preus¬
sisk Sædvane at betro et Embede til en ukyndig, virkede hans
Tilstaaielse noget forbløffende. Det var jo heller ikke behage¬
ligt at staa under Ledelse af en overordnet uden Forstaaelse af
Arbejdet. Et Par Aar senere forstod jeg, hvad der laa bag ved
Fænomenet. Planerne om Uddrivelse af det danske Sprog af
Skolerne var under Overvejelse. Burgdorf har nok ikke haft
Lyst til at deltage i den Bedrift, da han i sin Tid havde set
Virkningerne af det danske Sprogreskript i Mellemslesvig i
Aarene mellem Krigene. Mosehuus var netop Manden til at være
med i en saadan Aktion, og derfor fik han Embedet.

Det er i Nordslesvig gaaet mangen sydfra tilflyttet Em¬
bedsmand saaledes, at han i Tidens Løb blev mere og mere
skrap over for Danskheden. Aarsagerne hertil var mange. En
»schneidig« optræden kunde kanske drage højere Autoriteters
Opmærksomhed hen paa en og skabe gunstige Avancementsfor-
hold. Danskernes stædige Fastholden ved eget Sprog og egne
Sæder vakte Forbitrelse og sluttelig Fanatisme hos uforstaaen-
de fremmede Embedsmænd. Mange begreb slet ikke, at Nord¬
slesvigerne ikke med Kyshaand modtog den »overlegne« tyske
Kultur; de kunde ikke tænke sig anden Grund hertil end treven
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Stædighed, der skulde kues eller brydes ved Tvang. Til en Em¬
bedsmand af denne Type udviklede Mosehuus sig efterhaanden.
I Samtaler med mig har han f. Eks. foreholdt mig og halvt
regnet det for en Demonstration, at jeg var født i en udpræget
dansk By; i hvert Fald var det noget, der afgjort var en Mangel
hos mig. Da han senere blev Kredsskoleinspektør i Aabenraa,
optraadte han som fuldkommen Tyran over for dansksindede
eller formodet dansksindede Lærere. Der blev endogsaa fortalt,
at han undertiden i brutal Fanatisme var lige ved at lægge
Haand paa dem, han havde et godt Øje til.

En Lærer, der i denne Periode arbejdede i hans Distrikt,
har fortalt mig følgende. Læreren foretog i sin Sommerferie
en Udflugt til København. For at undgaa unødvendig Opsigt
tog han paa sin egen Station ikke Billet til København, men
ventede med at købe denne, til han kom længere nordpaa,
hvor han mente at være ukendt. Alligevel vidste Mosehuus
kort efter hans Hjemkomst Besked med hans Rejse og mis¬
tænkte ham for at have været i København for at hente Midler
til dansk Propaganda. Læreren blev kaldt ind til Landraads-
kontoret, hvor han fandt Landraaden og Mosehuus, der havde
anset Sagen for saa vigtig, at han havde Kredsens højeste Au¬
toritet til Hjælp. Der holdtes nu skarpt Forhør, og Læreren
maatte berette om sine Besøg paa Museerne, i Omegnen osv.
Naar der spurgtes efter, hvem han havde besøgt, nævnte han
mig og andre ligesaa farlige Modstandere af Preussen. Saa brast
omsider Taalmodigheden: »Det er slet ikke det, vi vil have at
vide. De skal fortælle, hvilke Agitatorer De har besøgt«. Den
Slags havde Læreren ikke haft at gøre med, og Sagen maatte
altsaa falde. Fanatismen havde altsaa i den Grad gjort Mose¬
huus blind, at han kunde tænke sig Muligheden af, at en Lærer
skulde indlade sig med antityske Agitatorer.

Et Par Gange havde jeg Besøg af Regerings- og Skoleraad
S a s s fra Slesvig. Han var dengang ret ny i sit Embede og op¬
traadte meget jævnt og elskværdigt. For mig havde hans første
Besøg den Følge, at han lovede at anbefale mig hos Regeringen
til en Rejseunderstøttelse. Senere udviklede han sig i samme
Retning som Mosehuus, og i Grunden havde han til sidst vist
alle ældre Lærere i Nordslesvig mistænkt for at være dansk-
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sindede, i hvert Tilfælde alle, der ikke tog ivrig Del i »Den
tyske Forening« s agitatoriske Arbejde. Naar han i senere Aar
havde været paa Inspektion i Nordslesvig, kom der gerne i blaa
Konvolut »der blaue Brief« Opfordring fra Regeringen til en
Del ældre Lærere til at søge Afsked. Det var ikke ualmindeligt,
at ældre Lærere efter hans Besøg ganske af sig selv søgte deres
Afsked snarest muligt, da de vilde undgaa at modtage det blaa
Brev. En hel Del Lærere kommanderede han til Seminariet i

Tønder, for at de kunde faa Kursus i tysk »Btihnenaussprache«.
Efter Kursusprøvens Afslutning sagde han engang — han havde
selv været Præst — hoverende til Provst Kier: »Heute habe ich
dänische Lehrer tiichtig gefoppt«. Det kan vist ikke nægtes, at
han efterhaanden opnaaede at blive grundigt hadet af nordsles¬
vigske Lærere. Personligt har jeg kun mødt Velvillie hos ham;
men jeg havde jo ogsaa kun at gøre med ham i hans første
Embedstid.

Arbejdet i Skolen frembød ikke faa Vanskeligheder. Den
største var, at man skulde arbejde med to Sprog, hvoraf det
ene var Børnene fuldstændig fremmed, og det andet delvis frem¬
med, da dansk Rigssprog jo afviger betydeligt fra Vester¬
egnens Dialekt. At lære Børnene Dansk var alligevel ikke
svært, navnlig ikke, hvis man konsekvent gennemførte altid
kun at tale Rigssproget til dem og i Undervisningen konsekvent
forlangte, at Børnene skulde tale Sproget, saa godt de kunde.
Mange i Nordslesvig fødte Lærere vilde nødig følge denne
Praksis, skønt de indsaa, hvor gavnligt det vilde være for Ele¬
verne, at den gennemførtes. Skolemyndighederne stillede ingen
Krav til Lærerne i den Henseende. Saa meget skarpere holdt de
Øje med, at der i Timerne med tysk Undervisningssprog taltes
Tysk. De ganske smaa fik deres Tysk indprentet gennem Sam¬
tale i Tilknytning til Iagttagelse af Ting eller Billeder, og her
kunde naturligvis Dansk ikke holdes ude, hvis Undervisningen
ikke skulde blive helt papegøjemæssig. Med de større læstes
Tysk efter Schneiders Fibel og samme Forfatters »Kinder-
freund«. I de første Skoleaar indskrænkedes Grammatikken til
det allernødvendigste. Men da Børnene jo kun i Skolen hørte
Sproget og øvedes i det, kunde de naturligvis ikke tilegne sig
det udelukkende gennem Øret, og de ældre maatte derfor slide



178 Niels Peter Olsen

en Del med at lære Grammatik. Trods alt Slid fra Lærerens og
Elevernes Side blev dog Udbyttet mangen Gang ringe, især hos
Børn med smaa Sprogevner. I Samtaler om det læste Stof var
det meget vanskeligt for Børnene at frigøre sig fra Læsestyk¬
kets Sprog og udtrykke sig frit og nogenlunde korrekt i For¬
men.

Elevantallet var stort, over 50 i Klassen, og Børnene var i Al¬
deren mellem 7 og 11 Aar, saa de stod paa et meget forskelligt
udviklingsstandpunkt. Som Følge heraf maatte Eleverne deles
i tre forskellige Afdelinger, og med hver af dem maatte Lære¬
ren beskæftige sig direkte ca. 20 Minutter hver Time. Den stør¬
ste Vanskelighed laa nu i at finde passende skriftlig Beskæf¬
tigelse til Børnene i den Del af Timerne, da de skulde være

selvbeskæftigede. For en ung Lærer var alene det at lægge en
Læseplan til rette en stor Vanskelighed, som man først over¬
vandt nogenlunde, naar man havde samlet en til Dels ret bitter
Erfaring. Her stod den unge Lærer, der kom lige fra Seminariet,
desværre fuldstændig paa bar Bund. Teoretisk og praktisk havde
vi paa Seminariet lært at undervise i en Klasse med Børn i
nogenlunde samme Alder og paa nogenlunde samme Udvik¬
lingstrin. Men skønt man vidste, at de fleste af os skulde arbej¬
de i Landsbyskoler og i Klasser med vidt forskellige Børn,
havde man ikke fundet det nødvendigt at give os nogen Vej¬
ledning i Arbejdet der. Senere prøvede Seminariet i Tønder at
bøde paa denne Mangel ved at knytte Skolen i Tønder Land¬
sogn, dvs. Landsbyskolen i Emmerske til Seminariet som Øvel¬
sesskole. Hvad Nytte man fik af Forsøget, ved jeg ikke.

Mens Læreren altsaa mundtligt arbejdede med ca. en Tre-
diedel af Klassen, skulde de to andre Afdelinger arbejde paa
egen Haand. Den Udvej at drive Stillelæsning eller Afskrivning
laa jo nær, men Arbejdet gav saa ringe Udbytte, at man hurtigt
opgav saadant Selvarbejde. Meget bedre Udbytte fik man, naar
man kunde give Eleverne smaa delvis fri Udarbejdelser som
Opgave, men saa maatte man naturligvis altid forud have gen¬
nemarbejdet det Stof, man vilde bruge, omhyggeligt med Bør¬
nene. At have saadant Stof tilrede Dag for Dag og Time for Ti¬
me var for Læreren en Opgave, der vist ingen Sinde er blevet
løst tilfredsstillende.
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For Læreren var Timerne meget anstrengende, men noget
hjalp det jo, at det ugentlige Timetal ikke laa over 30. Alligevel
blev mange Lærere meget hurtigt slidt op, og det var ikke sjæl¬
dent, at en Lærer maatte søge sin Afsked kun godt 50 Aar gam¬
mel. Maaske er Arbejdet blevet noget lettere, dengang Dansk
blev lukket ude af Skolen, men det var altsaa efter min Tid. Da
sad jeg i København med et klækkeligt Tillæg til det ugentlige
Timetal, idet jeg i en Aarrække maatte arbejde 42 Timer ugent¬
lig i Skolen for at tjene 1200 Kr. aarligt.

I Foraaret 1885 havde jeg prøvet at komme til Flensborg
og var ogsaa blevet præsenteret til Valg. Saa gik der »Politik«
i Sagen, idet man havde lagt Mærke til, at den bekendte dansk¬
sindede Jacob Plaetner interesserede sig for at faa mig valgt.
Ved Valget fik jeg Stemmer fra de danske Skolekommissions-
medlemmer, men Tyskerne stemte paa Tyskere, cg jeg blev da
ikke valgt. Næste Aar søgte jeg igen og blev atter præsen¬
teret. Nogle af mine Elevers Forældre kom og tilbød af egen
I,omme at give mig et Løntillæg af 100 Mark aarlig, hvis jeg
vilde trække min Ansøgning tilbage, men dette vilde jeg ikke
gaa med til. Jeg var ked af Landsbyskolen og syntes, at naar
jeg ikke kunde komme i et nærmere Forhold til Elevernes Hjem
end det, jeg stod i, kunde jeg ligesaa godt se at komme til By¬
en. Arbejdet der var lettere, og med Kræfterne stod det ikke
altid for godt til.

Uheldet vilde imidlertid, at Valget i Flensborg fandt Sted
samtidig med, at der holdtes Anden Eksamen i Tønder, og til
den havde jeg meldt mig. Jeg var i Tvivl om, hvad jeg skulde
gøre, enten tage til Valg eller gaa op til Eksamen. Til denne havde
jeg nu forberedt mig i to Aar, den lille pædagogiske Afhand¬
ling og Tegningen var indsendt; alt dette vilde jeg nødig gøre
om igen, og saa sendte jeg Afbud til Flensborg. Eksamen bestod
jeg ret pænt. For min Afhandling, der omhandlede mit Ynd-
lingsfag: Sprogundervisningen, fik jeg Ros af Regerings- og
Skoleraad Schneider fra Slesvig, hvad der overraskede mig,
fordi jeg havde hævdet, at der ikke kunde være tale om, at den
første Læseundervisning skulde kunne gives paa Tysk i de
nordslesvigske Skoler; det vilde være ganske meningsløst at
gøre de i og for sig ikke meget interessante første Læseøvelser
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endnu uudholdeligere ved at foretage dem i et Sprog, som Bør¬
nene ikke forstod. Schneiders Bemærkninger om min Stil viste
da, et man tænkte det samme i Slesvig.

Men forøvrigt begyndte der at vise sig Tegn paa, at der var
noget i Gære mod det danske Sprog i Skolen. Et af dem var, at
der en Dag kom Meddelelse fra Regeringen om, at den sendte
en Lærer fra Sydslesvig, som skulde have lov til at overvære
Undervisningen og navnlig den, der foregik paa Dansk. Manden
kom og viste sig at være en ældre Lærer, en Ditmarsker, som
i 50erne havde været Elev paa Skaarup Seminarium og der
lærte Dansk. Siden havde han været ansat i Sydslesvig og ikke
talt Dansk i over 20 Aar. Han meddelte, at han efter endt Kur¬
sus hos os skulde have Embede som Degn i Tirslund i Haders¬
lev Amt. Det Par Maaneder, han var i Bredebro, forbedrede
ikke hans danske Sprog synderligt. Han havde sikkert aldrig
kunnet det til Gavns, og noget Arbejde for at sætte sig ind i
det gjorde han ikke. Hvad han kunde lære af Sproget ved at
overvære Dansktimerne og ved Samtale med os Lærere, var
ikke store Ting. Det var os da klart, at for Fremtiden vilde
Myndighederne ikke stille- store Krav til Lærernes Kendskab
til Dansk.

Paa Seminariet i Tønder var allerede 1885 den danske Afde¬
ling blevet ophævet, hvad der jo tydede i samme Retning.

Saa skete det en Dag, at en Wienervogn rullede op foran Sko¬
lens Dør, og tre Herrer stod af. Førstelæreren blev inde i sin
Klasse, mens jeg modtog dem ude i Forstuen, og derfor fulgte
de med ind i min Klasse. Førstemanden blandt dem forestil¬
lede sig om Gehejme Overregeringsraad Schneider*) fra

*) Dr. theol. Karl Schneider, Virkelig Gehejme Overregerinigsraaid i
det preussiske Kultusrrurusteriurrt, født 1826 i Neusalz ved Oder, død
1905 i Berlin, Teolog, havde været Seminariedirektor i Bromiberg, Bunz-
lau og Berlin, udformede som Overregeringsraad i Ministeriet Falk die
saakaldte »Aligemeinen Bestimimmgen vom 15. Okt 1872«, der paa en
Gang var en Folkeskolelov og en Seminarielov, som løftede Undervis>-
ningen saavel i Folkeskolen som i Seminarierne op i et højere Plan, idet
de ophævede de for deres reaktionære Tendens berygtede Stiehlske
Regulativer af 1854 for det preussiske Skolevæsen, der efter 1866 ogsaa
var blevet Lov i den nyerhvervede Provins Schleswig-Holstein, hvad
der foranledigede den slesvigholstensksindecfe daværende Seminarie-
direktor Niels Schmidt i Tønder i 1871 at søge sin Afeked.
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Berlin; hans to Ledsagere var Regeringsraad Schneider*) fra
Slesvig og Kredsskoleinspektør Mosehuus. De hilste alle meget
venligtpaa mig. Slesvig-Schneider kendte jeg fraAfgangseksamen
og Anden Eksamen i Tønder, hvor han ogsaa var optraadt med
stor Venlighed over for mig. Ved Eksamenen havde han været
den, som alle krummede Ryg for, og som nok kunde optræde
brutalt. Ved Anden Eksamen havde han saaledes paa en meget
tydelig Maade ignoreret Seminariedirektor, en Gammelpreus-
ser ved Navn Munther, der i Løbet af kort Tid ved sit gammel-
preussiske stive Væsen og sine efter ægte preussisk Mønster
lavede Anordninger med Hensyn til Seminariets Styrelse gjor¬
de sig ganske umulig i Tønder, saa at Regeringen ligefrem nød¬
tes til at flytte ham andetsteds hen. Morsomt var det at se,
hvorledes den over for Seminariedirektor saa stormægtige
Schneider-Slesvig skrumpede ind til næsten ingenting i Ber¬
linerens Følge.

Der blev straks taget fat med Læsning af en tysk Tekst, som
var ukendt for Børnene. Nogle Børn læste op, og der stilledes
nogle Spørgsmaal til dem. Saa bad Berliner-Schneider mig fort¬
sætte, til de kom igen, hvorefter hele Selskabet begav sig ind i
øverste Klasse.

Et Øjeblik efter kom Regeringsraad Sas s**) ind til mig. Han
havde været hos Præsten for at hente ham, men havde ikke
truffet ham; nu kom han altsaa bagefter de andre. Han spurg¬
te, hvordan jeg var tilfreds med Besøget. Jeg mente, det var
gaaet ret godt med, hvad der allerede var foregaaet, men sagde
ogsaa, at jeg jo havde ventet at faa mere Lejlighed til Samtale
med Børnene. Det lo Sass højt af og sagde: »Vær De bare glad,
at De slap for det«. Jeg forstod hverken hans Latter eller hvad
han mente med sine Ord. Han gik den samme Vej som de an¬
dre, og jeg saa ikke mere til dem.

Inde i første Klasse var det imidlertid gaaet stormende til,

*) Dr. theol. Karl Schneider, Regerings- og Skoleraad, født 1821 i
Niebusch i Slesien, Teolog, havde været Seminariedirektor i Neuwied,
siden 1868 Tilsynsførende for Seminarierne ved Regeringen i Slesvig,
tog sin Afsked 1893.

**) Regierings- og Skoleraad, senere med Titel Gehejme Regerings¬
raad Sass var tilsynsførende for Folkeskolerne ved Regeringen i Sles¬
vig; han havde tidligere været Præst.
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fik jeg bagefter at vide. De fremmede havde øjeblikkelig faaet
Øje paa, at Førstelæreren gik med — Trætøfler i Klassen! Det
maa have været en frygtelig Halvtime for Degnen, mens In¬
spektionen fandt Sted hos mig. Jeg kan tænke mig. hvor ulykke¬
lig denne »Herrendiener« maa have været ved at vide, at han her
stod i en uhjælpelig og ikke misundelsesværdig Situation; han
maatte, om han vilde eller ikke, modtage de høje Herrer i en i
og for sig for en Embedsmand i Funktion usømmelig og tilmed
latterlig Paaklædning. Gaa hjem for at skifte Fodtøj kunde han
jo ikke, da ingen kunde vide, hvornaar Besøget indfandt sig hos
ham; sende et Barn efter Støvler gik ligesaa lidt, thi sæt at Un¬
gen først kom med dem, naar de fremmede var i Klassen! Ved
Opdagelsen af de frygtelige Tøfler løb Vreden helt af med Ber¬
lineren. Degnen fik en Røffel, der efter Elevernes Meddelelse
fremkaldte Taarer hos ham, og saa for hele Flokken af Autorite¬
ter med Berlin-Schneider i Spidsen ud af Døren. Saadan gik jeg
altsaa Glip af den lovede Fortsættelse af Besøget.

Om Eftermiddagen fik jeg Besøg af en Kollega fra Nabosog¬
ne, der kom for at se, om der ogsaa her havde været »Æsler i
Rom«. De fremmede havde været hos ham, og Gehejmeraaden
havde følt sig højlig forarget over, at Læreren havde talt Dansk
til en lille Dreng, der kun havde gaaet i Skole nogle faa Maa-
neder og derfor endnu ikke var helt konversationsfähig i Tysk.
Han havde endogsaa i den Anledning anbefalet Læreren at gaa
over Grænsen med sit Dansk. Tillige fik jeg at vide, at der
rundt om i Skolerne som Tema for en Samtale med Børnene
blev opgivet en bestemt lille Gruppe paa et af Winckelmanns
Anskuelsesbilleder. De allerfleste Steder blev der saa serveret
en Samtale, der var taget af en af tre Seminarielærere udgivet
lille Vejleder for Samtaler over de nævnte Billeder. Dette brag¬
te alle Vegne Gehejmeraaden i Raseri, og nu forstod jeg jo
nok Sass's Bemærkning og Latter.

Paa den Maade for Inspektionen som en Stormvind over
Nordslesvig. Det konstateredes naturligvis, at Nordslesvigerne
endnu ikke var blevet tysktalende, skønt der var gaaet 20 Aar
siden Indlemmelsen i Preussen. Der maatte da lægges mere
Kraft i Arbejdet, og det var gennem Skolen, Sprogskiftet skul¬
de fremtvinges. Aaret efter kom saa Sprogreskriptet (1888), der
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udelukkede Dansk af Skolerne og kun tillod Brugen af Sproget
i et Par ugentlige Religionstimer. Ak ja — hvis Skolen kunde
gøre det! Forøvrigt blev det sagt, at det var Regeringen i Berlin,
der tvang Reskriptet igennem til Trods for, at Provinsregerin¬
gen i Slesvig gjorde Modstand. Uoverensstemmelsen mellem de
to Regeringer skal endog have været Aarsagen til, at Regerings-
præsident Steinmann i Slesvig tog sin Afsked. I Slesvig, hvor
man vel endnu havde Virkningerne af de danske Sprogregula¬
tiver i Angel i Erindring, har man bedre end i Berlin kunnet
bedømme, hvad Modstand en saadan voldelig Uddrivelse af Mo-
dersmaalet af Skolen vilde møde i den sejge nordslesvigske Be¬
folkning. Den umiddelbare Følge blev da ogsaa, at naar Bør¬
nene ikke maatte lære Dansk i Skolen, saa var der ingen anden
Udvej end at sende de unge senere paa Efterskoler og Højskoler
Nord for Grænsen, og derved blev saa det aandelige Samkvem
mellem Nordslesvigerne og Kongeriget fremmet i høj Grad.

I over tre Aar havde jeg arbejdet i Bredebro uden i mindste
Maade at kollidere med Myndighederne; tværtimod syntes det,
som om jeg stod i det bedste Forhold til dem, og jeg mødte al¬
drig andet end Velvillie. Men pludselig vendte Bladet sig.

Skønt mit Forhold til Førstelæreren snart var blevet køligt,
havde jeg dog holdt ham for en hæderlig Mand. Det skulde dog
her vise sig, at det kunde have sin Betydning ikke at være
»kommet af Godtfolk«. Brede Sogn var et af Vestkystens stør¬
ste, og da Thomsen tillige var Degn og Organist, fik han som
saadan Offer fra hele Sognet. Det store Embede havde han faaet
paa Grund af sin Iver for Tyskhedens Fremme. Vi var jo Lærere
ved samme Skole, og ved den daglige Omgang kunde det van¬
skeligt undgaas, at vort Vidt forskellige Syn paa den preussiske
Skole- og Sprogpolitik, paa vort Hjemlands historiske Forhold
og mange andre Ting, der i denne Forbindelse var tilstrækkeligt
til at skille os ad, kom frem, og han opdagede snart, at jeg
var dansksindet. Første Gang, Kredsskoleinspektør Burgdorf
besøgte mig, sagde han til mig, at jeg for ham nationalt maatte
tænke, hvad jeg vilde, men jeg skulde ikke ytre noget om mit
Sindelag. Jeg antog dengang, at Burgdorf havde sit Kendskab
til mit Sindelag fra Seminariet. Det kunde aldrig falde mig ind,
at Førstelæreren allerede da havde været ude med Angiveri.
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Burgdorf var imidlertid alt for nobel en Mand til at bruge det¬
te Angiveri paa anden Maade end til at advare mig; men hel¬
digere havde det været, hvis han tillige havde givet mig et
Vink om, hvorfra han havde sin Viden. Senere fortalte den i
Byen stationerede Gendarm mig, at ogsaa til ham havde Degnen
henvendt sig med Meddelelse om mit Sindelag; Gendarmen hav¬
de imidlertid svaret, at det jo ikke vedkom ham.

Saa hændte det i Sommeren 1887, at en saa højtstaaende
Personlighed som den preussiske Indenrigsminister passerede
gennem Byen. En Del Folk var paa Gaden, da han kørte forbi, for
at se saa mærkeligt et Syn. Blandt dem var jeg ikke. Det var nu
slet ikke nogen Demonstration, men jeg er aldrig nogen Sinde
løbet efter den Slags, har f. Eks. aldrig set en af de mange Fyr¬
stemodtagelser her i København. Min Fraværelse og en Be¬
mærkning i Anledning af Degnens Uheld med, at han i Skyn¬
dingen var kommet for Skade med at hejse Flaget forkert, for¬
anledigede ham til en fornyet Henvendelse til Gendarmen med
Anmodning om at meddele Landraadskontoret min Ikketilste-
deværelse ved Ministerens Gennemrejse og den »uforskammede
Ytring« med Hensyn til det forkert vendte Flag. Da Gendarmen
igen vægrede, truede Degnen med ogsaa at ville melde ham. Saa
blev Gendarmen skræmt og meldte mig til Landraaden.

Det havde jeg imidlertid ikke mindste Anelse om. Men saa
læste jeg en Dag i Tønders tyske Avis en Kundgørelse om, at
mit Embede var vakant, og først en Times Tid senere fik jeg fra
Præsten som Lokalskoleinspektør bragt en Skrivelse fra Rege¬
ringen i Slesvig, at den »im Interesse des Dienstes« havde for¬
flyttet mig til et Embede i Sydslesvig. Denne Skrivelse var
naturligvis gaaet gennem Mosehuus's Hænder, og det var altsaa
ham, der optraadte saa gentlemanlike over for mig, at han op¬
slog Embedet vakant, inden han afsendte Skrivelsen til mig.
Saa fin en Mand har jeg aldrig mødt siden, skønt der jo ellers
ikke er Mangel paa Slyngler hertillands.

Selvfølgelig tog jeg straks til Tønder til Kredsskoleinspektør
Mosehuus for at faa at vide, hvad dette skulde betyde. Han
hævdede, at han var fuldstændig uskyldig i det skete, men ind¬
rømmede, at den »tjenstlige interesse«, som nødvendiggjorde
min Nærværelse i Sydslesvig, var mit danske Sindelag, der jo
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dernede var helt uskadeligt. Paa mit Spørgsmaal, hvad han
havde at bebrejde mig i den Henseende, svarede han undvigen¬
de. Jeg fragik ikke, at jeg var dansksindet, men mente, at nogen
Demonstration havde jeg ikke deltaget i, og at jeg i national
Henseende havde været meget tilbageholdende, saaledes som
min Embedsstilling krævede. Jeg spurgte ham, om det var Deg¬
nen, der var Angiver, hvad han naturligvis benægtede. Det
kneb i det hele med at faa ham til at meddele, hvad han da
vidste om mit danske Sindelag, men til sidst kom det da frem,
at jeg jo var fedt i en saa fremtrædende dansk By som Møgel¬
tønder, saa dette alene var nok til at gøre mig mistænkelig i
national Henseende, og da denne Bemærkning fremkaldte et
Smil hos mig, begyndte han med Forsikringer om, at Folkene
i Møgeltønder vel var »gute Leute«, men som sagt nationalt
vildførte. Et andet graverende Moment var det, at jeg havde
udtalt, at jeg fandt Monumentet i Fredericia, »Landsoldaten«,
smukt. Det var han ordentlig rystet over, skønt han maatte ind¬
rømme, at der her var Tale om Smag og ikke behøvede at være
det nationale Sindelag, der her havde faaet Udtryk. Minister¬
gennemrejsen og min Fraværelse berørte han derimod ikke. Be¬
mærkningen om »Landsoldaten« havde jeg engang gjort over
for Degnen, og jeg udtalte da til Mosehuus, at nu vidste jeg alt-
saa, hvem der var Angiveren. Dette benægtede han imidlertid
paa det bestemteste. I det hele var han synligt nervøs under vor
Samtale, bange for at sige for meget og tillige forlegen ved at
spille den uvidende, da han jo var min foresatte. Til sidst lod
han en Bemærkning falde om, at den Sag behøvede jeg ikke at
tage mig nær, for »De vil ikke blive den eneste; der vil komme
flere efter«, hvortil jeg svarede, at det var en meget daarlig
Trøst. Da han bekræftede mit Spørgsmaal, om denne Tvangs-
forflyttelse var at betragte som en Straf, sagde jeg, at saa vilde
jeg protestere hos Regeringen i Slesvig.

Jeg henvendte mig saa skriftligt til Regeringen, der ligesaa
lidt som Mosehuus vilde give Grunde for det skete. Kredsskole¬
inspektørens Bemærkning om, »at andre vilde komme efter«,
gav mig dog noget at tænke paa. Det var i Efteraaret 1887, om
Sommeren havde B,erliner-Schneider og hans Følge været paa
Færde, en mildest talt ikke dansktalende Lærer var blevet for-
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flyttet fra Sydslesvig til Nordslesvig, den danske Undervisning
paa Seminariet var saa godt som ophævet: alt pegede i Ret¬
ning af, at noget var under Forberedelse. I Nordslesvig var der
Lærermangel paa Grund af Kravet om Kendskab til Dansk; i
Sydslesvig og Holsten var der Lærere nok. Naar nu nordsles¬
vigske dansksindede Lærere blev tvangsforflyttede til tyske
Egne mod Syd, laa det nær at slutte, at Erstatningen maatte
skaffes dernede fra, men saa maatte Dansken forsvinde fra
de nordslesvigske Skoler.

Jeg var i Tvivl om, hvad jeg skulde gøre og rejste til Flens¬
borg for maaske at faa Raad der. Jessen var i Fængsel, Gustav
Johannsen i Berlin, Jac. Plaetner, min gamle Ven, turde ikke
raade mig til noget. Paa forhenværende Kollaborator Monrad
gjorde min Meddelelse om Mosehuuses Ytring om flere Tvangs-
forflyttelser Indtryk, saa han raadede mig til ikke at lyde Rege¬
ringens Ordre, men at træde ud af preussisk Skoletjeneste. Han
mente som jeg, at det maaske kunde gøre Regeringen lidt mere
varsom med at sende flere sydpaa. Dette gjorde jeg saa, idet
jeg meddelte Regeringen, at jeg ikke vilde tiltræde det mig an¬
viste Embede. I Slesvig lod de, som om de misforstod mig, og
de sendte mig en Skrivelse med Befaling til at tiltræde inden
en vis Frist; i modsat Fald idømtes jeg en Bøde. Jeg svarede,
at det undrede mig, at Regeringen ikke havde forstaaet, at jeg
traadte ud af preussisk Skoletjeneste. Saa holdt Korrespon¬
dancen med Slesvig op.

Monrads Raad var maaske ikke helt uegennyttigt. Redaktør
Jens Jessen sad som sagt fængslet, Fængsel truede ogsaa den
midlertidige Redaktør R. P. Rossen, Jessens Svoger, den senere
Bankdirektør i Tønder. Naar han blev fængslet, maatte maaske
Monrad overtage den ikke attraaværdige Redaktion af »Flens¬
borg Avis«. Han opfordrede mig da til at overtage den, hvad
jeg afslog, da jeg var fuldstændig ukendt med redaktionelle
Sager og antog, at min Stilling blev saadan, at Monrad skrev
og jeg lagde Navn til, og det tiltalte mig ikke.

Der fulgte dengang ikke flere Tvangsforflyttelser efter. Om
Uheldet med den første har afholdt Regeringen fra at gaa vi¬
dere ad den Vej, er ikke nemt at sige. Følgende kunde imid-
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lertid tyde paa, at Myndighederne ikke var tilfredse med Ud¬
faldet.

Da jeg et Par Maaneder efter, at jeg var fratraadt, havde
faaet Ansættelse som Vikar i København, kom en Dag Gendar¬
men, en Nordslesviger, hen til mig for at faa en Samtale. Han
fortalte mig da, hvad han vidste alf Sagens Forhistorie og
navnlig om Degnens Angiveri; det betroedes mig ikke under
noget Tavshedsløfte, saa jeg fik Indtryk af, at han nok vilde
have det bragt ud blandt Folk, muligvis for at fri sig selv for
Mistanke. Til sidst ønskede han at faa at vide, om det var rig¬
tigt, at jeg nu rejste til København. Da han hørte, at det var
Tilfældet, sagde han: »Da jeg sidst var i Tønder, sagde Land-
raaden, at han havde hørt om det og tilføjede, at det havde
naturligvis ikke været Meningen at jage en flittig og dygtig
Lærer over Grænsen. Jeg er sikker paa, at hvis De henvender
Dem til Landraaden, er der ingenting i Vejen for, at De kan
blive her«. Min Beslutning var imidlertid taget, og jeg indlod
mig ikke paa nogen Henvendelse til Landraaden. Hans Udtalelse
tyder jo imidlertid paa, at han var blevet skuffet ved Udfaldet
af den mod mig indledede Aktion, og det er da ikke udelukket,
at man er blevet betænkelig ved at gaa videre ad den Vej, der
syntes ret ufarbar. Efter den Tid sad rundt omkring i Nord¬
slesvig mange vitterligt dansksindede Lærere, uden at Rege¬
ringen krummede et Haar paa deres Hoveder, og det var ikke
deres større Forsigtighed, der friede dem fra at dele Skæbne
med mig, men kun den Omstændighed, at der ikke fandtes en
Angiver. Hvorledes min forhenværende Kredsskoleinspektør
Burgdorf saa paa Sagen, fremgik af hans Ytring, da der engang
i hans Nærværelse var Tale om min Tilbagetræden: »Ja, daran
is t allein der Schuft in Bredebro schuidig«. Om Udfaldet imid¬
lertid var blevet anderle-des, hvis han endnu havde været min
Kredsskoleinspektør, er vel dog tvivlsomt.

Naar jeg efter nøje Overvejelse valgte at -træde ud af
preussisk Skoletjenste, saa var det ud fra den Betragtning, at
i Sydslesvig laa der slet ingen Opgave for mig. I Nordslesvig
gjorde en dansksindet Lærer ud over den Gerning at undervise
altid den Nytte at udfylde en Plads, som ellers vilde blive ud¬
fyldt af en Tysker. Hvad en dansksindet Lærer positivt kunde
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udrette i Nationalitetskampen, var forsvindende lidt; men det
kunde han altid udrette: ikke at gøre mere i Germaniseringens
Tjeneste, end der ved Regeringens Forordninger forlangtes af
ham. I det skjulte kunde han ogsaa en Gang imellem tillade sig
at sidde en Ordre overhørig. I min Læreplan havde jeg f. Eks.
ved Siden af de tyske Sange, der befaledes lærte, ogsaa opteg¬
net nogle uskyldige danske Smaasange, som jeg vilde indøve.
Kredsskoleinspektøren forbød dette; danske Sange hørte ikke
til den tyske Skoles Pensum. Jeg gjorde naturligvis ingen unyt¬
tige Indvendinger, men strøg Sangene i Læreplanen og — blev
ved med som før at indøve dem, saa der i det mindste til Efter-
aaret 1887 blev sunget danske Sange i Skolen i Bredebro. At
ikke engang Hjemmetyskerne forargedes over dette, fremgaar
af, at det blev en Hemmelighed for Myndighederne, saa der
ikke blev rejst Anker imod mig i den Anledning, da til sidst
mit Synderegister blev stillet op.

Havde jeg haft Valget mellem at tage til København som
Lærer eller blive i Nordslesvig i en fri og af Regeringen uaf¬
hængig Stilling, havde jeg naturligvis valgt det sidste. Det kan
paa en Maade siges, at der blev mig en saadan Stilling tilbudt
ved »Flensborg Avis«; men denne Stilling var kun ganske mid¬
lertidig. Avisen havde dengang ikke den Udbredelse, den siden
fik. Økonomisk havde den vist saa meget at bære, som det i det
hele var den muligt at bære: I Flensborg skulde den give Ud¬
komme til to Familier: Jessens og hans Svoger Rossens, og i
Tønder skulde Skovrøy leve af den. De mange Retssager og
Bøder slugte en Mængde Penge; der var ikke Plads for over¬
flødige Medarbejdere paa den Tid. De store Foreninger, som
senere dannedes til Værn mod de tyske Overgreb, var dengang
ikke til, heller ikke de Banker og Sparekasser, hvor senerehen
Lærere, der kom i Strid med Autoriteterne, fandt Beskæftigelse.
Forsamlingshusene, der senere byggedes og fik Brug for Talere
og Oplæsere, kendtes ikke endnu. Det var Aaret efter, der her
blev det skelsættende, da den sidste Tids mange Forvarsler
kronedes med den berygtede Sprogforordning af 1888, der gjorde
det af med Danskundervisningen i Nordslesvigs Skoler og saa-
ledes tvang Befolkningen til Selvhjælp. Men for mig var der
i 1887 ikke andet at gøre end at udvandre til Danmark.
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Men nu viste det sig, at var der Lærermangel i Nordslesvig,
saa var der Overflod af Lærere i Kongeriget. Jeg skrev An¬
søgninger i Massevis uden nogen Sinde at høre et Ord fra dem,
de sendtes til. Jeg foretog et Par Rejser op i Jylland for at
tale med forskellige Sogneraad og kaldende Myndigheder. Alt
sammen forgæves. Dengang havde jeg jo ikke den ringeste
Anelse om, hvorledes Embeder besættes hertillands. Men den
Lære fik jeg, at der skulde Protektion til, naar man skulde
have Haab om at faa noget. Det, der overraskede mig mest
paa mine Rejser var den fuldkomne Ligegyldighed for de Dan¬
ske i Nordslesvig, jeg fandt alle Vegne. Jeg mindes kun én
eneste, en Præst i et af Grænsesognene ved Ribe, som viste
nogen Interesse for Forholdene dernede, maaske fordi han havde
dem for tæt ind paa Livet til, at han helt kunde undgaa at
lægge Mærke til dem. Jeg kom hjem med Følelsen af, at
Nordslesvigernes Kærlighed til Danmark og hvad der var Dansk
kun gengældtes yderst køligt, ja, hos nogle Nord for Grænsen
syntes den varme Kærlighed Syd for Grænsen nærmest at være
til Besvær.

Min Stilling var blevet betænkelig usikker. Saa blev det
min gamle, trofaste Ven Jacob Plaetner, som tilsidst reddede
Situationen. Han henvendte sig til Murermester Kruse, en født
Flensborger og boende paa Frederiksberg, og bad ham om at
interessere sig for mig, og saadan fandt jeg da den Protektor,
som hertillands er uundværlig. Kruse advarede nok mod at
søge til København. Han skrev til Plaetner: »Hvis den unge
Mand paa nogen Maade kan blive i Nordslesvig, saa lad ham
endelig gøre det; Stillingen som Lærer er her elendig«. Men
der var jo faktisk ikke andet at gøre, og saa gik Kruse til Skole¬
direktør Theisen, og fra Januar 1888 var jeg saa Vikar i Køben¬
havn. Den 1. Marts 1888 blev jeg Timelærer ved Østerfarimags¬
gades Skole.


