Barndomsliv i Vesteregnen.”)

#Rén og klar skal nutid fere
fortids rest til fremtids pre.
Sv. Grundtvig.

Derude i vesten, noget i ly bag kirkebakken, ligger
en gammel vejrslide preestegird, den har stiet i slaegtled,
har vistnok i sine unge dage veeret en pyntelig bygning,
men er i tiden, mens slegt efter slegt skiftede indenfor
dens dgre, mens bgrn fadtes og gamle og tratte maend
gik til hvile og blev.barne de fa trin ud pa kirkegirden,
selv bleven gammel og tung. Hver ny familie, som drager
derind, pynter lidt p& den, men ungdommen og stadsen
er borte.

Jeg mindes fra min barndom de smd blyindfattede
ruder i det store kgkken. Vaeggene var malede med
kenrpg og kalk, i grupper pd tre og tre hvide pletter,
store som kronestykker. En stor iben arne med trefod
at sette gryden pd, sodstang og kedelskede, og nir de
store lyngtorv brendte, blussen og knittren afilden, kneekken
af smisten, der sprang. Henne under de smi vinduer,

*) Et indskud af meddeleren er maoerket *—*; lang selvlyd eller
medlyd betegnet ved et punkt efter samme, stodtone ved ' efter

selvlyd eller medlyd, forevrigt er dialektordene skrevne si
neer rigsmalet, som bekvemt ske kunde.
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det store kekkenbord, hvor tjenestefolkene spiste deres
méiltider. De skar sulet istykker pi brgdskiver, senere
fik vi drejede, flade begetrees brikker. I vinduet var
plads til at swette skeerne. IFor bordenden sad avlskarlen,
nederst drengen. Jeg ser endnu i mindet for mig den
stilferdige karl, der havde veeret hos os i drevis, slikke
sin treske, gnide dens kop udenpd af med den flade hind,
torre den indvendig pd venstre albue og derefter satte
den ind i lederstroppen i vindueskarmen.

Der var murstensgulv, hvad der vistnok i de tider,
begyndelsen af drene fyrre, kun fandtes i mere velstiende
hjem, lergulve var endnu almindelige. I det rummelige
bryggers ved siden af var der brolagt. Der var ovnen
opmuret i skorstenens bagerste veeg, med grav foran til
at modtage aske og emmer, nir der bagtes, og i den
veeldige skorsten var der fremspringende kanter, si dei
kunde legges hylder ind at terre malt pi. Ligeledes har
jeg sét, at der blev brendt brendevin, dog nok kun én
gang. S vidt jeg véd, havde preesterne i Terninglén
adskillige serrettigheder tilfrelles med kromeend og herre-
maend. Vi behgvede ikke som benderfolk, der breendte,
at frygte for spioner og angiverier.

Hvor var solskinnet lyst i den vejrhirde egn og
dagene milde, og hvor var der forslag i tiden! Alt hvad
der kunde udrettes i en sommerferie! Vi elskede vor syge
moder, fader mindes jeg bestandig fra de &r, som steerkt
optagen af arbejde. Vi bgrn var vist meget overladte til
os selv og ferdedes med tjenestefolkene tidlig og silde.
Enkelte skiftede, andre beholdt vi, til vi smibgrn var
gifte og hjemfarne. Vi var noget som ¢én familie, og
bernene gik sikkert. Hpsletten var dvets festtid.



Barndomsliv i Vesteregnen. 167
-]

Den gav strengt arbejde, god mad, samliv og sam-
arbejde mellem mange mennesker. Folkene drog ud i marsk-
engene midt pa eftermiddagen, arbejdede, silenge de
kunde se, 14 i det vide gries ude pd engen til et par
timer efter midnat, slog atter, mens greesset var dugvadt
og kom med larm og sang korende ind i girden neste
formiddag, sultne, treette, syvnige. Pigerne havde si den
wferske suppe“ og den bedste mad rede, men iser de forste
dage var slwtkarlene jevnlig si medtagne, at de ,sprang
efter leen”, d. v. s. fik kramnpagtige treekninger i armene,
der naesten gjorde dem det umuligt at spise sgbemad.
Klumperne kunde flyve ud af Mortens ske langt hen pd
gulvet.

Forrest blandt slaetkarlene gik i den lange rekke en
lille spinkel hindverksmand. Han var lavmezlet, stilferdig.
Jeg har tit stiet inde hos ham i hans varksted og var
kammerat med hans sgnner. Lad mig kalde ham Sgren
Snedker. Lille og uanseelig, som han var, kunde han i
det strenge haslietarbejde tage det op med de sterkeste
unge karle. Arbejdet er saa svart, at karle, der kommer
inde fra ,gesten®, til en begyndelse slet ikke kan udfore
det, og det giver anledning til mangfoldig kappestrid og
styrkeprgver blandt de unge. Det kan ogsd ske, at en
ung karl, som ej vil give tabt, kan for lmngere tid fi sit
knak derved.

Sgren sov altid i kirken om sommeren. I kirke
skulde han og vilde han, og var pid sin vis sikkert en
inderlig from mand. Men han sov bestandig. Det er
ikke =i lige en sag, ndr man har arbejdet strengt og faet
liden syvn de seks dage at holde gjnene dbne den syvende.
Fader gik engang ind til ham i verkstedet i det lille
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hus, hvor marchahn og bukketorn (lycium) groede pi
havediget, og spurgte ham, hvorfor han gik i kirke og
sov, istedetfor at blive hjemme. ,Jo, hr. pastor,“ svarede
han, .der er s& mange fluer herhjemme!* S& fik huan
lov at sove i sin krog for fremtiden.

Hvor var alt lyst og festligt under arbejdet derude!
Hver af os havde sin rive og kunde tage fat, som han
evnede, niar hpet skulde ,hverves* eller ,stakkes®, vendes
eller swttes i stak. S3 kunde vi fi lov til at sidde i haet,
nar det blev ,tummet sammen®, de lange ,strenge“, ved
hjelp af et par heste og et lessctrae, en stige, blev korte
i stak. Det zav sommetider et knubs, en kolbatte eller
to, men derom talte ingen. Hvorhen man & vendte sine
gine over den store, gronne, vidtstrakte flade, det samme
syn. Mennesker samlede i travlt arbejde. Derude i vest
det spejlblanke hav, nu og da en sefugls skrig, ellers kun
summen af insekter, sus af vestenvinden. Om formid-
dagen ismr luftspejlinger i vest, Mang, Romg loftede sig
over havet, deltes med sunde og fjorde. Men nir solen
steg hgjere pd himlen, lagde der sig en dis over alt, i
horisonten flimrede og bglgede det, det er ,Jokob Lgj,
der driver med svin eller geder”, lengere nordpd er det
wLokkemanden“, miske en @tling af Loke i Valhal.

S4 kom hviletiden, avlskarlen satte forken fra sig
og spurgte om mellemmadskurven. Vi lejrede os i en
hastak, hver indtog den mest magelige stilling. Vi bgrn
og plads med, armene var trette, riven havde taget huden
af venstre hind mellem tommel- og pegefinger, hgjre var
ikke stort bedre, og man var rigtig tjenlig til en hvil og
t stykke mad. Sa hegyndte samtalen hajrgstet, spogende,
med en tgr vittighed, der nu og da fremkaldte en latter,
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men sividt jeg mindes, aldrig larmende lystighed og aldrig
uspmmelige ord.

Endelig var hget stakket og tilstreekkelig vejret, <4
kom hgvognen i gang. Det var en hel kunst at lesse et
af disse store hglees, s& at vognen kom frem ad de lange,
hullede veje, uden at der blev ,rejst en vejrmglle“, uden
at den veltede, men arbejdet blev udfert af en blandt
pigerne, hvem der nu var dygtigst. Der stod hgstakke i
tusindvis ud over den store, grgnne flade, og arbejdet gik,
hvorhen man vendte blikket, sin stille og stgtte gang,
vognene kom tomme, kgrte tungt bel@ssede bort, med det
stramt spaendte lessetrae, ,forreb®, ,bagreb og ,svebereb®,
nu og da et barn eller to pd det hoje les, man holdt
sig fast ved leessetreeet og ned ret den blgde, gyngende
bevaegelse, mens vognen knirkende sled sig frem ad de
lange og tunge veje.

Hjemme var der si folk rede til at ,forke af*. Hestene
blev spendte for den tomme vogn, som karlen i rask trav
korte ud af glrden. Den fyldte blev leesset af, og nér
det var gjort, blev vognen trukket ud og tilside, leesse-
stangen lagt i, forreb og bagreb pyntelig viklet om ,ler-
ringerne“, og si var der frihed, til et nyt les kom. $&
blev der fortalt historier, gjort kunster, en kunde springe
ned fra ,hanebindene® saledes, at han slog kolbgtte i
luften, en anden kunde heenge i benene ved bjelken og
treekke trgje og vest af, men omsider svingede hgvognen
atter ind i girden og kaldte til nyt arbejde.

Kornhgsten gik forholdsvis stille forbi, markerne var
sandede, folkene fi. I¥red var der kun lidt af, firene gik
flokkevis om vinteren over alle marker og afgnavede rugen.
Men bregdkorn og noget mere fik vi da. Kreaturhandelen
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p& Marsken og Hamborg skaffede bonden de penge, han
behgvede, og jevn velstand var der vist alle steder, men
kravene -til livets komfort og luksus var jo kun smi. Kom
der i kornhgsten regndage, samledes vi i en lo og gjorde
bind. Der var atter lejlighed til samtale og fortallinger.
Vi havde en stilfeerdig, méiske noget enfoldig aviskarl,
Jens, da han en rekke ar havde vaeret hos os, blev han
natwrligvis kaldt Jens Praest. Af ham bgrte jeg farst
historierne om de tre brgdre, Pejer, Povl og Esben, om
slottet, hvortil vejen gik ,sgnden @ so’l & noren @ mon
4 midt gjemmel Babylons kjerketo'n®, og da forresten
mange andre. Historier om spoggelser og genferd mi
ogsi nevnes, jeg mindes, at blandt de andre fwlleslege
med jevnaldrende kammerater i byen, har vi ogsd leget
»varsel“, en af os gav genfeerdets rolle og kyste naturligvis
hele flokken. Jeg nevner det blot som et eksempel pa,
hvor sterkt endnu dengang forestillingerne om &ndernes
skjulte verden var rodfeestet blandt folket, den gik igen
i smabgrns lege. Kun en enkelt forteelling husker jeg at
have haft ondt af. Den handlede om en stakkels forfart
pige, der hengte sig i en stald. Men siden den tid lgd
der rgster derom ved nattetide ribende: ,haevn, hevn!“
Efter at have hgrt herom, gik jeg aldrig mere rolig i vor
stald, ndr det var mgrkt. Vor leg gik ellers, trods alt
dette, uforstyrret sin gang mellem gravene ved dag og i
ménelyse aftener, de dgde gjorde os ingen fortraed, vakte
ingen frygt hos os, de er et stille folkeferd, nir man
ikke forstyrrer dem, og det tenker jeg ikke, at bgrnenes
stille lege gjorde.

En ekstra morskab mindes jeg at have oplevet som
tilskuer, gemt inderst inde i en kokrybbe. Der havde
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veeret uheld med nogle hgns, de rddne ®g delte vore to
halvvoksne tjenestedrenge broderlig, tog s& plads hver i sin
ende af stalden og leverede batallic. Hvad kan ikke bern
finde pd! Aggene var kasteskyts, og da ammunitionen
var opbrugt, gik vi alle tre ud ved husenden, talte om
kampens omskiftelser og kastede op af den ulidelige stank.

84 var der havet, altid dragende, nir det 14 blankt
den stille, varme sommerdag, aldrig i ro, enten vigende ud
i dybet eller kommende med flodbglgen til strandbredden.
Vi ,reddede“ nogle kartofler, man stjeler aldrig sligt
men ,vrader“ ved nogle ,stammer“ og medtager, hvad
man finder. Et breendglas en solklar dag, ellers fyrstal
og fiint, et stykke svamp og en tgr hestepeere, si var det
en let sag at tende et bil op ude pa ovret og stege
kartoflerne i de gloende emmer. S& 14 vi derude, in-
sekterne summede, fjeernt ude fra vadderne lgd det dem-
pede sus af havet og sgfuglenes skrig, nu og da smi
eksplosioner fra ilde af bleretangens hulrum, — ¢4 14
vi derude og dremte om, hvad den store fremmede, vid-
underlige verden havde i gemme til os, hvad fremtid og
liv skulde bringe. Ak, nu er vi gamle og grd, en af os
kom tilsgs og har levet mange &r i fremmede lande og
fik den halve verden at se, mange séir blev sldede, mange
illusioner brast, men minderne fra de lyse barndomsdage
ved det store havs kyst, udslettes aldrig.

Til andre tider drog vi pa fiskeri med hgjt op-
smggede benkleder ud mod floden, som kom. Vi gik
ud mod dybet, over de flade, grd vadder, dekkede af
sandormens tusinde tuer; her og der smipytter med
fiskeyngel, rejer, krabber. Men derude fra, hvor man
langt, langt borte kunde se den skinnende stribe af det
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firerne hav, hgrte vi bruset af flodens komme. Den kom
langsomt, med sm& skumstriber i det lerfyldte, grd vand,
med skrigende miger og fladfisk, ,skulder, ,butter®, der
svgmmede langs bunden i det flade vand og sked mudder-
striber op efter sig. Dem gjaldt det at trede pd med
fadderne, at gribe med heenderne, si blev de med en prer.
trukkne p& en snor og bdrne over brystet. Jeg synes,
at vi sjelden fangede noget, men hvor var det et sund,
friskt liv derude p4 strandens endelgse vidder. Om vir-
teren, nir der var skgjtefore, samledes hele drengeskaren
péd isen, ja, tit pigerne med, de satte sig pad et par jern-
skoede, glatslidte, ,glindre“ tresko og blev p4 den made
korte i kane, ,rollede“ af drengene, og farterne gik under-
tiden milevidt ud over de store streckninger mod syd eller
nord. Snart dreves lege, ,bjergmand, en tagfat-leg, var
iseer yndet, eller man gjorde kunster, lgb omkaps. Var
det en solklar dag, kunde farverne vaere stwrke, den
skinnende hvide skrueis, nu og da optirnet i smi bjerge,
den nydannede, blanke is, der spejlede den bld himmel.
Af og til lgd der valdige drgn, nir floden, der kom eller
gik, lettede ved isdakket, si det slog revner.

Og kom der en stormdag, drog havet atter. N&r
»flyveteekkeren® ruskede i vort tag, tgmmeret knagede og
tekkehalmen flgj, og der mditte harver og stiger pa taget
for at holde sammen pé det, da skulde vi bgrn ud at se
til vor steerke, lunefulde ven i vest. Sgen kom mgrk,
tung, grd, undertiden rgg havet jo under stormens hirde
kast. Det salte vand kom silende ind gennem grofter,
standsede ved smibakkerne i deres lgb, sggte og fandt
hver en lille lavning i jordsmonnet, veltede sig ind over
demninger og gerder, bortskyllede alt levende eller lgst,
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det fandt pa sin vej, kom bestandig byen nermere. Hvad
der kunde reddes af kreaturer og fir, blev reddet, men
traf slig stormflod ind, mens hget stod i engene, da var
der ngd paferde, hgstakkene blev spredte for uvejret,
veeltede, bortfarte af havet, kearte sammen her og der ved
et vandlgb i dynger pd hundrede af les, eller forsvandt
helt. Havet kraever sin lod og del i menneskers arbejde.

Og var det en ,isflod“, ved vintertide, & brgdes
isdeckket, fortes med uimodstielig kraft ind over enge og
marker, opbred landeveje, sluser, broer, tog alt med, huse,
det mgdte pd sin vej, skibe, der 1& for anker pi udsatte
steder. Nar floden atter gik tilbage, kunde man se
pisskodserne“ som brem ned langs ,ovret“, sgnderbrudte,
spredte, stablede og optirnede i fantastiske bygninger,
blinkende, lysende i solskinnet, nir det atter var blevet
magsvejr efter stormen.

Men altid havde bgrnene arinde ved havet, altid var
der nye ting at finde, noget at ,strande“, brogede fugle-
fier, traestumper, dade havfugle, underlige, slimede tang-
former, og altid seggte tankerne ud over det store hav,
hvor solen om aftenen gik ind i sit slot bag ,rosenskyernes
volde“.

Derude, langt borte, var der nok en stor verden.
Havet var stort. Vi hgrte af og til bulderet derudefra
som et endelast vogntog over en jernbro, og sommetider
kom da stormen i sin veelde bagefter, brendingens bulder
var dens fortrop. Men hvem boede pi havet, hvad var
der hinsides? Aldrig si& man et skib derude. De vovede
sig ikke s& nzr den farlige, flade kyst, at de kunde sés
fra land. En eneste gang mindes jeg, at der kom et par
skibbrudne sgmand i land. Efter mange omskiftelser var
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de drevne ind med deres bid mellem Mang og fastlandet.
De skimtede et lys oppe i byen og efter det gik de.

Folket var stille, al deres fierd og tale var behersket.
Kirken rejste knejsende sine vejrbidte mure og sit spidse
tirn vest i byen. Kt sgmeerke, sagde man, for skibene,
men for det stille, sterke folk, som boede ved dens fod
et troens merke, der pegede opad, og klokkerne rin ede
ikke for deve gren, hver gird sendte som regel sine, hvert
hus sine, og nidr praesten kom, og klokkerne ringede
sammen, blottede mandene deres hoveder, de kendte
rgsten, tog til hatten og hilsede. I kirken ridede
»Evangelisk Psalmebog”, salmernes indhold, degnens tarve-
lige orgelspil, passede ubeskrivelig slet til de gamle sngrklede
melodier, der var bleven stiende fra Kingo's Salmebogs
tid og folkets gammeldags gudsfrygt; men man lagde sine
egne tanker og folelser ind i de kedsommelige rimerier,
og s& gik det. Kristentro og kirkegang kastede lysning
over de daglige tunge, slidsomme dage.

Den nationale kamp var begyndt, luften var svanger
med uro. Fader var 1843 raget uklar med amtshuset i
Haderslev over de tyske embedsskrivelser.!) Folk kom
rejsende milevidt borte fra for at bede om hans hjelp til
retssager, og da han forundret spurgte, hvorfor de kom
med slige sager til ham, svarede de, at han mitte vere
klogere end de fleste, siden han turde smtte sig op mod
den tyske gvrighed. Da hans senere nabo, Gottlieb i
Hvidding, gjorde efter sin udneevnelse visit hos amtmanden,
blev han advaret mod Feilberg i V.-Vedsted, som ,ein
sehr gefihrlicher Mensch.“ Men os bgrn niede alt dette

) se Allen, Det danske Sprogs Historie i Slesvig. II 263,
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kun som bulderet ude fra dybet. Vi herte det, vidste
ikke, at det varslede storm. Danske var vi som folket,
derom var ingen tvivl.

For fi &r siden var jeg derude i mit barndomshjem,
sd kendte steder, husene var blevne si smi, egnen si
fattig. Den gamle vejrslidte kirke og preestegird stir der
som for 60 ar siden. Men hvor er den forandret, tyske
skelpale, tyske gensdarmer, tyske indskrifter, der gor de
gamle stedsnavne hersteds ukendelige, tysk undervisning
i skolerne, hirdt skurrende preestemil med tysk akcent i
kirkerne. I'or os gamle er det altsammen si ubeskrivelig
tungt. Man har s& ondt ved at forsti, hvad glede og
gavn et megtigt folk kan have af at gore et hundrede-
tusinde bgnderfolk ulykkelige, fratage dem deres moders-
mil, gore dem fremmede for deres bgrn, &ndelig lenke-
binde dem under en lovprist kultur, som de slet ikke
forstar eller kan bruge.

Fra disse egne og fra noget gstligere og sydligere
sogne stammer de folgende optegnelser, jeg i sin tid har
fiet fra en ven sgndenfor den nuverende graense. Si
meget af, hvad jeg selv har oplevet eller levet i, klinger
igen i denne mands barndomserindringer. Jeg har ren-
skrevet og ordnet hans stykkevise meddelelser. Der er bud
i dem fra slegtled, som nu ligger under mulde.

Fra min barndom kunde der vere meget at fortzlle
af interesse for nutidsmennesker, Alt var dengang simpelt
og tarveligt i bondens hjem. Skgnt tiden ikke ligger langt
tilbage, jeg var barn i begyndelsen af arene fyrre, er
store forandringer skete; thi den by, hvori jeg blev fadr,
havde gammeldags folk, fordi den var mager. Der var
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ganske vist en del eng til byen, ogsd god eng, men ager-
marken var hgj, tyr og sandet. Sognet ligger tet syd for
Kongeden, min fgdegird 14 et stykke udenfor, mine for-
geldre var efter tidens forhold velstiende bgnderfolk og
havde veret det, sllenge min erindring gir tilbage. Vi
var mange sgskende. Skent vi sigodt som alle forblev
hjemme til vor konfirmation, holdt vore forzldre os til
arbejde og sparsomhed. I de tider spiste bonden 21 gange
grgd om ugen. Nu ja, sd galt var det dog nok ikke, men tit
kom grgden pd bordet; hver morgen fik vi gllegrad, dertil et
stykke fedtebrgd, eller halvandet, som vi var store til. Hver
aften fik hele familien nykogt grgd, som vi dyppede i meelk, om
sommeren jevnlig sur maelk eller tykmealk, men til daglig-
brug fik vi aldrig til det maltid bred. Ogsié kunde det
ske, at vi fik keernemeelk at dyppe i, den syntes jeg aldrig
om, thi smagen var for det meste ram og bitter. Hyppig fik
vi nykogt gred, eller valling da, til middag. Det skete altid
om lgrdagen, si var pandekager en sat ret. Fik vi en
enkelt gang ,tarremjols“?) pandekager, var det en ,hgj
onden“?). Om sgndagen var grgden banlyst, da vankede
der om morgenen kaffe og om aftenen the. Til middag
plejede vi at fi ,adskille®: ,udblgdt suppe“?) eller kil
iser den sidste ret, der altid hgrte til, ndr skredderen
kom, han fik kil til afsked, ndr han forlod folk og til
velkomst, hvor han mgdte, tit mange dage i trek. Vore
foreeldre drak hver morgen kaffe med et stykke brunt
sukker til. Sendag morgen fik vi bgrn si gerne bdde
brad og kage!), og passede da altid ngje pi at spise

1) boghvedemels, f) kostelig, middag jfr. isl. undorn. 3) salt suppe.
¥) rugbred, sigtekage.
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rugbredet forst, for ,det er godt & var de beest tesidst,
si fe'r en 'et godt & si dlder daw.“!) Theen, vi fik om
aftenen, var der kun liden the i, hovedbestanddelen var
»rowrgl’ker“?) og kanel, og si fik vi smerrebrgd til lige-
som om morgenen. Siledes var bidde davre og nadver
bedre om sgndagen end om hverdagen, det var en for-
andring, som frydede, ogsi det, at vi fik smgr p4 bregdet
for fedt, mindede om hgjtiden. Bender har jo heller ikke
endnu synderlig tilovers for ,thevand og trekvind“, man
kegber endnu the ikke i kasser eller i pundevis, men for
10 eller 20 pg. ad gangen. Kaffen bar folk derimod
fiet smag pd for alvor.

Igvrigt fik vi i mit hjem ,en go’i stew'e® bundkost®
der blev slagtet fir og svin, sjelden et hg'ved, kun et
par enkelte gange i min barndom en tyr., I regelen havde
vi bred med svinefedt, hestryet med salt, som skolekost.
To og to stykker var lagte sammen med fedtsiderne imod
hinanden, ved begge enderne var en ,snilken“ tert bred
puttet ind, for at de ej skulde klebe sammen. Naturlig-
vis var saltet om middagen blevet til lage. @] eller meelk
havde vi aldrig med; den, som blev tarstig, kunde drikke
af skolebranden. Kringler eller kager, svedsker eller
sukker, nej sligt s& vi hersteds aldrig, Jen ter rugbreds
endeskive kunde vi nok engang imellem f& med i lommen.
Vore skolelektier leeste vi om vinteren bide morgen og
aften ved lys, og skent vi havde en lang vej til skolen,
tog vi ikke si sjelden leereren pé sengen; de, som har
lang vej, mader gerne farst p4 pletten. Vore forsldre holdt

Y prik efter vukal eller konsonant betegner lengde, komma
stgdtone. ?) rug-rpllike, achillea millefolium. ?) som stir
2: nerende,
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os is®r til bogen om morgenen; ,& bé'n ka bedst lar
djer l&j's & et fa'stend hjart“, mente de.

Nir moder bagte, lavede hun ,knepkager® til os
burn; det var ganske vist kun almindelig kagedej, de var
gjorte af, men skent vi ingen smpr som regel fik pd
stykkerne, smagte de dog langt bedre end den sedvanlige
sigtekage; det var navnet, der gjorde det. Om lgrdagen
kom szedvanlig en ,kagemand* eller en ,kagekone“, moder
kobte da 12 ,kavringer® for 4 rigshankskilling, det var
hele handelen. Julen var peberngddernes tid, de blev
lavede af fint rugmel med melk, sirup, krydderier. Mens
moder lagde dejen tilrette, stod vi bgrn omkring hende
o¢ si til med den sterste interesse, og det var noget
stort at fA lov til at skeere dem. NAar vi juleaften havde
sdet vor nadver, og kvindfolkene var ferdige med deres
fyssel, skiftede moder dem iblandt os. Nogle holdt hun
tilbage for at have lidt til fremmede bgrn, der kom i
besgg.  S& gemte vi forresten hver sine, den ene i et
strompeskaft, den anden i et skjortezerme eller hvad andet,
der bekvemt kunde omdannes til en pose. Et &r havde
jeg mine gemt i vort flerdingkar, som stod ubrugt, sdlenge
pebernpdderne varede. Farst havde jeg stillet det pa den
pverste hylde i kelderen lengst inde; men da det viste
sig, at jeg havde for let ved at nd dem der, flyttede jeg
dem op i en krog pd loftet, thi det gjaldt bestandig om
at gemme ngdderne s3 lenge som muligt. Vi mdtte
nadvendig have nogle med, nir vi mgdte i skolen efter
kongedag, men let var det ikke at holde styr pi dem
sdlenge. En jul havde én af mine bradre veeret nogle
dage ude i bespg.  Hjemkommen skulde han naturligvis
have sin belioldning eftersét og smagt, +4 fortsatte han,
til den sidste ngd var fortweret, sd havde sjmlen To0.
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Nu tales der om husflid.  Hvad jeg har sét i senere
dage, forslir kun lidt mod de gamle tiders ngjeregnende
brug af tiden. I vor ,don's“, dagligstuen, var der midt
i stuen oppe under loftet et treekors, derfra hang .=
lam’ptree* ned. Det var indrettet som en ,kjedelskede,
der kunde heeves eller ssenkes, som behov gjordes, deri
hang en stor jernlampe. Ellers kunde man treffe lamper
af blik, der var krusede i kanten, afrundede og mere
pyntelige end vor, som var trekantet. Den korte side af
lampen, den lengst borte fra blusset, kaldte vi ,& row’«,
der vilde ngdig nogen sidde, thi den, som havde sin plads
der, sad i mgrke. I lampens ,n®b“ brendte vegen, der
var den tgrrede marv af en sivart (juncus effusus). Marven
trak man ud ved hjelp af to korslagte ndle, og de bedste
vieger fik man ved fuldméne; mens planterne var grenne,
gik marven om efteriret let lgs, den mitte naturligvis
torres, inden den kunde bruges I vort hus brugtes
»breendolie® istedetfor den ellers almindelige tran. Altid
gjaldt det om at spare. At leegge to siv pd engang til
veege tog formegen olie, 4 lagde man et til blusset, og en
stump ved, lidt tilbage, for dog at ¢ge flammen noget. I
grunden var der jo to lampeskdle; under den, som bar
blusset, var en anden fastgjort, der modtog den ned-
dryppende olie, som hver aften blev heldt om, nir lampen
blev tendt.

Vinteraftener samledes vi alle om den, hver med sit
arbejde. Moder og mine ldste sgstre kniplede, spandt
eller kartede, fader sad med ,& preglhos®, strikke-
strompen; den bhavde han nok at gere med, thi han
spreglede™ hoser til os alle, selv til moder, der slet ikke
forstod at strikke. Til syning var hun heller ikke synderlig

12*
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dygtig; thi hun var opdraget ,ve @ kngppelsskrin®. I
hendes barndom og ferste ungdom havde tiderne veeret
s4 trange, at man knap vilde have en gird, om man
kunde fi den til givende. Geld kunde clet ikke téles,
og selv pd geeldfri gdrde havde man ondt ved at skaffe
penge til skatterne. S& métte man ud om at tjene noget,
og det skete maske nok i de dage for kvinders vedkom-
mende lettest ved kniplingskrinet. Endnu i min barndom
dreves kniplearbejdet steerkt; mange piger indrettede sig
séledes, at de tjente om sommeren, men sad om vinteren
hjemme og kniplede. Siledes holdt de en stgvre lgm, til
samme tid som de havde mere frihed. NA&r pigerne sé
morgen eller middag var ferdige med deres syssel, gik
de jeevnlig i byen med deres knipleskrin, s& kunde de
blive flere ved arbejdet, og det gik forngjeligere. Knip-
lingskreemmerne gik fra hus 'til hus og kebte op. Jeg
har endog kendt en dreng, der kniplede; han havde et
bredt mgnster og brugte sin fierdighed i arbejdet endog
efter sin konfirmation.

*Lad mig, inden jeg gir videre, et gjeblik dvaele ved
denne nu dgende industri, der har haft hjemme i egnene
mellem Ribe og Tgnder. Fra loftet hang et traekors ned
med fire arme, ved den ene af disse var den ovenfor be-
skrevne lampe fastgjort, ved de tre andre var glaskugler,
som skomagerne bruger dem, fyldte af vand. Det skarpe,
koncentrerede lys kastedes s& pa arbejdsmgnstret, hvor
pigernes rappe fingre farte ,kniplestokkene®, som raslede
p& knipleskrinene, imens kniplingens lengde ggedes ved
»slag® efter ,slag“. Slag er det tekniske udtryk for de
forskellige mader, hvorpid trddene kan slynges, der er
»gal-slag®, ,halv slag“, ,hel-slag“, og vel sagtens flere.
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Skrinet er en lille skrd pult, omtrent en alen bred, tre
kvarter lang, hvis forreste kant hviler pd kniplerskens sked,
den bageste pd en fremspringende kant af ,standeren,
en skammel, som pigen stgtter sine fgdder pd, men pa
denne er fastgjort en opstander med en krykke i hgjde
med hendes knz. Denne er det, som baerer skrinets
bagerste kant. Ovenpd er det betrukket med skind, der
er udstoppet med hs. To stykker voksdug, ,mellemsider®
legges ovenpd med en afstand som kniplingens bredde,
udenfor dem igen to lmder ,sidebreve“ hver stokkene,
der for gjeblikket ikke bruges, henleegges og holdes til-
side af en ,stils“, en stor messingnil. Midt ned ad
skrinet er et stykke ,perken®, pergament, med kniplingens
mgnster. Over alle disse forskellige stykker festes ,
gbo-rbregw®, et stykke lader, der kan flyttes op og ned
efter stedet, hvor man knipler. ,Stokkene“ er smi, 3 &
3'/s tomme lange, drejede pinde af ben, horn, benved eller
en anden finere treesort. Den ene ende er tenformig
uddrejet, derom oprulles det fine, hvide hgrgarn, der
bruges til at kniple med; den anden ende er kugleformig
eiler ®gformig, med én eller flere inddrejede riller, hvori
er fastgjort smakranse af brogede perler.

Om vinteren gik kniplepigerne sammen til felles
arbejde for at spare bade lys og varme. Savidt jeg har
forstdet, kunde kun tre, hgjst fire, ngjes med én lampe.
Arbejdet blev ikke godt betalt!). Der siges, at i &r-
hundredets begyndelse kunde en enkelt kgbmand i Tender
beskeftige indtil 1500 kniplepiger. Men det gik der,
som si ofte, pigerne fik kun, hvad kebmarden vilde give

1) en dygtig kniplerske skulde med stor flid kunne tjene fra
120—140 kr. arlig op mod arhundredets midte.
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dem, var i et slags slaveri, mens adskillige af kremmerne
erhvervede store formuer. De vandrede omkring hele
landet over med deres kreemmerpose, hvori de hvide knip-
linger var oprullede pd bld papstykker. Der var fra de
allerbilligste, smalle til 4 skilling en alen, til dyre, der
kostede 3—4 rigsdaler, hele besatninger var der, og der
blev altid beveaegelse i gamle dage, nir kniplingskreemmeren
Pa sin &rlige tur trddte til deoren, dels havde han pynt
og stads, og dels vidste han nyt hartad fra hele landet,
ban havde kunder i hovedstaden som alle andre steder.
Mange kniplinger gik til udlandet, til Tyskland, Norge
og Rusland. Pigerne kunde nid en stor fardighed, for
det meste havde hver kun et enkelt eller et par enkelte
mgnstre, som de kniplede &r ud og &r ind, =4 arbejdet
omsider gik helt mekanisk fra hinden. Der nsvnes ek-
sempel pé, at en fattig kone i 40 ir udelukkende havde
arbejdet efter ét monster, ikke 1/, tomme bredt?).

Den lave kniplingstue kunde man en vinteraften
treeffe fuld af tobaksreg, der i tmtte skyer ombelgede de
travle kniplersker. De métte have lidt adspredelse, og si.
indbgd de byens karle til sig to aftener om ugen og gav .
fri tobak, men karlene skulde da underholde dem med
tale og sang, og gjorde det vel ogsd, kan jeg tenke. En
gammel kvinde, der i sin ungdom havde veeret kuiplepige,
har fortalt mig om det, og udbred, idet minderne fra de:
gamle dage kom op i hendes sind: ,de mi tro, vi havde
en ken ungdom, ingen rdhed, ingen usgmmelige ord, men
sang og tale, si det var en fryd at hgre.“ Nir vinteren
s4 var tilende, og aftensmdet heorte op, gjorde pigerne:

') Rom, Den danske Husflid s. 392,
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»et standerhdtte’)* for karlene til tak for, at de havde
hjulpet dem at fi vinteren til at g& Der var musik og
dans og et sire beskedent traktemente. Den aften havde
sStanderen“ og ,knipleskrinet® fri.

Naturligvis méitte en kunst som denne tidlig leres,
og samtidig med bespget i almueskolen gik sméipigerne i
»knipleskole“, sisnart de blev gamle nok til at fi ,sla-
gene“ i fingrene. De fik til en begyndelse et simplere
arbejdsskrin, eller ,storkerede“ eller et ,pindeskrin®, og
begyndte s& i regelen under en gammel kniplekones
anvisning, med de allerletteste slag i ,takkerne“ af knip-
lingen. Hvor villigt end bernene begyndte, s& slovedes
de dog snart af det ensformige, fine arbejde, og nu métte
legen tages til hjelp. S& foreslog lererinden dem at sld
et ,slag® for hver mand og kone i byen, det kaldtes ,&
lev & by om™, si kunde de begynde med preest og degn
og ende i fattiggdrden. S4i gik den tid. Det har veret
mig vanskeligt at f4 klart rede pd dette. Jeg hensetter
her, hvad jeg véd, om det miske skulde treffe kyndigere,
der kunde udfylde eller rette.

En anden tmlleleg kaldes ,& lev om’. Kniplersken
teeller i stilhed nilene, hun har sat, indtil hun har 10,
s& siger hun:

@ nil & sit,
= gaf & 1At
gi mae!

Svarer s& en af de andre: jeg har sat 8 ndle, tager
den, som ,lgber om“, 8 til udgangstal, teeller kniplings-
slagene og smtte ndle, til hun har 20. Kan en af de

) Roms navn s. 397 ,Stouerhotte mad vare forkert, det beror
sagtens pa en fejlleesning.
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arbejdende melde mere end den, som begynder, har, bliver
hun , omlgberske“. Den, som slet ingen ndle har at give,
kaldes ,munk“' og hines med rimet:

,jen' dow'en munk,

to’ ly's i skunk,

tre’ dow'en si',

fi'r klar op i s pertree,
fe'm fold mne'r!“

Rullede under arbejdet en stok ned for en af pigerne,
»fik man fremmede i besgg“. Var der fin trdd pa stokken,
blev det fine fremmede, ellers simple, som garnet pa
stokken var.

Efter de satte ndles antal, kunde si bgrnene rykke
op. Den, der havde 1 ndl sat, kaldtes ,kokke jen'-y“,
sd taltes for hver ny nl, der blev sat i mgnstret: ,2 kokke
jen-y'“, ,3 kokke osv*. Den, som niede 6, blev ,tjeneste-
pige“, s& kunde der dannes en hél rekkefglge: ,udepige”,
»kokkepige“, ,stuepige*. 11 satte ndle gjorde barnet til
sdannekone“, 16 til ,prestekone®, 20 til ,provstekone®
osv. Siledes kom der i det fine arbejde noget ind, der
fangede barnesindet og holdt kappelysten végen.

Nir man ellers kappedes, blev der holdt regnskab
pd folgende made, man talte:

fijerdepart én, si sattes 1 nl

halv én, PO
én ner én o . 1,
fuld én T P
betalt for én ” 1

Dermed var 5 nale sat. Man fortsatte da: fjerdepart to,
halv to, to ne@r to, betalt for to, hermed var atter fem
sat. Man talte pd den mide til 20, & var der sat 100
néle.
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o

En anden remse kaldtes ,den dovne snes“ s
taltes der:

skynder & me — 1 nal
sd fe'r @ jen” — 1
no har = jen’ — 1

84 taltes ligesom i forrige eksempel, man forsatte til 20,
men derved blev kun sat 60 néle.

Fik kniplepigen en uge lidet eller intet bestilt, kunde
hun sige med en almindelig dag-remse:

mainda sliw vi slindt,

ti'rsda bestilt vi int,

vornsda var ’et en helledaw’,
to'rsda slaw vi it et slaw,
fre'da s& vi vos lidt omkring’,
lowrda bestilt vi enne ting’
synda var ’et saba't.

Det ovenstiende er det fattige udbytte af mange sporgs-
mél i est og vest. De fleste huskede godt, at de havde
haft allehdnde slige tallelege til at korte tiden med i

o 5 WMo o o

90 o

knipleskolen, men hvad der brugtes, var glemt.

Arbejdsremser af lignende art forekommer utvivisomt
andre steder, jeg har sét sidanne i ,Korrespondenzbl. f.
niederd. Spr “ IV. 64,3 fra Wismar og hes Looten u. Feys’
Chants popul. d. Flamands findes en hel rakke sidanne
,tellingen“?)

Knipleindustrien, som siges at veere indfgrt 1646 i
Tonder af en kgbmand Stenbek i Dortmund, beskaftigede
1815 fra 10 til 12,000 personer i omegnen. Jevnlig
leverede kgbmanden garnet, der i arhundredets begyndelse
ialfald blev tvundet pd en fabrik i Tender og en i Lygum-
kioster, mens det blev bleget i Sgnderborg?).

) se Dania II. 192 flg. ?*) Aagaard, Beskr. af Tgrninglen s,
157 flg.
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Jeg vender atter tilbage til bagrnene i det lille stille
bondehjem. *

Naturligvis skulde vi leese pd vore lektier, men lampen
gav lidt lys, og pladsen var knap, s vi treengte os ind,
hvor der var en abning i kredsen. Var der ikke plads
til en stol eller skammel, sad vi pd ,Lasses hylde*, d. e.
P4 gulvet, der faldt man da ikke ned fra. Men sa skulde
man passe DA € at tage lampen pd hovedet, nir man
rejste sig op. Bag kredsen sad karlen og snoede tekkereb
eller syslede ved hgvlebeenk. De mange redskaber, som
nu kgbes, blev i de dage forarbejdede i hjemmet. Karlene
var i regelen hindsnilde og velgvede i at ,klytre®“. De
lavede tgjrekeller, tgjrestager, klaptraer, forarbejdede
treeet til spader og skovle, vogntaj og meget andet. Nu
har man andre tanker om alt dette. Bonden kgber sine
teekkereb, karlen betaler snedkeren for at hove og sko
traesko, kvinderne lader ulden karte og spinde ude. Koster
hver enkelt ting kun lidet, det hele bliver ikke <i lille
en sum &ret rundt, og far blev det gjort med alt det
gvrige.

Nuomdage vilde man sige, at der herskede tusmgrke
i stuen, derom er vist ingen tvivl, vi mente, at belysningen
var ypperlig. Sjelden kom der fremmede uden om sgn-
dagen, alligevel gik tiden rask for alle, bidde for gamle
og unge. Kom der s& enganyg et besgg, var det ogsd en
fest. Jeg ma dog sige, at sjelden kunde mere end to
komme til at kniple, ndr da vi andre ogsd skulde have
plads, de havde jo =4 hver deres ,lysekugle”, den kugle-
runde flaske af tyndt hvidt glas, hvori der altid heeldtes
rindende vand. Lyset faldt igjennem den med stor klar-
hed p& det punkt, hvor pigen kniplede. Men man mitte
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jo om vinteren passe pd, ndr kuglen blev heengt tilside,
at vandet ikke frgs, thi si gik det hele istykker. Nar
studedrivere fra Jylland en aften kom ind til os, som ske
kunde, undrede de dem altid over kniplearbejdet, dets
finhed og hvor rask min moder og mine sgstre kunde
bruge deres fingre.

Under lampen stod der intet bord, uden nir vi havde
skreedderen. Da blev smgrkernen hentet ind og sat med
bunden opad midt under korset, hvorfra lampen hang.
P4 den blev der sat et tykt tellelys. Der blev altid
stgbt nogle ekstra tykke lys, ,s<kreedderlys”, der kom frem
ved slige lejligheder. Skreedderen vilde have godt lys,
,brandede* det selv, og ,sparkede” jevnlig dygtig op i
det med sin ndl, hvad kvindfolkene ikke altid s& synder~
lig mildt til; thi pA den mide gik lysene for hurtig med.
PA kernen blev saks, kniv og andet hindveerkstgj lagt.
Som alle steder stod der et langt bord foran vinduerne,
ved veeggen en fast beenk, for ,overbordenden‘ en kortere
beunk, hvor fader sad. Bag bordet havde karlen sin
plads, derefter vi drenge, men foran, ind mod stuen, sad
moder, tjenestepigen og mine sgstre pa stole, alle efter
rang og alder. Var skradderne der, sad de om dagen
pa bordet, forst mesteren, si svendene, tilsidst drengene,
med ansigtet vendt mod vinduerne og fedderne stgttede
p4 den faste benk langs vaeggen. NAar vi om vinteren.
spiste ved lys bide morgen og aften, blev enten lampen
ophsengt i en lenke under loftet, den lyste s& for os, <&
vi kunde se at finde munden, eller ogsi tog moder gl-
potten med sit lig, den satte hun midt p& bordet og
derpd sattes ,,lyskeerten med sit teellelys eller sin ,profit”,
en lille blikskal pd en treepind, med tre ,tene® eller pigge i,
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mellem hvilke man kunde fastggre lysestumpen. Nér alt
var komplet, dannedes den lille skl som en lampe med
neb, s4 den sidste telle kunde opsuges af veegen. Intet,
ikke det ubetydeligste, matte gi til spilde.

I mange huse var der over bordet under bjalken
nogle lederstropper eller en lille treerik, hvori karlene
pd glrden stak deres skeer op, nir de havde spist.
Hver slikkede sin ske, nir han var meet, terrede den af
pa albuen og stak den op under bjelken. Kvindernes
skeer og ,gaffeltgjet” blev derimod taget af bordet for
at vaskes, af og til mitte karlenes ozsd have en omgang.
Der brugtes neesten udelukkende tramskeer, sjeelden gik
en istykker, de fleste blev bogstavelig slidte op.

Den stgrste del af tellen blev solgt; i husholdningen,
til madlavning brugtes intet. En smule blev holdt tilbage
til stgbning af lys, der kom pd bordet helligaftener som i
juien, samt hver sgndag, og nir vi fik fremmede. Skulde
man besgrge @rinder i huset om aftenen, fik man ,pro-
fiten" med en stump i, ingen kunde falde pd den gdsel-
hed at g& ,& hve'g® med hele lys. Profiten gjorde ogsd
tjeneste i lygten, hvor der aldrig blev briendt olie. Sad-
vanlig brugtes ,Endrupskovs praser eller ,Mgalby lys“
at gd huserinder med. Det var lange, tynde, udklovede
pinde af fed mosefyr, en vare, som tiggere jeevnlig
bragte til huse i store bundter, s& havde de altid et @rinde
at g& med. Skulde en af os om aftenen et erinde ,fram’,
i kokken eller bryggers, gik en anden med for at lyse
med ,présen®, det var jo jevnlig plpotten, der skulde
fyldes; thi blev en tgrstig, var de det straks alle, og trods
sin storrelse og den ismende drik, blev den gerne tgmt
tilbunds i ferste omgang.
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I vor tid har man sommer- og vinterkleder, i min
barndom kledte man sig éns sommer og vinter. Moder
lavede selv vore kleder, hun gjorde godt steerkt vadmel,
spandt ikke garnet for fint, der skulde vezere noget at
slide af, og tgjet fik en god ,stampe”, men sid var det
rigticnok ogsd som et fjzl at fole pi. Noget blev farvet
morkeblat hos farveren, deraf fik vi drenge hver ,et lag“
til ,sendags“, og den dragt skulde holde, silenge det
var muligt. Andet brugtes ufarvet, deraf fik fader og
vi drenge undertrgjer med snevre @rmer, der var to
rader knapper, og de sluttede teet til livet. Mens trgjen
holdt to &r, holdt sermerne kun et, derfor fik vi hvert-
andet &r en hel ny trgje, hvertandet kun et par nye
sermer til den drsgamle trgje. Vi havde i lange tider
et sort fir, — det blev sagtens s gammelt, som et fir
idethele kan blive, — ulden fra det blandede moder med
hvid uld og lavede deraf grit vadmel, og si kunde det
ske, at vi drenge til vinterbrug tilligemed fader hver fik
et par gri bukser. De skulde holde ét &r, men nir
den tid var omme, var de rigtignok heller ikke for gode
til ,e piltkraermer”, lappede var de, med fikker og lommer,
dannede af lappernes mangfoldighed; bide for og bag og
forneden hang de i laser. Nar der si ikke lengere var
nogen ,kering“ mere for dem, plejede moder at sige til
os, nir hun fik gje pa vort lidne udseende: ,do ku sna'r
flyw’ veek mee e vildgjes!® de trak netop i den tid.

Den, det kneb hérdest for, var hyrden, der 1& pd
heden med kreaturerne, thi lyngen rev og sled hérdt.
Hvert ar fik vi ét par ny stremper, ,hoser”, dem strik-
kede fader om vinteren, og de skulde holde ud til sgndags-
brug indtil neste efterir, si blev de tagne til ,daglig®,
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og det gjaldt da at holde stumperne sammen, selv méitte
vi naturligvis stoppe dem. Blev de for slemme, satte
fader en sil af hvidt vadmel under, det vil sige pi vore.
Pigerne havde sorte strumper sivelsom moder, men dem
Hkerte® han med en sil af morkeblit vadmel. Vi og
fader bar altid hvide stromper. Furst nar ,o op’ser¥,
oppes@de, ved lys begyndte, tog fader fat pd strikke-
hosen, og det tog lang tid, inden han kom rundt, si hver
af os havde fiet sit par. Vore daglige stromper mitte
endnu holde en tur. Nir foden ikke lwengere kunde og
vilde, blev den skiren af, og s& fik vi ,stymplinger®,
fodlsse strgmper, af skafterne. Tit nok var det sveert
for os, at oppebie dagen, da det skete. Stykket ovenpd
foden, ,plgsen®, blev siddende som en spids snip og
gerne kantet med en stump mgrkeblit uldent, over vristen
blev en hjerteformet lap med stjeerner og kors pa fastsyet
af samme toj; en stroppe, der gik om tien nwxrmes
storetden, var fastgjort i smippens spids. Under fodent
fastholdtes stympliagen ved en ,fiesling®, af laeder.
Det kunde se Lelt pyntelig ud, nar en lille dreng kom
springende med de brune fudder, der stak ud under et
par pent syede stuunthoser, som disse fodlgse stromper
kaldtes lengere nordpa.

Ingen af os drenge fik en frakke, eller en kjole, som
vi kaldte den, far til vor konfirmation, indtil den tid gik
vi i tragjer, ,jekkerter. Det varede mange ir, inden
jeg fik en ny jeekkert, hvad de eldre voksede fra, skulde
jeg slide op: ,den jen mitt taj ‘et etter den an®,
og slig trgje kunde holde utrolig lenge; thi vi gik som
oftest i underklederne. Vore daglige trgjer og veste
var altid af mgrkebldt vadmel, sgndagsvesten derimod af
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stribet eller tavlet ,tosel®. Jeg husker, at jeg engang
til jul tik en ny jekkert med ,indrelomme® i den ene
side. I det samme blev jeg med det nye kledebon pad
sendt 1 byen. Det var en fest, og si kom jeg tilmed
hjem og havde lommerne fulde af ,bakkenpdder“. Selv
bagte vi aldrig den slags store ,negdder“ til jul, vore
smi peberngdder var simple nok, de var nesten ikke til
at fi fra tenderne, si ,kjasede® (dejede) var de, men
just det sted havde de ypperlige, hardbagte bakkenodder,
og det var en herlighed, vi drenge forstod at satte
pris pa.

Vort daglige fodtgj var trasko, ndr vi da ej gik med
Lare fgdder. Treskoene var besliede med jernringe hos
smeden eller pd anden made, eller ogsia var der fast-
pindet triehove under dem. I vegelen havde hver af os
ogsd et par sko. Men da jeg var den yngste af flokken,
matte jeg ogsd her tage, hvad der var blevet for smat
til de andre, men hvor dérlige de end var, iseer i bunden,
sko var det dog. 1 en tor tid gjorde et hul elle. to
ikke noget, de vendte jo ned ad, og man matie blot
passe pd, at de ikke blev séte. Jeg mindes endnu den
ydmygelse og smarte, jeg led, da en af spillemandene
ved et bryllup, mens vi sad wdenfor girden pd et dige,
gjorde bemarkninger over mine dirlige sko.

I en forholdsvis ung alder fik jeg imidlertid et par
»skaftestyvler”, andre kendte vi i de tider ikke, jeg kan
vel have veeret 12—13 ar gammel, det var min sommerlon,
en opmuntring fra mine foraldre. Sommeren igennem
gleedede jeg mig til stovlerne, de kom ogsd til vinteren
og var sd store, at jeg brugte dem til min konfirmation,
tre &r senere. I denne henseende kom jeg forud for
mine sgskende, de fik dem furst til deres konfirmationsdag.
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Kasketten passede med den avrige dragt, var af
stampet, blit vadinel og blev syet af skreedderen. Tung
og varm var den om sommeren, og blev snart s vad af
sved, og si fedtet, at man uden at gd dens ®re for ner,
gerne kunde have ,kogt en potte kil“ pAd den. Farst
ved konfirmationen fik jeg en peen kasket, fra en rigtig
kasketmagerforretning, den passede til vor nye, kpnne,
morkebld vadmelskkedning med en vest af kobenstdj,
klede eller brunel.

Klededragten fra de ér skal jeg ikke videre dvele
ved; enkelte gamle mend bar endnu knabukser, og den
rgde hue, spids med en dusk i enden, blev almindelig
brugt. Af kvindernes pynt fremhwmver jeg ,culdspangs-
huen® et hovedtoj af sort silkeflpjel, udsyet med guld;
lin: korsklede og ,storrer®, en opstiende, stivet og
kruset strimmel, besat med kostbare, hjemmegjorte knip-
linger. Det brugtes i regelen kun ved gledelige lejlig-
heder, bryllup, barsel o. lign. Ved alvorlige lejligheder,
til alterpang, begravelse bar de en sort silkeflojelshue
med sorte kniplinger. Nu bwrer som regel bade piger
og koner bart har. En tid var haret samlet i et net,
men den mode er lwngst forbi.

De gamie fortwller, at der var kommet piger fra
Jylland med hojpuldede, sorte filthatte pa hovedet, Om
de ogsa har |vweret brugte her spnden &, véd jeg ikke
vist. Dog bemwrker jeg, at en nulevende, 83 Ar gammel
kone har sagt mig, at hendes moder som 20 ars pige
gik pi mosearbejde i hgj, sort filthat. De «ldste koner,
jeg xan mindes, brugte kyser af sort silkeflyjel og vist
ogsd af ringere stoffer. To af mine brgdre fik fine
kasketter af bedstemoders kyse, de var ypperlige, kunde
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holde vand ude. De blev sat ud at sejle, s& kunde man
tage dem tgrre op af vandet igen, hvad der for os drenge
var en stor maerkvaerdighed.

Karlene havde, til nytte eller pynt, som det kunde
falde sig, ure, der blev bérne i bukselinningen under
vesten, hvor de var godt skeermede mod stev og sted.
Fra uret hang en kort ,urlenke* eller et kort ,urband*
ned over venstre lir. Deri hang en eller to messingnggler,
de var til pynt. Ved festlige lejligheder var urleenken af
kobber eller sglv, og et signet var fastgjort dertil. Var
karlen flot, havde han to ure, der hang si en urlenke
ned ad hvert lir. Sglvbeslagne merskumspiber og sglv-
beslagne stokke gjorde man ogsd stads med, og jevnlig
kunde en karls ligfeerd bekostes af det, hans ure og piber
var veerd.

Nér vi kerte ud, havde vi ,to famill'evun® med to
agestole, der hang i lederremme. Istedetfor en tredje stol
kunde settes et ,ageskrin® foran, og deri gemtes mund-
forrid, ndr det gjaldt en lengere rejse. Var der engang
imellem ikke plads til os alle, 13 vi bgrn i halmen bagi
vognen med et daekke over os, og det nok sd varmt og
godt. P3 udvejen var gleden i regelen stor, pd hjem-
vejen kunde det nok treetfe, at vi faldt isgvn. Fodposer
var ukendte, i stedet havde man halm i vognen.

Indgangsdgren i mit hjem bestod af to halvdere, si-
ledes var det der i egnen allesteder. Om dagen stod den
gverste halvder &ben. Vilde hunden ud eller ind, sprang
den op p& deren og derfra ned. Gennem den &bne der
kom lys ind i ,2 fram'gol¥, der var ingen vinduer, og
rummet var merkt, ndr deren var lukket. I mange huse,
det var maske det almindelige, gik forstuen tveers gennem

13
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huset med dere til begge sider. Beboelseslejligheden var
s4 til den ene side, lade, bads osv. til den anden. Mine
foreldre fik en keelder indvettet i den ene ende af ,fram-
gulvet® og tog et lille stykke af loen med til hjelp for
at f4 den stor nok. I forstue, kokken, kelder og ,bru's“
eller bruhus“, bryggers, var der stengulv af hindstore
kampesten. Disse gulve var billige, lette at legge, lette
at holde rene, kunde aldrig slides op. Nu er der jo
breeddegulv snart overalt, ogsd i kekkenet; kvinderne
kan jo nmsten ikke bestille andet end skure og vaske
gulv. Vi havde desuden et vejrmeerke af stengulvet, nér
stenene i det blev duggede, vade, fik vi regn. I vort
Hdons®,  stow“ og lilledon's®, som 14 ind til bryggerset,
var der breeddegulv. Bryggerset, op til hvilket der 14
et kammer med lergulv, var bestemt til aftegtslejlighed.
Der var i de tider ikke r&d til at bygge aftegtshuse. De
gamle matte bo i kammeret op til bryggerset, de kunde
s34 bruge bryggersskorstenen til madlavning og gennem
bryggerdoren have deres egen udgang. Breddegulv i
opholdsstuerne, som vi havde det, var et udtryk for vel-
stand og fremskridt. I mange huse var gulvet, som nu
i terskeluerne, af stampet ler. Slige gulve var gode nok,
nir de kunde holdes tgrre, men det var ikke s& let, hvor
der var smabgrn i huset. NAir der om vinteren var sne
pA jorden, slebte folk sneen ind med deres treesko, fodtgj
til skifte havde man ikke, sneen smeltede i stuevarmen,
der blev smé pgle, der blgdte leret op, s& blev det stygt
at trede i.

I alle stuerne i mit hjem, hvor der var braeddeguly,
var der ,indelukkede senge®, alkovesenge, ogsi forresten
i bryggerset. For sengens dgr var skydeluger ellers de
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andre steder dgre med hangsler til at lukke med hvirvel.
Panelet foran dem var smukt malet og mellem de to
senge i ,® den's“ stod et dobbelt skab, i hvis gvre rum
penge og dokumenter gemtes. I storstuen, ,@ stow'“ var
der to gmstesenge. Nar vi fik vor middagssgvn om som-
meren, lukkede vi sengedgrene pa klem, si blev det markt,
og vi kunde sove i ro for fluerne. Men sengene, som vi
brugte dem i de tider, var bekvemme for kvindfolkene;
thi kom der fremmede om morgenen, inden de havde
faet deres syssel gjort, kastede de urydden, gamle kleder
og andet ind pa sengen og trak derene til, sd var der
ingen, der «4 det, og de kunde fortseette renggringen,
nir de fremmede var borte. For syge mennesker var
disse senge dog ikke gode, man kunde ikke bekvemt
komme til, der manglede desuden luft. Nu omstunder
afskaffes de allevegne, og man indretter sig med &bne
senge, ,stabelsenge“. Det kan jo nu let ske i nye huse,
hvor man kan tage sine forholdsregler og indrette det
ene efter det andet, vanskeligere er det at afskaffe de
lukte sengesteder i gamle huse. Derfor kan man somme-
steder, hvor husene er omgjorte, finde sengestederne i
de forunderligste kroge. Senge kan nu engang ikke und-
veeres, men man synes altid, at de skal vige pladsen for
andet. Fir man si et af de gamle huse godt og bekvemt
indrettet i én henseende, gder man det pi andre mider.
Det er i det hele taget, som bonden siger, ,it ne'm &
gor stor potter a lidt le'r,“ og ét sted vil det altid komme
til at knibe. I mange tilfelde vilde de gamle senge pi
deres pladser i det gammeldags bondehjems orden vaere
at foretreekke for piklistrede nymodens lapper. Musene
var jo ganske vist ikke swrlig behagelige sovekammerater

13*
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i de lukkede senge. Om dagen er de sky nok, om natten
derimod dristice. De lader sig kun skreemme et gjeblik,
begynder «i piny deres raslende boren i halmen under
ens hoved. Ikke sjelden vover de sig op og leber om-
kring p& dynerne, piber og springer.

Malken blev sanset pid gammeldags vis, stod om
sommeren i kelderen, om vinteren i stuen pi hylder under
bjelkerne, og miitte, p4 det neer vi brugte i husholdningen,
std til den blev sur, & gav den et tykkere fludelag, og
syrningen indtridte jevnlig hurtigere om vinteren i den
varme stue end om sommeren i den kolige kelder. Det
gjaldt dog at passe tiden, thi blev melken for tidlig sur,
bar den ikke fladen fuldsteendig op. Om sommeren kneb
det egentlig)kun i tordenvejr, da skod melken gerne for
hastig sammen. Nar moder siede op, brugte hun altid
siklud, et stykke tyndslidt, ibent lievred, melken henstod i
fade. Tilsidst slog hun altid en lille slat vand i den
tomme malkespand, heeldte lidt deraf i hvert muelkefad,
sil ventede hun, at fladen bedre skulde udskille sig. Fadene
var si meerkede med tal efter mdlene, det forste blev
nr. 1 og si fremdeles. Nir vi om sommeren havde alle
hylder fulde, har jeg undertiden talt 100 fade (af 8 keer)
i keelderen. Det kunde nok ske, at melken blev si gammel
i fadene, at fluden bar skimmel. Reg var vi vel i opholds-
stuen fri for, vi havde bileegzerovn, men ikke for stgv,
iseer 1 den tid alle vi bprn var hjemme, den lagde sig
som fint mgrkt lag pd fladen. Man stillede jo ikke den
gang s& store krav til smgrret som nu; selv om det ikke,
var s vent i farven, om det ikke var frit for faung, —
de leengste hir eller treevler kunde altid nippes af, —-
kunde smgrret gerne blive en god og swleelic vare. At
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det var noget bittert, det havde ikke stort. 'at sige, sa
kom man lidt mere salt deri. Vilde nogen fortelle moder,
at hendes smgr ikke var renlig behandlet, eller godt, den
skulde ganske sikkert ikke prgve pa anden gang at gere
den samme udsezttelse, thi moder vidste godt, at hun
havde fi overmend i ,4 dreej smer“, og det bide hvad
godhed og mengde angik, efter de tiders skik. Smearret
blev forresten dengang tit si sterkt saltet, at det skreg
for kniven, ndr det blev lagt pd bredet. Til salg gik
dette dog ikke an.

I vor opholdsstue, ,e dgn's* var der et ,udset,
en udbygning., Derved vandt vi to ting, bide noget bedre
plads i stuen og si et ,udkik®, af de to endevinduer.
Ruderne var indfattede i bly og utmtte, vandet kunde
boble ved sprosserne, nir det regnede stzerkt. I enkelte
gamle huse var ruderne =i smi, at jeg, sidvidt jeg mindes,
har talt 32 i den halve karm. De var tilmed si sol-
breendte af alde, at de skinnede i alle regnbuens farver,
og man knap kunde se igennem dem. I hjornet ved det
vestie endevindue stod fladespanden pa enden af faders
benk, der var dygtig bred; den blev om vinteren sat pi
en stol ved siden af kakelovnen for at syres. Fader havde
ogsi en stor, sort jydepotte stiende under kakelovnen
med melk i til kalvene. Der var at passe pd, at malken
blev tyksur, var den kun bldsur, fik kalvene ondt i livet
af den. Skete det, indgav han dem en ulvefis (lycoperdon
bovista). For kalvesyge brugte han menneskeurin og salt.
De har tit veeret si ringe, nir han drog til ploven, at de
har ligget ,urslaw’en®, magteslgse med udstrakte ben, og
nir han s kom hjem og ventede at se dem dgde, har de
stdet og edt. Det har han selv bide sagt og troet.
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Vi brugte rebstole, som vi til ngd selv kunde lave,
hver snedker, om han ellers var aldrig s& ringe, kunde
gore dem. De var gjorte af bgge- eller wsketrz med
spiler forneden og foroven og ryglen bagtil. Sedet blev
Jrebet med ,simer“, tagreb, furst trukket fra siderne,
derngest fra enderne, undertiden blev ved det sidste over-
triek swedet flettet i ruder. Alt det blev gjort vinter-
aftener, og vi syntes altid, at en sddan stol bade var
smuk og god at sidde pd. Sadet blev jo nok i tiden
siddet ned, gamle folk fik et hynde at sidde pi. Blev
stolebenene slidte og korte, blev de skoede, eller stolen
blev brugt til spindestol. Ferst langt hen i tiden fik
fader fat p4 en snedker og lod ggre et halvt dusin ny-
modens stole, ferniserede og med lederhynder, men det
blev vi snart enige om, at fraregnet finheden var de
gamle bedre.

Et hjemmearbejde, jeg ikke helt m& g& forbi, var
ved vintertide valkning. Ingen fik lov til at tage et par
nye stromper i brug, far de var valkede, og det maitte
hver af os selv ggre ved sine egne. Redskaberne var
sire simple, en tyrvekurv blev vendt med bunden ivejret,
og derpd gned vi dem, til de var krympede og tykke nok.

Vi havde et af de gammeldags borde med et tykt
egetraesblad i vor stue. Der var to skuffer, i den ene
gemtes smor, brod og bradkniv, i den anden ,& pilt’skof*
gemtes ,lovveger®, sivel ,pose-* som fingerhandsker®, og
da forresten alt muligt andet. Om sommeren, ndr vi
spiste i keokkenet, 14 brad, smer og kniv i skuffen i
kokkenbordet. Vor gamle ,klokke® hang i et hjerne af
stuen med sin metalskive, det var ingen ,sliklokke“, og
den havde intet hus om sig. Fra forrige drhundrede var
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den, det er sikkert nok, méfske ggr den et steds gavn
endnu, tiltrods for, at urmageren allerede for mange Aar
siden pdstod til mig, at den var opslidt.

Moder havde en rakke lergryder stiende p4 den
gverste hylde i kalderen; de blev kun sjmlden brugte
hjemme hos o0s, men nok linte ud engang imellem til
naboer og venner ved festlige lejligheder. Maden, der blev
kogt i den slags kar, var siare velsmagende. Der var for-
resten ogsd den tro om de sorte meelkefade, ,swtterne®,
som de brugte i potteegnene, at meelken i dem bar bedre
filade end i de rede fade og traebgtterne. Alt hvad der
i vort hus fandtes af fade og tallerkener var moder meget
ngjregnende med, de havde ogsi den gang stgrre verd
end nu. Som husets forrdd fandtes i kgkkenet to rikker
fulde af tallerkener, én rik fuld af fade, der ikke var i
dagligt brug.

I vor farste barndom gik vi i skole bide vinter og
sommer, men det var snart forbi, vi blev tagne tidlig i
arbejde. Vor skolegang begyndte gerne om efteraret, nir
kgerne var indstaldede, og hgrte op, nir de om foriret
var sliede ud, sdsnart eksamen var vel overstidet. Der
var nok at tage fat i, kreaturerne skulde bindes ud og
farene fik lam. Dem havde vi ikke si fi af, 60 moderfar
foruden lammene. Hele den flok skulde sammen med
unghgvederne, til lige ind i halvtreserne, nere sig pa
heden. Vi matte derfor have to hyrder, ,hjowrer*, en
»kodreng“, der gik med keerne og en ,kredreng®, der
ridede over ungkveeg og fir, den sidste stilling var uden
sammenligning den besveaerligste. For at ride bod pé
ujevnheden skiftede vi med embederne. Mit forste trin
pi denne hjemmets embedsstige blev gjort, da jeg var en
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lille purk pi otte &r. Jeg blev sat over en flok pi 30
#nder, der fik en plads anvist i nogle enge med grefter
og vandhuller. Et gammelt dleje havde engang haft sin
plads der, det kaldtes endnu ,e strgm’¢. Den farste dag,
jeg blev sat til arbejdet, var jeg nok s& forngjet og ménte,
at det hele kun gjaldt en times morskab, men timen blev
lang, og jeg blev ked af det for alvor, ked af at vere
tgjret til samme plet dagen igennem. Jeg vilde hjem,
men det blev der intet af, dag gik efter dag, og jeg blev
omsider va’r, at jeg var falden i et baghold, det var forbi
med friheden, jeg var bleven fangen af min tids og min
stands arbejde. Ved siden af engen var der korn, der
matte enderne naturligvis ej komme, de skulde blive i
grofterne; men 14 de langt ude i et veeld eller vandhul,
var det ikke sa lige en sag at fi dem derfra, og jeg kunde
nok engang imellem lide at flytte min trone. Jeg rébte,
kastede greestotter efter dem, men de blev ganske rolig
liggende, som om de vidste, at jeg dog ikke kunde nd dem.

Nu, det fik da omsider ende. Naste ar var jeg ni
&r gammel, da kom jeg fra dynen i halmen, jeg avan-
cerede til at blive firehyrde. Det var dog for mig lettere
kir, end min broder havde haft, han havde haft ung-
kreaturerne med i flokken, som si blev seerdeles uregerlig,
thi nar firene vilde i gster, satte kalve og kvier afsted
vester pAd. Dertil kom s& desuden, at unghgvederne i
varmt vejr rejste halerne og bissede til alle sider, helst
hvor der skete stgrst skade; de dyr, der var veerst til at
bisse, kaldte vi ,bej skree'merer. Fremmed for arbejdet
var jeg ikke, havde tit med min @®ldste broder varet pa
heden ogsd selv en enkelt dag overtaget styret. Det var
mig s& besveerligt, jeg var jo kun en lille dreng, at nar
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jeg s& min broders fodspor derude i sandet, si greed jeg.
Veerst var arbejdet i lemme- og klippetiden, det vil da
sige i klippetiden om foriret; thi om efterfret havde
firene for det meste bedre huld, og det var ikke s& koldt;
men nar foriret kom, var vore gode dage forbi, firene
mitte ikke gi i engene og pi rugmarkerne, og jeg matte
ikke sidde i fred pd skolebznken og lege med de andre
drenge, ndr vi gik til og fra skole. Tirene méatte opgive
enge, rugmarker, agre og ngjes med de ,sorte klgver®
ude pé heden. Det smagte ikke, de blev s fornermede,
at de betragtede det som deres hovedopgave at drille og
plage den uselige hyrde, som de evnede, og de evnede
meget. Kunde de skuffe hans papassenhed, var de straks
pa forbudte steder, og de slyngler vidste godt, hvor de
ikke métte komme. Moderfarene, som i regelen kun fik
ét lam, fik en tid lov til at g hjemme pa agrene, men
eftersom lammene voksede til, mitte de med ,2 drowt”
p4 heden. Det var ikke dem, der gjorde knuder. Vi
havde det siledes ordnet, at alle firene kom i hus om
natten; mens lammene var smi, kom de og deres mgdre
i en sti for dem selv. Men nér jeg havde fiet dem hjem
om aftenen, var de ikke til at fi ind ad deren, nogle gik
ganske vist ind, den store flok lab forbi, og nar jeg sé
rendte efter dem for at stoppe dem i farten, kunde jeg
begynde forfra. De, der var komne ind, var atter borte.
Det var jevnlig et sejgt arbejde. En aften, de havde
drillet mig lenge, slog jeg en ,skajl“ rad med kaeppen
over ryggen. Det var ganske vist vel ment, slaget var
for sterkt, firet sank sammen og blev liggende. Hvad
der var ivejen, vidste vi ikke straks, vi havde det liggende
en tid, det 4d og drak om sig, men vilde eller kunde
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ikke rejse sig. Fader gav det =i til en fattig familie,
der opdagede, at ryggen var brudt pd det, da de slagtede
det. At der vankede skand og straf for slige forseelser, er
en selvfglge. Lammefirene fik, om fornedent, h¢ og altid
vand inde. Pasningen var ekstra besveerlig, silenge jeg
havde én flok pd beden og én hjemme, bedre blev det
par vi fik dem i samlet flok. Om middagen blev de
altid drevne hjem.

At to og klippe vor fireflok tog tre dage. Arbejdet
blev gjort i middagslaget, efter at vi havde spist. Den
forste dag toedes den ene halvdel, omtrent 30 stykker i
et kar, teet ved brgnden; der blev brugt koldt vand og
hverken skrabe eller sebe. Arbejdet var siledes ordnet, at
disse fir blev tejrede pd agrene til neste dag, da de blev
klippede, samtidig med, at den anden halvdel blev toet.
Disse sidste stod s& atter natten over pi agrene og blev
klippede den tredje dag.

Faretgjrene var korte, to fir i hvert, siledes at rebene,
der fastgjorde de cnkelte fir til hovedrebet, var ved en
knude festede til et leegn af begetree med tre borehuller
[c53], i det midterste var hovedtgjret fastgjort med en
knude pd enden, i de to sidehuller de to rebstykker,
feestede til firenes grime. Ved denne ordming undgik
man, at der blev kurrer p& tajret, idet rebene frit kunde
lgbe rundt i hullerne. Al ejendom blev der strengt holdt
hevd over, tgjrene gemtes fra ar til &r, istandsattes med
omhu og blev meget gamle.

Nu gik det i regelen sdledes, at firene, mens klip-
ningen stod pd, fik for lidt at eede, indtraf der si regn-
vejr og kulde, mitte der ngje drages omsorg for, at de
ikke blev for lenge ude ad gangen. Nir jeg tenker pd
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de dage, hvad der dog igrunden kreeves af slig lille purk,
som jeg i de 4r var, alt hvad firehyrden skulde varetage
og svare til, si forstdr jeg nu to ting, déls hvormeget der
var lagt i hans hand, og dels hvor ypperlig en forskole
hyrdelivet er for hele det arbejde, som bonden her lever
under. Men en sinecure er det ikke.

Firene skulde altsd afsted, ud pa heden. Jeg drager
trek frem af mit barndomsliv. De var iser vanskelige
at styre pd hen- og hjemvejen, sisnart de skulde forbi
kornmarker. Geldevaederne, der var de kraftigste, lob s&
steerkt, de kunde; de magre sakkede bag efter, og det
gjaldt for hyrden at bruge sine ben, si det forslog noget.
TilrAb hjalp ikke. Rekken mitte ikke blive altfor lang,
de forreste skulde af og til ,omlgbes* og ,kloes* tilbage.
Jevnlig kastede de magre fir sig ned, og si nyttede det
ikke at sli med pisken, for lod de sig sli ihjel, end de
rejste sig. Det eneste var at lofte dem op eller lade
dem ligge, s& kom de for det meste selv bagefter. P&
heden mitte jeg sgrge for, at der kunde blive lidt le til
dem, men ogsd der skulde passes pid, de métte ikke ligge
for lenge, & kunde de blive forkomne af kulde, og der
hengik sjelden noget &r, uden at der dmde nogle efter
klipningen blandt de sm& og de magre. De led formeget
af denne evindelige driven frem og tilbage, der var jo
kun lidt grees blandt lyngen.

Heden var stor med sandbjerge i midten. Engang
i tiden havde der utvivlsomt vearet sandflugt, hvordan
s& siden den var opstiet, nu var bide lavninger og bakker,
»® bjerre, fordetmeste bevoksede med lyng og ,helme“
(elymus arenarius). Hvor stor nu heden end var, for
mig var den dog ikke stor nok, jeg drev langt videre,
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end jeg havde lov til, ind pi heder, som tilhgrte andre.
Det skete dog ikke for firenes skyld, nej, det var for at
treeffe kammerater. Vi var jo fem derude pa de store
vidder, nogle med fir og nogle, der ogsd havde unghgveder
i flokken. I min ensomhed kunde jeg ligge og stirre op
i skyerne, uden egentlig at tenke pd noget, eller jeg si
P& en uvejrsdag, hvorledes skyerne i vild flugt jog forbi
hverandre, jeg si i dem store is- og snemarker, skove
og bjerge, mennesker og dyr. Dgsig og tung har jeg tit
lagt mig i lyngen og lyttet til hjejlens tungsindige flgjten
eller til gogens ensformige kukken. SAi er jeg falden i
sgvn, det er vel tilgiveligt for en lille nidrs knzgt, der
har varet oppe kl. 5 om morgenen. Iser skete det, nir
vejret var lummert og truede med regn. Omsider vignede
Jjeg da, sommetider 13 firene stille i nwrheden, isifald var
ingen skade skét, men til andre tider var de ude af sigte,
ndr jeg rejste mig og s efter dem, og si var det hurtigt
forbi med tunghed og sgvn. Straks var jeg efter dem.
Sisnart hget var kert hjem fra engene, blev der ud-
taget en halv snés, dertil endnu 3—4 blandt de lam, vi
ansd for smi eller svage til vinterfodring. Det var iser
mig, der bestemte, hvilke fir der skulde slagtes, vi tog
dem blandt de @ldste, og jeg kendte bedst deres alder.
Efterhiinden lwerte jeg hvert eneste fir at kende i hele
den store flok. Var de hjemme, og et lam eller lammefar
bragede, kunde jeg bestemt sige, hvilket det var, jeg
kendte i de &r hvert eneste pi rysten. Herfra md dog
undtages geldevederne, som kun sjelden lod deres roster
hgre. Slagtefirene kom ad engen, hvor de kunde ®de
sig sterke, men ikke fede. Nér de andre fir var klippede
ved mikkelsdagstide eller lidt for, fik de noget mere frihed
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og turde komme lidt bide pd agre og stubber. Da blev
det gyldne tider for hyrden, han kunde atter fi menne-
sker at se, og firene fik lov til at skette sig selv mere.
Rigtignok fik jeg fra den tid ogsd ordre til at se efter
kreaturerne, kger og ungkveg, der nu gik i flok, men
det var ikke si sveert; thi fra Mikkelsdag ,slog folk lgs®,
der blev ,los gang®, kreaturerne gik overalt. Skent vi
havde god, lav greesgang for dem, foretrak de tit en tur
pi heden. Hvor de havde vaeret om sommeren, vilde de
nu ikke veere, andre folks flokke sggte si dertil. Jeg vidste
sd at sige pd mine fingre, hvad ,sl&j“ vore kreaturer tog,
derfor ,savnede“ (samlede) jeg dem ikke for aften. Jeg
vidste, hvor jeg kunde finde dem. I hele min drengetid
har det kun fejlet mig et par gange. Den ene gang
mitte jeg sgge hjelp hjemme, ,vort folk* kom ogsi med,
og sd fandt vi omsider tlokken blandt ,bjergene“. For
unghavederne betod det kun lidet, de kunde gerne gi
ude en nat over, men malkekgerne skulde jo ind.

Nu, jeg vender tilbage til firene. De kunde om
sommeren vere si kloge og ,skajle”, ,te de vir en grow
veerk, en sku wregte forunder se gwer 'et*. Moderfirene
var de veerste. P& heden eller pa hen- og hjemvejen
holdt de sig tilbage i flokken og sggte at smutte bort.
Lykkedes det dem at unddrage sig hyrdens opmerksom-
hed, listede de af i stilhed med deres lam. Moderen
kaldte ikke pd lammet, det kunde have rgbet hende, hun
sd blot efter det; da forstod lammet, at det skulde have
die, og det kom straks. S4i havnede de et eller andet
sted, hvor de absolut ikke matte komme, i kornet eller
1 engen. Jeg mindes endnu med stille bitterhed i sindet
pMette“; de puds, hun spillede mig, de skand og den
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fortreed, hun voldte mig, vilde det tage dage at fortelle.
Arlig havde hun ét godt lam, undertiden to. Hvor snild
og opmerksom hyrden end var, Mette var hans mester,
hun tog ,udlov¥, og hvad det veerste var, langtfra altid
pd vor egen mark, men ligesd tit i naboens korn, si blev
hun ,indtejen”, optaget, fader mdtte betale ,indtegts-
penge“, og jeg fik mine skend, dem var jeg vis pi. At
Mette efter slig bedrift fik noget ,i e rew’* af min keep,
det var jo vel nogen trgst. Det gik dog ikke altid s& helt
let, thi ferst mitte hun ,lgbes ind“, og da hun vidste,
hvad det gjaldt, var hun ikke nem at fi fat pd. Trak
et far efter rugen, provede det altid at overliste mig.
P4 mit tilrdb stod det jo vel stille, kaldte sit lam til sig
og gav det die, tog sagen med ro, men s snart jeg slap
det af ajne, gik det atter frem. Jeg ribte da piny, mere
eftertrykkeligt, ja tog ofte en styg ed i munden, sd lagde
det sig ned som den miskendte uskyld. Men sésnart jeg
sd til en anden side, var dyret atter pd benene og trak
videre. S8& var mit korte tilmod jo nok ogsd forbi, jeg
satte efter det, sa sterkt jeg kunde, og lykkedes det mig at
né& det med pisken, fik det over grerne og benene. Et sidant
far fik natwrligvis et navn, men ikke for dets dyders
skyld. Iser var de vanskelige at rdde med om foréret,
kom flokken pd rugen, var de nesten ikke til at fa derfra
igen. Sasnart man bhavde fiet nogle bort, var andre
komne i deres sted. De blev trodsige, veg ikke videre,
end pisken rakte, vendte straks tilbage, nir man herte
op med forfplgelsen, og alt dette under en gredgvende
breegen, hvormed de gjensynlig opmuntrer hverandre, de
vil pd rugen, og de vil stette hverandre. Man kan
blive ngdt til at drive hele flokken hen i et hjsrne pd marken,
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for at fA dem ud. For en @ldre erfaren hyrde, der har
flokken under ave, skér sligt jo ikke iet, anderledes med
den uerfarne, ham tager de grumme let magten fra. Si
kan man komme galt afsted med de tvaere dyr. Det er
ghet mig mere end engang over, at jeg har sliet et ben
istykker pa et fir ved at kaste sten efter det, nar det
€j har villet fulge. Jeg fik naturligvis skend, men fader
kunde dog ,tejle“ benet, d. e. binde det sammen med
skinner. S& mitte firet en tid blive hjemme, men det
kom sig alletider.

Et sted, jeg satte pris pd at komme, var til en stor
mose, hvor en hel del hyrder foruden mig samledes, for
kreaturerne var dette ikke det heldigste, men hvad, bgrn
vil cgsd more sig engang imellem. Hgvederne vilde gerne
have mosegrasset, firene skulde sultes dertil. Som regel
passede vi vor leg og lod fir og kreaturer passe deres
egne sager, og ikke sd sjelden fandt vi, som det tit gér,
nir flere er i flok, pd alskens skarnvornhed. I den ene
ende af mosen var der et forholdsvis dybt og stort vand-
hul, deri plejede vi at bade os. Engang var der opstiiet
strid mellem drengeflokken og tre gruskarle, som havde
frataget drengene nogle ,svinebleser”, de brugte at
svpmme pi. Det skulde naturligvis heevnes, drengene
samlede lommerne fulde af sten, hvormed de forfulgte
karlene, som ikke blev dem svar skyldig. S& var en af
drengene si heldig, at han traf en af karlene s& hérdt
ved det ene gre, at han ftrillede af vognen med agefjellet
efter sig, markelig nok uden at have lidt videre skade.
Efter den bedrift lgb naturligvis drengene. Mosen havde
tidligere veeret ,pyteravet® var fuld af ,veldkilder* og
benke, ,klinger®, og stod udbrugt hen. Af og til drev
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vi firene derud, de gik ugerne, skont der var meget gres,
men det var sejgt og stridt, og de kunde ikke lide det.
Heller ikke syntes de om den blgde bund, sommetider
kom de helt sorte derfra, nir de havde vemret i blgde,
engang imellem omkom ogsd et, nir det blev siddende,
uden at viere savnet. For det meste talte vi dog flokken,
nir vi drev den hjem derfra. En ekstra morskab havde
vi, nir vi drev flokken gennem vandet derud, det gik af
uden uheld, det var mit forste hyrdeir, men blev ikke
provet tiere, heldigvis, tor jeg nok tilfgje.

Born skal og vil lege, nir de kommer i flok, det
gjorde vi ogsi. P& en stor gresvokset plet legede vi
yLblindemumme®. Ved den ene ende af den var der et
stort hul, ndr den blindede kom for neer dertil, métte vi
varsko ham, ellers blev det hans sag at gribe kamme-
raterne. Sanserne er skarpe i den alder, vi lgb ligesd
rask med bind for gjnene som uden og kunde hare lyden
af de andres bevegelser. Vi morede os med at springe
over en snor eller sette et dige op af greestgrv, ,sajer®,
som vi 83 sprang over. Det satte sine frugter i tiden,
da min broder senere blev dragon i Arhus, kunde han
gore det hgjeste spring over snoren, det var drengetidens
pvelse, der kom igen. Si kunde vi til andre tider springe
buk eller ,lgbe baglengs hjul®. Si skal man sette sig
ned p& jorden, korse benene, med hgjre hind gribe
venstre fod og med venstre hgjre, veelte sig forover, idet
man bgjer hovedet ind mod brystet, og trille rundt. Tit
sloges vi 1 paddehatte eller ulvefise, jo blgdere de var,
desto bedre, frisk gudning var ogsd brugelig, og jo verre
man kunde blive ,tilfliet“, jo forngjeligere var legen. Si
kunde det ske, at et par store drenge tog et par smi
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op at ,ride pd akselsadel“, tog dem pi skuldrene, de
méitte s prgve at kempe fra deres hgje smde. Eller vi
prevede behendighedskunster: en dreng lagde sig ned, fik
benene sammenbundne og armene bundne pd ryggen, si
skulde han kunne rejse sig uden hjelp. En styrkepreve
var, at en gjorde sig stiv, idet han lagde sig ned, en
anden tradte til, skreevede over hans ben, greb ham under
knzerne og prgvede pid at lgfte ham, s& han kom til at
st pA iegdderne. Kunde vi gribe et par af de storste
geldevedere, koblede vi dem sammen, en satte sig over-
skrevs over dem, og lod dem lgbe. De lgjer endte gerne
med, at vedkommende drattede bag af under firenes
vilde l¢b. En anden morskab var at blinde et fir og
binde et andet en kasket i halen og si lade dem gi.
Det ene gik si hjelpelgst omkring med de tilbundne gjne,
mens det andet fo’r afsted i vild fart. Ved slige ,kikser«
mistede jeg forresten min lysebla felthue, som for mig var
et dyrt stykke; den havde fgrst veeret min @®ldste broders,
men var ad den vej, slige sager gir, fra sldre til yngre,
kommen pid mit hoved. Jeg havde forst veeret letsindig
og hengt den over snuden pa et fir, og s veret glemsom
og ladet firet lgbe uden at se efter det, huen forsvandt,
var ikke til at finde. Den var kommen i vort veerge ved
en auktion over gamle munderingsstykker fra forste sles-
vigske krig. Klederne blev mest kgbte af smifolk, der
enten omsyede dem eller sled dem op, som de var. Jeg
mindes at have sét en mand, der havde tjent 16 ir som
soldat, og som havde veret med i Frankrig, g i sin
uniform, silenge han levede. Hos drengene var en sol-
daterhue et attriet stykke, og kunde den partu ikke skaffes,
métte vi i det mindste have en dansk kokarde i kasketten.

14
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En ikke hel ufarlig morskab var at tende bal. Jeg
har saledes engang voldet en stor hedebrand, heldigvis
pé vor egen lod.

Hyrden matte vide tiden, vide, nir det var middag.
Var han ikke for langt til marks, kunde han hjelpe sig
ved at give agt pi, ndr arbejdsfolk, der jo havde klokke,
gik hjem fra arbejdet. Var han for langt borte, til at
kunne se sligt, matte han rette sig efter solen; var den
P4 himlen, kunde han til enhver tid pA dagen temmelig
n@r angive, hvad klokken var, han vidste ngje, hvor han
havde syd. Solens hgjde og skyggens lengde var hans
merketegn. Men skulde beregningen fuldt ud sla til,
méitte han vere pad sin egen hede, p& et fremmed sted
var man ikke s sikker i sin opggrelse. Var solen ikke
pd himlen, havde vi det pd fglelsen. Vi vidste, nir vi
havde drevet hjemmefra, gjorde si et overslag over, hvor
mange timer vi kunde have veeret borte og det slog

" nogenledes til. Skent der var hugorme og andet kryb i
overflod pAd heden, gik vi tit med bare fadder og bare ben
derude. Det var si sin sag; thi benene blev forrevne af
lyngen og ikke sjzlden stak vi fgdderne til blods pa
lyngstilkerne; veerst var det naturligvis, hvor lyngen var
bleven sldet, thi der sad alle de spidse stilke i bunden
og sirede fedderne. Slemt var det ogsd, hvor der var
fuldt af kellingtand (genista), som kom frem i mengde,
hvor lyngen var afsliet. Deres torne satte sig fast i fod-
derne, og enden derpd blev tit en bullen fod, som kure-
redes ved et omslag af frisk koggdning, mens bullenskaben,
nédr den var moden, blev skiren op med faders ragekniv.
Si fik jeg nogle dage en sok pd, og silenge jeg ikke
kunde s®tte foden til, humpede jeg afsted pi et ben og
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en stok. I siddanne tider kneb det med at fplge firene.
I regnvejr var bunden ikke s& ru og skarp ude pi heden.
Dage fulde af regn og slud var der jo ogsd. Vi smggede
da bukserne s& hgjt op, vi formiede, s kunde de ikke
blive vide nedenom. For at verge mig lidt mod regnen,
bandt jeg et hestedekken ved hjelp af en simesnor om
halsen, séledes at en flig af det som slag faldt udenover
den store ende af det ned over ryggen. Vi sang, nar
det regnede, eller nar det lige var hort op; hyrdevisen:
rz’'n re'n ru'se
det sér si grat i sky,

er kendt viden om. Jo, vi sang ndr det regnede. Maiske
var det for at opfriske modet; thi at vere vad til skindet
er just ikke behageligt. NAr regnen, et tordenskyl f. eks.,
hgrte op, sang vi atter, det er naturligt, vi sang omkaps
med fuglene, omkaps med de altid kvidrende lserker. Vi
spgte Iy for den verste skylle under en sandbrink, en
bakke, eller i et hyrdehus, vi selv havde bygget os. Men
som oftest fik vi at tage, hvad det gav. Det var en af
hyrdens adspredelser at bygge et hus. Fgrst blev der
gravet et ikke ret dybt firkantet hul med indgang fra en
af siderne. S omsatte vi hullet med en mur af ,sajer®,
grestorv. Taget blev dannet af ,slyd¥, grenender' med
greestory over, dermed var slottet feerdigt. Jeg sagde,
at vi sang, nir det regnede, ja, det gjorde vi, men det
forstdr sig jo da, at ndr det regnede dag ud og dag ind,
ndr det var en ,synkvand“ fra morgen til aften, en
paftensvand®, ja, s& kunde det blive grumme smé.t med
humgret, sangen forstummede.

Er vejret trist og vadt,
og modet bankerot,

14*
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da slipper alle tidsbestemmelser op. Jeg mindes, at jeg
en sidan trang dag ikke kunde regne ud, om det var
formiddag eller eftermiddag.

Af og til bragte smid begivenheder afveksling i det
ensformige hyrdeliv. Jeg fandt en sommer en bisverm
pia heden. Hurtig lgb jeg hjem at fortzlle min lykke og
var rask tilbage for at se efter firene — og bierne. De
var heldigvis i god behold. En af mine brgdre kom bag-
efter med en kube og ,stokkede* dem, og han bragte
desuden flere ,mellemmader* og en flaske pl. Hele dagen
skulde jeg blive pd heden og passe bierne. De kunde
forst bringes hjem ved aftentide. Det var en festdag,
simange stykker bred, og et med s@d ost pd, og en
flaske ol, ¢4 hgjt plejede jeg ikke at leve til dagligt brug,
den mad kunde rekke flere dage. S84 mditte jeg have
et hus at spise den i, og jeg begyndte ufortsvet. Der
skulde en lgngang fore ind dertil. Men da den var ferdig,
og jeg til preve vilde krybe igennem den, sad jeg fast og
var ner bleven der. Derved led min glede jo et lille
skir, men bierne havde jeg jo dog.

Tiden blev tit lang og tung pd heden, tungest sgndag
eftermiddag, iser nir der var kommet fremmede, inden
jeg drog hjemmefra. Ofte var jeg torstig, drikke havde
vi aldrig med, si gik jeg til mosepytterne, hvor vandet
var ophedet af solen, smagte vammelt, moset og riddent.
Undertiden var der ikke en dribe vand at fi i nerheden,
spyttet blev til hvidt skum, tungen klebede til ganen, og
egj var ter langt ned i halsen. Da gnskede jeg en kumme
difu af kernemelk, den var kvaegende at drikke, men
smagte darlig til grgd. Efterhinden som tgrsten plagede
sterkere, slog jeg af pa mine fordringer, s vilde jeg
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ngjes med en tir gl, tilsidst syntes jeg, at en tir vand
vilde veere en herlighed. Den kunde jeg heller ikke fa.
Men ogséd slige dage fik, som s& mange andre, ende, og
aftenen kom med mad og drikke, natten med sgvn og
hvile. Mellemmaden, vi havde med, kunde vi sjelden
gemme. Jeg har tit begyndt at spise min mad, mens jeg
drev firene ud af stien, eller straks sisnart jeg havde
niet heden; men traf jeg sammen med andre drenge,
kunde jeg ganske vist ogsd glemme helt at spise.

Til firenes tugt havde vi en pisk, men til kreaturerne
en ,herkjep“ eller ,hjowerkjep“, det var en egekap
med en selvgroet klunt eller et skaft med et lille hoved
pd, en slags kelle, der dog ikke matte vere for stor,
skaftet kunde veere omtrent en alen langt, hovedet blev
speekket med isliede sgm for at gare det tungt, eller der
heeldtes smeltet bly i de huller, der fandtes i det. Var
der s en misdeder blandt kreaturerne, der skulde tugtes,
blev det jaget ind mellem tvende eller fire hyrder, der
hver fra sin side sggte at ramme det med keeppen, det
kaldtes ,mellskrep“, og dyrene frygtede det, hvad der
kunde veere grund til; thi hyrderne plejede at ramme
sikkert, og kastekappene slog héardt, af og til blev der
sliet et horn af.

Hyrdelivet gjorde os dovne. Nar jeg kom hjem med
firene lidt for middag, kunde det treeffe, at jeg skulde
hente de tgjrede unghgveder hjem. Det vilde jeg nadig,
s& mukkede jeg, fordi det ikke hgrte til min bestilling.
Leenge var jeg om det, skgnt jeg var en stor dreng, for-
stod jeg endnu ikke ret at rinke tajret op, si fik jeg det
for kort, det kunde ikke n#, nir jeg skulde koble flokken
sammen. S3i blev jeg gal i hovedet og pryglede kreaturerne,
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men si blev de pd deres side gale i hovedet og var ikke
til at drive af stedet, eller de splittede og skilte tgjrene
for mig. Jeg métte give tabt, veere tilmodig, lempe mig
frem med det gode. En anden hyrde passede 17 fir og
to stude, han var si stor, at han kunde sl& lyng som en
karl og métte vel i det hele nasten have kunnet gore
karls arbejde. Nu var han si doven, at han daglig red
til og fra heden pi en af studene, han havde gjort
Hridetam®,

Hyrdernes bedste eje er kniv og pisk. I lange tider
stod min hu til at fi en pisk som svinedrivernes, sikke
knald den kunde sli! Efter regn kunde jeg forresten
med den, jeg havde, sld skrald som bgsseskud, men svine-
drivernes var dog bedre. Jeg lerte efterhnden selv at
lave smeekken af tre strenge, der igen hver iser var
snoede af to, og jeg kunde gore det liges siukt som nogen
rebslager, og sd var der endda den fordel derved, at jeg
kunde lave piskesmeekken s4 sveer og £4 lang, som jeg selv
vilde. Den havde i regelen en eller to tykke steder,
»kalve”; langsomt gik arbejdet og tit blev det gjort om.
Ogs4 ,kneblede“ jeg smeekken af fire snoede reb. Hampen
fik jeg ved at trevle nyt reb op, det stjal jeg fra fader.
En af mine kammerater stjal heglet hor fra sin moder
og lavede piskesmakker af. Engang solgte jeg to piske-
smaekker af eget arbejde til en anden hyrde, til veerdi af
8 og 4 skilling. Han fik sagerne men blev borte med
pengene, si gik jeg en dag over til ham p& heden, hvor
han vogtede sine kreaturer, og bad ham betale mig, hvad
jeg havde tilgode. Han foretrak som adskillige, der er
storre end ham, at afgore sagen ved prygl, fik en anden
dreng til at hjelpe sig, begge havde de keppe og
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piske, mens jeg var vibenlgs. Kampen var ulige, men
sd vilde de tage mine kreaturer fra mig. Da greb jeg
til mine tresko, tog en i hver hind og gik lgs pd dem
uden at agte deres keeppe og piske og drev dem pA fingt.
Men da jeg efter vundet slag vendte om, fik den ene af
drengene, kpberen af mine smakker, sin kniv lgst fra
knaphullet i vesten. 84 indhentede de atter mig, og der
stod vi ligeoverfor hinanden som to h:unekyllinger, jeg
svingede traeskoene, han huggede i dem med kniven, jeg
uden at turde vove at sld til, han uden at turde vove at
sdre mig. Omsider gik vi jo fra hverandre, prygl fik jeg
ikke, men rigtignok heller ikke penge. De fattige koner
i den nzrmeste by plejede at hente lyng fra heden, lov
dertil havde de vel igrunden aldrig haft, men lyng var
der nok af, og de tog, hvad de vilde. Men kom den
sommer, slaget havde stiet, en fattig kone efter et knippe
lyng pid det hedestykke, den dreng vogtede, greb han
hende, ruskede hende og jog hende bort.

En lille fortjeneste havde jeg ved at ruske ravlinge-
ris (rankerne af empetrum nigrum) til en gammel lime-
binder. Det gav dog ikke synderligt. Bedre var det at
»ringe klyne“ stable terv, og i nogle somre ringede jeg
de klyne, som mine wldste brgdre strgg til salg. Mose-
jord havde vi nok af, og fader undte dem en lille bi-
fortjeneste, idet han hvert 4r gav dem lov til at stryge
10 eller 20,000 for dem selv. Men endnu bedre lgnnede
det sig, nar jeg kunde ggre akkord med moder om at
samle @g, sld mus ihjel mod en bestemt godtgerelse af
1 skill. for snesen af &g og stykket af mus. Musene
var det veerst for, de blev forfulgte allevegne, i stuerne,
kamré, gamle sengesteder, ja selv i bagerovnen. Jeg
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fangede i felder af teglsten. Et ar gjorde moder en dyr
akkord med mig, hun lovede mig 4 skill. for hvert lam,
som levede. Det 4r tjente jeg, thi der blev fgdt mange
lam. For den vundne sum blev der kebt et ur, et rigtig
stort et. Tiden gik op, og mine foreeldre tillod det, iseer
da mine voksne bredre stod med mig, og jeg selv havde
fortjent pengene, jeg var vel den gang 12—13 &r gammel.

Hermed slutter jeg da fortellingen om mit hyrdeliv.



