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Pastor Helge Heinsens Flensborg-
erindringer ca. 1909-30

Ved Lars N. Henningsen

Sidst i 1970°erne satte pastor emeritus Helge Heinsen (1909-81) sig til at skrive
sine erindringer. Det blev beretningen om et liv preget af grenselandets
omskiftelser. Heinsen var fodt i Flensborg 1909. Faderen var fra Nordslesvig,
men tysk embedsmand. Ogsd moderen havde en dansk baggrund, selv om en
del af familien kom fra Frederiksstad-Ejdersted-omradet. Der var 9 bern i
hjemmet, og faderen dede, da Helge var kun 4 4r gammel. Hjemmet blev
preget af moderens indremissionske holdning. Det var derfor ogsa et hjem,
som var meget tilbageholdende, nar det gjaldt de nationale tilkendegivelser.
Den tyske omverdens assimilerende krefter gjorde sig klart geldende. Trods
en dansk tilknytning talte bernene tysk, og man deltog i tysk kirkeliv.

Forst Verdenskrigens afslutning, afstemningstidens uro og det nye danske
kirke- og ungdomsarbejde i Sydslesvig sikrede familiens plads i det danske
milje. Helge Heinsen kom pé fericophold i Danmark, blev medlem af KFUM,
besogte den danske kirke — men var ogsd pé tysk ferieophold, og blev konfir-
meret pa tysk.

Tre bredre valgte at blive praster, fra Kebenhavns Universitet. Heinsen
forteller i sine erindringer om studiedrene og den efterfolgende prestegerning
ved Christianskirken i Kebenhavn (1937-39), i Rimse-Kastbjerg pa Djursland
(1939-47) og sidst i Nerd-Bederslev pd Fyn (1962-76). Undervejs sogte han
tilbage til udgangspunktet: Fra 1947 var han dansk prast i Husum og Frede-
riksstad, og han var 1 disse &r med i opbygningen af det nye danske kirkelige
arbejde 1 Sydslesvig.

Heinsens erindringer giver et bredt billede af hans oplevelser og erfaringer
i de forskellige virkekredse. Husum-afsnittet fortjener i hej grad publicering.
Her vil vi imidlertid ngjes med hans skildring af barndommen og den tidlige
ungdom i Flensborg frem til studiets begyndelse i Kebenhavn. Laseren far i
disse afsnit et godt indtryk af bybefolkningens levevilkér under 1. Verdenskrig.
Man fornemmer, hvilke vanskeligheder en ubemidlet postembedsmandsenke
matte k&mpe med, for at klare dagen og vejen for de 9 bern. Omverdenen
satte sit preg pd bernene. Man merker, hvordan de nationale spergsmal i det
missionske hjem ikke var det eneste saliggarende. Beretningen viser, at det
danske kirke- og ungdomsarbejde efter 1920 var af afgerende betydning for
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Helge Heinsens oldeforaldre pd medrene side, va-
ver Jiirgen Biising og hustru Anna Margarethe
Edsen i Frederiksstad. Foto J. F. Dircks, Frederiks-
stad, formentlig 0. 1880. Privateje.

dem, som sluttede sig til. Endelig far vi et anskueligt eksempel pd, hvordan
det i en tid uden offentlig studiestotte kunne lykkes at fore en seskendeflok
gennem et akademisk studium.

»Mine foraldre

Der ligger en lille gade i nerheden af Angelbogade i Sct. Hans sogn i Flensborg,
der hedder »Waitzstr.« og vistnok er opkaldt efter en beremt tysk historiefor-
sker. I denne gade nr. 8 blev jeg fadt den 22. juni 1909 som 6. sen af overpost-
og telegrafassistent Hein Heinsen og hustru Helga Antoinette Kragh. Min
mor har altid hevdet, at jeg var et sendagsbarn, men sa vidt jeg kan regne
ud, er jeg fodt en tirsdag.

Min far var dansk nordslesviger, fedt i Arnum, Hejrup sogn 1 1871 som
son af husmand (Kéitner) Peter Heinsen og hustru Bodild Kathrine fodt
Sennichsen. Af Haderslevhus lens jordeboger samt af sanderjyske kirkebeger
fremgér, at slzgten Heinsen stammer fra Vellerup by, Agerskov sogn, Rang-
strup herred. Her levede 1539-1543 Hans Heinsen, 1597-1640 Hans og Michel
Heinsen, 1642 Michel og Matias Heinsen, 1698-1716 Hein Nissen, Nis Heinsen
osv.
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Postmedhjelper Hein Heinsen (1871-1913) og hustru Helga Antoinette f. Kragh (1875-1966) som
Sforlovede i 1895, Foto Otto Koch, Husum/Frederiksstad. Privateje.
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Mors slegt stammer pd fedrene side fra Haderslev og Koldingegnen og
bestir mest af hindvarkere, skreddere og murere. P4 medrene side stammer
mors slegt fra Frederiksstad og Ejdersted: Tonning, Katharinenherd, Garding,
dog forekommer ogsé Norderstapel, hvor mors oldemor Heicke, fedt Jensen,
angives at vare fodt i 1788.

Det var meningen, at far skulle overtage ejendommen, men han interesserede
sig ikke for landbruget og ville hellere veere embedsmand. S3 afkrevede farfar
ham det lefte, at han ikke skulle valge lerergerningen, der i preojsisk tid jo
gik ud pa at fortyske bernene og ungdommen.

Far valgte postvaesenet og fik sin uddannelse foarst i Toftlund og siden i Kiel.
Som ung postmedhjzlper kom han derefter til Frederiksstad.

Her lerte han min mor, »den danske Helga« at kende, idet han kom til at
bo i min oldemor »Oma Biising«s pensionat, hvor min mor Helga Antoinette
Kragh opholdt sig fra sit 9. ar.

Mor var ellers fedt i Middelfart den 7. oktober 1875 som datter af senere
stationsforstander i Ry Carl Christian Kragh (d. 1906 i Hover ved Vejle) og
hustru Doris fodt Biising (fedt i Frederiksstad).

Morfar lzrte mormor at kende, da han som ung jernbaneassistent var ansat
ved en af Danmarks dengang vigtigste jernbanestrzkninger fra Flensborg til
Tenning.

Stationen Biittel ligger kun nogle f4 kilometer fra Frederiksstad, s& morfar
har jo nok aflagt byen sit beseg og her lert sin tilkommende at kende.

Men da Prgjsen i 1864 indlemmede badde Nord- og Sydslesvig i det prejsiske
rige og senere det tyske kejserrige, flyttede morfar nordp4 til Middelfart. Her
blev mor foedt i 1875.

Agteskabet var dog ikke serlig lykkeligt. Mor havder, at morfar havde
andre kvinder. I hvert fald havde han et forhold til en buffetdame, som han
senere giftede sig med, og mor fortzller, at efter hendes rigtige mors ded farte
hendes gamle farfar, der havde varet skredder 1 Haderslev, hus for dem. Han
var en troende mand, og da han si, hvorledes tingene udviklede sig, og at
morfar efter mormors ded agtede at gifte sig med buffetdamen, rejste han
tilbage til Haderslev.

S4 snart morfar havde giftet sig med buffetdamen og var blevet stationsfor-
stander pd Ry station ved Himmelbjerget, begyndte en slem trengselstid for
bernene. De merkede, at de var i vejen for deres stedmor, og at denne derfor
hadede dem. Pa enhver made bagtalte hun bernene over for deres far, beskyldte
dem legnagtigt for tyveri og uredelighed og mishandlede dem ofte ganske
uden grund. Séledes métte de, nidr der kom fremmede, sidde sammenkrebet 1
et lille rum under trappen, og nir de fremmede spurgte, hvor pigerne var
henne, lgj hun og sagde, at de var ude at lege.
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Mor fik lov til at gi med de samme sko, da hun var 9 ar, som hun havde
faet som 5-arig, og ofte matte lererinden i skolen om vinteren tage de alt for
smé og trykkende sko af hende og varme hendes fedder.

Bernene bad meget til Gud om hjzlp, og deres ben blev hert pa en ejendom-
melig made.

I Frederiksstad sad Oma Biising og var meget sp&ndt pd at here, hvordan
det gik hendes bernebern med den nye stedmor, hvis rygte jo ikke var aller-
bedst. Hun henvendte sig derfor til nogle jediske hestehandlere. De herte til
den strengt ortodokse menighed i Frederiksstad, og tit p& deres rejser kom de
til Jylland for at opkebe heste og sende dem sydpi. En af dem hed Heimann,
og hver gang, han havde veret pa Silkeborgegnen, matte han indremme, at
han desverre ikke havde haft tid til at sperge efter bernebernenes befindende.
S& skete det netop i de dage, da bernene var kommet under politiopsyn, at
Heimann under sin hestehandel skulle med toget fra Ry station, men kom for
sent. Han forsegte at lebe efter det, men forgeves. Udmattet af lebeturen
satte han sig pA en kasse ved stationen og leste navnet »Stationsforstander
Kragh«. Nu havde han jo god tid til at udfere Oma Biisings @rinde.

Selvfolgelig kunne han ikke foresporge i selve stationsforstanderboligen,
men henvendte sig til snedkeren ved siden af, hvor han fik en udferlig beretning
om de h&ndelser, der havde fundet sted.

Alt dette meddelte han ved sin hjemkomst til Oma Biising, der, resolut som
hun var, omgéende satte sig i toget mod Ry og hentede Helga til Frederiksstad,
hvor hun blev sat i den »Hgjere detreskole«, en privat realskole, som blev
ledet af remonstrantprasten i byen. Siledes lzrte den dansktalende pige snart
korrekt hejtysk i skolen og omgangssproget plattysk under det daglige arbejde.

Oma Biising, der var fedt Anna Margarete Edsen, og stammede fra Kathari-
nenherd i Ejdersted, var en overméde dygtig og handlekraftig kvinde. Fadt i
1826, giftede hun sig med den i 1816 i Tenning fedte vaver og kebmand
Jiirgen Biising og flyttede til Frederiksstad, hvor de kebte et temmelig stort
hus i Prinsessegade 7. Her var plads til bide varksted og kebmandshandel og
pensionat.

Under bombardementet af Frederiksstad i 1850 lavede hun mad til oberst
Helgesen og hans soldater, idet hun lante store gryder hos naboerne. Hun var
dengang en ung kone pa 24 ar. Da hun var 63 &r i 1890, dede hendes mand,
og hun farte i mange ar veeveriet videre ved hjzlp af svende og kebte uld op
i Ejdersted, Ditmarsken og Stapelholm. Kunderne fik til geng®ld gratis te, nir
de med deres hestevogne besegte markedet i Frederiksstad. Ogsd pensionatet
blev fort videre, og her var de to datterdstre til god hjelp.

I Oma Biisings hus blev der holdt kristelige meder. Det var vistnok missio-
nerer fra Breklum, der forte ordet her. Mor fortalte, at der en aften blev talt
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om den kristne glade, og det blev fremhavet, at det var den eneste glede, som
var bestandig og kunne bzre under alle forhold. Den glade kunne mor tenke
sig at eje. Hvor ofte havde hun ikke netop i de dage efter konfirmationen, nar
hun var til bal og rigtig kunne glede sig, oplevet, at nir lysene var slukket,
og hun kom hjem og ville ga i seng, at s var al gleden som blaest bort, og
hun kunne grade sig i sevn.

Altsé talte hun med missionzren, og da hun fik bekreftet, at den kristne
glede var uforanderlig og kunne fylde et menneske for bestandig under alle
livets forhold, gik hun op pé sit kammer, bejede sine kn® ved sengen og sagde:
»Gud, hvis du vil give mig den fred, si vil jeg tjene dig for bestandig livet
igennem. Det blev hendes livs storste oplevelse, da Guds fred sznkede sig over
hendes sind, og denne oplevelse blev hun tro livet igennem.

Da den unge postmedhj®lper Hein Heinsen kom til Frederiksstad og kom
til at bo pA Oma Biisings pensionat, varede det ikke lenge, fer han kom i
kontakt med »den danske Helga«. Men deres interesser og livsanskuelser var
vidt forskellige.

Mor havde fundet sit stasted og sin faste tro pa frelsen i Jesus Kristus, hvem
hun ville folge under alle livets forhold. Far derimod troede ikke pd Gud. Det
mente han, var de enfoldige sjzles sag. Og gudstroen kunne vare udmarket
for »masserne« for at holde dem i ave, men han selv folte sig alt for »oplyst«
dertil.

Forst pa sit dedsleje i 1913 blev han gennem sin gamle prast, Nicolai C.
Nielsen, der havde debt og konfirmeret ham og som pensionist levede 1
Flensborg, fert til troen pa Jesus, der har givet sit liv til frelse for os, s& han

Helge Heinsen 16 dr gammel i 1925, fotograferet
med klassehue.
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kunne de med ordene: »Gud, ver mig synder nadig.« De forskellige syn pa
livet forte til mange vanskeligheder for de to i forlovelsestiden.

Det endte da med, at de indgik ®gteskab med den betingelse, at mor skulle
have fuld frihed til at dyrke sin tro, ga til gudstjenester og meder osv.

Vielsen fandt sted pd mors 23 ars fedselsdag den 7. oktober 1898 i den
lutherske kirke i Frederiksstad. Kort tid efter flyttede de nygifte til Flensborg,
hvor far havde faet ans®ttelse som post- og telegrafassistent.

Her i Flensborg blev alle vi 9 bern fedt som felger:

Margrethe Joh. Heinsen 7. august 1899

. Peter Heinsen 4. oktober 1900

Carl Heinsen 24. december 1901

. Johanne Heinsen 10. oktober 1903

. Hein Heinsen 13. marts 1905

. Hans Heinsen 20. juli 1906

. Johannes Heinsen 4. november 1907

. Helge Heinsen 22. juni 1909

. Doris Kathrine Heinsen 20. juni 1911

Familien kom ti]l at bo i Waitzstr., senere i Helenen Allee, der 14 ud til
jernbanen, der dengang havde sin hovedbanegird, hvor nu ZOB ligger og i
nzrheden og med udsigt over melledammen, der strakte sig lige til det gamle
kloster, og pa hvis grund 1 dag ligger det Tyske Hus.

Senere flyttede familien til Friesische Str. nr. 94 og 107 og kort efter fars
ded til Margarethenstr.

Allerede i 1906 blev far angrebet af astma, der besvarliggijorde hans vejr-
trekning. Han mente, at sygdommen skyldtes det meget stav, der ophvirvledes
i pakkeafdelingens store hal og lod sig forflytte til lugetjenesten, hvor der ind-
og udbetaltes penge og frimerker. Da dette heller ikke hjalp, og legen gav
ham det rad, at han skulle opholde sig meget i fri luft »og lade vinden blese
sig om n&sen«, fik han tjeneste ved telegrafarbejdet. Det vil sige, at han skulle
fore tilsyn med det arbejde, som telegrafarbejderne udferte, ndr de med deres
kerre drog ud for at legge nye telegrafledninger eller reparere de gamle.

Dette arbejde havde for far den skavank, at nir de ndede frem til arbejdsste-
det, arbejdede mandskabet videre, mens far som tilsynsforende métte st stille,
eller om vinteren, nar det var koldt, se at fi varmen ved armsving og trampen
i jorden. Arbejdet ved telegrafvasnet gjorde hans helbredstilstand snarere
vaerre end bedre.

For at fa lindring var den eneste da kendte metode at rulle et kremmerhus
af papir og s®tte en tendstik til randen og indinde de svovldampe, der opstar
ved forbrendingen. Heller ikke denne metode havde nogen virkning. Som en
sidste udvej rejste far p4 kurophold i Bad Reichenhall i Ober-Bayern ved
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Berchtesgaden i nzrheden af den estrigske grense ved Salzburg. Men ogsa
denne dyre foranstaltning var forgzves. Den 11. juni 1913 dede han efter 7
ars lidelse, de sidste &r mest sengeliggende.

For mor mé fars ded have varet et hardt slag. 38 r gammel stod hun nu
alene med 9 bern og en lille pension efter en embedsmand med 15 érs tjeneste.
Men mor fandt hjzlp i sin tro. Hendes ledestjerne var ordet i Matthaus 6,33:
»Sog forst Guds rige og hans retferdighed, si skal alle disse ting (mad, drikke,
kleder osv) gives jer i tilgift«. Dette ords sandhed bar hende gennem hele
livet, indtil hun dede, 91 &r gammel. Og vi, hendes bern, har gang pa gang
mattet opleve, hvordan Gud i tilsyneladende héblese situationer skabte en
udvej og lagde alting til rette for os.

1. Verdenskrig

Da jeg ved krigens udbrud i 1914 kun var 5 ar gammel, er det ikke at forvente,
at jeg skal kunne huske ret meget af denne afgerende begivenhed. Selvoplevelse
og andres beretninger kan ikke altid afgrenses skarpt, men selve krigsarene
satte pd afgerende made deres przg pa den daglige tilverelse, hvoraf mange
enkeltheder star klart i erindringen.

Saledes plejede mor om efterdret, nar frugten var billig, at koge marmelade
for hele vinteren. Den blev heldt i to store krukker og sat op i kledeskabet i
entreen. Min lillesester Doris, som var to ar yngre end jeg, havde neje fulgt
begivenhedernes gang og si hver dag med lengseisfulde blikke op til krukken
pa garderobeskabet med det spzndende indhold og tiggede for at fa lov til at
smage. Men hun fik som svar, at marmeladen skulle gemmes, til der eventuelt
blev hungersned. En dag var det slut med hendes tdlmodighed, og hun udbred:
»Bliver det dog ikke snart hungersned?!«

Efter krigsudbruddet begyndte militeret at preege gadebilledet i Flensborg.
Vi boede dengang i et af de sidste huse i Frisergade, nr. 107. Mod vest ferer
gaden til kirkegdrden ved Fredshejen og videre mod Hyrdehuset, der i dag er
flyveplads, men dengang blev brugt som troppeovelsesplads »GroBe Exe«
(ekserserplads) i modsztning til »Kleine Exe«, ved Frisergade, der den dag i
dag benyttes til de arligt tilbagevendende markeder (Jahrmarkt).

Da soldaterne dagligt marcherede forbi vore vinduer pa vej til avelsespladsen
i fuld mundering, fulgte vi 4-6 arige drenge, der endnu ikke gik i skole,
dem tit et langt stykke vej. Der var mange &ldre folk imellem, sandsynligvis
landstormtropper eller reservister. De havde megen morskab af os, og tit, nar
det var varmt sommervejr, fik vi lov til at bzre deres gevar eller stalhjelm, sd
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sveden haglede ned over vore ansigter, men vi var stolte over vore bedrifter
og syntes, at det var spendende.

Med den begyndende skolegang, hvor vi i mellemtiden var flyttet til Bov
Landevej 4, i den nordlige del af byen, begyndte krigens alvor allerede at
melde sig. Sa vidt jeg husker, bestod den gamle kommuneskole, Petri Schule
I, i den evre ende af Bov Landevej, af to bygninger, hvoraf den ene snart blev
indrettet til lazaret. Her s& vi daglig sarede og leml@stede soldater ferdes pa
krykker eller med forbindinger pa alle dele af kroppen, eller blive baret pa
triste barer med markebrunt betrzk.

Skoletiden

Militzret har nok ret snart fiet brug for hele den gamle skole p4 Bov Landevej.
I hvert fald flyttede vi i 1915 eller 1916 ind i en splinterny skole i Abenragade,
Petri Schule 11. Det var en stor oplevelse. Men pé grund af krigen var klasse-
kvotienten meget hgj. Vi var i hvert fald over 40 drenge i klassen, og da
opdragelsen i hjemmene pa grund af mandenes fravar og medrenes udearbejde
pa skibsvarft eller fabrikker lod meget tilbage at enske, var disciplinen pa
skolen walmindelig skrap. Der vankede ikke kun eretzver; ogsé spanskreret
blev flittigt brugt. Serlig galt var det for de fattige glaspusterdrenge fra Klues,
der under forzldrenes fraver var meget overladt til sig selv.

P& den made har jeg meget triste minder fra skoletiden. Hvis der f.eks. var
nogle drenge, der blev grebet pa fersk gerning, fik de forst af spanskreret,
derefter et brev med hjem, dernast en mindstekarakter 5 i opfersel og endelig
1 srlig grove tilfzlde forflyttelse til en lavere klasse.

S4 skete det, at snart den ene, snart den anden af kammeraterne meddelte,
at nu var deres far eller bror blevet siret eller faldet pa ost- eller vestfronten.
Verst var det dog, ndr meddelelsen led pa »savnet« (»vermiBt«). S4 kom
familien til at leve i uro og uvished mellem hab og fortvivlelse i arevis.

Peter soldat

Ogsa vort hjem blev ramt af krigens ubarmhjertige lov. Vor ldste bror Peter
havde praliminzreksamen og kunne som sakaldt »einjahrig Freiwilliger« blive
officer efter kun et halvt ars militertjeneste. Derfor meldte han sig ligesom
resten af klassen kun 173 &r gammel, idet han som 18-drig alligevel ville vare
blevet indkaldt.

For det meste fik disse unge sa lov til at vise deres flotte officersuniform
derhjemme, for de blev sendt til fronten, hvor de faldt som fluer, idet de jo
skulle ga foran mandskabet under angrebene.

Efter sin indkaldelse til garden i Berlin forlod han Flensborg en dag i juni
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1918. Det var ret varmt i vejret, sd han ville ikke have overfrakken pd, som
han jo alligevel skulle have besvaer med at sende tilbage efter ankomsten i
Berlin. Transporten af de vordende soldater foregik som sedvanlig i kvegvog-
ne, hvis dere jo ikke métte lukkes helt pd grund af ventilationen. Altsa blev
de unge skubbet n®rmest til bningen og gennemtrekket. PA den méde har
han nok hentet sig en lungebet®ndelse, som ingen tog sig af.

Da han en af de nzrmeste dage ville melde sig syg med hej feber, blev det
af underofficeren afvist som »hjemve«. Sa fortsatte han evelserne, indtil han
styrtede. Men stadig troede underofficeren, at det var bluf eller fup, og gav
kammeraterne befaling til at fA ham pi benene ved hjelp af geverkolberne.
Da han stadig ikke rejste sig, métte man jo give op og aflevere ham pa
lazarettet, hvor han dede 7. juli 1918.

I mellemtiden modtog vi derhjemme et brev af Peters hiand. Det var ret
forvirret. Han skrev, om vi ikke kunne sende ham noget malk, da han var si
torstig osv. Mor sagde straks: »Det brev er skrevet i febervildeise, Peter ma
vere meget syg.«

Nogle dage senere kom s et telegram. Da hun lukkede telegrammet op, stod
der, at hvis hun ville se sin sen endnu engang, matte hun komme omgéaende, da
han var alvorligt syg, og man métte regne med deden.

Mor tog s med hurtigtoget af sted til Berlin, hvor hun opsegte det opgivne
lazaret. Hun medte en stor sygesal, fyldt med mand i mange forskellige aldre
og spurgte en sygepasser efter grenadér Peter Heinsen. Han henviste hende til
en seng everst til venstre i den store sal. Men der fandt hun en tilsyneladende
gammel mand med hvidt hir liggende og spurgte samme sygepasser pd ny,
idet hun ikke kunne genkende den syge og mente, at det matte bero pé en
fejltagelse. Men sygepasseren blev narmest vred og sagde i en barsk tone:
»NAr jeg siger, det er ham, sd er det ham.« Mor satte sig si ved den syge, der
tilsyneladende var bevidstles, og fandt et modermerke, hvoraf hun kunne
kende, at den formentlig gamle mand virkelig var hendes son.

Peter dede der pa lazarettet og blev begravet nogle dage senere sammen
med 15 kammerater. Det var jo mod krigens slutning. Man havde brug for
soldater, derfor gjaldt det om at uddanne dem sa hurtigt som muligt. At der
derved gik mange menneskeliv tabt, syntes man var uundgéeligt, og det tog
man ikke sd neje. Min ®ldste sester Margrethe (Grethe) og min bror Carl var
med til begravelsen.

Min bror Carl forteller, at mor lige efter Peters dad sendte et telegram til
Flensborg og bad ham og min &ldste sester Margrethe om at komme til Berlin
for at veere med til Peters begravelse. Den foregik pa den méde, at man havde
stablet 4 gange 4 kister oven pa hinanden i nzrheden af kirkegdrdskapellet.
Hver gang, der skulle foregd en begravelse, blev en kiste taget ned og af
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soldater biret ind i kapellet. Her stod feltpresten rede. Man sang et par
salmer, og der blev holdt en kort tale. Derefter blev kisten baret ud igen, og
et militzrorkester satte sig i spidsen for det lille felge og spillede en sergesalme
pé vejen til graven. Det hele var rationelt ordnet og maitte ikke vare mere end
15 minutter. I den rakke, begravelsen fandt sted, blev en kiste s@nket ned i
graven, mens en ny grav kastedes i den anden ende af rezkken. Si blev den
na&ste kiste baret derhen, og pd den made kunne man overkomme 16 begravel-
ser pa ca. 5-6 timer. Det var en slags begravelse pd samlebdnd.

Mangel pd madvarer

Da krigen begyndte, troede alle, at den jo kun ville vare nogle mineder.
Tyskland felte sig sd sterk, at man regnede med snart at kunne besejre
fienderne. Dette fremgik af mange politikeres og militzres udtalelser. Men
virkeligheden blev jo helt anderledes, og snart markedes krigens virkninger
pa mange forskellige forhold i hverdagen.

Fodevarerationeringen blev skrappere fra dag til dag. Jeg husker, at vi en
tid lang endnu kunne fi rigtigt smer. Smarhandleren stod med en lille bismer-
vagt og vejede omhyggeligt enten 50 eller méske endda 25 gram af til os. Mzlk
kunne efterhdnden kun fas til smébern. Det var selvfolgelig skummetmelk. Og
den blev efterhanden skummet s& grundigt, at den under opvarmningen blev
til en sej, gummiagtig masse. En dag skulle mor i byen for at kebe ind. Min
sester Hanne fik da palagt at koge malken og lave gred. Mor havde instrueret
hende om, at mazlken, dersom den under opvarmningen lgb sammen, skulle
oplases igen ved hjzlp af en skefuld natron.

Det varede ikke l&nge, for m&lken blev til en sej masse. Alle vi ni seskende
blev alarmerede for at se p4 den mearkelige proces, og det endte med, at min
nu &ldste bror Carl, der var et par ar yngre end Peter, stod pé en stol og med
en treske loftede malken ligesom en gummimasse helt op til loftet. Alt dette
skete selvfolgelig med megen spending, og vi havde en darlig samvittighed
over at have leget med den dyrebare spise. Derfor blev der hurtigt heldt
natron i gryden, og gummimassen blev igen til normal skummetmselk, som
der kunne koges gred af.

Levnedsmiddelsituationen blev forvarret, efterhdnden som krigen varede
ved. Der var ingen, som havde troet, at den skulle streekke sig over ar i stedet
for nogle méneder. Snart markedes det pd alle livets omréder, at krig beted
mangel pa alt.

Forst og fremmest var der ingen hdndvarkere eller arbejdsmand at fa mere.
Alt, hvad der gik i stykker, matte vi selv se at reparere. »Neod lerer negen
kvinde at spinde«, siger ordsproget, og det er sandt. Vi lerte efterhdnden at
klare os selv. »Er noget i stykker, sa skil det ad og se, hvad der er galt og prov
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sé at rette fejlen eller find en erstatning for det, som er géiet i stykker«, sddan
omtrent led recepten. P4 den made lerte vi snart at reparere en utet vandhane
ved at s®tte en ny lederskive i eller klippe hinandens héar ved at bruge en
harklippemaskine, der kunne kebes i enhver isenkrambutik. Siledes havde jeg,
da jeg som student kom til Bethel ved Bielefeld i 1930, aldrig varet i en
barbersalon. Og da jeg endnu ikke kunne klippe mig selv, gik jeg i mit ferste
studiedr flere gange til barberen, hvilket forresten for studenter i Bielefeld var
en billig fornejelse, idet studenter fik stor rabat og kunne f& en klipning for
hele 50 Pfennig.

Siden har jeg lert at klippe mig selv. Ved hjzlp af et kosteskaft, der blev
savet over pé langs og forsynet med huller, si de to halvdele kunne forskubbes
i forhold til hinanden efter at vare anbragt i en juletresfod, og den ene halvdel
af det forskydelige kosteskaft forsynet med et spejl, der bliver anbragt i
hovedhgjde over for badeverelsets faste spejl, kan man udmarket klippe sig
selv, hvilket jeg nu har gjort i over 30 &r, sd der er ingen dansk barber, der er
blevet velhavende p4 min bekostning.

Madforsyningen blev efterhanden katastrofal. Bredet blev til kartoffelbred,
der nasten ikke kunne h@&nge sammen lengere, og i bagerens gird 13 der flere
hundrede tonder kartofler stablet op, idet de blev blandet med rugmel og bagt
til bred til civilbefolkningen. Men selvfolgelig var ogsa dette erstatningsbrad
hardt rationeret. Jeg husker, at vi pi et vist tidspunkt fik tildelt 5 stykker
daglig. Dem kunne jeg uden vanskelighed have fortzret pd en gang. Men hvad
kunne det nytte at spise sig met om morgenen og s& skulle gd sulten i seng
om aftenen. Altsa blev bredrationen fordelt med to stykker om morgenen, et
stykke til middagsmaden og to igen om aftenen.

Hvert @jeblik kunne der fis madvarer hos kebmanden. De kunne kun fas
pa kort ved at std i ke i timevis. Vi saskende aflaste s& hinanden, idet vi stod
en halv time hver. Resultatet var for eksempel 4 pund »majsmel«. Dette
majsmel havde en bitter smag, men da mor jo var hjemmegiende husmor,
kunne hun bage det til en slags pladekage. Hver torsdag styrtede vi hjem fra
skolen for at fa den efter vor mening l&kre majsmelkage. Som forandring pé
den ensidige kost, der hovedsagelig bestod af roer, syntes vi bern, at det smagte
veeldig godt. Roer blev efterhidnden, som kartofler slap op eller blev brugt til
bredbagning eller lignende, hovedfeden.

Vi havde i en af krigsvintrene 2000 pund roer liggende i kalderen. Deraf
blev 13 store kélrabi skrzllet, skaret i sma firkanter og kogt i vand. Kélroer
stuvet i mzlk og serveret med flesk og kartofler er jo en dejlig ret, men kogt
i vand uden tilbeher af nogen art, hverken malk eller ked, danner de en
glasagtig masse, som man hurtigt kunne blive tret af. Verst har det jo nok
veret for mine &ldre seskende i overgangsalderen.
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Da Peter havde taget sin przliminzreksamen, blev han ansat ved amtsretten
i Flensborg som »Justitzanwirter«. Det var for hans indkaldelse til garden i
Berlin, altsd omkring 1917. Vi spiste gerne middag efter skoletid, altsa ved 13-
14 tiden. Men Peter kom forst hjem ved 17-tiden. Nar han si skulle have sin
middagsmad, der bestod af en stor pande med kogte kalrabi, segte mor at gore
det hele lidt mere appetitligt ved at haelde kaffegrumsen fra vores Kathreiners
maltkaffekande i panden og rerte rundt i det, sd i hvert fald det kedelige
glasagtige forsvandt. Si kunne vi andre std ved siden af og undre os over,
hvordan han som ene mand kunne s®tte en lignende portion, som vi andre
havde varet 9 personer om, til livs.

I skolen havde mange, szrlig arbejderbornene, hvis medre arbejdede pa
skibsvarftet, som skolemad kun en tommetyk skive rd kdlrabi med, indpakket i
avispapir, som pé det tidspunkt var det eneste tilgengelige indpakningsmiddel.

Alt stof blev efterhinden erstattet med papir. Det var skik og brug i Flens-
borg, at hver klasse i realskole og gymnasium havde sin s@rlige huefarve. Efter
4 ars kommuneskole rykkede man som ca. 10-drig op i »Sexta«. Derefter
fulgte »Kvinta« med merkebli hue, »Kvarta« med brun hue, »Unter-tertia«
med gren hue med red stribe og selvband, »Ober-tertiax med samme hue,
men med guldbind, »Unter-sekunda« med lysebld hue med selvbind, »Ober-
sekunda« med red hue med selvband og endelig »Ober-prima« med red hue
med bla guldstribe. Efter studentereksamen var det skik en tid lang at g med
sin »Ober-prima«-hue forsynet med bla-hvidt tvars over huen.

Nar der nu ikke l&ngere kunne fas stof til de forskellige huer, klarede man
sig ferste gang ved at fi vendt stoffet med det indvendige udad. Det gik meget
fint, ogsd med at kebe brugte huer af dem, som skulle have en anden farve.
Men allerede efter et par ars forlab var det umuligt at fremskaffe tej til huerne.
Der fremkom da huer af papir ligesom alt sejlgarn efterhdnden blev erstattet
med papirbind. Det kunne gi godt i mange tilfelde, sd leenge man opholdt
sig 1 torvejr, men en omgang regn kunne edelegge hele herligheden.

Saledes var min bror Johannes, der er to ir @ldre end jeg, engang pa
klasseudflugt. Det havde regnet lidt, men blev efterhdnden opholdsvejr. Klas-
sen havde néet sit mal. Man spiste sin medbragte mad og gav sig derefter til
at lege. Klassen blev delt i to hold med ca. 50 meter imellem, det halve af
hvert hold pa hver sin side af 50 meterstregen. Det var meningen, at en fra
hvert hold skulle se at fa fat i en hue, der blev lagt midtvejs, og det hold, der
pa den made bragte huen de fleste gang i mal, havde sejret. Men den gode leg
tog en brat ende. En laber fra hver sin side snappede huen og kom sejrsglad
i mal, men desverre kun med den halve hue. Den anden halvdel befandt sig
1 modpartens hand. Sa var det forbi med den leg.

Nar tyskerne havde vundet en sejr eller mente at have vundet, fik vi »sejr-
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fri« fra skolen. Det var vi selvfelgelig meget glade for, men lige s& glade var
vi ved de mange gange, vi fik »kulfri«, fordi der efterhanden ikke var kul nok
til at opvarme skolerne med. Selvfolgelig kneb det ogsd voldsomt med at fa
kul eller koks til hjemmene. Nér der blev anlagt veje, og der dertil brugtes
slagger fra gasverket, gjaldt det om at samle de koksstykker op, der endnu
kunne bruges til brendsel. Siledes har mine seskende og jeg ofte ligget pa
knz og med en hakke gennemsogt slaggebunkerne efter brugelige koksstykker,
hvilket ofte gav en s&k koks som resultat af en eftermiddags arbejde.

Under krigen kunne vi pa levnedsmiddelkortene kebe noget, der hed »Mor-
gendrik«. Det var en slags tynd kakao, som vi elskede meget. En tid lang kom
mor hver morgen op til vort loftskammer, hvor vi drenge sov, og afleverede
den varme »Morgendrik«. Til at begynde med smagte den dejligt, men jo
nzrmere vi kom til bunden af koppen, des mere sand fik vi mellem tenderne.
Det har jo nok varet kakao, der har ligget i et eller andet lagerrum, hvor man
har fejet resten sammen til civilbefolkningen.

For soldaterne ved fronten og s®rlig for marinerne i fliden turde myndighe-
derne bestemt ikke servere den slags af frygt for mytteri. Hvor lidt i hvert
fald marinen vidste om befolkningens nedstilstand, viste en episode, hvor en
torpedobdd var opankret i havnen. En morgen sé civilbefolkningen til sin
store redsel og harme, at kokken pa skibet hzldte en stor portion »quark«
(surmelksost) i havnen. Vi havde pa det tidspunkt ikke set melk i flere
maneder, og der ville vere blevet slagsmil om den, hvis den var blevet bragt
1 land til uddeling.

Men for at komme tilbage til kosten. Et stort held eller snarere Guds forelse
var det i denne strenge tid, at vi lerte familien Seehusen at kende. De ejede
et gartneri, sd vidt jeg husker, ved Ostseebad. Manden dede af tuberkulose,
og efterhanden fulgte de tre detre efter, en efter en. Efter mandens ded flyttede
enken og bernene samt en sester til fru Seehusen, en frk. Bornsen, til Bov
Landevej nr. 15.

Fru Seehusen startede efter sin mands ded en grentvare- og frugtforretning
i Neustadt, ikke langt fra vor bopzl, Bov Landevej 4. Nar nu der skulle
bringes varer ud til kunderne, var det jo nemt at sende bud efter en af os 5
drenge og tre piger. I stedet for penge fik vi som betaling grantsager og frugter,
der ikke l®ngere kunne szlges pa grund af sterre eller mindre defekt.

Vi havde dog ogsd en kolonihave ved Ostseebad. P4 det tidspunkt var
civilbefolkningen instrueret om, at den i tilfelde af flyveralarm, der skulle
varsles ved sirener fra skibsvarftet og fabrikkerne, skulle soge beskyttelse i
kazldrene.

Vi horte en dag, mens vi var ved at tage kartofler op, pludselig skibsvarftssi-
renernes uhyggelige tuden. I fuld fart blev da alle redskaberne og derefter min



Pastor Helge Heinsens Flensborg-erindringer ca. 1909-30 175

lillesoster Doris leftet op i blokvognen, og sa gik det s& hurtigt benene kunne
bare, hjemad. Dette var jo det varste, vi kunne gere i den situation, thi
selvfolgelig var haven meget mere sikker i tilfelde af luftangreb end byens
huse. Men vi var ikke grebne af panik og tenkte kun pa at komme hjem. Da
vi ndede Abenrigade, horte vi trommeslagere ga pa gaderne for at bevage
folk til ved deres trommehvirvier at sege ned i keldrene. Det var de aldeles
ikke oplagte til. De hang tvertimod ud af de 4bne vinduer og syntes at nyde
skuespillet. Heldigvis var flyvevibnet dengang heller ikke synderlig udviklet
endnu, s& der skete ikke noget.

Den totale mangel pa fedtstoffer bevirkede, at vor stegepande efterhdnden
var helt rusten. En undtagelse var de ar, hvor vor &ldste bror Carl efter
konfirmationen tog plads som karl i Hardesby pa en giard. Hardesby ligger i
Angel syd for Flensborg.

Som karl pa landet havde Carl mulighed for at holde kaniner. Der vokser
jo gres og mzlkebetter nok ved vejkanterne til at opfodre mange dyr. Séaledes
kunne Carl ved alle hejtider og festlige lejligheder mede op med en slagtet
kanin, som jo under krigen, hvor der ikke kunne kebes mad i storre mangder,
var en sand lakkerbidsken.

Men ikke alle havde det lige strengt med mangel pa fedevarer under krigen.
Vi havde to drenge, der boede i huset ved siden af os, som legekammerater.
De hed Kepke. Deres far var forsyningsofficer ved fronten. Deres mor, som
var en temmelig sver dame med darlige nerver, 14 for det meste i sengen. De
fik omtrent hver uge en pakke med levnedsmidler tilsendt fra faderen med
ting, der slet ikke kunne kebes pa hjemmefronten. Saledes var vi gang pa gang
vidne til, hvordan drengene gik ud i kekkenet, kogte vand, tog to skefulde
xgte bennekaffe og 2-3 skefulde sukker og siledes bryggede sig en kop eller
flere kopper kaffe, medens vi andre matte ngjes med den sedvanlige Kathrei-
ners maltkaffe uden sukker.

Hvor tarveligt myndighederne kunne forholde sig over for civilbefolkningen,
viser et andet eksempel:

Vi havde som indkvartering blandt andre en landstormmand fra Brunsbyt-
tellund pr. Sterup. Han hed Eriksen og var gartner. Som ung havde han veret
flajmand i den kejserlige garde, idet han var omtrent to meter hoj. Han tilhorte
Indre Mission, s& mor og han havde samme livsindstilling. Under krigen havde
han lavet sit gartneri om til et lille landbrug med flere tender land med rug
eller hvede.

Nu var hamstring under krigen selvfalgelig strengt forbudt, men de blev
enige om, at nar hestens time var inde, s ville han sende bud, si vi kunne
samle aks pA marken, efter at kornet var revet sammen med hesteriven. Som
sagt s& gjort. En dag fik vi meddelelse om hesten, og min mor og jeg rejste
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med Kielerbanen til Winderatt station og spadserede derfra i dejlig varmt
sommervejr til Brunsbyttellund, hvor vi blev indkvarteret i et lille gestevarelse,
1 hvilket jeg husker, det summede af masser af myg.

Nzste dag begyndte vi pa arbejdet med at samle aks. Eriksen har jo nok
revet marken lidt overfladisk for vores skyld, i hvert fald samlede vi 50 pund
rug eller hvede, som vi gledede os til at fi ud over de strengt rationerede
levnedsmiddelrationer.

Men sidan skulle det ikke ga. Eriksen korte en af dagene sit korn og ogsa
vort til mellen for at fi det malet. Her kom der en revision, og mors korn
blev uden videre betragtet som forbudt »hamstring«. Det kom til en retssag,
hvorefter kornet blev konfiskeret og bide Eriksen og mor demt til en pengeba-
de, jeg tror pa 25 Mark. Nir man bet®nker, at vi mgjsommeligt havde samlet
hvert aks op af jorden, og mor var enke med 9 bern, er det horribelt, at man
kunne fzlde en sidan dom.

Vi bern tenkte imidlertid ikke meget pé krigen, selv om hele atmosfaren nok
pavirkede vore lege. Derhjemme legede vi mest med blysoldater og kanoner. S
havde vi hver et antal soldater, som det gjaldt om at velte ved at ramme dem,
og den, som ved legens afslutning havde valtet flest, havde vundet. Desuden
havde vi en legetojsjernbane med mange vogne og lokomotiv til at trakke op.
Til denne jernbane fik vi hver jul nye skinner, sporskifter, signaler og lignende,
sa vi efterhdnden kunne opbygge et fantasifuldt jernbanenet med ottetalsfor-
mede buer, sporskifter, sidespor osv.

Skolen

Tejsituationen blev med tiden helt fortvivlet. Ikke kun dannede strempefedder-
ne efterhdnden én eneste stopning, men vi voksede ogsd ud af tejet, og nar
der intet nyt kunne fas, var gode rad dyre. Da jeg trengte til nyt tgj, opsegte
mor Flensborgs sterste herremagasin, Hans Jiirgensen p4 hjernet af Holm og
Radhusgade. Der var i hele forretningen ikke et eneste sat drengetoj at fa.
Men da mor havde 6 drenge og tre piger at serge for, ma hun have trengt
siddan p4, at man til sidst kom med et szt drengelegetgj, en husaruniform fra
slesviger livregiment, lysebla jakke med selvband i tre snerklede rzkker og
korte morkebla bukser ligeledes med selvtresser. Uniformen passede mig per-
fekt. Hvad var der andet at gore end at sla til og vere glad for at have tgj pa
kroppen?

I skolen gik det godt nok med klassekammeraterne, da jeg naste dag
troppede op med min flotte husaruniform. Blandt drenge i en klasse er det af
stor vigtighed at have krafter — og det havde jeg, s der kom ikke en eneste
drillende bemarkning fra den kant. Derimod var det vor fransklzrer dr. Meter,
der ikke kunne dy sig og gang pd gang kom med spydige bemerkninger
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angiende min serpregede pakledning. Abenbart har han ikke haft ringeste
forstaelse for den nedssituation, vi befandt os i.

Da drillerierne varede ved, blev jeg efterhanden sa ked af at gi i skole, at
jeg bad mor om at flytte mig tilbage til folkeskolen. Sddan kom det imidlertid
ikke til at ga. Mor gik resolut op til skolens rektor, dr. Lohmann, og forklarede,
hvordan husaruniformen var kobt ikke af forfengelighed eller pral, men i en
ngdssituation, da der intet andet tilbud var. Drillerierne opherte dermed
gjeblikkelig.

Mangel pa fodtej var et kapitel for sig. Lederet forsvandt ret hurtigt fra
markedet, efter at krigen var brudt ud. Endnu mens nogle af kammeraternes
feedre var hjemme, sd man, at drengenes stavler blev forsynede med lapper af
leder under fodsélerne, hvorpd der med huller stod klippet DR (Deutsche
Reichsbahn). Det var resterne af de l&derremme, hvormed man i jernbanevog-
nene lukkede vinduerne op og i. Men det var en forholdsvis kortvarig ned-
hjzlp. Snart kom de forste »klapsandaler« pd markedet. Det var en slags
badetefler af tre, hvis sal var savet over og de to halvdele forbundet med forst
en strimmel overlader, som siden blev erstattet med lerred eller papirfletning.
Ligesom sandaler var de derefter forsynet med remme, der ogsi snart blev
erstattet med papirsnor og dermed et problem for bareren i fugtigt vejr. Bedst
var det siledes at gi barbenet, hvad de fleste nok kunne om sommeren, men
hvad om vinteren?

Skotgjssituationen blev efterhanden si vanskelig, at min bror Johannes og
hans bedste skolekammerater, de to bredre Berthold og Alfred Peters, skent
de gik i Oberprima, altsd studentereksamensklassen, den ene krigsvinter gik
barbenet i skole, indtil den forste sne faldt sent pa efteraret.

P4 alle livets omréder matte kvinderne efterhdnden trede i mandenes sted.
Det gjaldt ikke kun skibsvarftet og fabrikkerne, men ogsa sporvognene og
skolerne. Det gik selvfolgelig mange gange ud over disciplinen. De kvindelige
sporvognskondukterer var ikke sd skrappe, som m&ndene havde varet.

Dog ikke kun lzrerinderne blev drillede af os uvorne unger i de overfyldte
klasser. I de forste 4r pad gymnasiet havde vi undertiden ganske unge kandida-
ter, der sandsynligvis skulle lave deres adjunktpreve. Lererne blev kaldt »Stu-
dienreferendar« og tiltalt med »Herr doktor!« Men disciplinen var det mange
gange si som sa med. Nar en ung kandidat for eksempel kom ind i klassen
for ferste gang, havde vi aftalt, at vi ville mede ham med en usynlig summen
og skraben med fedderne pd de uferniserede rd brzddegulve. Hvis han si
begyndte med det for os at se forferdelige sludder om, at han enskede, at vi
skulle fi et godt samarbejde osv., forsterkedes vor brummen og skraben med
fedderne. Vi ansd nemlig alle vore lerere, med ganske enkelte undtagelser, for
at vare vore naturlige fjender. Hvis kandidaten i denne situation ikke smakke-
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de en lussing, hvad vi selvfolgelig ventede af ham, var han fortabt, og disci-
plinen uvoprettelig edelagt, og hans undervisning ma have varet et helvede.
Han havde jo altid det pres pa sig, at han gennem os skulle vise, hvad han
duede til som pedagog.

Nogle af kandidaterne var nu ogsd meget uheldige og hjzlpelese over for
sddan en flok wopdragne drenge. Engang skete det, at en ny lerer reagerede
pé vor uartige optreden ved at hive en af de mest ivrige »oprerere« ud midt
pa gulvet og sperge efter navnet. Drengen hed, sé vidt jeg husker, Karl Heinz
Lange, en stor og kraftig bondesen fra Angel. Lereren gav ham ikke kun en
kraftig formaning, men syntes dbenbart ogsd, at en afstraffelse var pd sin
plads. Derfor kaldte han eleven frem til pulten og trak som en tryllekunstner
pludselig en kort stok ud af ®rmet, hvormed han begyndte at tzve los pa
synderen. Det skulle han imidlertid ikke have gjort. Da det hele jo s& urkomisk
ud, og Lange ogsd syntes, det var valdig sjovt, opferte han under klassens
bifaldsbrel en sand indianerdans foran pulten. Lareren matte derfor, for ikke
at blotte sig over for rektor ved det valdige spektakel, som opstod 1 klassen
under komediens opferelse, hurtigst muligt g& over til normal undervisning.
Den naste dag lod vi alle, som om intet var heendt. Men Lange havde taget
opstilling bag gardinet oppe i vinduet, og da undervisningen var kommet i

Helge Heinsens klasse og laereren, professor Hansen, fotograferet under en udflugt pd Slien ca. 1929.
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gang, sprang han pludselig med et hejt brel ned pa gulvet til lererens totale
overraskelse og skrak.

Kort tid efter havde vi gymnastik i gymnastiksalen ved samme lerer. Nu
ville han h&vne sig pa den genstridige og begik atter en kempedumhed. Lange
blev beordret hen til de tykke klatretove, og lereren ville nu give ham en
omgang med et af disse. Men for det forste var disse tove alt for tykke og
ubevagelige, og for det andet si Lange atter sit snit til at opfere en sand
indianerkrigsdans, og klassens latter og bifald var s& hejlydt, at lereren atter
matte befrygte, at det hele kunne heres pa rektors kontor, der ikke 14 s3 langt
fra gymnastiksalen, og altsa atter trazkke det korteste stra.

Nogle af lererne skaffede sig respekt ved yderste strenghed fra ferste minut.
Saledes benyttede Dr. Meier, vor fransklarer, sig af sit handikap, et glasgije
efter en kugle fra tiden ved fronten, som undskyldning til sin rigorese og
skrappe optreden.

Straks i begyndelsen af forste time med en ny klasse fremhavede han, at
de, der kendte ham, jo vidste, at han ikke tilte det mindste tilleb til elevers
samtale i hans timer, men til dem, der ikke kendte ham, ville han altsi
fremh®ve og understrege det endnu engang. Derefter begyndte undervisningen,
og ndr han skulle skrive et eller andet pa tavlen og vendte ryggen til, drejede
han sig midt i skrivningen lynhurtigt omkring, og hvis der var en eller anden
elev, der hviskede til naboen eller gjorde anstalter dertil, gik han uden videre
hen og smzkkede vedkommende en knaldende lussing. Denne trafik blev han
ved med lige til sidste gymnasieklasse, hvor vi dog var 18-19 arige, som blev
tiltalt med »De«. Skulle en elev reagere med fornzrmelse og klage til rektor,
hvad der jo i sig selv ville vare ret ynkeligt, s& kunne han bruge sit glasgje og
nervgsiteten fra krigsoplevelserne, der altid gjorde sin virkning, som undskyld-
ning.

Denne made at holde disciplin pa var 100% effektiv og havde den fordel,
at vi virkelig lerte fransk i hans timer. For avrigt startede vi med fransk som
fag allerede 1 forste klasse pAd gymnasiet, altsd 1 »Sexta« og fortsatte hele
gymnasiet igennem, altsd 9 ar til »Ober Prima«. Ved studentereksamen kendtes
ikke den skik, at man skulle opgive s og s mange sider i en bestemt bog,
som skik er i Danmark. Derimod kebte Dr. Meyer nogle eksemplarer af de
nyeste udgaver af de franske aviser: »Le Matin«, »L.e Monde« eller »Le Temps«
og lod os lese og oversatte derfra, hvorpa vi fik stillet grammatiske spergsmal
til besvarelse. P4 den made sikrede han sig, at ingen kunne snyde med udenads-
lerte stykker, eller med noget, man havde set og kendte pa forhand.

En af de forste lzrere, vi medte pa realskolen, der jo fortsatte lige i gymna-
siet, var lerer Gondesen. Jeg tror ikke, at han havde nogen hgjere uddannelse,
idet han kun underviste i skrivning de forste ar. Han kunne godt finde pa at



180 Lars N. Henningsen

Oberrealschule I havde et feriehjem ved Ulsnas og her er Helge Heinsens klasse og Dr. Meyer
Sfotograferet 1929.

smakke os over fingrene, hvis vi skrev sloset elier efter hans mening ikke pant
nok. Det skulle efter min mening ikke just hejne eller fremme skrivelysten,
men derimod disciplinen,

Nogle lzrere var, da de kom fra fronten, tydeligt preeget af deres oplevelser.
Vi havde en gymnastik- og regnelerer, der hed Fossgren, efter navnet altsa af
svensk afstamning. Han havde varet underofficer og sandsynligvis uddannet
mange unge til fronttjeneste. Nu syntes myndighederne nok, at han var velkva-
lificeret til at uddanne skoleungdommen i element@rfagene og gymnastik. Han
bar kejser Wilhelm Schnurrbart, og nir han kom giende pa gangen, vidste
vi altid, nar han var i darligt humer. S& vred han nemlig ustandselig sine
Schnurrbartspidser opad. Det var utroligt, hvad han kunne finde pa at sige,
nar han blev gal. Hvis tavlen f.eks. ikke var ren nok ved hans tilsynekomst,
spurgte han: »Wer hat die Aufsicht?« (WHvem er duks?«). Nar de stakkels
syndere rejste sig med senket hoved, kunne han brole og blandt andet truende
sige: »Ich setz Euch einen Pulversack unter den Arschl« (»Jeg sztter en
krudtszk under jeres rev'«).

I samme gjeblik kunne han gi hen til vinduet med udsigten mod museet,
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hvor der forte en vej fra byens centrum til de hgjere liggende bydele — og smile
slesk og bukke over for forbipasserende. Mange gange enskede vi os en s&k
med krudt. S4 vidste vi nok i vor fantasi, hvor vi ville anbringe den.

Merkeligt nok eller betegnende nok behandlede han os senere, nir vi ndede
de hejere klasser, med udsegt heflighed og venlighed.

Da vi kom op i de hgjere gymnasieklasser efter krigens afslutning, blev
spergsmélet om krigens nedvendighed eller ej ofte diskuteret. I darligt vejr
blev vi pa klasseverelserne i pauserne. Ellers var det forbudt, og den lerer,
der forte opsyn med gangen, sergede for, at kun duksene blev tilbage. Jeg
mindes en sddan hed og lidenskabelig diskussion. De la Motte, som stammede
fra huguenotterne, og hvis forfedre havde veret officerer, og Nickels, hvis far
var ansat pd marinestationen Mgrvig pa Flensborg fjords estside, forsvarede
krigens nedvendighed for en nation, der ville leve i fred, mens Schliinz, hvis
far var musiker i byorkestret, var lidenskabelig pacifist. Diskussionen endte
da med, at Schliinz sagde til sine modstandere: »Ja, gi I si bare i krig. Jeg
skal nok strikke stremper til jer!«

Da Erich-Maria Remarques bog: »Intet nyt fra vestfronten« udkom, blev
den selvfolgelig af os store drenge lest med begzrlighed og iver. Nar vi bad
vore lerere den sidste dag for ferien om en historie, forventede vi, at de skulle
fortzlle deres krigsoplevelser, men det var der ingen, der ville. Allerhgjst fik
vi en idyllisk eller romantisk beretning fra fronten, som vi nok forstod, blot
var en opfundet eller opdigtet skrone. Nar vi s& spurgte: »Var det virkelig sa
galt, som Remarque skildrer det«, kunne vi fa det svar: »Ja, meget verrel«

Under musikdirektor Stegers ledelse sang vi ikke kun i skoletimerne, men
vi havde ogsa et skolekor med elever fra alle klasser, hvor vi sang mange
korvarker: Bach, Beethoven, Héndel osv. Af og til sang vi ved offentlige
lejligheder for eksempel i Marienhélzung (Marie-skoven). »Die Himmel rith-
men des Ewigen Ehre, ihr Schall pflanzt seinen Namen fort« eller »Im Wald,
im Wald, wo’s Echo schallt« eller »Wer hat dich, du schéner Wald, aufgebaut
so hoch da droben« osv.

Lererne ved skolen var meget forskellige. Der var f.eks. den lunefulde dr.
Tedsen. Han kunne vere morsom og veloplagt, men til tider ogsd overmade
gnaven, hard og streng. Engang syntes vi, at vi kunne tillade os at drille ham
lidt. Vi havde gerne hver en pude med i skolen for at skdne vor buksebag pa
de harde skoleb@nke. Vi anbragte da pa larerens stol en pude, men lagde en
skarp pyramideklods fra geometriundervisningen derunder. Dr. Tedsen smilede
huldsaligt, da han s& vort formentlig behagelige arrangement — men hvor blev
han gal, da han satte sig pa den skarpe klods, der var anbragt under puden.

Dr. Stade havde vi i biologi og geografi. I hans timer skulle vi lere plantever-
denen at kende. Han bragte mange planter med til undervisningen, og vi skulle
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ogsé selv gore vore iagttagelser i naturen og i vor fritid anlegge et herbarium
med torrede planter, s vi kunne lere selv at bestemme de forskellige plantear-
ter. Men vi fik det aldrig lert til bunds.
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Vor historielerer havde det gode danske navn Hans Jensen, men han var
meget tysksindet og udgav en lille bog eller snarere et hefte med Slesvig-
Holstens historie. Heri skelnede han mellem Nord- og Sydgermaner og hevde-
de, at slesvigerne herte til sidstn®vnte kategori. Om han havde succes med
denne teori, ved jeg ikke, P4 det tidspunkt vidste jeg i hvert fald bedre.

Skolen var kollektivt medlem af V.D.A. (Verein fiirs Deutschtum im Aus-
land). En af vore kammerater var udset til at vere kasserer og tiggede os
regelmassigt hver uge for en 10 Pfennig til formalet. Selv om jeg folte mig
som dansk, gav jeg for husfredens skyld og for kammeratskabets skyld mit
bidrag. Men jeg deltog aldrig som mine klassekammerater i det tyske mindre-
tals sportsstevner pa Knivsbjerg. Derimod kunne jeg more mig med dem, nér
de efter tilbagekomsten gjorde nar af det sprog, som de tyske nordslesvigere
regnede for at vare tysk. Vor skole hed jo »Deutsche Oberrealschule«, og der
blev lagt sterk vagt pa et godt og fejlfrit tysk sprog.

Nar jeg ikke kunne tale dansk, for jeg som 10-arig kom som feriedreng til
Danmark, skyldtes det, at far som tysk postembedsmand vidste, at det ville
veere skadeligt for os bern, dersom vi fik dansk som hjemmesprog. Han blev
derfor sammen med mor enig om, at vi kun skulle lzre tysk, hvilket jo var
det almindelige omgangssprog i Flensborg, og at det danske sprog nok skulle
komme senere, si snart vi blev bekendt med, at vi var af dansk afstamning,
idet far jo var fedt i Arnum, Hejrup sogn, i Nordslesvig i ren dansk familie,
og mor i Middelfart. Denne teori viste sig senere at holde stik, idet jeg pd Bov
Landevej kom til at bo i hus med en nordslesvigsk lzrerfamilie, hvis sen Peter
jeg kom til at gi i klasse sammen med. Deres hjemmesprog var uforfalsket
senderjysk, s han l®rte aldrig rigtig tysk i skolen.

Krigens afslutning merkede vi ikke meget til. Civilbefolkningen var rent
fysisk sd udmattet, at den ikke kunne tenke pa revolution. De, der var mest
velnzrede, var marinesoldaterne, der efter slaget ved Skagerak ikke lengere
kom i kamp med de efterhanden overlegne allierede flider, men holdt sig mest
til Osterseen og havnene i Kiel, Flensborg, Bremen og Wilhelmshaven. Det
var ogsa fra marinesoldaterne, opreret kom med kravet om kejserens afgang.
Sammen med soldaterne fra kasernerne og hjemvendende troppeenheder dan-
nede de »Arbejder- og soldaterrad«. I Flensborg led der kun enkelte skyderier,
og vi havde af den grund fri i nogle dage.

Vibenstilstand
Vabenstilstanden i Compiegneskoven ved Versailles kom den 11. november
1918.

Men dermed var neden og trengselstiden ikke forbi. Jeg havde n®sten sagt
tvaertimod! Efter fredsslutningen fortsatte nedstilstanden i endnu sterkere
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grad end hidtil. I skolen blev vi l&geundersogt, og de, der var mest underer-
nzrede, kunne fa lov til at deltage i Kvakerbespisningen, som blev organiseret
gennem kvakerne i U.S.A. De bern, der treengte til hjelp pa grund af underer-
naring, blev delt i to grupper: Almindelige bespisningsberettigede og de sakald-
te: »Restesser«, der blev tilkaldte, nér de spiseberettigede ikke spiste al maden
op. Bespisningen bestod mest af varm malkesuppe eller kakao med en eller
to boller til.

Men ogsé fra tysk side blev der gjort noget for de underernerede bern.
Efter legeundersagelse blev de svageste udvalgt og sendt pa feriekolonier.
En af dem, som jeg var sa heldig at blive udvalgt til, var den tidligere
troppeovelsesplads »Heuberg« i Sydtyskland nar Siegmaringen og Donauda-
len, hvortil de lavede mange udflugter. Vi sa bade kloster Beuron, Zwiefalten-
kirken og borgene Wildenstein, Lichtenstein, Weerenwag, Hohenzollern m.m.
Der var ogsd udflugter til Bodensgen. P4 Heuberg, der bestod af mange
kaserneagtige bygninger, var vi inddelt i grupper eller familier, hver ledet af
en »tante«, som oftest en ung lererinde.

I gymnasietiden var jeg medlem af »Gymnasiasternes bibelkredse«, der
fandtes over hele Tyskland under navnet »B.K.«. Vi havde en fingerkzde som
medlemstegn. Vor kreds stod under Jugendpastor Christiansen i Kiel. Han var
ansat af den Slesvig-Holstenske landskirke. Med denne bibelkreds var jeg

Jugendpastor Christiansen fra Kiel forretter guds-
tieneste i Stedesand kirke i forbindelse med et
gvmnasiaststevne september-ok tober 1928.




Modre vinker farvel til bornene pd »feriebornsskibet« &gir den 22. juni 1919. Dansk Centralbibliotek
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engang pd »Gymnasiasten Freizeit« i Stedesand, altsd tysk gymnasiaststevne.
Sammen med en kammerat kerte jeg pd cykel fra Flensborg og vestpa. I
nerheden af Leck var det lidt vanskeligt at finde vejen til Stedesand, sa vi gik
ind pa en mindre gard for at sperge om vej. Til vor store forbavselse henvendte
manden sig til konen og snakkede senderjysk med hende, for vi fik den endelige
besked. Sogneprasten i Stedesand havde det danske navn Magaard. Det blev
selvfolgelig udtalt Magard. Det var ham, der samtidig med ungdomsprast
Christiansen ledede stevnet med gudstjeneste, bibeltimer, foredrag, diskussio-
ner osv.

Efterkrigstiden

Feriebarn i Danmark

1919 blev et afgerende ar for os. En dag s& min bror Johannes og jeg en
ejendommelig hjuldamper lzgge til kaj i havnen. Det var det danske skib £gir,
som skulle hente Flensborgbern til ferie- og rekreationsophold i Danmark. Om
bord pa skibet s& vi nogle ganske almindelige dedelige matroser sidde og spise
snehvid risengrad. Vore tender lab i vand. Sddan noget fornemt havde vi
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aldrig set. Vi leb hen og fortalte mor om fanomenet. Hun kom med os ned
til havnen. Vi gik om bord pa skibet, og mor spurgte kaptajnen, om hendes
to drenge ikke kunne komme med til Danmark.

Kaptajnen henviste til komiteen for sydslesvigske berns ferierejser til Dan-
mark, hvis formand var oberstinde Ramsing. Mor henvendte sig pd den
opgivne adresse, og glade var vi, da min bror Johannes og jeg dagen efter
kunne g& om bord pid Agir pad min 10-drs fodselsdag, den 22. juni 1919, og
sejle mod Korser. Der var flere hundrede Flensborgborn om bord pd skibet.
Da vi niede det abne hav, skete det flere gange, at nér et andet skib nermede
sig, leb alle bernene over til den side, hvor det andet skib passerede, for at
vinke. Det havde til resultat, at skibets daek i vedkommende side sank 1-2 m,
og bevirkede, at skibets store mellehjul i modsatte side blev loftet op af vandet,
sd dets skovle fik mindre vand at kere i og derfor blev lettere og satte farten
op i forhold til det andet hjul. Resultatet blev, at matroserne om bord fik
veldig travlt med at slebe en masse 50 kg vaegte, som stod midtskibs pa
dazkket, til den truede side for at genoprette balancen.

En stor oplevelse var det for mig, da en af de ledsagende damer forerede
mig en hel plade chokolade, da hun erfarede, at jeg havde fodselsdag. Jeg
havde aldrig ejet en hel plade chokolade for, s min glede var ubeskrivelig.

Til aftensmaden blev der uddelt rugbred med bl.a. hardkogte ®g. Da vi
abnede vore, viste de sig at vare helt gronlige indeni i stedet for gule. De
maétte altsd vere radne. Og lidt efter lidt reg det ene &g over bord efter det
andet, for hvem kan spise rddne &g? Bare en af ledsagerne havde oplyst os
om, at &ggene var praserverede for at kunne holde lengere, derfor den lidt
gronlige farve. Men ledsagerne har nok tenkt: »Der kan man se! De formentlig
forsultede bern er ikke mindre kresne end de velnzrede danske bern.« Vi
tilbragte natten om bord pa Zgir, hvor der var anbragt madrasser og tepper
og niede velbeholdne til Korser n®ste morgen.

Herfra gik der tog til Ringsted, hvor Johannes og jeg blev afleverede hos hver
sin murermester, Johannes hos murermester Barresen og jeg hos murermester
Olsen, som var den zldste af de to og var en meget anset og fremtradende
mand i byen. At hans hustru var jordemoder bidrog nok yderligere tit populari-
teten. I hvert fald indbed han os en dag i biografen, som var noget helt nyt
dengang. Levende billeder pa lzrredet havde vi i hvert fald aldrig set. S& skete
det utrolige, da lyset gik ud, at murermester Borresen kom skridende imod os
pa lerredet i legemsstorrelse og lettede pd hatten, mens klaveret spillede, og
en mandsstemme sang til: »Hvad er det for en stor mand, murermester Borre-
sen, hatten af, hatten af, skynd dig at tage hatten af, hatten af, hatten af,
Goddag, goddag, goddagl«
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Engang, da Berresens datter holdt barnedéab, var vi medinviterede, og ved
den lejlighed var der serveret et glas redvin til hver. Vi syntes, det si festligt
ud og regnede med, at det skulle smage som saftevand. Hvor blev vi skuffede,
da det viste sig, at det nermest smagte surt. Min bror drak kun det halve af
sit glas og lod mig drikke resten. Jeg ma have varet lidt beruset, for da vi
kort efter tog ud i parken, faldt jeg flere gange ned fra gyngen, og da vi kom
forbi vagtposten ved kasernen, drillede vi ham ved at tale tysk til ham.

Engang fik vi foraret en 25-gre og ville kebe chokolade. Vi puttede altsa
25-gren i en automat og trak, og til vor store forbavselse kom der en pakke
med 5 eller 10 cigaretter ud. Vi havde altsa ikke set ordentligt efter. Men hvad
skulle vi nu gare? Tilfeldigvis havde vi ogsd en 5-ore, si vi kunne i en anden
automat trekke en xske tendstikker, og sa skulle cigaretterne ryges. Ved at
tenke p& de harde straffe, der i skolen blev tildelt ryge-forbud-overtraedere,
var vi forbavsede over, at vi her i Ringsted gang pd gang sa drenge pa vor
alder gd ugenert pd gaden, rygende pa en cigaret. Nar de medte voksne og
rigtig gjorde sig vigtig over for dem med deres cigaretrygning, havde disse kun
et overbarende smil til overs for dem. Jeg tror, den metode var meget mere
virksom end de strenge straffe i den tyske skole.

Men angsten for at blive grebet pa fersk gerning sad os i kroppen, og vi gik
da ud over en jernbanebro i byens udkant og satte os pa jernbaneskrenten og
rog vores cigaretter. Men hver gang, der kom et tog, foretrak vi at skjule os
bagved en busk, for s®t nu, at der var en eller anden i toget, der kunne kende
os. Sa darlig saumvittighed havde vi altsi, og efter rygningen drak vi masser
af vand pa en byggeplads, pustede hinanden i ansigtet og spurgte hinanden,
om vi stadig lugtede af cigaretrog. Det har vi nok gjort, men der var aldrig
en, der brokkede sig i den anledning.

Om morgenen blev jeg ofte sendt af sted for at hente spegesild til morgenma-
den. Qllebred og spegesild var for os ganske ukendte retter. Undertiden fik vi
herlig hvid risengred, kogt i malk, som vi havde set matroserne om bord pa
Zgir spise den, og madmor mente det endda s®rlig godt og kom efter dansk
sedvane en ordentlig klat smer 1. Men hver gang, jeg naede smeorret, métte
jeg skynde mig ud at kaste op. Hverken madmor eller jeg tenkte pa, at min
mave jo ikke var indstillet pa at fordeje fedtstoffer.

Min pakledning mi have rebet mig, for en dag kaldte en kebmand mig
ind i forretningen og spurgte, om jeg var fra Flensborg, og da jeg bekreftede
dette, gav han mig en stor pose bolsjer.

Noget af det forste, jeg oplevede under mit ferieophold, var, da jeg fik et
helt nyt s®t rigtigt tej og et par stovler af rigtig ®gte leder. Noget af gleden
blev nok taget bort, da jeg kom hjem. Jeg gik forbi lerer Kunstmann, der
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boede i huset over for os, og herte ham sige hejlydt: »Ja, mit Speck 148t sich
ja viel ausrichten!« Dermed ville han sige, at jeg havde forradt tyskheden og
med flesk ladet mig kobe af danskerne.

Min forste sommerferie i Danmark i 1919 bevirkede, at min bror Johannes
og jeg lerte at tale dansk. Hjemkomsten var jo en herlig, men streng begiven-
hed. Vi opdagede snart, at der var forskel pa dansk kost og den almindelige
ernzring, man fik i Flensborg efter krigens afslutning.

Afstemningen 1920

I denne tid bed der sig ogsa en lejlighed til at ga til dansk aftenundervisning
hos frk. Kaalund i Tivoli, saledes at fericopholdets danskkundskaber kunne
udbygges. Fra den tid mindes jeg linierne fra »Bonden fra Lemvig«: »Han
sagtned’ sine fjed og trak den lddne hue dybt over panden ned.«

P4 en eller anden madde mi man p& min tyske skole have erfaret, at ikke
kun jeg deltog i danskundervisningen, men endogsd havde taget min klasse-
kammerat Bernhard Lorenzen med. I hvert fald blev vi kaldt til en af vore
lerere, og man tilbed os danskundervisning pi skolen. Men det afviste vi
kategorisk. Méaske havde vi allerede pa det tidspunkt hert, at det var en tysk
taktik at tilbyde danskundervisning, og efter at den var kommet i gang, lige
sa stille lade den sove ind pd grund af mangel pa deltagelse.

Under afstemningstiden omkring den 14. marts 1920 gik belgerne hejt. Der
blev holdt mange meder og optog bade fra dansk og fra tysk side, og der blev
ofte fordelt flag, bade bla, hvid, rede og Dannebrog. En morsom begivenhed
handte en dag, da der blev fordelt tyske flag pd gaden. Midt under uddelingen
kom lzrerkonen fra 1. sal lobende, trengte sig igennem mangden og rabte
med den dialekt (som de talte i hjemmet): »Kann ich auch ein paar bekum-
men!« (kan jeg ogsa fa nogle).

Mor holdt p4, da hun var tjenestemandsenke og fik tysk pension, at vi ikke
skulle flage med Dannebrog uden for lejligheden.

Merkeligt nok var det min bror Hans, som den eneste i vor familie, der
senere pé grund af sin stilling som skorstensfejer matte bosatte sig i Huntlosen
i Oldenburg, der absolut ville henge et Dannebrog ud ad vinduet og gav sig
til at grede, da det blev ham forbudt.

Afstemningskampen blev hiard. Det kom gang pa gang til sammensted og
voldelige overgreb. Siledes skete det engang i Toosbiiygade, hvor man havde
hangt tre store danske flag tvaers over gaden, at nogle hzldte benzin pé flagene,
s4 de braendende faldt til jorden under m&ngdens bifald.

Et serligt kapitel i afstemningskampen var den valdige plakatkrig, som
snart rasede over hele byen. Pa dansk side var der mange smukke plakater,
som talte til folelserne, medens de tyske mere appellerede til forstanden, at
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danskerne nu var ude pa at udplyndre et besejret og efter krigen svakket folk
og fratage det dets retmassige og nedarvede ejendomsret.

Alle stakitter, plankeverker og mure prangede siledes af plakater, sd det
var en fryd for gjet.

De allierede tropper, englenderne og de franske alpejegere, kunne ikke
forhindre den slags. Hvor var der dog en himmelvid forskel mellem de selvbe-
vidste, nermest overlegne englendere, der tydeligt viste deres herrementalitet
som bes®ttelsestropper, og si de smi vaevre, merkhirede franskmand med
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deres flotte signalhorn og trippende, nermest smatravende marchform. Men
lide hinanden kunne de ikke. Om det skyldtes kampen om skegerne i Oluf
Samsons gang og GartenstraBe og Neue StraBe, tor jeg ikke sige. I hvert fald
kom det pa de steder til rene sma bataljer.

Engang si jeg pa markedspladsen p& Kleine Exe, hvor der holdtes Jahr-
markt, en flok alpej@egere foran et skydetelt. De morede sig med at skyde plet
og derved valte keglerne, hver gang ejeren mejsommeligt havde stillet dem
op. Da de derved havde naste skud gratis, var det for dem en billig fornajelse,
sd jeg tenker mig, at ejeren af teltet har draget et lettelsens suk, da de
efterhanden havde fiet nok af morskaben og fortrak.

Afstemningen var et tungt nederlag for danskheden i Flensborg. Men stats-
minister Neergaards ord til sydslesvigerne »I skal ikke blive glemt!« var et
plaster pa saret og et lyspunkt i en merk stund. Dog nederlaget havde ogsa
sine positive resultater.

Ansgar kirkesal og KFUM

Efter afstemningen kom der gang i det danske kirke- og menighedsarbejde.
Det gav os lejlighed til at vedligeholde og fremme det danske sprog, vi havde
leert pa ferien i Danmark. Vi leste Flensborg Avis og kom regelmassigt i den
danske kirkesal i Toosbiiygade 7. Den blev indviet den 26. juni 1921, og
samtidig blev Carl Wulff Noack indsat som prast for den danske menighed.
Dansk Kirke i Udlandets formand, biskop Wegener fra Lolland-Falster, indsat-
te ham i embedet. I den jevne Ansgar kirkesal kom vi til at opleve mange
festlige og hyggelige timer.

Der var virkelig sjzlefede at hente under den smukke kirkesals lave loft,
der blev baret af to sgjler og holdt i hvide og gyldne farver. Med glede husker
jeg ogsa de vaekkelsesmader, som dengang blev holdt i Flensborghus’ store
sal. Der var trykt et serligt sanghefte til disse meder. jeg formoder, at det har
veret sange fra Hjemlandstoner. Blandt andet sang vi

Du, som bryder lenker,
laser trelles band,

du, som frihed skanker
ved din helligdnd,

frem til dig jeg trenger
fra mit fengsel ud,

¢j en slave lenger,

men et barn af Gud.

Pastor Noack plejede at ga til gudstjenesterne. Fra Wrangelgade, hvor den
danske prastebolig 14 efter 1926, er det jo et godt stykke vej, men pastor



e e

7/ llemszn /5;5

Pinselejren ved Hardeshoj pd Als 1924 og 1925 i Helge Heinsens streg.

Noack gik til fods, ifert den danske prastekjole med hej hat og i pAkommende
tilfelde med paraply for at vise den danske prestekjole i det ellers sa tyskprege-
de Flensborg.

Ved nytérstid 1923 oprettedes KFUM i Flensborg. Herefter besogte vi
ungdomsafdelingen hver torsdag, ferst under ledelse af pastor Moos, siden
under sekreter Rudolf Martinsen og pastor H. F. Petersen.

I pastor Moos’ tid var vi med til pinselejr ved Hardeshoj pa Als. Pa vejen
dertil kerte vi i en lastbil med presenning, si vi kun kunne se bagud. Min
bror, Johannes, og jeg, der bar henholdsvis bld og red gymnasiasthue, sad
yderst ved bagsmakken. PA vejen medte vi en knes, der nermest lignede en
bondedreng med halvlange bukser, bare ben i trasko og kasket pa snur. Med
foragt sa han pa os, idet han jo nok har troet, at det var tyskere, der sad i
lastbilen, og s kom det hejt og tydeligt: »I bander!«

P4 Hardeshaj havde vi nogle glade dage, der gik med sang, foredrag,
bibeltimer, fodboldspil og al slags underholdning. Hvor var det festligt, nir vi
samledes i herligt solskinsvejr og ved morgenbordet sang: »Den signede dag
med fryd vi ser ...«

Et ar sluttede vi lejren en lordag aften og bred op i den tidlige morgenstund
sendag morgen. Jeg tror, vi stod op klokken 5. Den sidste aften blev der
selvfolgelig holdt sjov og ballade til ud pa de sma timer. Nu gik det med fuld
oppakning over stok og sten ned til Als fjord, hvor vi blev sat over til Ballebro.
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Derfra gik det sd igen med lastbil til Hoptrup, hvor vi deltog i hejmessen i
Hoptrup kirke hos pastor Lilleby. Det var en ualmindelig varm sommerdag,
og jeg mindes aldrig at have varet sd tret ved en gudstjeneste som denne
sommermorgen. Det var nasten hablest at kempe mod sevnen, si hvert
ojeblik rejste man hovedet med et ryk for ikke at falde i sovn.

KFUM var for min bror, Johannes, og mig en rig oplevelse. Ikke alene var
vi begejstrede for »Flemming-bagerne«, som der blev lest op af, men vi fik
ogsd dndelig berigelse ved de bibeltimer og andagter, pastor Moos og senere
sekreter Martinsen holdt for os. S& gjorde det ikke noget, at der fra lokalerne
ved siden af lugtede forferdeligt af ost. Vi vidste jo, at den tej- og maduddeling,
som blev foretaget derfra, kom mange fattige og trengende mennesker til
gode. Til at begynde med kneb det til vor store @®rgrelse voldsomt med at fatte
morsomhederne og pointerne i Flemmingbegerne, men efterhdnden lerte man
Jo mere og mere dansk, s& oplesningen ikke lengere voldte nogen vanske-
lighed.

Blandt de mange gester, der besogte os i KFUM i pastor Moos’ tid, var
bl.a. Wandy Tworek, der begejstrede os med sit fantastiske violinspil, og Knud
Rasmussen, der fortalte os om Grenland. Men ogsd lokale krefter kunne
optrede. Ogsa efter, at pastor Moos var flyttet til Halk ved Haderslev i 1923,
beholdt vi forbindelsen med ham, idet pinselejren blev forlagt til Halk.

Pastor Nicolai C. Nielsen

Allerede gennem far havde min familie forbindelse med den gamle pensionere-
de praest fra Nordslesvig, som kaldte sig »Den sidste slesviger«, og som der er
skrevet adskilligt om: Pastor Nikolai C. Nielsen (1848-1932). Han havde dobt
og konfirmeret far, mens han var prast i Hegjrup sogn, hvor far var fodt i
Arnum.

Da far fer sin ded i 1913 14 syg med astma i 7 &r, og pastor Nielsen efter
sin afsked fra prastegerningen i Hejrup, Oksenvad og Sommersted flyttede til
DorotheenstraBe i Flensborg, besegte han far regelmassigt. Som for navnt
troede far ikke pa noget som helst. Alligevel fik han nu, takket vare den gamle
prasts indflydelse, set sig selv som synder, der alene kan frelses ved Guds nide
i tro pa Jesus Kristus. Hans sidste ord, fer deden satte punktum for hans liv,
var »Gud, var mig synder nadig.«

Gamle pastor Nielsen nod den storste respekt i vide kredse som en impone-
rende personlighed. Han blev 84 ar gammel og brugte altid ved kirkelige
handlinger den danske praestekjole. Han yndede at g til gudstjeneste i Hellig-
andskirken, hvor han var konfirmeret, og der udviklede sig snart et nert
venskab mellem ham og pastor Noack. Dog ogs4 til den tyske side havde han
sine forbindelser. Blandt andet holdt han sammen med pastor Prahl (der senere
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kom som tysk prast til Haderslev og blev dannebrogsmand pad grund af
sine fortjenester over for danskheden under nazistyret i 2. verdenskrig) tyske
bibeltimer i1 Sct. Marie menighedssal ved Helligdndskirken. Salen var gerne
fyldt, dvs. ca. 200 mennesker, og sa gik den gamle glade pastor Nielsen op og
ned i salen med sit greeske Ny Testamente i hinden og udlagde det opleste
ord pé en si ivrig og enkel méide, at man kunne blive betaget deraf.

Mor havde tilsluttet sig Gemeinschaftsverein, en institution, der n®rmest
svarer til Indre Mission i Danmark, men efter min mening ikke nar si kirkelig
som denne. Den lededes af en mission®r, og man samledes i lokaler forst i
RitterstraBe, senere i GroBe Strafle.

Der var kolporter Rekelkam, som havde en kristelig boghandel pa hjernet
af Duborggade og Neustadt, der var homeopat Schroder pa hjernet af Neu-
stadt og Abenragade, fotograf Christiansen i Frisergade ved Siidermarkt,
manufakturhandlerne Jorgen Jorgensen og Lassen i Angelburgerstr., men ogsé
en hel del ganske almindelige hindvarkere og arbejdere. Far forstod ikke,
hvordan mor kunne fole sig vel 1 de kredse. En gade for ham var det imidlertid,
at der til medlemskredsen ogsa herte en oberstlgjtnant von Diisterloh. Denne
var en ganske jevn kristen, som ikke gjorde spor ud af sin hgje stilling i
samfundet, men under alle forhold ville vidne om sin tro pa Guds uforskyldte
nide i Jesus Kristus.

Engang, kort fer det ugentlige mede med tale og sang skulle begynde, kom
en soldat ind i medelokalet. Han gik op ad midtergangen for at finde en plads
og fik pludselig oje pa oberstlgjtnantsuniformen. @jeblikkelig slog han hzlene
sammen og gjorde stram honner. Men Diisterloh gjorde bare en afvergende
bevagelse, som om han ville sige: »Lad bare vare! Vi er jo alligevel alle ens
for Gud.«

For at komme tilbage til gamle pastor Nicolai C. Nielsen, s& er der skrevet
flere biografier om ham, bl.a. af provst Holt, Bredebro, og redakter Kronika,
tidligere Flensborg Avis. Provst Holt anser pastor Nielsen for at vere ®rketysk
i betragtning af hans udtalelser under 1. verdenskrig, hvor han bad til Gud
om sejr for de tyske viben. Redakter Kronika mener derimod, at han inderst
inde var dansk, idet han altid gik i dansk prastekjole og enskede at blive
begravet af pastor Noack. Selv kaldte han sig »den sidste slesviger«, idet det
tyske og det danske for ham var ligestillet og absolut underordnet det kristne
som det eneste afgerende.

Hans store korrespondance med tidligere konfirmander, selv i Amerika, og
hans store interesse for de fattige og nedlidende, ja endda for tugthusfangerne
i Rendsborg efter hans mede med den firedobbelte 15-drige morder fra Ulsnzs,
som kom til troen gennem ham, kendetegner ham som en sterk og farverig
personlighed. Han havde en bedeskammel i sit soverum. P4 denne var der
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anbragt et hefte med navne pa alle dem, han folte trang til at bede for. Han
tog sig af de fattigste blandt de fattige og opsegte dem i de smalle gyder og
tarvelige baggarde. Sin 80 ars fodselsdag tilbragte han sammen med tugthus-
fangerne i Rendsborg. Men frem for alt var han en sjzleserger, der hjalp
mange mennesker til troen. Han dede 84 &r gammel i 1932 med ordene: »Nu
der jeg som reverne pd korset.«

Forinden havde han valgt sit gravsted pa kirkegidrden ved Meollegade. »Mit
opstandelsestelt«, som han kaldte det. Jordpikastelsen fandt sted pa dansk
ved pastor Noack, efter pastor Nielsens onske. P4 gravstenen kom til at sta:
»0, du evige kerlighed!« og ordene fra Markus 1,15: »Omvender jer og tror
evangeliet!« og Johs. 1,7: »Jesu, Guds sans blod renser os fra al synd«. Derefter
fulgte navnene pa de fem menigheder, hvor han havde tjent som prest: Hgjrup,
Sommersted, Tandslet, Oksenvad og Bedsted.

Mor syg — Pinsebevaegelsen

I 1923 indtraf en begivenhed, som skulle blive af vidtrekkende betydning for
os. Mor blev alvorligt syg og matte indlegges pd Diakonisschuset. Hvilken
sygdom, hun blev indlagt for, fik vi aldrig at vide. I hvert fald fortalte mor,
at det ma have veret noget temmelig alvorligt. Thi hver dag ved stuegangen
kom professor Baum med en hel sverm af leger, kandidater og sygeplejersker
til mors seng, fortalte noget pd latin, idet han pegede pd hendes mave og
demonstrerede og forklarede sygdommen.

Det eneste, mor forstod, var ordet »kolossal«. Men kurere sygdommen
kunne de dbenbart ikke. En dag blev mor sendt hjem. Huslagen, dr. Jensen,
kom og fortalte mor, at hun endelig métte blive i sengen og bevaege sig sa lidt
som muligt. Skulle hun imidlertid alligevel pludselig fa sterke smerter, skulle
hun tage nogle draber fra en lille flaske, han stillede pA hendes natbord.

Nu vidste mor altsi, at sagen var meget alvorlig. Om natten kunne hun
ikke sove ved tanken om, hvad der skulle ske med os 8 bern i tilfelde af, at
hendes sygdom skulle fa en dedelig udgang.

S& pludselig sagde hun for sig selv: »Er nogen iblandt jer syg, han kalde
menighedens &ldste til sig, og de skulle bede over ham og salve ham med olie
1 Herrens navn. Og troens ben skal frelse den syge, og Herren skal oprejse
ham ...« Mor blev urolig. Var det et ord fra bibelen? Hun mindedes ikke
nogensinde at have lest det. Hvor kom de ord s fra, og hvad beted de?

Hen ad formiddagen fik mor besog af en skredder Nissen, som ogsd var
medlem af samfundet (Gemeinschaftsverein) i Flensborg. Han kom frimodig
og glad og sagde: »Jeg fik sddan et dejligt ord i min morgenandagt i dag, sa
jeg syntes, jeg skulle dele det med Dem nu, hvor De ligger syg i sengen. Det
ord er fra Jakobs brev kap. 5 vers 14-16: »Er nogen iblandt jer syg ...«. Da
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mor fortalte, at det ord havde hun hert i nattens stilhed kl. 2, begyndte de 1
fellesskab at overveje, hvem der var »menighedens @ldste«, og hvad det ville
sige, at salve med olie. Nissen mente, at det nok méatte vere de gamle Lassens,
der havde en manufakturhandel vistnok i Angelbogade, og begge var over 70
ar. Da Nissen boede i Lyksborggade og var kerende pa cykel, besluttede han
at cykle til Lassens og tale med dem om sagen.

Lassen var optaget i forretningen, men fru Lassen sagde, da hun herte
Nissens beretning, at hun lenge havde folt, at hun endnu for sin ded, som jo
i hendes alder kunne komme nédr som helst, skulle vaere med til at erfare et
eller andet stort fra Gud, og nu var hun klar over, at det matte vaere dette.
Hun ville under alle omstendigheder gerne salve mor. Altsa blev der aftalt en
dag, en formiddag, hvor Nissen og de gamle Lassens medtes ved mors syge-
seng, leste et ord, sang en salme, forenedes i bon om helbredelse for den syge,
hvorefter fru Lassen tog en lille flaske med olie og salvede mors pande. Sa
forenedes de igen i tak og ben og gik hver til sit.

Mor stod derefter op og satte sig ude i kokkenet og gav sig til at skrzlle
kartofler. Da kom dr. Jensen og gik som szdvanlig lige ind i sovevarelset,
hvor han til sin store forbavselse fandt sengen tom. P4 gangen modte han min
soster Hanne og fik som svar pa sit spergsmal, hvor mor var blevet af, at
vide, at hun sad i kekkenet. Dybt rystet gik han derud og sagde: »Jamen fru
Heinsen! Jeg havde jo sagt til Dem, at De ikke matte rere Dem af pletten! De
behaver bare at nyse eller hoste, sd kan De f& de frygteligste smerter, ja, det
kan blive Deres dad!«

Derpa svarede mor, at hun ikke frygtede deden, men regnede med Gud. Og
sé fortalte hun ham, hvad der var h&ndt. Det vidste han ikke rigtig, hvad han
skulle sige til, men sd gik han straks til sin plejefar, fars gamle prest, den
feromtalte Nicolai C. Nielsen og bad ham om at tale mor til fornuft. Sa kom
Nielsen og foreholdt mor, at nar vi havde faet legerne som en hj®lp fra Gud,
s& skulle vi ogsd bruge deres hjzlp. Det gav mor ham ret i, men papegede
derefter, at legerne jo altsd ikke kunne hjelpe mere, og at Gud dog her havde
grebet ind, sa det ville vare foragt for Guds ord og vantro ikke at falge Guds
rdd. Men det kunne den gamle preast altsd ikke forstd og gik hovedrystende
sin vej.

Desvarre fandt mor heller ingen forstaelse i samfundet, s da hun leste om
pinsebevagelsen i Ruhrdistriktet, tog hun derned og sluttede sig til vor store
sorg ved gendab til pinsebevagelsen.

Pengenes veerdi forringes
Som omtalt voksede neden ogsé efter kapitulationen, og inflationen tog for
alvor fat. Det skete gang pd gang, at pengene i lobet af nogle fi dage havde
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mistet det halve af deres veerdi. Under de forhold métte mor have en taske
med, nar hun skulle h&ve sin pension, og alle pengene mitte omgiende bruges
til de nedvendigste indkeb, da de dagen efter kunne have mistet det halve af
deres vaerdi. Pengesedlerne blev trykt i si hurtig reekkefolge, at der ikke blev
tid til at trykke dem pé begge sider. Man lod simpelthen den ene side std tom.
Mens pengenes verdi i 1922 endnu led pa ...tusinde, steg tallene i 1923 til
...millioner. Jeg har siledes en pengeseddel endnu fra 1. september 1923, der
lyder pd 500.000.000.- Reichsmark. (Altsa: fem hundrede millioner Reichs-
mark), og dem kunne man maske kabe et rugbrad for.

For os som bern var det jo spendende at regne med millioner, men for
mange af de ®ldre var det den rene katastrofe. Jeg husker endnu billedet fra
slagterbutikken, hvor der var fuldt af mennesker. Slagteren og hans kone stod
til anklerne i papirpengesedler, og hver gang en af de @ldre rakte sin indkebsta-
ske over disken, fyldt med papirpenge, for at kebe f.eks. % pund ked, skulle
slagteren til at rode efter gyldige pengesedler ved at smide hundrede tusinder
pa gulvet for at nd millionerne, indtil det nedvendig beleb var néaet. P4 den
made reg mindst 90% af sedlerne pa gulvet som vardilese. Siledes var de
ldre helt afhengige af slagterens og i det hele taget de handlendes @rlighed.

Vi bern fik i hvert fald en tydelig anskuelsesundervisning i pengenes skrabeli-
ge verdi, der kan skifte fra dag til dag. Og vi lzrte, at i forhold til pengenes
updlidelighed og forgengelighed var fast ejendom som huse, girde, jord og
lignende meget mere verdibestandige.

Min konfirmation
Min konfirmation den 22. marts 1925 blev en stor oplevelse. Dette galder ikke
gaverne, der hovedsagelig bestod i ca. 40 lommeterkleder, der holdt til langt
ind i studentertiden, men forberedelsestiden og selve hajtiden i Petrikirken.
Som navnt deltog vi i det danske kirkeliv i Toosbiiygade og i KFUM. Men
vi holdt samtidig fast ved Petrikirkens prast Thomas Matthiesen. Han var
den sidste tyske prast for de danske i Flensborg. Han holdt indtil pinse 1923
dansk gudstjeneste i Helligindskirken hver 14. dag og ved de store hgjtider.
P4 dette tidspunkt havde gudstjenesterne i Toosbiiygade reduceret besoget ved
den tyske prasts gudstjenester i Helligindskirken s meget, at han da valgte
at holde inde. Herefter var de danske praster ene om de danske gudstjenester.
Men vi holdt altsa fast ved pastor Matthiesen og fulgte ham til Petrikirke.
Matthiesen konfirmerede bade mine seskende og mig. Han var et udmarket
menneske, omend helt igennem tysksindet. Han var i evrigt fedt i Haderslev
og tidligere prast i Spandet. Hans broder var leder af Diakonisseanstalten i
Flensborg. Konfirmationsforberedelsen foregik serskilt for drenge og piger,
men vi blev konfirmeret samtidig. Der var ca. 35 pa hvert hold. Undervisningen
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Det tyske mindeblad fra konfirmationen hos pastor Thomas Matthiesen i Petrikirke den 22. marts
1925,
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var grundig og bestod i en neje gennemgang af Luthers katekismus med de ti
bud, trosbekendelsen, Fadervor, ddben og nadveren. Desuden blev bibelhi-
storien gennemgdet og en lang rekke salmer og skriftsteder lart udenad
og det sd grundigt, at jeg kan mange af dem endnu, ligesom alle Gl. og
Nytestamentlige skrifter over 50 ar efter.

Selve konfirmationshejtideligheden i kirken foregik p4 den made, at prasten
efter indgangssalmen og skriftlesning holdt en pradiken over Mattheus 7,
19-29 »lkke enhver, som siger til mig »Herre, Herre!« skal komme ind i Guds
rige, men den, der gor min faders vilje, som er i Himlene«. Og derefter
lignelserne om huset pa klippen og huset pd sandet.

Efter preedikenen blev der sunget en salme, hvorefter drengene og pigerne
sang en vekselsang over salme 23: »Der Herr ist mein Hirte — Mir wird nichts
mangeln ...« (Herren er min hyrde, mig skal intet fattes).

Vor prast, pastor Thomas Matthiesen, gik sd frem og stillede sig foran os,
hvorefter vi rejste os og fremsagde trosbekendelsen i fellesskab. Derefter
spurgte han os: »Vil I konfirmeres p& denne tro?« Derpd opstod den pinlige
situation, at svaret blev svagt, s det n@sten ikke kunne heres. Da prasten
gentog sit spergsmal, tog nogle af os mod til sig til at svare et herligt »Ja«.
Det skulle der nu ogsa et vist mod til i den stopfyldte store kirke, hvor mange
af ens familie og bekendte sad og herte pé.

Selve konfirmationsgildet bestod i en festlig middag i familiens kreds og
derefter ved kaffetid et kaffebord sammen med ganske fi gaster.

Mine bradre rejser til Kebenhavn

I 1927 indtraf to afgerende begivenheder. Den ene var af kirkelig art, den
anden var, at min bror Johannes i marts maned 1927 tog sin studentereksamen
fra det gammelsproglige gymnasium.

Men hvor stor gleeden end var over den bestidede studentereksamen, si var
det altoverskyggende og pinlige spergsmal: »Hvad nu?« Penge havde vi ingen
af, sd et teologisk studium, som han enskede at gennemfore, syntes umuligt,
og andre veje var der tilsyneladende ikke.

Midt i al denne riadleshed kom pastor Noack og fortalte, at han havde faet
brev fra en grosserer Raimer Hansen i Kebenhavn. Han kendte ham ikke
personligt, men han havde af og til fiet et bidrag til kirkebladet »Et ord med
pa vejen« fra ham. Grossereren skrev, at hvis pastor Noack havde forbindelse
med en eller anden ubemidlet student, ville han gerne hjzlpe vedkommende
eokonomisk. Tilbudet syntes jo at komme som en gave fra himlen. Der blev
aftalt en tid, en dag grossereren alligevel skulle komme til Flensborg.

Jeg husker begivenheden, som var det i dag. Mor havde dzkket bordet i
spisestuen til frokost, og vi seskende sad i kekkenet for ikke at vare i vejen.
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Alt syntes at forlebe efter onske. Men da Raimer Hansen var gaet, sagde mor
til vor store overraskelse, ja ®rgrelse: »Denne mand vil jeg intet have med at
gorel« Vi spurgte, om han da havde gjort hende noget, men det benzgtede
hun. Der var i hans vasen et eller andet, der vakte hendes mistenksomhed,
ja mishag. Hun meddelte i hvert fald pastor Noack med beklagelse, at hun
ikke enskede nogen som helst forbindelse med grossereren, og at hun ikke
enskede hjelp fra den kebenhavnske grosserer til Johannes’ eventuelle studium
i Kebenhavn.

Dermed var vi i samme tilsyneladende hdblgse situation som forhen. Men
der viste sig alligevel et nyt lyspunkt. Pastor Noack kom igen, men denne
gang med et brev fra en studiekammerat, der nu var prast i Mosbjerg pr.
Sindahl i Thy. Som formand for skolekommissionen var han kommet i en
vanskelig situation. Deres lerer var styrtet med cyklen og sengeliggende for
lzngere tid, s& de stod uden lzrer til en stor flok bern, og der var ingen lerere
at fi. Om ikke pastor Noack kendte en student eller lignende kvalificeret
person, der kunne hjzlpe dem ud af kniben.

Det var lige det rigtige tilbud. I cirka 4 maneder kunne Johannes tjene 90%
af en lzrers grundlen, sa jeg tror, at han ved studiets begyndelse i Kebenhavn
havde ca. 1000 kr. som startkapital.

I mellemtiden var min sester Johanne blevet antaget som sygeplejeelev pa
Haderslev Amtssygehus. Hun fik gratis kost, logi og sygeplejedragt foruden

Helge Heinsen som nybagt student marts 1930.
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25 kr. ménedlig. Deraf kunne hun sende de 20 kr. til Johannes i Kgbenhavn,
s& hans studium var sikret.

Aret efter, i 1928, kom min @ldste bror Carl til Kebenhavn ogsi som
teologisk student. Efter at vere startet som bondekarl i Angel under krigen,
var han rejst til Arnum, hvor far var fedt, og hans sester Kristine, der nu var
gift Schmidt, drev fadrenegéirden. Han fik plads pé en gard, hvor den gamle
Ane Skov sad pa aftzgt. Hun var skrebelig, mest sengeliggende og n®rmest
blind, s Carl si en opgave i at besage hende regelmassigt i sin fritid og lase
Guds ord for hende og synge en salme.

En dag begyndte hun at snakke om, at han jo egentlig burde vere prast.
Skent han slog det hen med en bemarkning om, at s& skulle han have varet
mere flittig i realskolen, blev hun ved med sit. Da hun dede, stod der i hendes
testamente: »1000 kr. til Carl, hvis han ensker at studere til prest«. Nu var
fristelsen der jo. Maske kunne han da tage studentercksamen for pengene. En
foresporgsel paA Rende kursus gav positivt resultat, og med stort slid blev
studentereksamen taget dér pa vistnok to ar.

Nu var der to, der leste uden at tjene penge dertil. Hvordan skulle det ga?

Forelobig lejede de et varelse sammen for 40 kr. om maneden hos fru
Henriksen pa J. M. Thielesvej. Fru Henriksen var en @ldre enke, hvis datter
laeste til translater i Italien. Da hun var bange for at bo alene, var hun glad
for at fi et par unge studenter i huset. Allerede forste morgen efter deres
indflytning bankede det pa deres der kl. 8, og fru Henriksen kom med en
bakke med kaffe og rundstykker. Dette gentog sig hver morgen, og da mine
to bredre ved manedens slutning ville betale naste méneds leje og spurgte,
hvad de skulle betale for morgenkaffen, var svaret, at den skulle ikke koste
noget.

Pastor H. F. Petersen

Da jeg tog min studentereksamen fra Oberrealschule I i marts 1930, var
spergsmalet, hvad jeg skulle bruge tiden til, indtil jeg kunne begynde det
teologiske studium i Kebenhavn i september. Vi havde i mellemtiden erfaret,
at der i Bethel ved Bielefeld var en teologisk hejskole med omtrent 200
elevpladser, hvor man kunne fi en god indfering i1 det teologiske studium.
Mor var villig til at dele sin lille pension med mig, s& opholdet kunne financieres
med yderste sparsommelighed.

Saledes kunne jeg tirsdag den 22. april 1930 forlade Flensborg med toget
sydpa kl. 7.27. Som rejseledsagere havde jeg to studiekammerater, von Hagen
fra Slesvig og Christoffersen fra Angel, Serup eller Satrup, si vidt jeg husker
— samt pastor H. F. Petersen, andenprasten for den danske menighed i Flens-
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Pastor H. F, Petersen og Helge Heinsen fotografe-
ret den 4. juni 1930 i Bethel ved Bielefeld.

borg. Sidstnzvnte havde jeg lert at kende i den tid, han var sekreter for
KFUM, hvis medlem jeg var fra dens grundleggelse i 1923.

Pastor Petersen havde altid vist stor interesse for mig, og jeg var med til en
del danske gudstjenester ogsd uden for Flensborg, bl.a. i Harreslev skole hos
lerer Kjems, der sammen med sin hustru virkede i mange r som vandrelzrer
og serlig tog sig af ungdommen, henholdsvis med gymnastik og hindarbejde.
Pastor Petersen havde en egen mdide at pradike pa, livligt og jevnt, ja,
undertiden ligefrem plat. I hvert fald havde han altid et lydhert publikum.
Han havde sit srlige arbejdsfelt, idet han hovedsagelig betjente de sma danske
kredse i Flensborgs omegn og i de dansktalende omrader mod vest langs med
grensen fra 1920. Det vil sige, at han foruden Kobbermelle, Lyksborg, Adelby
og Valsbel ogsa holdt smd danske gudstjenester i private hjem, oftest i garde
og husmandssteder i Jaruplund, Ladelund, Agtrup, Lk og Aventoft, ja, helt
ned til Tenning i det sydvestlige hjerne af Sydslesvig, hvor der i selve nazitiden,
dvs. i midten af trediverne, blev grundlagt en dansk privatskole.

Engang i sommeren 1929, det ma have veret i juni maned, indbed han mig
til en biltur til Frederiksstad og Tenning. Han holdt foredrag over et ganske
neutralt emne og viste lysbilleder fra Zgypten. Midt under lysbilledforedraget
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gik deren til forsamlingslokalet op, og i lyssk®ret fra deren viste sig en
politibetjent i fuld mundering. Han stirrede i lang tid ind i lokalet for ligesom
at indprente sig de tilstedeveerendes ansigter for at kunne beskylde nogen for
lyssky dansk virksomhed. Efter nogen tid forsvandt han lige sd pludseligt, som
han var kommet. Da vi senere korte gennem byen, tog vi vejen om ad
den jediske kirkegird, hvor mange af gravstenene var valtede og ligesom
kirkegdrdsmuren oversmurt med hagekors og nazistiske paroler som »Juden
raus!« (Ud med jederne).

Karakteristisk for pastor Petersen var det, at han kunne have de mest
snurrige indfald. Saledes sagde han dér pa turen, i en tid, hvor det jo ikke just
tegnede lyst for danskheden i Sydslesvig: »Hvad mener du, Helge, hvis du
engang bliver prest her i Frederiksstad?« Pa det tidspunkt kunne det nermest
lyde som idioti eller da i hvert fald som fuldstendig meningslest og alligevel!
18 ar efter gik hans spadom i opfyldelse og det tilsyneladende umulige blev
muligt, idet jeg i 1947 blev indsat som dansk prest i Husum og Frederiksstad
m.m.

Student i Kobenhavn

Som omtalt tidligere var mine to bradre Johannes og Carl kommet til Koben-
havn som teologiske studenter i hhv. 1927 og 1929. I 1930 var det min tur til
at rejse til Kgbenhavn som stud.theol. nr. 3. Johannes og jeg flyttede da til et
varelse pd L. I. Brandes Allé pA Frederiksberg, mens Carl lejede et varelse i
den skumle Istedgade pa Vesterbro uden at ane, hvad han indlod sig pa.

I mellemtiden var Hanne og Margrethe blevet ferdige med deres uddannelse
som sygeplejersker og kunne tage arbejde som privatsygeplejersker formedelst
5 kr. om dagen. Det var en stor oplevelse for mig at komme i et fuldstendigt
dansk milje og s®rlig at opleve det danske studenterkammeratskab i Kristelig
Akademisk Forening i Rosenborggade. Havde jeg ikke vidst det for, at jeg var
dansk af sind og skind, s mearkede jeg det nu ved den ligefremme og bramfri
made i omgangen med studenterkammeraterne, hvoraf de fleste jo var teologer.
Her var jeg den tredic Heinsen, og mine bredres kammerater var med det
samme 0gsd mine, og »du« var den naturlige tiltaleform.

Da vi nu var sa mange seskende samlede i Kebenhavn, var det nerliggende
at tenke pa en felles lejlighed i stedet for de mange privatvarelser. Men det
var lettere tznkt end gjort. Det var i begyndelsen af 30°’rne meget vanskeligt
at finde en lejlighed. Vi kebte hver morgen Berlingske Tidende og segte
tilbudene igennem, men de fleste af dem var simpelthen for ringe.

En skenne dag gav vores ivrige segen alligevel resultat. Der var averteret
en tre-vaerelses lejlighed i Park Allé 23, nar ved Jagtvejen og lige over for den
dengang endnu dbne og ubebyggede Norre Felled og 500 m fra Falledparken.
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Den manedlige husleje var angivet til 80 kr. Det var lige et passende tilbud
for os. Nu skulle vi bare have nogle af mors mebler fra hendes firevarelses
lejlighed i Flensborg herover, da hun alligevel ikke havde brug for dem.

Allerbedst ville det have varet, dersom hun selv kunne vere flyttet til os,
men det syntes at vere umuligt, idet hun ikke kunne fa den tyske embeds-
mandspension med til udlandet. Den besked havde hun i hvert fald faet hver
gang, hun spurgte derom pa postkontoret i Flensborg. Altsd blev vor nye
lejlighed malt op og bestemt, hvilke mebler vi evt. kunne overtage. Det var
meningen, at Johannes skulle rejse til Flensborg efter dem. Det gik imidlertid
helt anderledes.

Netop som vi spekulerede over mableringen af vores nyerhvervede lejlighed,
skrev mor: »Nu kan jeg alligevel komme over til jerl«

P4 denne tid havde hun medt en af fars kolleger pa gaden og fet at vide,
at han havde bosat sig i Haderslev. P4 hendes spergsmal: »Hvad s& med
pensionen?« havde han svaret, at den blev mod ménedlig kvittering indsat pa
en bankkonto i Hamborg, hvorefter banken foretog overferslen til en bank-
konto i Haderslev pa ganske normal og lovlig vis. Mor forespurgte pa postkon-
toret, om de ville indbetale hendes pension pé en bankkonto i Hamborg, hvad
der intet var i vejen for.

Altsd kunne Johannes nu tage til Flensborg, hvor mor i mellemtiden havde
sagt sin lejlighed p4 Bov Landevej 4 op. Han fik stuvet alle mablerne ned i
det halve af en godsvogn, der formedelst 90 Mark bragte dem til Kebenhavns
godsbanegird, hvorfra vi hentede dem med en lejet lastvogn. Det blev altsa
en billig flytning. Og glade var vi, at vi nu kunne bo sammen med mor.

Nu kunne hun fere hus for os og ikke nok med det. Husejersken tilbed os
posten som vicevart for 30 kr. om maneden. Sammen med de reparationer,
som vi selv kunne udfere og skrive pd regningen, blev det et velkomment
tilskud til den felles husholdning, mor, vi tre bredre og to sestre.

Dertil kom, at der ved siden af os pa 1. sal boede en bager, som havde
forretning i stueetagen, og hos hvem vi kunne keobe al slags bagverk til
halv pris efter kl. 17. Kebenhavnerne vil jo gerne have varmt morgenbred,
rundstykker og kryddere, men i Flensborg var det forbudt at szlge den slags,
da det blev betragtet som usundt. Vi fik siledes de sma franskbred, der
normalt kostede 20 ore, for 10 ere stykket, wienerbred for 5 ere stykket osv.
Mange gange kunne jeg sende en stor pakke wienerbred til min kzreste og
hendes 8 s@skende i Svindbek Skole ved Thyregod. Néar det blev varmet op i
ovnen, smagte det som nybagt.

Mors ophold i Kebenhavn blev dog ikke af lang varighed. I 1934, efter
Hitlers magtovertagelse aret forud, fik mor meddelelse om, at der fremtidig
ikke ville blive sendt pensioner fra Tyskland til udlandet. Hvis hun fortsat ville
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nyde pensionen efter far, skulle hun rejse tilbage. Der var altsa ikke andet at
gore. Mor lejede et par verelser i en villa i Flensborg og maétte si opleve
krigstiden dernede.«

Om udgivelsen

Erindringerne findes i Helge Heinsens privatarkiv i Arkivet ved Dansk Central-
bibliotek for Sydslesvig (P 283-2). Sammesteds er bevaret en del sager fra
Heinsens Sydslesvig-tid. Udeladelser er i narverende udgivelse markeret med

De benyttede fotos findes, hvor andet ikke er angivet, i Helge Heinsens
privatarkiv.




