
Ved grænsen
Anna Rud Bentholms minder fra Grøngård 1928-57

Ved Lars N. Henningsen

Gennem en menneskealder, fra 1928 til 1957, bestyrede Axel Bentholm
Statens Jordlovsudvalgs store ejendom »Grøngård« i grænseegnen ved
Lydersholm i Burkal sogn. Han og hustruen Anna Rud Bentholm fik
stor betydning for egnen, både nationalt og økonomisk.

Peder Axel Bentholm var født i Brande den 16. december 1885 og
blev landbrugskandidat. Gennem en del år havde han en gård på
Århus-egnen, og her blev han i 1918 gift med Anna Johanna Jensen
Rud (født 22. februar 1898), datter af redaktør Bertel Jensen, Aarhus
Amtstidende. En hel børneflok voksede op i hjemmet i de følgende år:
Bertel, født 1920, Svend, født 1922, Inge, født 1928 og Arne født 1930.

I december 1928 blev Bentholm bestyrer på Grøngård, en vanskelig
ejendom med sandplagede marker og forblæste bygninger. Et stort
arbejde blev udført de følgende år med læplantning og afvanding -

derved ændrede landskabet karakter, og vindens barske herredømme
blev mildnet. Gården blev udgangspunkt for opdyrkning af store are¬
aler i området, og i 1931 fik 6 familier bolig på nye husmandsbrug ved
gården.

Der blev også tid til et betydningsfuldt folkeligt og nationalt arbejde.
Som formand for »Danmarks mindste forsamlingshus« i Lydersholm
kaldte Bentholm fremragende foredragsholdere og kunstnere til den
yderste grænseegn. Hustruen Anna var nok sjælen i dette arbejde.
Anna Rud Bentholm gjorde sammen med sin mand Grøngård til et
samlingspunkt på egnen. Hun gik engageret op i det nationale og
kulturelle arbejde, og grænsegendarmerne blev kære gæster på gården.

Fru Bentholm førte dagbog, særlig i besættelsesårene, og hun gemte
omhyggeligt på papirer af historisk interesse. I 1957 gik ægteparret på
aftægt i et hus tæt ved Grøngård, og nu blev der mere tid til at
bearbejde og udforme optegnelserne. Efter Bentholms død den 27. juni
1962 flyttede Anna Rud Bentholm til Jejsing, og her fortsatte arbejdet
med at skrive om tiden på Grøngård og om gårdens historie. Inden sin
død den 24. august 1975 besluttede hun sig for at søge sine optegnelser
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Axel Bentholm og Anna Rud Bentholm. Foto Schwennesen, Tønder. 1930'eme. Privateje.

udgivet. Det sker nedenfor i forkortet og redigeret form. Originalmanu¬
skriptet og supplerende materiale er i dag bevaret i landsarkivet i
Åbenrå.

Egnen
Egnen ved Grøngård er meget vandrig. Strækningen fra Tønder-Flens¬
borg vejen til grænsen ved Bejers kro er knap 4 km lang, men vejen
krydser 5 åer: Grønå, Lillestrøm, Gammelå, Sønderå og til sidst Skel¬
bækken, der danner grænsen. De snor sig gennem det flade landskab,
der på sin måde er så skønt, med det vide udsyn over marker og enge.

Fra Jejsing banke er der en strålende dejlig udsigt mod syd. Bag
Grøngård skove ses skove ved Vestre i Sydslesvig. Elhøj, Sdr. Løgum
og Ladelund skimtes i horisonten.

Grøngård ligger 10 km øst for Tønder, ca. 2 km fra grænsen. Den
har sin meget interessante historie. Navnet kan føres tilbage til hertug
Hans den ældres tid 1570. Der var dengang over 1000 tdr. land og et
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jagtslot. Det nuværende Grøngård er bygget 1844 af H. L. A. Burchar-
di, og der lå dengang 4-500 tdr. land til gården.

Ved et mageskifte 1924 overtog den danske stat Grøngård. Den
tidligere ejer Eduard Nissen fik Augustenborg Hovedgård.

I efteråret 1928 traf min mand Axel domæneforvalter Refshauge hos
min bror redaktør Harald Rud. Axel fik stillingen som domænebestyrer
af Grøngård. Han var første gang på Grøngård sammen med Refshau¬
ge den 15. dec. 1928.

Vort indtog på en »ødegård«
Mellem jul og nytår rejste Axel til Grøngård med Bertel, 8 år, og
Svend, 6 år. Jeg rejste med Inge, 8 måneder, i en klædekurv og ankom
nytårsaftensdag ved 2-tiden.

Det var meget strengt vintervejr. Der fandtes ingen fødemidler, ingen
tørv eller andet brændsel. Jeg ville fyre i kaminkakkelovnen med
sammenskrabede pinde og smuld - den røg! Lukkede så et vindue op
- det faldt ud!

Der var petroleums-belysning overalt, og jeg havde aldrig før gjort
petroleumslamper i stand. Lampen i kontoret, en slags hænge-køkken-
lampe, hang højt lige under loftet i bøjet ståltråd. Den osede og osede!
Først i 1934 fik vi elektricitet, tænk hvilken forandring og lettelse.

Egnen omkring Grøngård. Generalstabens topografiske kort. 1921. Målestok 1:100.000.
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Der var koldt og mørkt, med træk og uhygge alle vegne. Tapeterne
var falmede og i stykker. Vandet til husholdningen skulle Vi have i
bryggerset, fra en pumpe til et rør, slået lidt ned i jorden. Pumpen
havde et filter. Pumperøret var slået ned lige netop i bryggersets af-
løbskumme. Når vi havde pumpet en spand vand, skulle det stå lidt
og falde til ro. På overfladen kom der olieagtige pletter, nederst plumret
grums og så kunne vi bruge det midt i!

Engang prøvede vi at lave te af vand fra en regnvandsbeholder nede
ved stalden; men det smagte ikke godt. Vel for at sætte sagen på spidsen
berettede Axel om døde katte, fugle, mus og rotter i regnvandsbe-
holderen.

I foråret 1929 fik vi en artesisk boring udenfor, 15 m ned i jorden.
Vandet var bedre, dog meget jernholdigt.

Egnen i begyndelsen af vor tid
Den gamle vej fra Sæd til Grøngård var nok bred, men sandet og
havde dybe løse hjulspor. I 1934 fik vi en fast vej fra Sæd hertil.
Grænselandsbyen Sæd ligger på overgangen fra marsk til gest ca. 3
km sydøst for Tønder ad vejen mod Husum, omgivet af enge mod
nord, vest og syd. I tiden før afvandingen stod enge og marker over¬
svømmet af vand hele vinteren igennem, ja, undertiden også om som¬
meren. Selve byjorden er dog højere beliggende sandjord. Der er en
del gårde og mange små ejendomme med lidt jord til. Til hver ejendom
er der et jordstykke, en »stavn«. Her dyrkes kartofler, de såkaldte
Sæd-kartofler, en slags æggeblomme af ganske enestående fin kvalitet.
Ejendommeligt er det, at der år efter år dyrkes den samme sort på
samme stavn. Ældre kartoffeldyrkere i Sæd beretter om, at det har
været sådan slægtled efter slægtled. I følge en beretning af pastor
Kallmer, Faretoft, i et tidsskrift 1796 har der i Sæd dengang »været
avlet mange urter og havesager; navnlig gulerødder, og i alt 40 tdr.
kartofler i hele byen«.

Selv om jorden tilsyneladende er af samme godhed, skelner man dog
ganske nøje mellem de stavne, der giver den bedste kvalitet, og de, der
giver en ringere kvalitet. Kartoffeldyrkerne i Sæd var nøjsomme og
uhyre flittige. Jorden får kun staldgødning. Ifølge gammel tradition
vender man jorden med spaden, ja enkelte går så vidt, at de drager
plovens nytte for jordbehandling i tvivl, når det gælder dyrkning af
kartofler.

Håndens arbejde holdes i hævd. Inden lagringen håndsorteres kar-
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toflerne 2-3 gange. Det er den bedste garanti for, at der ikke leveres
en eneste forkert eller dårlig kartoffel.

Før genforeningen 1920 havde man et gammelt marked for Sædkar¬
tofler i Tønder og i Flensborg. Her regnede man med en fast pris af
ca. 11 mark pr. tønde. Men dette er forbi nu. Grænsen er lukket for
Flensborg, og i Tønder er der kommet kolonihaver. Man ser nu, at
enkelte stavne er tilgroet med græs. Den traditionelle kartoffelavl er
ude for store vanskeligheder, foldudbyttet er ringe, og det er et stort
arbejde med håndkraft.

Sandflugt og laplantning
Da vi kom til Grøngård, var her store sandmarker. Ca. 217 ha af
gårdens tilliggende var vide flader uden mindste læ.

Med de stærke forårsstorme fulgte ofte voldsom sandflugt. Orkanens
lyd gav søvnløse nætter, og på sandflugtsdage rystedes man til sit
inderste. Axel gruer endnu, når han ser det for sig, som det var de
første år.

Fint, fint gråt og sort støv trængte sig ind alle vegne, gennem små
utætheder i taget, ved døre og vinduer. Ja, vindueskarmene i stuen
kunne være fuldkommen sorte, ligefrem små sanddriver. Særlig ørerne
blev fulde af sand. Karlene var til tider helt sorte i hovederne. Ja, alt
og alle var sort!

Luften var tyk. Tit kunne vi slet ikke se nabogården Lille Grøngård
ca. 500 m herfra. Grøfterne røg fulde af sand. Hele plovfurer kunne
udslettes. Markerne led stormskade. Tilsåede marker måtte ofte sås

om, både roemarker og kornmarker, ikke mindst udlægsmarker og
den udspredte kunstgødning. Et år såede vi roer samme sted tre gange.
I en tør sommer fik vi kun lille avl.

»Her skal plantes«, sagde Axel. Hvert år blev der plantet et stykke
læhegn omkring markerne. Den ringeste sandjord blev plantage. Målt
1 kilometer blev Axels læplantning over 15 km ialt. Erfaringen har vist,
at på jorden her er det bedste til læ dobbelte rækker af tjørn, med 1£-
2 m mellemrum. Nu kan markjorden få lov at blive liggende. Der kan
dannes muld! Herhjemme ved gården er der bøg og lind samt gråasp.
»Plant et træ, og du har ikke levet forgæves!«

Afvanding
Vi hører til grænsebyen Lydersholm, ca. 11 km øst for Tønder og 1
km nord for grænsen ved Bejers kro. Om sommeren er vor lille landsby
omgivet af blomstrende enge, i vintertiden (inden afvandingen) af vand
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og vand, så langt øjet rækker, idet skytten lukkes for Gammelåen, så
engene overrisles. Når det er frost, bliver her en fin fin skøjtebane. Det
siges, at man (dengang) kunne løbe på skøjter helt fra Rens forbi
Lydersholm til Tønder. Ofte har vi, hele familien, far, mor og børn
løbet på skøjter på den dejlige is.

Særlig før afvandingen (1931) kunne det ske, at den nærliggende
Grønå gik over sine bredder, fordi vandet østfra pressedes mod vest.
Vidåen ved Tønder kunne ikke nær tage vandet. En skønne dag stod
over halvdelen af vore marker blanke! I en regnfuld sommer kunne
det blive meget besværligt at få bjerget både hø og korn. Der har været
regnfulde høstdage (1931), hvor åerne gik over bredderne. Høstakkene
svømmede væk, ud i Vidåen, ud i havet!

Atter står det tydeligt for mig, hvordan regnens ensformige lyd
kunne holde os vågne om natten, med tankerne på høet og kornet
derude på de lave marker. Man blev stille, passede det arbejde, der
kunne gøres trods regn, og gik tidligt til ro om aftenen. Kornet drukne¬
de eller spirede og groede igen.

Når vi, i de store oversvømmelsers tid, en dag kørte i jumbe til
Tønder, stod landevejen ofte under vand lige uden for byen. Gården
»Hestholm« ligger på en værft, en stor forhøjning af jord. Her havde
folkene altid en lille båd at sejle med de 400 m over til landevejen.

Grøngård ligger lige på grænsen, hvor afvandingen begynder.
Grundvandstanden er sænket med 75 cm. Man siger, det kan mærkes
på arealerne helt ovre ved Tinglev. Vi kunne nu jævne et utal af grøfter
og kanaler. Engene kunne nu opdyrkes og gav gode afgrøder af havre.
Dette fik stor betydning for gårdens drift, som blev lettere, sikrere og
bedre. Men det kan dog ske, at der kommer så megen nedbør, at
afvandingen ikke kan tage det. Den 7.-8. november 1954 stod Bimpels
mange tønder land under blankt vand, helt fra Nolde. Roerne standses
i vækst og kan tage skade. 50 vilde svaner, gæs og ænder svømmede
på marken i lang tid.

Høhøsten
Skønt at se ud over egnen her i høets travle tid, ganske særlig skønt
dernede ved grænsen, hvor høstakke står i tusindvis i eng ved eng, så
langt øjet rækker, både nord og syd for grænsen.

Travlheden er overvældende. Om vejret tillader det, bliver græsset
slået den ene dag, vendt næste dag og stakket tredje dag. En gammel¬
dags ragemaskine river høet sammen i lange strimler, og så slæbes det
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Grøngård, stuehuset. (Historiske Samlinger for Sønderjylland)

i dynger af en hest med en høslæber, en lang solid stang eller bræt. Et
par mand sætter stakken.

Alle er med. Alle familiemedlemmer hjælper. Mange bønder sydfra
ejer jord her nord for grænsen og har tilladelse til at køre over ved
Bejers kro med deres vogne for at bjerge høet. Sproget er overalt
dansk.

Et betagende syn, en vidunderlig oplevelse at stå dernede ved Skel¬
bækken, eller sidde på grøftekanten, og se ud over de milevide eng-
strækninger. Ganske særlig skønt ved solnedgang.

På Grøngård havde vi ofte over 300 læs hø, ja, 4-500. Et hejseapparat
kunne løfte \ læs op ad gangen. Så kørte apparatet hen ad en skinne
under loftet, og høet blev sluppet løs på den plads, hvor det nu skulle
ligge. Ude på gårdspladsen trak en hest tovet, der førte hejseapparatet.
Høloftet blev mere end fuldt, laden også.

Alle, der har hjulpet til med høsten, mødes efter traditionen festklæd¬
te og med store forventninger til høstgilde. Bordene er smukt pyntede
og veldækkede. Der spises vældig god mad og synges høstsange. Som
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husbond takker Axel mange flinke hjælpere ude og inde og kommer
med betragtninger om høsten.

I havestuen hænger kulørte lamper, hvorimellem grønne vinranker
slynger sig. Der drikkes kaffe og danses til harmonikaens toner til
langt over midnat. Gennem den åbne havedør nyder vi stilheden og
den dejlige stemning i haven. Axel har selv bygget en hytte i haven,
hvor der fås forfriskninger. I smedejernskransen under loftet brænder
levende lys.

Engang havde jeg hængt nogle kulørte lamper op ude ved et par af
havebænkene. Jeg syntes, det så festligt ud. Men en af drengene sagde:
»Nej, mor, det er da vist en misforståelse! Karlene og pigerne ønsker
sikkert ikke nogen belysning«. Deres far gav dem ret.

Storken
Når vi nærmer os april, begynder vi at kigge efter storkereden på den
gamle lade. Mon storken snart kommer? Reden har været beboet hvert
år, vi har boet her. Nu gælder det om, hvem der først kan melde:
Storken er kommen. Som regel i første uge i april, derfor blev storke¬
meldingen ofte brugt til aprilsnar.

Det var festligt at følge storkenes liv. Ofte spadserede de ude i
haven eller på gårdspladsen for at hente grene eller græstotter til
redebygningen. Senere fulgte vi flyveøvelserne med ungerne. Kun et
enkelt år fik storkeparret ingen unger. Det skyldtes heftige storkekam¬
pe. Ingen vil vel tro, at storke kan være både ondskabsfulde og vold¬
somme, når det gælder at ødelægge de nylagte æg i andre storkes reder.
Næsten hvert år oplevede vi disse angreb. Til at begynde med kommer
de fremmede storke flyvende højt oppe i luften og kredser rundt om
Grøngårds storkerede. Vore egne storke skiftes til at ruge. Nu breder
den rugende stork vingerne ud og knebrer af fuld hals. Det er »luft¬
alarm« for at kalde magen hjem. Pludselig styrtdykker den fremmede
stork, lige ned, og forsøger at skubbe æggene ud af reden med næbbet.
Det er hændt, at et æg er røget langt ud i gårdspladsen, helt over på
den anden side af flagstangen, ca. 50 m. Vor stork har så begyndt at
lægge nye æg og ruge forfra. Det nåedes at få ungerne, gerne 3-4 stk.,
flyvefærdige, inden de rejser af til de varme lande sidst i september.

Ofte har vi mennesker forsøgt at skræmme de fremmede storke bort,
når vi mærkede, at de ville angribe. De reagerede ikke det mindste.

I påsken 1936 kom et helt nyt storkepar og ville bygge rede på den
vestlige ende af stuehustaget. Gang på gang forsøgte storkene at fæstne
grene og pinde mellem lynafleder-ledningerne. Det lykkedes ikke. Stor-
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Det vældige stråtag på Grøngårds gamle lade kronedes af storkereden. (Historiske
Samlinger for Sønderjylland)

kene gav dog ikke op. De blev ved. Til sidst forbarmede Axel sig over
de nye storke. Han kravlede helt op på det høje tag og fik et gammelt
vognhjul anbragt. Nu fik storkene travlt, nu var de glade. Men vort
gamle storkepar på ladetaget ville ikke lade dem have fred. De jagede
dem ustandselig. Redebygningen blev dog ført igennem, og de fik en
eller to unger.

En gang havde vi besøg af storke-eksperten Halfdan Lange. Han så
og hørte 25 forskellige fuglearter i haven. I timevis sad han oppe på
ladetaget med en god kikkert. Det gjaldt for ham at få øje på nummeret
i en ring, som den ene stork havde om benet. Lange konstaterede, at
storken var 16 år gammel og stammede fra Ravns gård i Christiansfeld,
55 km herfra.

Inden afrejsen i september samledes ofte store flokke af storke. En
dag så vi 20-30 storke, der overnattede her, rundt omkring på tage,
skorstene og i træer.
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Mund- og klovsyge
I sommeren 1938 hærgede den modbydelige syge på egnen. Når man
cyklede til Tønder, så man overalt skilte med »Mund- og Klovsyge!
Adgang forbudt! Politiet«. I hver eneste fenne lå syge, syge dyr. Det
var gribende og rystende, og vi hjalp alle til med at pleje og passe de
arme dyr, da også vore køer på Grøngård blev syge. På flere gårde
døde et større antal af de bedste malkekøer. Det gik ikke alene ud over
dyrene selv; men modgangen gik også landmændene på nerverne.

Efter den lange afspærringstid føltes det som en befrielse at måtte
færdes frit. I vor lettelse over at være sluppet for indespærring beslutte¬
de vi, at alle på gården, lige undtagen fodermesteren, der ikke kunne
nå at være hjemme igen til røgtetid, skulle cykle en tur langs med
grænsen til Flensborg og Kollund.

»Hvor skal I hen?« råbte Thilde Edlefsen ud af sin dør på Hovmose,
da vor lille, ret store flok kom cyklende. »Til verdens ende« ...

Det var morsomt at føle sig fri. Vi nød alle at kunne gå rundt i
Flensborg, også handle lidt. På tilbagevejen måtte vi jo ind til tolderne.
Dengang var der stor prisforskel på damestrømper i Tyskland og så
herhjemme. Jeg havde købt ét par i Flensborg. Det var såmænd alt;
men jeg må vel alligevel have nævnt noget om, hvordan jeg skulle få
strømperne gennem tolden. Der skete ikke noget. Men da vi var
toldbehandlede, dog endnu ikke gået ud, sagde Inge på 10 år ret højt:
»Det gik jo godt, mor!«

Tjenestefolk og feriebørn
Her leves et jævnt og muntert liv. Det gælder for os alle at finde den
rette arbejdsglæde. Vi forsøger som husbond og madmor at være livet
i hjemmet og bestemme hjemmets ånd. Det ser vi som vor opgave og
vort ansvar fremfor noget. Efter natur og evne søger vi at være levende
interesseret, sætte os ind i, føle med dem, der søger tjeneste hos os.

Utallige er de mange unge, og ældre med, der er gået ud og ind af
hjemmets dør mellem år og dag. Unge medhjælpere her fra landet,
og unge medhjælpere, landbrugsstuderende, både fra ind- og udland:
England, Skotland, Irland, Frankrig, Finland, Norge. Unge huslige
piger fra Holland og Sydslesvig.

Det hjalp på, og fornyede, ens sprogkundskaber. Det var mest
engelsk, der anvendtes. For eksempel: en finsk, landbrugsstuderende
pige kunne ikke svensk. Anni, vor hollandske pige, ikke et ord tysk. I
begge tilfælde klaredes det på engelsk.
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Huang fra Kina må nævnes som husets særlige ven. Han havde
hjemme i Shanghai og var sendt herover af Chang Kai-shek-regeringen
for at studere kemi, for bagefter at kunne undervise studenter hjemme
i Kina. Men den politiske udvikling, med ny kommunistisk regering,
gjorde, at Huang blev temmelig lang tid i Danmark. Han turde ikke
rejse hjem. Han var Svends studiekammerat fra Farmaceutisk lærean¬
stalt og blev dansk dr. pharm. Han kom her på ferie og talte fint dansk.

Vi modtog også krigens børn på Grøngård. De kom her for at
komme til kræfter, komme til ro og trives igen, under forholdsvis rolige
forhold, under dansk sol og sund næring. Berit Reiman fra Helsingfors
var her i 1| år, Wim Wellinga fra Haarlem i Holland i } år, Erika
Werner fra Flensborg i 4 somre. Dejlige børn var de alle tre, vi havde
glæde af dem.

Vi har altid følt, at da vi havde plads, hjælp og mad nok, kunne vi
tage et feriebarn fra København, dog ét ad gangen! Vi har haft France
Simonsen, Erna Nielsen og Jon Wollesen, hvis far var kaptajn og
sejlede syd om Afrika, igennem mange sommerferier. Flinke og søde
var de alle tre.

Apuschkins død og begravelse
Vor sognepræst (1916-39) her i Burkal var pastor Schwarz, tysk uddan¬
net og tysksindet, for mange af os helt fremmedartet i tale og færd.
Schwarz kom tit på besøg ude omkring og var meget flink. Han var
interesseret i sine sognebørns daglige liv og virke og ville gerne være
god mod alle. Fra 1935 havde vi tillige en dansk præst, N. P. Nielsen,
der boede i Højer og udførte de kirkelige handlinger for de medlemmer
af den danske menighed i grænsesognene, der ønskede det. Pastor
Nielsen var meget jævn og ligefrem, som en ven af os, og vi holdt
meget af ham som præst.

Når nogen her i Lydersholm og Grøngård var død og skulle begra¬
ves, gik en bedemand rundt til hvert eneste hjem. Det var ofte smed
Jacob Mathiesen (æ gammel smej). Han var iført diplomat og høj hat.
Det var også skik, at alle gik med til begravelser, både tyske og danske.
De fleste gange var der kaffebord i Saksborg kro, lige ved kirken.

I 1937 var det Ivan Apuschkin, som skulle begraves. Apuschkin var
født i Bordnikoff nord for Moskva. Han deltog i verdenskrigen 1914-
18 og blev taget til fange i 1915. Som fange kom han til Lydersholm
på Grøngård.

Han var malermester og en uhyre flittig mand. Han blev gift med
Johanne, f. Walther, fra Rens, og de fik 8 børn. Apuschkin havde i
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N.P.Nielsen (1885-1982) var

fra 1920 sognepræst i Vedsted. I
1935 flyttede han til Højer som
residerende kapellan. Fortiden
den danske menighed i Højer og

Højer landsogn havde N.P.Niel¬
sen pligt til at betjene de danske i
grænsesognene, der målte ønske
det. Hans præstegerning omfat¬
tede dermed også Daler, Ho¬
strup, Burkal og Øster Højst
sogne. (Foto o. 1930, Historiske
Samlinger for Sønderjylland).

længere tid lidt af sukkersyge og nyrebetændelse. Han døde i 1937
under svære lidelser.

Under Apuschkins sygdom fik han af og til besøg af begge vore
præster, dog kun hver for sig. Fru Apuschkin fortalte, at hun havde
aftalt med sin mand, at pastor Nielsen skulle tale i hjemmet, Schwarz
i kirken og forrette jordpåkastelsen.

Da det kom til begravelsen, gik bedemanden rundt og bød ind: »Jeg
skal hilse fra fru Apuschkin og sige, at hendes mand er død, og
indbyder venligst hermed os alle til at komme og følge den døde til
graven 25. september kl. 2 fra hjemmet«.

Pastor Nielsen talte smukt og gribende om afdødes tunge livsskæbne.
Han havde været flittig, sparsommelig og pålidelig, respekteret for
sin stræben efter at skaffe det nødvendigste til den efterhånden store
børneflok. Apuschkin havde længtes efter at gense Rusland. Under
store økonomiske ofre rejste han derover for at besøge sine forældre.
Barndomshjemmet var i en sørgelig, oprevet forfatning. De havde
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mistet alt, hvad de ejede. Faderen var død, og moderen flyttet til en
datter. Apuschkin ønskede sig atter hjem til kone og børn i Lyders-
holm. Da han skulle rejse hjem, tårnede særlige vanskeligheder sig
op, og det lykkedes kun at overvinde dem ved hjælp fra det danske
konsulat.

Rejsens triste oplevelser havde gjort hans sind endnu tungere og
mere indesluttet. Men trods sygdom og nedbrudte nerver undte han
sig ingen hvile. Han ville arbejde for sin kone og otte børns skyld, men
måtte bukke under.

I de sidste timer før Apuschkin døde, ønskede han at tale med alle
dem, han mente at have forurettet under indflydelse af sygdommen,
for at de skulle tilgive ham. Et udslag af kærlighed og retfærdsfølelse.
Han blev grebet af gudsfrygt, så han i de sidste minutter bad til Gud
på sit modersmål, som han ellers aldrig benyttede.

Kisten stod udenfor, med mange skønne kranse, bl.a. en med meget
stort bånd »von deinen Schwiegereltern«. Efter salmen »Så tag mig da
ved hånden« blev kisten af naboer båret til vognen, og nu kørte ligtoget
ad kirkevejen over Vrågård til Burkal kirke.

Her tog pastor Schwarz imod ved lågen, og under dansk salmesang
gik man til graven, hvor Schwarz foretog jordpåkastelsen, på dansk.
Derefter takkede redaktør og typograf Christian Lageri (dansk, gift
med en søster til fru Apuschkin) på familiens vegne. Han talte smukt
om den afdøde, der som en fremmed havde været loyal borger, og nu
hvilede i den danske jord.

Pastor Schwarz bad alle følge med ind i kirken, i Guds hus. Dengang
var kirkedøren for smal til, at en kiste kunne komme igennem. Også
pastor Nielsen deltog i højtideligheden i kirken. Man begyndte med at
synge »Jesus, meine Zuversicht«, dernæst talte pastor Schwarz på tysk.
Det blev en meget lang og kraftig tale, ikke fri for fagter. Om afdødes
tunge lod, mens han levede. Man så, at han var en fremmed. Udseen¬
det, sproget og hans sæder og skikke røbede det. Men: det rigtige
fædreland ville han finde i himlen, hvor han ville mødes engang med
kone og børn, hvis de søgte til Gud. Han bad Gud stå dem bi og lede
dem på den vej, der fører til dette møde.

Pludselig bad Schwarz, på dansk, menigheden synge første vers af
»Klokken slår«, og så ville han fortsætte på dansk, da han kunne se,
at der var mange til stede, der ikke kunne tysk. Så fortsattes på
dansk. Vi sang: »So nimm denn meine Hånde«, pastor Schwarz lyste
velsignelsen på tysk. Til sidst endnu en tysk salme og Fadervor på
dansk.
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Peter Martin Christian Schwarz

(1872-1945) startede sin præste¬
gerning 1906-16 i Kliplev, hvor¬
fra hart flyttede til Burkal.
Schwarz var holstener, præget af
tysk åndsliv og den nordslesvig¬
ske indre mission. 11920 valgte
sognet med stort stemmeflertal
at beholde Schwarz som sogne¬

præst. I sin kirkelige og nationa¬
le holdning stod Schwarz langt
fra Anna Rud Bentholm og man¬

ge danske i sognet. Men hans
ønske om at vare præst for hele
sognet uden hensyn til nationale
skel kunne ingen tage fejl af
(Foto ca. 1930, privateje)

Pastor Schwarz
Som nævnt var hjemmedåb det hyppigste. Vor fodermester Frans Block
skulle en sommer have deres mindste barn døbt. Og ved samme lejlig¬
hed endnu et barn; det havde de ikke fået gjort, inden de flyttede hertil.
Vi ville gerne gøre det så festligt for dem som muligt og havde tilbudt
familien Block, at barnedåben kunne foregå herovre i vor havestue.
Der var pyntet med blomster og grønt og levende lys.

Pastor Schwarz havde sagt, at han kom nok ved aftenstide. Det var
det dejligste vejr. Alt var så kønt i den stille sommeraften. Men vi
ventede og ventede. Endelig kl. ca. 9^ kom præsten kørende i fuld fart
ind i gården. Han skyndte sig ind. »Goddag, goddag, god aften, god
aften. Kære! jeg skulle jo først til et møde i Lydersholm. Men nu
kommer jeg!« Efter at have fået præstekjolen på: »Hvor er barnet?
hvor er barnet? og hvor er vandet?« Han for omkring. Så blev de to
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børn døbt. Det tog ikke så lang tid. Efter at vi alle havde fået aftenkaffe,
var klokken 11, da præsten kørte.

Blocks havde barnedåb en gang til. Den foregik hjemme i deres stue,
dengang kun lille, så der var ikke megen plads, tilmed var der dækket
kaffebord. Axel og jeg deltog i højtideligheden. Dåben tog ikke lang
tid, men det var alligevel så kønt. Anna Block havde rakt et fad vand
til pastor Schwarz, der stod ved et lille bord. Anne Block opdagede,
da barnet havde fået vand over hovedet, at hun havde glemt et hånd¬
klæde til præsten. Hun rejste sig for at tage et i en skuffe. »Nej, nej,
kære fru Block! Lad være med det. Jeg klarer mig fint selv.« Så tog
han sit lommetørklæde op af lommen, rystede det lidt og tørrede sin
hånd deri. Pastor Schwarz sluttede med en bøn og Fadervor. Han
havde lige sagt Amen, og mens han satte sig på en stol ved siden af
Axel, fortsatte han næsten i samme åndedrag: »Hvordan går det med
roerne, hr. Bentholm?«

Pastor Schwarz følte sig ganske bogstaveligt som sjælesørger for
hele sit udstrakte Burkal sogn, der strækker sig 16-17 km langs grænsen
fra det yderste Store Jyndevad til Holmgård og Vindtved i vest.

Præsten var værge for Georg Tychsen, der var født i Nolde 1912.
Moderen var ugift. Georg var i 1937 fodermester på Grøngård. Den
første tid han var gift og daglejer her, boede han 1-2 km fra Grøngård
helt ude på Fredenshåb hos Th. Thomsen i den sydvestlige del af
Lydersholm. Georg blev gift med vor kokkepige, Tinne Wrang fra
Broballe på Als. Vi holdt bryllupsfrokost for dem på Grøngård. Nu
skulle de have et lille barn døbt. En sommerdag i 1937 ved 3J tiden
holdt pastor Schwarz med sin bil på vejen lige øst for Grøngård. Han
steg ud og gav sig til at skifte fra tysk til dansk præstekjole. Pludselig
får han øje på Tinne, der står i vejkanten ved indgangen til deres lille
hus, der ligger i Grøngårds have. Samtidig med at Schwarz knapper
sin præstekjole, går han hen mod hende og siger: »Hvem er De?« Han
fortsætter undskyldende: »Ja, jeg er ved at skifte præstekjole. Jeg har
lige været henne at døbe et tysk barn, og nu skal jeg hen at døbe et
dansk barn. Derfor skifter jeg nu fra tysk til dansk præstekjole. Men
hvordan kommer De her? Hvad vil De her?«

»Jeg er Tinne Tychsen, Georgs kone. Jeg står her for at møde for
køerne, at de ikke render ind i haven, når Georg kommer med dem«,
siger Tinne. »Er I da bleven fodermesterfolk hos Bentholm på Grøn¬
gård?« »Ja, vi bor herinde i huset, lige inde i haven«. Præsten spørger
forundret: »Jamen, bor I da her? Og hvorlænge har I da boet her?«
»Siden 1. april«.
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Helt forfærdet råber pastor Schwarz: »Siden 1. april ... og jeg! som
har bedt for jer ude hos Thomas'es«.

Få dage efter kom forklaringen på præstens udbrud. Han fortalte
nemlig ved et møde en aften i skolen bl.a., at han havde inddelt sognet
i 7 distrikter. Hver dag i ugen bad han for et distrikt. Han mente, at
han ikke kunne bede grundigt nok for hele sognet på én gang. »Jeg
beder for alle. Jeg beder for hver eneste familie i sognet. For Lyders-
holms vedkommende begynder jeg ude på Vindtved, og jeg nævner
hver beboer med navn, så på Fredenshåb, enhver især i Grøngård og
Lydersholm, ender på Østergård.« Mandag: Jyndevad. Tirsdag: Rens.
Onsdag: Burkal. Torsdag: Bylderup-Bov. Fredag: Stemmild-Bov. Lør¬
dag: Lydersholm-Grøngård. Søndag: Lund og Kværnholt. Og nu var
der altså sket det, at Georgs uden videre var flyttet fra Fredenshåb til
Grøngård, uden at præsten havde fået det at vide.

Der er ingen tvivl om, at han mente alt såre godt og gjorde det så
godt, han kunne; vi følte bare, at hele hans måde var så fremmed for
os. Han talte højlydt og kraftigt, så dæmpede han stemmen; ofte havde
han mange fagter. Det forstyrrede ro og andagt.

Da Chr. Christensen, Lydersholm, blev begravet, samledes følget
først ved hjemmet. Kisten stod udenfor. Pastor Schwarz talte. Han
fortalte om at tro, om hvordan vi skulle være for at komme i himlen.
Altsammen så rigtigt! Han sluttede med at slå hånden ned på kisten
og sige: »Denne mand her, ved vi, hvor går hen!«

Efter at Schwarz var gået af, flyttede han til Sønderborg. Nogen tid
efter døde Hans Hansen, Burkal. Han havde i mange år boet nabo til
præstegården, og enken fik bud efter pastor Schwarz om at komme og
begrave sin gamle nabo. Efter at have sluttet ligtalen i kirken, sagde
Schwarz: »Kære, jeg takker mange gange, for at I har sendt bud efter
mig, jeres gamle sognepræst. Det skal I bare gøre igen! Jeg vil meget
gerne komme, kan I tro, og jeg skal med glæde begrave jer alle!«

Dansk og tysk i skolekommissionen
Eduard Petersen, Lille Grøngård, fortæller om et skolekommis-
sionsvalg umiddelbart efter afstemningen 1920:

Amtmand grev Schack sendte en skrivelse til kommuneforstanderen
for Grøngård kommune, Eduard Petersen, om at sørge for at få valgt
en skolekommission på 5 medlemmer for Lydersholm skoledistrikt.
Eduard Petersen skulle som den ældste af de to kommuneforstandere

sørge for at få det i orden snarest. Eduard Petersen (dansk) henvendte
sig til kommuneforstanderen i Lydersholm, Chr. Christiansen (tysk),
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og siger: »Hør, Christiansen, æ har en skrivels fra æ amtmand, te vi
ska ha en skolkommission wåll«.

»Ja, det har æ å fåt«, siger Christiansen.
Dengang var alle landmændene i Lydersholm tyske. Al jorden dér

var på tyske hænder, og der boede ingen gendarmer. Eduard Petersens
tanke var at få det ordnet sådan, at danskerne alligevel fik tre og
tyskerne to mand i kommissionen.

Petersen siger: »No tøs æ, te vi i Grøngård kommune skal ha tre,
da vi hær det støst areal og hær betal mest to æ skol'klass, og I to i
Lysholm«.

»Ja, det tøs æ å ku væ rett«, siger Christiansen, »og wenn still do
op i Grøngård kommun?«

»Ja, æ hæ tænt mæ sjell«.
»Nå, det er godt«, siger så Christiansen.
»Og så Lorents Hansen å Blomsgård«, fortsætter Petersen.
»Og så den trirre«, spør Christiansen.
»Så slår æ Iver Petersen, Majborg, for«, siger Petersen.
»Nej, itt Iver, han er så fortugen dansk, ham vil vi ett ha. Så da møj

heller Thomas«, siger Christiansen.
»Wenn slår do så for, Christiansen, for Lysholm«, spørger Petersen.
»Mæ sjell«.
»De æ godt, og wenn så mie?«, spørger Petersen.
»Nis Hansen«.

»Nå, de va jo godt! Så hæ vi e kandidate opstil'«.
No ska vi jo ha mindst fem stillere til underskrift, indtil 15, og så

skul' de bekjendtgøres i begge kommuner, og wenn der inden en
bestemt tid inne ny kandidatlist blyve opstild, så tørs de inne wål ha.
De kam inte mee!

Så skrøv vi te æ amtsrå om di fem mand. Så wa vi no egentlig færre
(færdige).

Ved det næste møde sagde Christiansen og Nis Hansen (tyskerne):
»Uha, wo va vi domm! uha wo blev vi snøtt! vi ku ha fåwn tre, og di
anne kun to, men no er'et for sild«.

Så kam de en skrivels fra æ amtsrå, te de sku væles en formand. En
køn sommerdaw lo vi 5 ue o æ grønning ve æ skol, så bløw vi jens om
å leg dær og væl æ formand. Æ skul led'e, som den ældst' for talte
Edv. P. videre.

Så si'e æ til Nis: »Wenn stemme do å, Nis?«
»Æ stemme å Lorents«, siger Nis.
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»Æ kan itt ha'et, æ kan itt ha mæ'et å gøje«, sagde Lorents.
Så si'e æ: »Wenn stemme do så å Lorents?«
»Stemme å dæ«, sie Lorents.
Så si'e æ te Thomas: «Wenn stemme do å, Thomas?«
»Æ stemme å dæ«.
»No hæ vi begge fåt hver to stemmer, Lorents og mæ«. ÅH fie håd

gi'en æ stemm a.
Eduard P. si'e te Lorents: »No stemme æ å dæ, så æ do vål som

formand«.
»Så va vi ve æ end, æ så' et ti Christian bagefter: Wo kam de a, do

og Nis vild' ha Lorents ti formand?«
»Jow«, si'e Chr. »Nis si'e, vi ska ham vål, for han er itt så stram

dansker som Eduard Petersen!«

Tyskerne kunne have fået langt de fleste stemmer, hvis de var gået
til valg.

Det blev aftalt i skolekommissionen, at der skulle undervises på tysk
i 10 timer ugentlig, for at oprettelse af en tysk privatskole kunne
undgås.

Den skjulte kejser
I Lydersholm skole hang der ved genforeningen 1920 to store billeder,
et af kejser Wilhelm og et af Luther. I 1920 fik skolen et nyt stort
uindrammet billede af kong Christian 10. Skolekommissionens for¬
mand Lorents Hansen var meget sparsommelig. Han mente nok, at
man kunne bruge rammen om kejserens billede, så man sparede at
købe en ny. Sådan blev det bestemt. En håndværker i byen, Georg
Hansen, søn af den tidligere tyske lærer, skulle sætte kongen i ramme,
og jo da sætte pap bagpå.

Engang i 1937 ville lærer Leick fjerne nogle fluer, der var kommet
inden for glasset. Og hvad så han? Lige nøjagtig bag billedet af kong
Christian sad kejseren, så man skulle tro, at han ventede på, og var
parat til, at træde frem, når kong Christian trak sig nordpå igen!

Den tyske privatskole
Formanden for Foredragsforeningen, Axel Bentholm, skrev 23. marts
1939 til formanden for Nordsjællands fadderskab for Burkal sydsogn,
gartner Holbeck, Birkerød, om den tyske privatskole i Lydersholm:

»I den sidste halve snes år er der rundt om i Sønderjylland oprettet
mange tyske privatskoler. De ligger spredt over hele landsdelen; så er
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Den tyske privatskole i Lydersholm, opført 1929. (Historiske Samlingerfor Sønderjylland)

der adgang til, at alle børn fra tysksindede hjem kan få undervisning
på tysk, enten i omtalte privatskoler eller i tyske kommuneskoler.

Indtil 1929 var der i Lydersholm skoledistrikt fælles skolegang for
alle børnene i den danske kommuneskole. Her blev der givet tysk
undervisning i 10 timer ugentlig. De daværende 8 tysksindede familier
havde hidtil været tilfredse med de 10 tyske timer. Nu kunne de ikke
nøjes med det. De skulle nu have deres egen skole, og den blev opført
i sommeren 1929. En mand ville ikke have sine børn i den tyske
privatskole. Hans to børn blev ved at gå i den danske skole. Som følge
heraf måtte de 10 ugentlige tysktimer bibeholdes!

Med børnetallet i den tyske skole har det hidtil været småt. Det har
jævnligt knebet med at nå de 10 elever året rundt, der er forudsætning
for statstilskuddet i henhold til den danske friskolelov. 10,8 årselever
har vist været det højeste tal, man har nået. For to år siden så det helt
galt ud, for da var afgangen særlig stor, og tilgangen kun lille, så holdet
ville gå ned på 6-7 børn. Den tyske lærerinde havde en overgang et
plejebarn.

Men takket være Vogelgesangs jordpolitik var der mulighed for at
opføre en ny landejendom, ja to, af Østergaards jorder. Og der blev
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hertil skaffet en forpagter M. fra Hejsager. M. er født i Ukraine, søn
af tysk-østpreussiske forældre. Han har den gode egenskab at være
familieoverhoved for en polsk kone og 11 børn, hvoraf de 5 var
skolesøgende. Han har vist sig som en mand af den slags, hvoraf der
kun behøves 11 til dusinet.

Den forpagtningskontrakt, der skal dele sol og vind lige mellem
Vogelgesang og forpagteren, har voldt mange kvaler parterne imellem.
M. er af den mening, at han skal have lovlig meget af vind og for lidt
sol. I efteråret havde han sine børn udmeldt af privatskolen og tilmeldt
den danske skole. I sidste øjeblik blev der givet køb, så omdelingen
blev taget tilbage.

Men nu er situationen alvorlig igen! M. truer igen, og efter alt at
dømme bliver børnene taget ud nu til påske. Det vil være et slemt slag
for den tyske privatskole, for så er der kun 6 børn igen, og ikke
nogen særlig forøgelse i udsigt. Med mindre den nuværende genstridige
forpagter bliver sat ud og erstattet med en anden, mere føjelig og
mindst lige så børnerig. Så meget er vist: for M. er situationen meget
alvorlig. Det er hans eksistens om at gøre. Hvis han gennemfører sit
forehavende, må han regnes til de ualmindelige og kan betegnes som
en »dagens helt«.«

Lydersholm skole
Vore børn kom i skole i Lydersholm hos lærer Willy Leick. Inden vi
forlod Århusegnen, havde vi jo talt en del om, at vi skulle helt ned til
grænsen, helt ned til Tønderegnen at bo. En morgen, Svend skulle i
skole, ville jeg lige se efter, at han nu også var vasket helt ren. »Ork,
mor, vi behøver da ikke være så moderne helt hernede!«

I en landsbys liv er landsbyskolen den kulturelle faktor. Skole¬
bygningen købtes egentlig i 1821; det var gården Petersholm, der blev
indrettet til skole. I 1883 blev den bygget om af en bygmester fra Sæd.
Senere blev den udvidet, så der var plads til 40 børn. Efterhånden
voksede børnetallet til 50.

Lærer Leick kom her til Lydersholm skole i 1920. Man må sige, at
der stilledes store krav til en lærer, hvor der er flere årgange i en klasse.
Leick gik helt og fuldt ind for den skoleform, og han er en knag til
opgaven, med en evne til at fortælle, så børnene lytter.

Noget ganske specielt for ham er hans store interesse for hjem-
stavnsundervisning. Han tog børnene med på cykelture, f.eks. til
Burkal kirke, en tur langs grænsen, gård- og marknavne, fuglereder
hjemme, hvad vi så i Grøngård skov, Lydersholm i oldtiden. Bagefter



Ved grænsen 171

skrev børnene så stile om, hvad de havde set. I 1934 besøgte børnene
Grøngård og skulle skrive om gårdens historie og dens beliggenhed;
de skulle tegne bygningerne og lave et rids af markernes inddeling,
fortælle om arbejdet, besætningen, avlen og driften i det hele taget,
høsten. Ja, udgravningen af det gamle Grøngård slot begyndtes 1946
af lærer Leick som en praktisk form for hjemstavsundervisning.

Der er og har altid været en god kontakt mellem vor skole og vore
hjem. Der blev holdt forældremøder, »eksamen« og en årlig julefest i
skolen. I 1931 byggedes en ny forskole, der begyndte med 26 børn, og
der blev ansat en lærerinde, Sophie Frandsen.

Julefesten var årets højdepunkt, og der var travle forberedelser en
hel måned forud. Læreren sørgede altid for, at hvert eneste barn kom
til at medvirke, i nissekomedie, til at fremsige juledigte eller prolog
eller juleevangeliet, spille med i sketch osv. Til sidst blev det store
juletræ tændt. Julefesten holdtes altid før jul, en dejlig fest, som alle
var glade ved.

Prolog til skolens juletræsfest 1943. Af E. G.

Fire gange stod rugen på rod,
og vinter skifted med vår,
fra dengang Krigens stormflod stod
ind imod Danmarks gård.

Fire gange stod bøgen brud
og talte sit lyse sprog,
men vi synger stadig vor kvide ud
under fremmede magters åg.

Fire gange vor julefest
vi fejred', mens klokkerne løde,
og i norden suser stadig en blæst,
som pisker os næsten til døde.

Og dog er vi ikke af Gud forladt.
Han kommer iblandt os så gerne;
thi midt i krigens bælgmørke nat
der tænder han julens stjerne.

Vi har kaldt jer sammen fra fjern og nær
de små såvel som de store,
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og ønsker jer alle »velkommen vær«
Vi håber, vi kan jer more.

Thi dansken er ikke skabt til tvang
ejheller til sorg og tynge.
Lad derfor os følge vort hjertes trang
og glæde os sammen - og synge.

Synge om julens dybe fred,
der til os med Jesus kom,
og om vor danske samhørigheds
velsignede evangelium.

Sad skole
I vor naboby Sæd var der lige til 1945 tysk flertal. Her begyndte den
danske skole efter genforeningen med 7 børn, i en lille privat stue hos
en gårdmand. Efterhånden som grænsegendarmernes børn voksede til,
måtte man rykke op i »piselen« = storstuen. En ny smuk skole blev
bygget af staten, ikke af kommunen, og blev indviet den 30. september
1933. Ved den højtidelige indvielse var amtmand, grev Schack, lands¬
tingsmand Hans Jefsen Christensen og amtsskolekonsulent Nicolai
Svendsen til stede. Vi var også med. Skolekommissionen havde tysk
flertal og dens formand holdt sin tale på tysk. Man samledes bagefter
i den tyske grænsekro til kaffe og taler. Her holdt lærer Højmark
Jensen en flammende tale om Kristen Kold, hans skoletanker og frie
syn. I sin undervisning følger Højmark disse spor.

En dag i krigens tid lagde Højmark mærke til, at nogle af drengene
sad og fumlede med noget under skolebordene. Det viste sig, at drenge¬
ne rullede små cigaretter af hjemmeavlet tobak. Højmark tog det i stiv
arm: »Op på bordene med tobakken, så skal jeg vise jer, hvordan I
skal bære jer ad!« Da alle var færdige med at rulle cigaretter, råbte
han: »Så tænder vi!«

Foreningsliv. Forsamlingshus
Da vi kom her til egnen i 1928, var beboerne tysksindede på de fleste
gårde i Lydersholm. Der var mange gendarmboliger med små haver
omkring. Straks i 1920 bosattes der ikke mindre end et par og fyrre
gendarmer i Lydersholm, og til disse blev der bygget træbarakker. 20
grænsegendarmer bevogtede dengang, efter tur, grænsen på strækning¬
en fra Vindtved til Flyvsholm. Tyske og danske kunne i de første
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10 år efter genforeningen leve fredeligt mellem hinanden og komme
sammen. De allerfleste talte dansk, også hjemmetyskerne. Resultatet
kunne blive pudsigt, når der blev blandet tyske brokker ind.

»Ich bin så scheiss in stand og æ er slet it rigte opgeregt eno; æ har
slett int fån mi morgenkaffe ino«.

»Uha, ich bin så scheiss in stand til morgen«.
En bonde på Holmgård sagde: »Habe ich dir nicht so oft gesagt, at

do itt må komm så møj schmør o æ brø«.
»Guten Tag! ... høj, det fåldt nok ner«.
Lederen af tysk ringridning i Saksborg kommanderer: »Still gestand!

Rectsum! og så li'e ind a e lejgaff«.
Hørt ved de »danske« nazisters aftenmarcher: »Linksum«! (den på¬

gældende gør forkert) »Ved du ikke, hvad »linksum« er? Linksum er
venstre om!« »Nå ja, så ved jeg det«.

Da der i 1929 blev oprettet en tysk privatskole, blev det mindre
hyppigt at danske og tyske kom sammen. Endnu sommeren 1930-31
holdt både tyske og danske unge fælles sanglege på en mark i Lyders-
holm. På stille aftener kunne vi høre sangen her på Grøngård. Til
begravelser fortsatte alle også med at komme sammen. Men når det
gjaldt folkelige møder, samledes dansksindede og tysksindede herefter
hver for sig.

»Selskabelig forening« blev stiftet 28. oktober 1925 med 40 medlem¬
mer i Lydersholm skole. Lærer Leick blev formand, overgendarm
Th. Andersen blev næstformand, landmand Hans Ravn, Bejers kro,
kasserer, overgendarmerne C. Mathiesen og E. Petersen blev festarran¬
gører. Sammenkomsterne blev afholdt i skolen eller i private hjem.
Den første foredragsaften var 19. november 1925. Der var mødt 36,
og biskop Vilhelm Balslev fra Ribe holdt et kirkeligt foredrag.

I 1927 virkede foreningen ikke; men 21. oktober 1928 ønskede man
at komme i gang igen. En kreds af interesserede medlemmer samledes
hos overgendarm Frandsen. Ved andele å 10 kr. var samlet 210 kr., og
det blev besluttet at købe en barak af grænsegendarmeriet. Den stod
ved vejen fra Lydersholm til Bejers kro og skulle koste 600 kr. Sprog¬
foreningen ville give et tilskud på 500 kr. Barakken blev gjort 3 m
længere, skillevæggene blev taget ned, og »Selskabelig forening« rådede
nu over et til forholdene svarende lokale. »Lydersholm forsamlings¬
hus« blev indviet den 16. december 1928 med overgendarm Frandsen
som formand. Det var dagen efter, at vi første gang var på Grøngård.
Der var ualmindelig stor tilslutning både fra Lydersholm by og fra
Jejsing og Rens. Det begyndte kl. 3 om eftermiddagen med taler af
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fhv. minister H. P. Hanssen og gartner Jepsen fra Bylderup. Om aftenen
læste lærer Chr. Demuth fra Ravsted et Blicher- og Aakjær-program.
Der blev sunget kraftigt, og stemningen var god og hyggelig.

Den 3. januar 1929 holdtes juletræsfest, 3. februar skydning, 10.
februar afstemningsfest. Pastor Janus Knudsen, Bylderup, fortalte om
en rejse til Letland. Trods megen sne og ualmindelig hård frost var
mødet godt besøgt. Ved kaffebordet taler, sang og god national stem¬
ning. Det var første gang, Axel og jeg var i Lydersholm forsamlingshus,
en stor oplevelse for os begge. Utallige er de gange, vi kom der siden!

Forsamlingshuset var jo meget lille. Ved et bestyrelsesmøde ca. 1931
blev det vedtaget, at bordene skulle blive inde i huset. De måtte ikke
smides ud, med mindre der var en særlig grund dertil, og så skulle
husets formand spørges.

Ved sammenkomsterne i forsamlingshuset synger vi, hører foredrag
eller oplæsning og hygger os ved kaffen. Her blev lyttet med opmærk¬
somhed og sunget med hjertevarme og kraft. Her er et fællesskab, hvor
alle kender alle. Snakken går ved kaffebordet uden kunstpauser, mens
tobaksrøgen lægger sig tæt om forsamlingen og øger hyggen i petro-
leumslampernes eller lysenes skær.

I vor lille træbarak lever vi alle med i det nationale og kulturelle liv,
der har til huse her. Alle de dansksindede møder trofast op til mange

dejlige og rige aftener. Vi føler barakken som en storstue i en bonde-
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gård. Unge og ældre kommer til stede og morer sig sammen, som er
vi én stor familie. Vi vil aldrig glemme det!

Vi holder hvert år et adventsmøde i december, julefest for de voksne
tredje juledag og for børnene femte juledag. Julefesten plejer at være
den bedste af vore sammenkomster. På bordene står små juletræer.
Når julelysene er tændt, er her den allerbedste julestemning, man kan
tænke sig. Voksne børn her fra byen og egnen, der er kommet hjem
på julebesøg, deltager altid. Ved julefesten mødes de med hele egnens
befolkning, og så bliver de så rart sønderjyske igen i sprog og væsen.
En formand, Carlsen, sagde engang i sin velkomsttale på sit sønderjy¬
ske mål, at »det er da så ra at se de gamle hoveder igen«.

Når der var julefest for de voksne i forsamlingshuset, medbragte
alle selv kaffebrød. Det var praktisk, for det var jo ikke let at vide,
hvor mange der kom, og vi husmødre havde alligevel bagt til julen.
Ind over bordene byttede vi med hinanden, brune kager blev vekslet
med klejner fra et andet køkken, lettere vaniljekranse med tungere
julekage osv. Hvidklædte syngende skolepiger fra landsbyen gik lang¬
somt Lucia-optog med lys rundt i salen. Til slut stillede de sig oppe
på scenen og fuldendte sangen, mens vi alle rejste os op i stille glæde.
Ja, det var hyggeligt, stilfærdigt og kønt, så fjernt fra nutidsmekanik-
ken. Da blev der jul i sindene, og vi ligesom løftedes op over hverdagen.

I årene deromkring spillede Nørgaard fra Solvang i Thy (fru Vester¬
gaards far). Han var en af vore allerbedste rigtige gamle spillemænd
og mestrede violinen til fuldkommenhed.

Den 22. juni holdt foreningen Set. Hansfest på Grøngård med god
tilslutning.

Det var morsomt, når e gammel smej, smed Mathiesen, filede løs
på sin hjemmelavede »Teufels-Geige«. Eller når Andreas Edlefsen,
Hovmose, spillede på sin harmonika, der ikke var fri for at være utæt
hist og her. Vi nød det alle, når Andreas Edlefsen sang solo »Det var
en lørdag aften« og »Det var en daw i høstens tid, da Pær slow row
for fuld« af Karsten Thomsen, på en særlig melodi. Ja, jeg kunne blive
ved at høre harmonikaens toner længe efter at være kommet hjem.

I 1920 var gendarmerne kommet til den nye grænse den 10. maj, og
i en årrække holdtes 10. maj fester til minde herom. Gendarmerne
dannede deres eget hornorkester. Der var altid stor interesse for skyd¬
ning; tit og ofte var der skyttefester.

I marts 1931 var der foredrag og oplæsning af min far, redaktør
Bertel Jensen, Aarhus Amtstidende, om den fynske bondedigter Mads
Hansen.
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Forsamlingshuset går i æteren
Min broder Harald Rud var o. 1932 blevet pressechef ved radioen;
han tilbragte ofte sine ferier her på Grøngård. Han holdt meget af at
færdes i grænseegnen, fiske i åen og tale med den stedlige befolkning.
Han fulgtes med gendarmerne på deres lange gåture ad stierne langs
grænsen og deltog i møder i forsamlingshuset.

I en lang årrække havde der været en stille overenskomst mellem
den danske og den tyske radio om at medvirke til afspænding i grænse¬
egnene ved at undgå det nationalt prægede i udsendelserne. Men da
nazisterne kom til magten, var det slut med grænsefreden i den tyske
radio. Den danske radio havde derimod hidtil ladet den nationale

spænding ved grænsen ret uomtalt. Harald Rud fik nu den tanke at
prøve at lade sønderjyderne selv både synge og tale til lytterne. Han
skriver 21. november 1933 til os på Grøngård:

»Ja, så igår har vi fået udsendelsen fastlagt. Det bliver fredag den
29. december kl. 9 aften, og varigheden bliver ca. 3A time. Titlen bliver
»En festaften i Danmarks mindste forsamlingshus«; men det er altså
afhængig af, at I er parate til den nævnte aften at holde »fest«, dvs.
holde en sammenkomst, som vi i forvejen må lægge programmet for,
hvad de 3 kvarter angår.

Jeg har tænkt følgende: jeg indleder med en reportage uden for på
vejen, ligegyldigt hvordan vejret er. Det bliver en skildring af egnen
ved grænsen, Tønder osv. Imens må vi tænke os, at aftenen er igang
derinde, så foredraget tænkes afsluttet; vi kommer så ind under sangen,
efter foredraget. Sangen kan være »Vi vestjyder ...« eller »Jeg elsker
de grønne lunde« uden musik.

Imens jeg fortæller lidt om huset indvendig, kan kaffebordet dækkes
færdig, og så må ordstyreren give ordet til oplæseren, gerne Claus
Eskildsen i sønderjysk mundart; muligvis en lille tale om grænsen lige
før oplæsningen. Landstingsmand Jefsen Christensen, som jeg talte
med om det forleden, foreslog gartner Jepsen, Bylderup, som både var
en af de gamle fra fremmedherredømmets tid og som kunne holde en
meget munter tale. Vil du ikke undersøge det?

Så skal vi have sunget »Det var en daw i høstens ti'«. Skriv igen,
om der er andre typisk sønderjyske sange, I gerne vil synge. Helene
[Harald Ruds kone] minder om, at Højmark Jensen i Sæd engang sang
en vise med linjen »og jeg har friet mig en Jyllands pige, det er det
bedste, som jeg har gjort«. Kan I finde en eller anden fra egnen, der
kan synge den? Og! Kan de den?

Skriv også et par andre sange ud over de almindelige, som er altfor
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kendte. (Jeg kunne af dem tænke mig »Jyden han er stærk og sejg« og
eventuelt »I alle de riger og lande«). Hvordan er det med Rørdams,
den med »og pælene ved grænsen, de står, men standser ej«? Det er
ikke helt sikkert, vi skal synge dem, men jeg vil gerne høre, hvordan
det ligger.

Og så må I have gendarm-orkestret (horn) i funktion den aften. De
skal ikke spille meget i radio-udsendelsen; men de skal med i en enkelt
sang til sidst. (Privat vil jeg fortælle dig, at jeg jo gerne i forbindelse
med den musik, som lyder lidt stærkt, vil spørge om et gammelt klaver!
Men dette må du ikke tale om!) Hvis gendarmerne kan spille f.eks. »I
alle de riger og lande«, så er det nok til mig. Men det skal de også.
Gendarmerne skal spille en sang! Det er betingelsen for, at I får 200
kr. for forestillingen«.

Den 29. december 1933, femte juledag, var der juletræsfest med
radiotransmission. Denne begivenhed var for os på Grøngård en af de
helt store, men i foreningens protokol står der ikke ret meget: »juletræs¬
fest for ældre og unge. Transmission, hvor Math. Christiansen og
Eduard Petersen talte, Eskildsen læste, og musik af egne kræfter, flere
sange; i det hele taget var det vellykket«.

Mange på egnen var ret skeptiske over for tanken om transmission.
Det var første forsøg i sin art: direkte transmission fra den lille barak.
På transmissionsdagen var der rykind på Grøngård hele dagen igen¬
nem. Her blev forløbet aftalt. Teknikerne ankom og begyndte at sætte
nye telefontråde op, så der blev direkte forbindelse med København.

Det var et smukt julevejr. Sneen dækkede mark og eng. Det lille
forsamlingshus lå malerisk med rødmalede trævægge i det hvide sne¬
landskab. Harald Rud stod udenfor og fortalte om egnen her ved
grænsen, at der netop var møde nu: toner fra »Jeg elsker de grønne
lunde« lød ud til ham »om trængsel og nød dig fristed, jeg elsker dig
dobbelt ømt« og »end er der en Gud foroven, som råder for Danmarks
sag«.

Seminarielærer Claus Eskildsen, Tønder, var aftenens hovedtaler.
Her var tale, sang og fortælling på sønderjysk folkemål. Carl Petersen
fra Majborg sang visen »Jeg så i øster, jeg så i vester«.

Vi sad alle bænkede om det traditionelle sønderjyske kaffebord. Med
sin rolige, dybe stemme sagde Rud i mikrofonen: »Stemning! Tro nu
ikke, det er spiritus og andet, der giver denne herlige stemning, nej ...

men det sønderjyske kaffebord! det har så afgjort betydning, jo-o, også
nationalt set«.

Grænsegendarmernes hornorkester spillede udmærket. Det er jo
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Gendarmerne satte deres præg

på grænseegnen ved Lydersholm
i årene efter genforeningen, og
de var med til at skabe det dan¬
ske foreningsliv. Overgendarm
Frandsen, som blev formandfor
Lydersholm forsamlingshus i
1928, er herfotograferet på vagt
ved Grøngård. (Foto i Anna Rud
Bentholms privatarkiv, Landsar¬
kivet for de sønderjyske lands¬
dele)

netop så morsomt, når vore egne gendarmer spiller. Musikken lyder
kraftigt i det lille forsamlingshus, og mikrofonen er følsom. Det fik
Rud til at sige: »Hvor kunne et klaver gøre godt«.

Transmissionen blev virkelig vellykket og hørtes i mange hjem, også
i andre egne af landet. Herom vidner de mange breve, der blev sendt
til foreningens formand, til forsamlingshuset med »tak for trofast
grænsevagt«. I alt kom der over 25 breve og kort. Radioen fik et lille
hundrede opringninger med tak.

Få dage efter transmissionen kom der et brev fra København med
tilsagn om et klaver som gave fra fru Agnes Rathje, f. Mossin. Gennem
fruens slægtning, general Albert Fabritius fik jeg en del oplysninger
om fru Rathje. Hun var datter af en oberstløjtnant Mossin, der havde
været kaptajn under krigen 1848-50. Vi skulle bare selv købe klaveret,
hun betalte!

Lydersholm fik flere tilbud om klaverer. Såvidt vides kom der 7
klaverer til grænseegnen foranlediget af transmissionen.

Klaveret blev taget i brug første gang ved Sønderjysk Teaterforenings
turné mandag den 15. januar 1934. Det var kunstmaler Struckmanns
turné »Danske natur- og kulturværdier«. Frk. Irene Graae, Beate Novi
og Edith Dam medvirkede. Huset var stuvende fuldt af folk, også
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rundt om fra. Pressefotografer havde meldt sig og blandt gæsterne var
magister H. V. Clausen og amtslæge dr. Lausten Thomsen.

Kongebesøg
1. juni 1934 besøgte kong Christian 10. Lydersholm forsamlingshus.
Dronning Alexandrine, kronprins Frederik, prins Knud og prinsesse
Caroline Mathilde var med i kongens følge, ligeledes amtmand grev
Schack og politimester Martensen-Larsen.

Skolerne gav børnene fri; alle børn fra den danske skole skulle
naturligvis hen at hilse på det danske kongepar. Når børnene fra den
tyske skole fik fri, var det muligvis for, at de ikke skulle møde kong
Christian på vejen hjem fra skole.

Flagene vajede rundt omkring. En flagallé viste vej fra trekanten,
hvor modtagelsen fandt sted, hen til forsamlingshuset. Vor sogneråds¬
formand, Jørgen Tinglef, bød kongeparret med familie et hjerteligt
velkommen; han citerede »for en fremmed barsk og fattigt er vort
land, men rigt på minder.« Vor nabokone Hannchen Hansen, Ny
Blomsgaard, havde i de sidste dage gået og tænkt meget over kongebe¬
søget. Mens hun gik og »syslede« derhjemme havde hun skrevet et
velkomstdigt, som blev fremsagt af Svend Bentholm:

»Vi elsker vor konge og dronning
vor kronprins og prinsepar.
Vi byder Dem velkommen,
en højtidsdag vi har.

Velkommen til vor landsby.
Vi lover dig ærlig vagt
ved grænsen imod sønden.
Vi kæmper uforsagt.

Om kampen tit til daglig
kan synes strid og hård
på en dag som denne vi føler,
at alting et solstrejf får.

Vi kæmper sejt som jyder.
Vi værge vil vort land.
Vi kæmper for vor konge
og for vort fædreland.
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Vi mødes små og store,
og en inderlig bøn vi frembær:
at Gud vil velsigne Danmark
og vor konge i al hans færd!»

Gamle Eduard Petersen, Lille Grøngård, havde netop modtaget Rid¬
derkorset få dage i forvejen og var mødt for at hilse på kongen og
takke for korset: »Æ si'e mi kong så manne tak for e ko's« ... så gik
han i stå, men fortsatte, idet han med fingeren pegede på grev Schack:
»Ham dær, e amtmand, var jo ud' ve mæ mæ'et den anden daw«. »Det
har De nok også fortjent«, sagde Christian 10. »Ja, de si'er di jo«,
svarede Eduard Petersen.

Også Nissen Thomsen fra Ladelund syd for grænsen var mødt for
at hilse på. Kongen spurgte om, hvordan de havde det derovre? Har
I det ikke lidt meget, lovlig meget, med det her? og så rakte kong
Christian sin højre arm rask i vejret... »Hils derovre!« Nissen Thomsen
var lykkelig; han sagde til alle dansksindede, han mødte: »Jeg skal
hilse fra kong Christian!«

Danskheden organiseres efter 1933
Da genforeningen var fuldbyrdet i 1920, tænkte den danske befolkning
nord for grænsen vel egentlig: nu er vi danske alle, og tog det med ro
nationalt set. I 1933 kom så de tyske udfordringer i bladene og på
møder i Flensborg og Ekernførde, hvor Flensborgs senere overborgme¬
ster dr. Sievers og pastor Peperkorn fra Fjolde ganske åbent og frit
erklærede: »Den tid er ikke langt borte, da Nordslesvig igen er tysk«.
Bølgeslaget af den nazistiske uro gik ind over Nordslesvig. Tyskernes
kraftige agitation mærkedes overalt. Før verdenskrigen var Møgeltøn¬
der kendt som »det lille Danmark«. Her boede ingen tysksindede! Der
blev prædiket på dansk. Nu i 1933 blev der oprettet en tysk privatskole.

Også i Rørkær arbejdedes der for tysk privatskole, skønt der kun
boede to tyske familier med tre børn. Men så var der i anmarch en
arbejdsmand med mange børn.

De såkaldte »danske nazister« var også i fuldt sving. De holdt
øvelser og møder rundt omkring, rakte armen i vejret til hilsen. Navnet
»danske nazister« kunne måske fange de blakkede. Men for os at se
svarede navnet nu ikke til virkeligheden; det var fuldstændig tysk det
hele. Vor bager i Bylderup Bov var meget ivrig »dansk nazist«; i
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virkeligheden en stor, stor tysker: »Wir wollen nun slet int zu Deutsch-
land«,sagde han.

Nu blev danskerne vågne, rundt omkring lød den ene protest efter
den anden. I Tønder blev der afholdt et stort idrætsstævne 12. maj
1933. Her gik bl.a. 1400 børn i optog fra Tønder banegård gennem
hele byen til sportspladsen. En rigtig dansk børnefest. Forrest red stolte
ryttere, Bertel var en af dem. Her fra Grøngård kørte far og mor for
deres børn ind til stævnet. Børnene havde alle tre hver sit lille danske

flag i hånden. Da vi på hjemvejen kørte igennem Sæd, en ret tysk
grænselandsby, gemte Bertel sit flag på vognens bund. »Hvorfor gør
du det, Bertel?« Jeg synes ikke, vi må drille tyskerne«. »Ork«, sagde
Svend, »det er da derfor, vi er langs idag«. Dette lille træk viser, at
også børnene, 13 og 11 år, var klar over den nationale situation, hver
på sin måde.

Det store stævne på Dybbøl den 11. juni vil vi huske. Også i grænse¬
egnen blev der holdt en række nationale møder, bl.a. på Rens Eftersko¬
le. Her samledes om eftermiddagen mange indbudte mænd fra vor egn
til fortrolig drøftelse af situationen, og om aftenen var der et offentligt
møde.

I løbet af efteråret 1933 blev der oprettet Danske Samfund i 32 sogne
her i den truede firkant. Danske Samfund for Burkal sogn blev oprettet
den 28. oktober 1933 på Rens Efterskole. Axel og jeg var også derovre.
Der gik lister rundt i hele sognet, og der kom 680 underskrifter; det
betød, at man meldte sig ind i Danske Samfund og selv skrev under
på, at man regnede sig for dansksindet.

Afdelinger af Det unge Grænseværn blev oprettet 1933/34, først i hele
Nordslesvig, siden landet over. Her langs grænsen blev det fremfor
nogen Carla Schibler, der kom til at levendegøre Det unge Grænse-
værn. Som vandrelærerinde cyklede hun rundt vinter efter vinter,
underviste og ledede gymnastik, sanglege, samariterkursus, håndarbej¬
de og folkedans. Grænseværnets møder i det gamle land vakte stor
interesse for grænseegnene. Mange unge landbrugsmedhjælpere og hus¬
lige unge piger nordfra kom hertil for at være med i og opleve vor
tilværelse. Det varmede om hjertet, og man mindes hele denne store
skare med taknemmelighed.

I maj 1936 oprettedes et nordsjællandsk fadderskab for Burkal syd¬
sogn (Rens, Jyndevad og Lydersholm). Formand var gartner Holbeck,
Birkerød. Hvert år har fadderskabet sendt pengebeløb til støtte for det
danske arbejde, og vi er dem stor tak skyldige for forståelse og hjælp.
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I forbindelse med fadderskabet kom der mange interessante besøg her
på Grøngård, ofte i flere dage, bl.a. gartner Holbeck, arkivar Hans
Ellekilde i Dansk Folkemindesamling, rektor Haderup fra Bagsværd,
lektor Brøndsted, hofjægermester de Neergaard, Førslev, der var for¬
mand for Tolvmandsforeningernes fadderskab for Burkal Nordsogn.
Efter 1945 har Nordsjællands fadderskab også opgaver i Ladelund og
Medelby syd for grænsen.

Folkedans
Dansene er reelle ytringsformer for sund og frisk livsglæde, har ikke
overlevet sig selv, men er naturlige for os, som de var det for tidligere
slægtled. Fra alle egne af landet er de gamle danse og deres melodier
samlet ind og trykt i folkedanshæfter hver fra sin egn.

Da Carla Schibler ville til at tage fat med folkedans også her i
Lydersholm 1934-35, kom hun pludselig en dag cyklende her til Grøn¬
gård for at tale med Axel som formand for foredragsforeningen. Hun
kom frem med sit ærinde og spurgte, om hun måtte begynde at lede
folkedans i vort lille forsamlingshus den og den aften. »Tja«, sagde
formanden, »det kan De jo godt få lov til, men jeg danser nu ikke selv
med, ikke tale om!«

Schibler tænkte, at formanden måske alligevel var en ældre mand.
Hun så på de hvide hår, som han faktisk havde haft de sidste 15 år
dengang, og svarede, at det forstod hun så godt, og det gjorde heller
ikke noget, når bare han kom til stede! Folkedanseaftenen kom. Der
var mødt mange. Også Axel Bentholm. Om det var demonstrativt ment
eller ikke, tør man knap nok sige, eller tænke, men han havde sine
lange ridestøvler på. Så skete det, der faktisk fik uendelig stor betydning
for alle os: Axel lod sig rive med, dansede med. Det varede ikke længe,
inden han smed frakken og lagde piben. Nu var gnisten tændt! Siden
den aften gik han med, deltog i alle folkedanse-aftener her, ja, oven i
købet i stævner og folkedanse-ture til Fyn og Sydslesvig. Han blev vel
nok den allerivrigste.

Carla Schibler nød, i det stille, sejren. I begyndelsen var det Nør¬
gaard, Solvang, der spillede violin til; men ellers var det undertegnede,
der sad ved klaveret, aften efter aften i mange år. Nu blev det sådan,
at når vi havde bal, enten i Lydersholm, eller f.eks. i Landboforeningen,
var Axel ivrig danser, også moderne dans. Han smed først frakke,
dernæst slips, det kunne vel hænde også vesten, men så heller ikke
mere! Han var i hvert fald den sidste, der gik, når dansen var slut.
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Vandrelcererinde Carla Schibler

(1895-1965). (Historiske Sam¬
linger for Sønderjylland).

Selv ved »ungdomsdagen« i Landbo- og husholdningsforeningen
mødte Axel op. Hvis han ikke skulle med, hvem skulle så? Han fulgte
foredragene med største interesse, deltog også i drøftelsen bagefter.
Han sørgede for, at Carla Schibler kom 3-4 gange og gav undervisning
i vals. For børn om eftermiddagen og for voksne om aftenen. Der var
god tilslutning, 40 deltagere, og man var glade for det.

Dilettantspil havde vi også stor glæde af. Dilettant er en af de grene
i foreningsarbejdet, der samler flest folk til huse. Alle skal hen at se,
høre og more sig, når deres egen familie eller bekendte optræder. Her
i Lydersholm har der faktisk været dilettant omtrent hver vinter.

Foredrag
1 1938 var man blevet enige om at prøve at afholde forskellige politiske
aftener. Der skulle være én taler fra ét parti hver aften. Frits Clausen
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skulle tale for de danske nazister. Han havde 25-30 meningsfæller med
sig. Vor kokkepige, Gudrun Schmidt fra Kollund, og jeg kunne ikke
lade være med at ta' ned og høre. Bager K. fra Bylderup Bov havde
jo nu i lang tid talt og præket om den danske nationalsocialisme. Nu
kom han så, »giraffen«, som vi skulle se.

Han begyndte roligt, komplimenterede Lydersholm med det stor¬
sind, at ville lukke forsamlingshuset op for ham. Nu stod han her i
det lille berømte forsamlingshus, som vi alle kender af omtale ... Ved
kaffebordet skulle der være diskussion. Begyndelsen var rolig. Clausen
begyndte med at sige, at man kunne se af billederne på væggen, hvad
folk var: »i et dansk hjem hænger kong Christian, i et tysk ...« Mathias
Christiansen afbryder: »hænger Hitler«. Nu blev Clausen gal, følte sig
truffen: »Ja, jeg har Hitler hængende hjemme, ikke fordi jeg er tysk,
for det er jeg ikke! heller ikke hele min slægt! Vi er danske! Men: fordi
jeg respekterer denne mand! Luther har jeg også! Har ikke også mange
andre danske det? Jeg bliver vred, når nogen påstår, at jeg er tysk. Jeg
bliver rasende! og hvis De vover at sige det blot én gang til, vanker
der en ørefigen = klø. Har De forstået mig? ikke herinde, men udenfor!
En lussing! forstår De?« Hans Korsgaard forsvarede Det unge grænse¬
værn, Marcussen osv.

Axel Bentholm sagde som formand: »Jeg må på det dybeste beklage,
at dr. Clausen så fuldstændig har forglemt sig selv, misbruger gæst¬
friheden. Vi er skuffede, vi beklager, det skulle ske. Vi er blevet fornær¬
met på det dybeste. De må huske, dr. Clausen, hvor De er! Nemlig i
vort forsamlingshus, til et almindeligt oplysningsforedrag om DNSAP,
i lighed med oplysningsforedrag om andre partier på en anden aften.
Vi er ikke i en kro til politisk rabaldermøde.

Og De, bager K. havde lovet os et sagligt møde. Så ville vi gerne
komme og høre«. Bageren var her til kaffetid og førte en voldsom
diskussion.

Axel påpegede for bageren det uheldige og dumme i, at han som leder
af mødet ikke glattede ud. Mødet sluttede kl. l}-2. Math. Christiansen
sagde, at han kunne nok forstå, at Marcussen og Claus Eskildsen ikke
vil mødes med Frits Clausen, når den står på klø! Så fik vi prøvet det.

En anden aften talte redaktør Lageri fra Haderslev for arbejdernes
grænseorganisation. Det var naturligvis både sagligt og roligt. Der var
kun 14 deltagere.

I årenes løb har der været mange, mange udmærkede foredragsholdere,
med overordentlig interessante, alsidige emner. Her nævnes kun en del:
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Lektor Egeberg Jensen, Tønder: Forholdet mellem tysk og dansk i dag
Seminarielærer Claus Eskildsen, Tønder: Slægter og slægtsforskning. - Folke- og stats¬

grænser, med lysbilleder, 2 aftener. - Geopolitik, blod og jord, grænselære.
Lektor Kondrup, Tønder: Københavns belejring 1659.
Amtslæge Lausten Thomsen: Tønder amts fortid: munkene i Løgumkloster, stormfloden

1634, guldhornene.
Rektor Jakob Randrup, Tønder: Forskel mellem nationerne.
Adjunkt Jørgen Andersen, Tønder: Henrik Pontoppidan Lykke-Per, 2 aftener. Lidelsens

problem. Lidelsen er sjælens rette element. (Noget svær at få fat i, sagde Axel
Bentholm). Henrik Pontoppidan Det foijættede Land, 2 aftener. (Folk var meget
glade for at høre fremstillingen, sagde A.B.)

Adjunkt Jørgen Andersen samt seminarielærer Asmind Graugaard: Den jyske hede i
ord og toner. Fuldt hus med megen begejstring.

Pastor N. P. Nielsen, Højer: Høststemninger ved høstgilde. Stillingen ved grænsen i dag
samt mange gode adventsmøder.

Pastor Ebbesen, Døstrup: Køllerpolitikken. Niels W. Gade, hans tonedigtning og betyd¬
ning for dansk musikliv. Ebbesen sang nogle af Gades sange og læste morsomme
fortællinger.

Provst Schulein, Løgumkloster: Børn ser på dig.
Magister Rahr, Tønder: H. C. Andersen.
Frederik Vestergaard, »Solvang«: Juleskikke i gamle dage.
Forstander Tormod Jørgensen, Høng: Samarbejdets betydning.
Højskolelærer Bo Rud, Askov: Frihed i dansk belysning + personlig frihed.
Overportør Alfred Kristensen, Bylderup-Bov: Danske i grænsesognene.
Skuespiller Texiere: H. C. Andersens eventyr.
Lærer Niels Kjems, Sydslesvig: Ophold i Belgien som krigsfange.
Forstander Hans Lund, Rødding: Liberalismen.
Forfatteren Hans Rosenberg: New Zealand med lysbilleder.
Faktor Lageri, Haderslev, redaktør for Grænse-Posten: De sønderjyske arbejderes græn¬

seorganisation. Mandolin-orkestret fra Flensborg spillede.
Forstander Trier Hansen, Abild: Jul på en gård et sted.
Gårdejer P. J. Gad, Hejsel, maler Ferslev, Døstrup og lokomotivfører Andersen, Tønder:

Oplæsning.
Hansigne Lorenzen, Ballum: Oplæsning.
Erik Appel, Ellehus: Skolemøde.
Pastor Knudsen, Bylderup: Letland og Polen - 2 gange.
Skuespiller Albert Luther.
Lærer Chr. Demuth og Mette Demuth, Ravsted: Ypperlig oplæsning, flere gange.
Realskolelærer Detlef og frue, Ålborg: Den danske bonde i ord og toner.
Forstander Morten Bredsdorff, Tønder.
Vestergaard, »Solvang«, indleder diskussion: Ungdommens fritid.
Adjunkt Jørgen Hatting, København: Trøjborg.
Skolebestyrer Haderup og frue, Bagsværd, var her på fadderskabets vegne for at sætte

sig ind i forholdene i den sydlige del af Burkal sogn.
Lærer P. Marcussen skulle gøre rede for Det unge Grænseværns navneforandring til

Dansk-nordisk Ungdomsforbund. »Foredraget var godt, men meget vidtløftigt og
svævende,« siger A. B. Høstede en del kritik for forandringen.

Lærer Højmark Jensen, Sæd, flere gange.
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Mads Madsen, Kamp ved Ribe: »Den jyske hedebonde og folkesange« Aakjær og

Anton Berntsen. Mads Madsen er 60 år, står daglig i tørvemosen, laver- selv daglig
4000 tørv. Cyklede herned! Næste morgen kl. S herfra til Ribe, hjem til sine tørv.

Pastor Nielsen, Aagaard.
Direktør Thomas R Hejle, danserinden Irene Graa, skuespilleren Kaj Holm.
Lektor Kaj Sieverts, Tønder: Er der noget ved at være dansk?
Lærer Larsen, Emmerlev, lærer Damborg Nielsen, Jyndevad.
Lærer Jensen, Majborg, tidligere Solderup: Island.
Tage Albertsen: Drejø.
Carla Schibler: De kvindelige arbejdslejre.
Gæster fra Ladelund, Vestre, Karlum: Sydslesvig-aften.
Laust Kenholt: Germansk ret - romersk ret.

Peter Malberg og Ellen Malberg: Oplæsning.
Kaptajn Bartholdy: Den niende april - fuldt hus!
Pastor Høgel, Burkal: Nationalitet og kristendom. Samme aften spillede violinisten

Niels Nielsen ypperligt, akkompagneret af fru adjunkt Andersen, Tønder.
Adjunkt Otto Høyer, Tønder: En foredragsrække om tiden fra 1870 til i dag, 5 gange.

Meget interessant, men besøget for ringe, siger A. B.
Oberstløjtnant Skjoldager: De danske frivillige i den finske vinterkrig.
Forbindelsesofficer, oberst H. M. Lunding, Flensborg (1947).
Redaktør Rutting, Kbh.: Bag jerntæppet i den tyske østzone. Tyskland af i dag.
Rektor Feilberg Jørgensen, Tønder: Sønderjyllands historie.
Adjunkt Knud Fanø: Søndeijyllands historie i tiden 1864-1920.
Lærer Leick: Vor hjemstavn.
Pastor Høgel: Kirke og stat.
Pressechef v. radioen Harald Rud: Småskildringer.
Redaktør Bertel Jensen, »Århus amtstidende«: Den fynske bondedigter Mads Hansen.
Lærer Christiansen, Jejsing: Oldtidsbebyggelse i Sønderjylland.
Politimester Vagn Bro: Et liv i rettens skranke.
Redaktør John Danstrup: Den udenrigske situation.
Sognerådsformand Jørgen Tingleff: Kommunalpolitik, sognerådet arbejder.
Svend Rud Bentholm: En rejse og ophold i Østen, som apoteker på Borneo i 3 år og

på Java i 3 år, foredrag og lysbilleder.
Udflugt 1932 til Husum, Frederiksstad, Slesvig og Flensborg, 23 deltagere, meget vel¬

lykket!
Ejnar Federspiel, København: Foredrag med oplæsning.
Forstander Hans Haarder, Rønshoved.
Lærer Christiansen, Tinglev.
Lærer H. Nederby, Hjordkær.
Lærer Thomsen, Brøns.
Konsulent Buchreitz, Ribe.
Højskolelærer Juul Andersen, Askov: Udenrigspolitik.
Overlærer Ruge, Flensborg: Det ny Palæstina, Finland i film.
Lærerinde, frk. Schrøder, Aventoft: Afstemningstale.
Ved adventsmøder: Pastor Bork Hansen, Løgumkloster, pastor Mogens Barfod, Højer,

pastor Lund, Bylderup, forstander Hans Bogh, Højer ungdomssk.
Konsulent Aalling: Høsttale, senere film fra Holland og Belgien.
Karl Dall, Kongsbjerg: En tur i Vestslesvig, lysbilleder og foredrag.
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1 1935 og 1936 kom Heimdalstudenternes turné; de spillede, sang og læste digte, fortalte
om foreningens arbejde for Nord- og Sydslesvig.

Blandt Heimdal-studenterne i 1936 var også cand. jur. Axel Riishøj. Han boede på
Grøngård. I 1957 var Axel Riishøj som Ribe stiftskasserer medvirkende ved Burkal
menighedsråds køb af Grøngård.

6 studentersangere fra København var på turné i grænseegnene 26. juni til 1. juli 1936.
Engang spillede »Søndeijydsk Symfoniorkester« (den halvprivate forløber for Sønderjyl¬

lands Symfoniorkester) i Lydersholm. Programmet begyndte med klassisk musik og
sluttede med champagnegaloppen. Foreningens formand takkede: »I begyndelsen
kneb det jo lidt, men til sidst viste de da, at de ku' spill'«.

Friluftsteater
I en lang årrække (1936-37 til 1956) har vi her på egnen kunnet glæde
os over friluftsteatret i Lille Tønde skov. En dejlig sommeraften hvert
år fik vi den rige oplevelse at se og høre gode danske skuespillere
opføre gode teaterstykker. Forskellige turneer spillede her. Gennem
mange år kom Odense Teater.

Skuespillerne blev indkvarteret på egnen. Også her på Grøngård har
vi i alle årene haft nogle, gerne to ad gangen. De kom ved middagstid
den ene dag og kørte igen kl. 10 den næste dag. Det var morsomme,
interessante og livlige besøg, mange gode samtaler, så det ofte blev
sent, inden vi kom til ro.

Danmark besat april 1940
Den 8. april 1940 var der møde i Lydersholm forsamlingshus. Semina¬
rielærer Claus Eskildsen, Tønder, talte om geopolitik: hvordan nogle
geopolitikere mente, at et stort land havde ret til at tage et lille land,
når det var nødvendigt for dets »Lebensraum« osv.

Inden mødet begyndte gik rygtet fra mand til mand, at alle bilejere
i Lydersholm havde fået ordre til at holde deres biler parate! til hvad?
Eskildsen begyndte: »Englænderne har lagt miner ved Norges kyster!
og hvad betydning, det kan få for os, er ikke godt at vide« ... og
han fortsatte om geopolitik og Lebensraum, viste lysbilleder bl.a. om
beliggenheden af danske stednavnetyper i Sydslesvig.

Der blev uro i salen. Det blev meddelt, at der forelå bud om, at
alle gendarmer skulle nordpå kl. 12. Alle pårørende tog hjem straks.
Husbond tog også hjem, for at være på Grøngård om noget skulle
ske.

Claus Eskildsen viste os på kortet, at Danmark faktisk ligger som
en pikkelhue over Tyskland. »Jeg tror ikke, de kommer!« sagde han
og slog sig med hånden på hovedet og gentog: »De kommer ikke!«
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Mødet blev fortsat. Gårdejer Mathias Christiansen, der da i to år
var formand for foredragsforeningen, udtalte meget bevæget: »Når
grænsegendarmerne skal væk, kommer der sikkert militær herned til
grænsen. Ellers føler vi os da forladt. Hvad der end sker, så vil vi holde
sammen om det danske.« Alle var dybt bevægede, og vi sang »Altid
frejdig« ... med tårer i øjnene, med ængstelige tanker for hvad der nu
ville komme.

Straks vi kom udenfor, fløj en flyvemaskine lige over hovedet på os.
Vi var spændt på, hvad natten ville bringe; gendarmerne gik hele natten
med deres familier frem og tilbage på vejen i Lydersholm. Til sidst gik
de hjem, ventede i spænding. Kl. 3 næste morgen kom der kontraordre:
gendarmerne skulle blive hjemme.

Kl. 4^-5 morgen drønede de første store tunge mørke flyvemaskiner
lavt hen over gården, over egnen. Det føltes, som havde store flager
af Tyskland revet sig løs. Fra Grøngård så vi ikke andet end flyvema¬
skiner og atter flyvemaskiner. De formørkede næsten himlen, fordi de
fløj så lavt. De store træer omkring gården svajede for lufttrykket.
Storken i reden på taget af den store lade stod rolig, tilsyneladende
ganske uberørt. Vi for alle ud og skulle se de mange flyvemaskiner.
Dog Svend var rolig og fattet som altid. Han blev liggende i sengen
lidt endnu, indtil han måtte op og cykle til skole i Tønder. Ja, den dag
måtte han cykle uden om de mange endeløse kolonner af fremmede
soldater, der færdedes på landevejen.

I det fjerne hørtes rummelen fra landevejens stenbro - landevejen
fra Rødebæk til Tønder var dengang chaussé-brolagt. Der gik en stadig
strøm af militær i endeløse rækker. Men dog kun i det fjerne. Vi følte
ingen trang til at vise interesse for de ubudne gæster, der så fuldstændig
brød ikke-angrebspagten.

Vi lyttede til radioen. Der måtte da komme noget vigtigt nyt. Mor¬
gengymnastik som vanligt? Vi lyttede stadig! Ved kl. 8J-9 lød en
fremmed stemme: »Hallo! Hallo! Vi gør taleøvelser! Vi gør ta-le-ø-vel-
ser!« Dette blev gentaget flere gange. Udtrykket »gør« er tydeligt nok
oversættelse fra »machen«. Vi var klar over, at nu var der sket noget,
der gjorde den danske radio anderledes.

Hjemmetyskernes holdning var ikke til at tage fejl af. »Das haven
die Dänen gut von«, råbte en gårdejerkone i Lydersholm, højt over til
en tysk nabokone. I Tønder delte hjemmetyskerne chokolade, cigaretter
og bolsjer ud til de tyske soldater, mens de gik gennem byen. Ja, de
mødte med flere spande vand og kopper til at drikke af. En købmand
delte ud af sine varer i lange baner. Svend kom hjem fra skole og
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fortalte, at Hecht (= nazisterne) hejste hagekorsflaget på statsskolens
flagstang, mens der blev sunget morgensang. Hagekorsflaget blev også
hejst på seminariet, på Tønder rådhus og fra kirketårnet.

Om eftermiddagen den 9. april var sognerådsformanden i Udbjerg
og en gårdejer i Tønder. Sammen med et par andre hjemmetyskere
fejrede de invasionen på adskillige restaurationer. Hen under aften gik
de stærkt beduggede op gennem Tønder hovedgade. Gårdejeren var så
vidt, at han ikke mere kunne se, men nok høre. Gårdejer Mathias
Jepsen, Rørkær, passerede parret og sagde: »Go Avten«. Gårdejeren
spurgte: »Hvem var det?« hvortil sognerådsformanden svarede: »Det
var da Mathias fra Rørkær«. Den anden slog fast: »Ja, han er jo go'
nok! Han kan få lov at bli' her, men alle de andre Jyllandsdanskere,
de skal Fanden gale mig herut!«

Hjemmetyskerne og de fremmede
Men livet skulle jo gå videre, trods alt, ja netop: trods alt! Det gjorde
et stærkt indtryk på os alle, at kong Christian 10. allerede den 11. april
red sin daglige tur gennem hovedstaden, rank og tryg. Det gjorde, at
byen blev sig selv bevidst igen! Ved sin ranke holdning viste kongen,
at Danmark ikke var et kuet land.

I vort kære lille forsamlingshus i Lydersholm boede 14 tyske soldater
i godt 3 uger. De sov i halm. De gik vagt ved grænsen i følge med de
danske gendarmer, én tysk soldat og én gendarm.

Vore hjemmetyskere gjorde alt for de tyske soldater, bagte og bragte
alt godt til dem. Med en vis harme og sorg i sindet hørte vi den 20.
april: »Nu fejrer hjemmetyskerne Hitlers fødselsdag i forsamlingshuset,
i vort danske forsamlingshus!« Ganske rigtigt: de tysksindede koner
kom spadserende gennem byen til forsamlingshuset, bærende, højt,
den ene lagkage efter den anden. »No ska vi hen i e forsamlingshus«,
sagde de triumferende. Man skulle jo mene, at det havde været mere
naturligt at holde festen i den tyske privatskole. Et øjenvidne beretter,
at de tyske soldater drak kaffen og nærmest åd lagkagerne ... og var
så mætte, at de lod sig dumpe ned i halmen og sov! Hjemmetyskerne
havde anstrengt sig meget for at tækkes soldaterne. De havde indbudt
dem til varm aftensmad i hjemmene osv. Men soldaterne sagde nej tak
..., og så måtte hjemmetyskerne selv komme til soldaterne. Soldaterne
har selv udtalt, at de undrede sig over hjemmetyskernes holdning over
for Danmark og danskerne. Hjemmetyskerne havde det jo så godt her
i Danmark; ja, soldaterne var trætte af at høre på deres klager. »De
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skulle bare prøve at komme til Tyskland; de ville betakke sig for de
forhold derovre. Her i Danmark har I så stor en snut (og viste med
fingrene, hvor højt de kunne gabe), ovre i Tyskland vil I få så lille en
snut« (og så kneb de munden sammen).

Hjemmetyskerne jublede for hver fremgang de tyske hære havde. I
Lydersholm flagedes med hagekorsflaget, da Paris blev taget. Det var
der mange hjemmetyskere der gjorde, hele Nordslesvig over.

De tænkte vel som en gårdejer i Jejsing, som sagde til husbond her:
»Kampen føres ingenlunde for at undertrykke andre nationer, men for
at bibringe dem fremgang og lykke ved hjælp af den tyske kraft! Målet
er at bringe orden og ro overalt i Europa. England er den egentlige
undertrykker og skal knuses!«

Dagbogsnotater fra besættelsesårene
Den følgende spændende tid kan jeg vist bedst fastholde ved at indflette
mine dagbogsnotater i beretningen.

Maj 1940: Redaktør Viggo Lausten, Vestslesvigs Tidende, Tønder,
arresteres af Gestapo midt om natten. En måned efter lyder budskabet:
Redaktøren har begået selvmord i Vestre Fængsel på grund af de
overvældende mange indicier imod ham. Anklagen lød på spionage
(man mener: vist næppe helt ubegrundet). Vi deltog i begravelsen.
Pastor Magle i Tønder holdt en personligt præget og stærk tale.

Dr. Ejnar Dahl, Tønder, arresteres. Blev frigivet en måned efter.
Der kom nye flagstænger ved hver tysk ejendom. Hidtil kunne man

altid med sikkerhed hævde, at hvor der var flagstang, bor der en
dansker.

Midten af juni 1940 lød rygter: »Nu skal Nordslesvig indlemmes i
Tyskland! Det skulle ske den 28. juni, dagen for undertegnelsen af
Versaillestraktaten i 1919. Om formiddagen skulle kong Christian tale
i radioen og tage afsked med Sønderjylland. Om eftermiddagen skulle
Hitler byde velkommen ... fra Versailles. Men dagen før bekendtgjordes
i Nordschleswigsche Zeitung, at al demonstration aflystes. Det var en
stor skuffelse for hjemmetyskerne. En vagtmester i Udbjerg stod i sin
have og hørte en samtale mellem sognerådsformanden og en gårdejer:
»Det er alligevel mit livs største skuffelse, at vi ikke måtte få lov til at
hejse det tyske flag i går«, hed det.

Købmand Axel Michelsen og politimester Brix arresteres.
Legitimationskort indføres og kræves!
Længe før krigen var en udstrakt spionage grundigt gennemført. Alt
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hvad der blev sagt ... særligt ... blev opnoteret af hjemmetyskerne og
indberettet til Åbenrå. Man vidste det, man ved det, af udtalelser fra
hjemmetyskerne selv!

Den 11. juli 1942. Der faldt engelske bomber i Tønder. En engelsk
flyvemaskine ville ramme et tog med soldater på banegården. I stedet
ramtes et stort hus, herved dræbtes dyrlæge Jensen og datteren Inge,
samt fru lærer Larsen og hendes datter Birte.

Den 28. september 1942. 400 brandbomber faldt om natten over
Rørkær. 2 huse knustes fuldstændig; vognmand Höeg, hans datter
Mathilde og fru Höegs gamle far blev dræbt. Otto og Kirsten Frederik¬
sens gård brændte. I skæret fra den brændende gård forsøgte alle
Rørkærs beboere at redde dem i det sammenstyrtede hus. Alle hjalp,
hvor de kunne. Der blev så oprettet et nattevægterkorps, der trådte i
funktion under luftalarm.

Bagermester Svend Petersen, redaktør Berntsen, fotograf Buchard
og kaptajn Dichmann, alle fra Tønder, arresteret.

December 1942. Lektor Aage Rosenkjær, Tønder (en meget afholdt
lærer) arresteret.

Den 29. august 1943, den dag glemmes aldrig. Læge Dahl, Claus
Eskildsen arresteredes igen, tillige provst Schulein, Løgumkloster. Uni¬
former og våben blev taget fra det danske militær, mandskabet blev
interneret. Regeringen nedlagde hvervet, rigsdagen lod sig hjemsende.

Pludselig optrådte Heimwehr, et frivilligt korps afvore hjemmetyske-
re, i uniform og med gule armbind. Fra Tønder 150 i alt, flere fra
Jejsing og Rørkær. De stod vagt ved broer og veje, i og ved Tønder.
Heimwehr forlangte at se legitimationskort; morsomt nok, men neder¬
drægtigt også over for gamle naboer, som de så udmærket kendte.

Da Heimwehr begyndte, blev der sat et skarpt skel. At tænke sig!
Ens naboer og også handlende skulle - og ville! - bære våben mod os
... våbenløse!

December 1943. Forpagter Mathiesen Hansen, Hestholm, bliver ar¬
resteret og ført til Koldinghus, frigivet måned efter.

Lektor Rosenkjær til Vestre Fængsel, Frøslev, Tyskland!
Forpagter Mathiesen Hansen arresteres igen, frigives 1^ måned efter

... igen.
Redaktør H. H. Bernsen og godsekspeditør Gjerlev, Tønder, arreste¬

res, samt købmand Aksel Michelsen, politimester Brix, politimester
Martensen-Larsen og søn (sønnen indtil man fik fat i faderen). Gjerlev
fri i år efter. Kaptajn Bartholdy og lærer Marcussen arresteres!

Sommeren 1944. Lærer Leick, Lydersholm, modtog trusselsbreve.
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Det medførte nervechock. På rekreation \ år. Spændingen vokser i
forholdet til hjemmetyskerne. Usikkerheden breder sig; det føles som
er der stikkere rundt omkring, alle vegne.

Den 26. maj 1944. Helt chokerede blev vi da journalist Erik Vester¬
gaard i telefonen meddelte os, at grænsegendarmeriets chef, oberst
Paludan-Miiller i samme stund førte en tapper ildkamp mod Gestapo
i sit hjem i Gråsten.

Den 19. september 1944. Tyskerne arresterede det danske politi; i
Tønder blev ingen anholdt, mange forsvandt. Politimester Brix ind¬
kaldte til hemmeligt møde på Tønderhus.

Samme dag ringede grænsegendarmeriets fungerende chef, kaptajn
A. S. Ørsted Petersen rundt til vagtmestrene og sagde: »Nu er De ikke
i tjeneste mere; men hold Dem hjemme! De vil blive afhentet!« Dagen
efter, i middagsstunden, blev en lastbilfuld (en af de grågrønne tyske
vogne med presenning over) lyseblå gendarmer læsset af her lige syd
for Grøngård ved indkørslen. Det var gendarmerne fra Sæd. De skulle
vente her ved grøftekanten, mens tyskerne hentede gendarmerne fra
Lydersholm og Dyrhus. Vi gik alle derud. Arbejdet måtte hvile et par
timer, det blev 3. Vi skulle jo da sige farvel til vore gendarmer. To
tyske soldater stod vagt, bevæbnede med håndgranater, maskinpistol
og revolver.

Efter at alle Lydersholm-gendarmerne var hoppet ud af bilen her
ved gården, kørte bilen til Udbjerg og Dyrhus efter flere. Imens sad vi
på grøftekanten og snakkede med gendarmerne.

Kaptajn Ørsted Petersen lå på ryggen og med hænderne under
nakken og hovedet i græsset og hvilede sig. Han var meget træt,
han havde også kørt hele natten og hjulpet tyskerne med at hente
gendarmerne. Det lyder utroligt: »Om en time kommer tyskerne og
henter gendarmerne«. Sådan lød en telefonbesked fra kaptajn Ørsted
Petersen til vagtmesteren. Vagtmester Andersen gik frem og tilbage
ude på vejen og ventede. Gendarmerne gik og ventede på at blive
afhentet. Mange, ja alle kunne være gået under jorden. I stedet blev
de ført til internering i Frøslevlejren, og herfra blev en del senere ført
til Tyskland.

I Jyndevad var nogle gendarmer ikke hjemme, da tyskerne kom for
at hente dem. De cyklede så selv til Frøslev senere! Om natten kørte
en lastbil i tågen mod en flok kreaturer ved Lille Tønde Kro. Vognen
viste sig at være fuld af gendarmer, der skulle føres bort.

En lille solstrålefortælling. En gendarm i Jyndevad var blevet kaldt
hjem fra marken, hvor han gik og pløjede. Da han kom hjem og ville
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ind af køkkendøren stod en tysk soldat vagt ved døren. Han sagde:
»Hvad vil du her, se at komme væk«, og skubbede gendarmen ud.
Sådan slap han for at komme med til Frøslev. Man sagde, at man ikke
kunne finde ham.

Axel sagde til kaptajn Ørsted Petersen: »Det her går ellers fredeligt
til!«. »Ja«, svarede kaptajnen. »Jeg har selv bedt om at måtte køre
med rundt til hver enkelt gendarm, og anmode ham om at følge med;
så ville der ikke ske noget, og så har tyskerne lovet, at vi alle må
komme hjem om 8 dage«. »Tror De på det« svarede Axel.

Forrest kørte kaptajnen sammen med to tyske officerer ... i Paludan-
Mullers bil! Så kom en stor grå lastbil med presenning, og sidst en
personbil. I chefens bil blev alle pistolerne lagt. I lastbilens bund alle
geværer og patroner, som gendarmerne så måtte træde på.

14 dage efter kom overgendarmerne Peder Hansen og Chr. Pedersen
hjem. De blev hentet på Jejsing station i jumbe afhusmor på Grøngård.
Peder Hansen beretter, at kaptajnens holdning gjorde det lettere for
gendarmerne at følge med. Men i Frøslev viste de internerede danske
officerer kaptajnen en kold skulder, ville ikke have med ham at gøre.
Sådan fortælles der.

141 gendarmer førtes 5. oktober til koncentrationslejren Neuengam-
me ved Hamborg og til andre lejre. Her fra Lydersholm: grænsevagtme¬
ster Alfred Høj (d. 13. januar 1945), overgendarm Jens Petersen (d. 29.
november 1944), overgendarm Karl Larsen, gendarm Hans Skovmand,
gendarmaspirant Kaj Adolf Nielsen (d. 22. januar 1945), aspiranterne
Kr. Paulsen og Ole Holm samt Jensen.

Den 7. oktober 1944 arresteredes gårdejer Gotthardsen, Lund, og
vogmand Hans Therkelsen, Bylderup Bov. Man beretter, at en yngre
mand, antagelig stikker, nogle dage forud havde været rundt bl.a. hos
Gotthardsen, for at sælge Kaj Munks erindringer. Manden havde rigtig
forstået at tale med folk, og havde fået Gotthardsen til at fortælle alt
for meget om ...

I hvert fald forsvandt gårdejer Svend Hansen ud af bagdøren, mens
et par tyske herrer stod og talte med fru Mette »om de ikke havde
noget halm at sælge?« Sognefoged Mathias Johannsen, Kværnholt og
skomagermester Bøgen forsvandt »under jorden«. Bøgen spadserede
en tur hen ad gaden i Bylderup Bov, da han blev advaret.

Efter dette arbejdede stikkerne igen med at sælge »erindringer«. De
var bl.a. hos landmand Aksel Mathiesen, Nolde, snakkede og snakkede
og kom til sidst ind på arrestationerne, spurgte ud om Svend Hansen
osv. Jo, Gestapo foregav at ville købe halm eller hø!
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Den 17. oktober 1944 arresteres bankassistent Erik Svendsen, Tøn¬
der, isenkræmmer Holger Petersen og trafikkontrollør Alfred Nielsen,
Tønder (den sidste kom fri kort efter). De holdtes en tid som fanger
(under skarp bevogtning) i Alexandrineskolens kælder, når de ikke var
»på arbejde«; det var at køre med i de forreste vogne i de tyske
troppetog, som gidsler. En flok fanger gik gennem Tønder gade under
skarp bevogtning, deriblandt Erik Svendsen, Holger Petersen, overlæ¬
gen på Grindsted sygehus, gymnastikinspektør Braae Hansen, pastor
Riishøjgaard fra Rise og flere.

Den 26. oktober 1944 kl. 5 om morgenen arresteredes Svends studen¬
terkammerat Anton Andresen, søn af landmåler Andresen. Han gik
på seminariet. I første time kom Gestapo og undersøgte seminariet,
fandt to maskinpistoler på loftet. En seminarist blev arresteret, en del
forsvandt. Gestapo fandt en maskinpistol i seminariets tørv og yderli¬
gere to på loftet.

Da seminariet i 1943 genoptog arbejdet efter sommerferien, udtalte
forstander Morten Bredsdorff over for eleverne, at enhver form for
illegalt arbejde ikke ville blive tålt og medføre øjeblikkelig bortvisning.

Da Ortskommandanten i Tønder tryglede den danske politimester
om at fortsætte i hvert fald som luftværnschef, fik han som svar de
allerede klassiske ord: »Ich bin aufgelöst, Herr Kommandant«.

I Tønder trængte to berusede tyske underofficerer ind på sygehuset,
hvor de i en sygestue generede sengeliggende patienter.

Rygterne svirrer: nu har gendarmerne i Neuengamme plettyfus; 3 er
døde. Overgendarm Schultz, Lydersholm, kommer hjem fra Frøslev. I
alt er 61 gendarmer sendt hjem. Husmor kørte igen til stationen for at
hente ham hjem.

November 1944\ overbetjent A. H. Sørensen, Tønder, arresteredes,
samt kontorist Kaj Petersen på Burkal kommunekontor. Gendarmko¬
nerne lider meget; man forstår det, det er meget enerverende, at de
intet ved om mandens skæbne. Måske bliver gendarmerne pint? sultet?
fryser og er syge? måske uden lægehjælp og pleje?

Brødrene Tygesens forretning i Tønder ødelagt ved påsat brand.
For tredie gang reddes Tønderhus fra at komme i tyskernes hænder.
Den 1. december 1944 får vi at vide, at lektor Aage Rosenkjær er

død 18. november i Husum og begravet dér sammen med 8 andre. Ens
sind fyldes med sorg og harme.

Pastor Magle arresteret.
Den 7. december 1944 får vi meddelelse om, at overgendarm Jens

Petersen, Lydersholm, er død i Neuengamme. Det greb os om hjertet.
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Det var den første fra Lydersholm, der bukkede under. Vi frygtede det
værste; vi ved, at vore gendarmer er syge!

Den 12. december 1944. Er lige kommet hjem fra besøg hos nogle
gendarmkoner i Lydersholm. Det var gribende at besøge Jens Petersens
unge enke, dybt fortvivlet over sin mands død. Det, der trykker mest,
er uvisheden om alt det, der er gået forud for døden. Hun sad med sin
1-årige søn på skødet, aldeles utrøstelig. Så besøgte jeg fru vagtmester
Høj, hvis mand er i Tyskland. Trods sorg og ængstelse viser hun et
enestående mod og styrke. Forleden havde de sølvbryllupsdag, så sagde
hun: »Jeg har alligevel haft den lykke at leve sammen med min mand
i 25 år. Det er værre for de unge, der lige har begyndt samlivet og har
ventet sig så meget af fremtiden«. Fru Høj er rolig og ligevægtig.

Fru gendarm Larsen græmmer sig, er ligefrem syg af sorg og uvished
og selvanklage. Larsen havde haft til hensigt at forsvinde, men hun
bad ham lade være. Fru vagtmester Andersen skulle til Frøslev, og
måtte tale med sin mand et kvarter.

En sandfærdig beretning fra Esbjerg (gennem skræddermester Skov,
Tønder): Skov har en ven i Esbjerg. Denne ven havde en tysk oberst
indkvarteret. Obersten måtte altid gennem familiens spisestue for at
komme ind i sit værelse. Obersten var en tiltalende mand, og der havde
ikke været noget at sige ham på med hensyn til opførsel.

Nu havde værten indbudt fremmede til spisning, og det var alle gode
venner og bekendte. Lige da de skulle spise, kom obersten hjem, gik
gennem stuen, men kom straks tilbage, satte sig ned ved bordet og
spiste med, ja, blev i selskabet hele aftenen! Det siger sig selv, at alle
var trykkede over oberstens tilstedeværelse, allermest værten. Næste
dag sagde han til obersten: »Vi har hidtil tålt Dem, og vi er kommet
helt godt ud af det, når vi nu skulle være sammen! Men det, der skete
i aftes, er meget, meget pinligt. Det ødelagde hele aftenen for mig. Nu
mener jeg, det gode forhold må være forbi!«

Herpå svarede obersten: »Jeg var med vilje til stede hele aftenen for
Deres skyld, for at der ikke skulle blive sagt noget, der kunne komme
til at skade Dem, hvis det kom videre. For ... iblandt Deres venner ...

var nemlig én, hvem jeg i går havde udbetalt 2000 kr. som stikker!«
Søndag den 17. december 1944. Mindegudstjeneste for lektor Rosen¬

kjær i Tønder kirke. Bertel, Svend, Inge, Harald og jeg deltog. Kirken
var stuvende fuld. Vi følte, at det ikke her var en enkelt skæbne, der
var draget frem. Danske fra Tønder og hele omegnen var forsamlede.
Vi sad lige over for to gendarmkoner fra Sæd, meget, meget grebne
og bevægede, idet deres tanker jo gik til deres mænd i Tyskland.
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Vor faldne slægt, hvor trænger den til frelse!
Vor onde slægt, hvor trænger den til skjul!
Vor syge slægt, hvor trænger den til helse!
Vor bange slægt, hvor trænger den til jul!

Dagen før juleaften: Vagtmester Andersen kommer hjem. Husmor var
for 3. gang til stationen i jumben for at hente hjemvendende gendarmer.
Alle havde håbet, at gendarmerne kom hjem til jul. Men nej, nu bliver
de flyttet fra Neuengamme til lejre ved Dresden.

Ved julemødet 4. juledag i vort lille forsamlingshus mindedes for¬
manden (Axel) gendarm Jens Petersen. Ved børnenes juletræ 5. juledag
sagde Axel også noget om gendarmerne: »Vi savner vore gendarmer!
Hvad er Lydersholm uden gendarmer? Som en vinter uden sne, lærker
uden sang, sommer uden sol! Vi håber inderligt, at de snart kommer
hjem!« De fleste gendarmkoner fik julekort fra deres mand.

Den 7. januar 1945. Mindegudstjeneste i Burkal præstegård for over¬
gendarm Jens Petersen. Pastor Ejnar Høgel vandt mange hjerter, taler
smukt, varmt og naturligt! Dygtigt også; det må huskes, at en del af
familien har været og er tyske. Hjemmetyskerne mødte, underligt nok,
og dog! Det må nemlig understreges, at her i Lydersholm har det altid
været skik, at hvad der end til daglig skiller os: ved begravelser (her
fra byen) møder alle beboere. Over for døden er alle lige. Toldforvalter
Harald Bahnsen, Tønder, talte på etatens vegne, overgendarm Schultz
på gendarmernes vegne: »Vi fulgtes til Frøslev, så skiltes vore veje. Det
var tungt for os, da kammeraterne kørtes sydpå«.

Den 7. januar 1945. 3 gendarmdødsfald, deriblandt vagtmester Søren
Schmidt, tidligere Lydersholm. En personbil beskudt af allieret flyver
ved Stemmild.

Den 12. januar. Vagtmester Bruun kommen hjem fra Frøslev. Kap¬
tajn Ørsted Petersen og overgendarm Andreasen, Sæd, kom ligeledes
hjem.

Den 20. januar. 6 gendarmdødsfald, ligeledes politimester Agersted,
Åbenrå. Rygterne svirrer: det berettes nu, at i Tyskland brugtes gendar¬
merne som bloddonorer. Et stort antal fanger er ført fra Frøslev til
Tyskland som gidsler, deriblandt Erik Svendsen, Holger Petersen og
lærer Marcussen.

Februar. En bagermesterfrue fra Tønder arresteret. Sad først i den
tyske skoles kælder, senere på Koldinghus. Man beretter, at hun ved
en fest på Tønderhus havde fået rigeligt, rakte tunge ad en tysk officer,
der boede på Tønderhus, da han samlede hendes handske op. Officeren
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tilbød at lade det skete være glemt, hvis hun ville give en undskyldning,
men hun blev ved at skælde ud; ja, ringede ovenikøbet officeren op,
på hans værelse, og fortsatte. En sådan opførsel måtte hævne sig.

350 tyske arbejdere ankommer til Jejsing-Rørkær for at grave tank-
grave og skyttegrave, fælder, på strækningen Jejsing-Tønder.

På Krusågård er over 200 arbejdere i gang med gravning, gennem
køkkenhaver henover markerne. De sover i halm, i forsamlingshuset
og skolen. Der er 650 i alt i sognet, 5 er over 70 år.

Marts: Flygtninge fra Østprøjsen strømmer i massevis til egnen. Til
Tønder kom 1500. De indkvarteredes hos hjemmetyskerne i by og på
land. Til Lydersholm kom 30. Ellers boede de i lejre, hvorfra de sendtes
ud til arbejde på gårdene. Her på gården kom 2-3 kvinder og en
gymnasiast, der havde mistet mor og bedstemor på flugten og nu stod
uden familie. De var her i 14 dage.

Slesvig bys garnison er nu i Burkal: i forsamlingshus, kro, skole,
Rens efterskole, Jyndevad skole og i Bylderup. I Jejsing er der sårede
soldater i forsamlingshuset. Indkvartering hos private: hos hjemmety¬
skerne og enkelte danske.

En vinteraften blev en engelsk flyvemaskine skudt ned på en mark
ved Jejsing. 6 flyvere blev dræbt. Maskinen og de døde englændere
blev liggende i to døgn. Folk valfartede for at se det. Den tyske skole
i Bylderup kom med læreren i spidsen for at beundre tyskernes værk.
Hvor utiltalende at lade de døde ligge så længe. Det viser ringe respekt
og pietet over for døden. Én flyver sad fast i en tjørnehæk. Skoledrenge
gik og samlede flødekarameller ud af flyvernes lommer.

Det var vel naturligt, at også Svend tog derop. Han havde fået øje
på en brevdue i et bur og anstrengte sig af yderste evne for at få den
fat. Tænk, om han kunne sende den af sted hjem med melding! Men
efterhånden var der kommen vagt!

En bombe ramte et hus i Rens. En bombe faldt i Nolde, en ved
Vindtved, en syd for Jejsing, en i Solderup og nogle syd for grænsen.
Alle steder mærkedes rystelserne, og hørtes drøn. Grøngård lå netop
i centrum af denne cirkel, uskadt!

På hele strækningen til Tønder blev gravet firkantede maskingevær¬
stillinger, et par meter fra landevejen og med ca. 50 meters afstand.

Kl. 8 morgen ringede telefonen: om Grøngård kunne hente 4 gendar¬
mer, der netop var ankommet til Jejsing, lige fra Neuengamme. Hesten
blev igen omgående spændt for jumben, og mor selv kørte igen. Hos
købmand Andresen var overgendarm Karl Larsen og gendarm Hans
Skovmand, aspiranterne Kr. Paulsen og Peter Larsen. Stor bevægelse!
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aldrig har jeg oplevet et så bevæget møde og køretur. Da vi kørte ud
af Jejsing by, så vi nogle tyske soldater spille fodbold på idrætspladsen
ved forsamlingshuset. Ikke et ord lød derom, men overgendarm Larsen
græd ved synet.

Folk, vi mødte, vinkede! Ved Bimpel, Grøngård, Lille Grøngård
stod alle uden for og hilste: velkommen hjem; ja, ved hvert dansk hus
i Lydersholm. Da alle skolebørnene kom løbende os i møde, græd
Larsen, tårerne løb lige så stille. Det var et gribende syn, da fru Larsen
og datteren kom cyklende os imøde. På vejen derop havde jeg tænkt
på alt det, jeg nu skulle huske at spørge om, men ... det hele blev så
gribende, at man blev helt tavs.

To hjemmetyskere fra Jejsing og en gårdmand fra Rørkær kørte i
går middags mod nord med hver sin arbejdsvogn og spand heste. Det
forlyder, at de skal til Esbjerg og være med blandt de 8000 mand, der
skal lave fæstning; overnatte i Rejsby. Det forlyder også, at de skal til
Rejsby og lave dige, for man venter, at englænderne skal gå i land i
løbet af kommende uge. Fra Tønder er der allerede afrejst mange
hjemmetyskere, også kvinder. En hjemmetysk kone fortalte, at de
kvinder, der kan holde ud at grave, også skal grave; de andre kan lave
mad. Også i forholdet til vore hjemmetyske naboer bliver det en ganske
overordentlig spændende tid, vi går i møde. Hvordan mon det vil
udvikle sig?

Den 21. april 1945 ankom en ny »daglejer« til Grøngård: Hans
Jensen fra Rødding. 8 dage senere kom endnu en daglejer, Kette. Han
sover dog om natten hos naboen ... Det var politibetjentene R E.
Møller og Schmidt fra Tønder. Tønder politi var, som overalt i landet,
»gået underjorden«. Nu havde man hele politistyrken samlet i umiddel¬
bar nærhed af Tønder. Som hemmeligt samlingssted havde betjentene
Margrethegård.

Ingen vidste, at de var politibetjente. Gestapo havde flere gange søgt
dem i deres hjem. Aften efter aften, nat efter nat. Folk fik det først at
vide bagefter. Det var godt og modigt gjort af familien R Petersen at
være værter og lukke deres hjem op, i den farefulde og yderst spænden¬
de tid.

Den 4. maj 1945 om morgenen cyklede jeg til Tønder sammen med
skolebørnene. Lidt senere mødte jeg Inge på gaden: »Rektor har givet
eleverne fra landet fri til at køre hjem, for englænderne kan ventes ved
grænsen nårsomhelst«. Så blæstes der til luftalarm i Tønder! Vi snuppe¬
de cyklerne og for ud af byen. En stor folk engelske flyvemaskiner
kom sydfra. Nogle fløj meget lavt, nogle dykkede ned over Sæd, og
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maskinpistolerne knaldede. Vi smed cyklerne; her lå vi så alle i grøften,
i største spænding, mens maskinerne fløj over vore hoveder. Det blev
første og sidste gang, jeg måtte i grøften.

Kort efter at vi var kommet hjem, godt middag, lød den hemmelige
kode pr. telefon til daglejerne »mød os nu«. Sammen med forvalteren
Harald forlod de pludselig gården.

Husbond var indkaldt til fortroligt møde på Det danske Kontor i
Tønder. Inger Enemark bad ham om endelig at komme. Et par hundre¬
de frihedskæmpere var gennem to år uddannet nordpå og var nu fra
nord for Skærbæk på vej til grænsen. Lige så snart englænderne havde
passeret grænsen, skulle frihedskæmperne overtage grænsebevogt¬
ningen. 60 mand skulle bo her på Grøngård, og vi skulle skaffe dem
mad!

Under hele krigen havde vi et Europakort på væggen i Borgestuen.
Vi flyttede knappenålene, efterhånden som de allierede hære rykkede
fremad. Nu blev det spændende, om englænderne ville rykke frem fra
Hamborg for at befri Danmark, eller om russerne fra Mecklenborg
ville sætte over til Lolland og Falster. Rygter igen: Englænderne har
passeret grænsen og er i Åbenrå! Russerne er på Fyn! Skulle vi få
krigsskueplads, netop her ved grænsen? Spænding! Uro i sindet! Allige¬
vel ro!

Befrielsen
Den 4. maj kl. 8.30 aften. Danmark atter frit! Straks efter radio¬
budskabet hejste Max Dannebrog! Det var en lettelse, at det nu var
afværget, at Danmark blev indtaget efter kamp, af dem, der kom først.

Hele befolkningen ventede utålmodigt på Montgomery og hans ør¬
kenrotter. Både en og to aftener, før der kom englændere til Sæd,
cyklede folk derhen efter rygter om, at »englænderne er ved grænsen«.

Den 5. maj 1945 kl. 1\ om morgenen mødte overgendarm Peter
Hansen og Math. Christiansen her for sammen med husbond at drøfte
indkvarteringen af de 60 frihedskæmpere, der nu kunne komme ud i
private hjem. Kl. 8 ringede kirkeklokkerne over hele landet. Klokkerne
fra Burkal kunne vi desværre ikke høre her på Grøngård; afstanden
er for stor.

Over middag cyklede vi alle til Tønder. En aldeles overvældende
jublende glæde prægede den danske befolkning. Lige uden for byen
var der landet en engelsk flyvemaskine; her var fuldt af folk, der alle
skulle se! Axel Bentholm var også henne og pille ved et målebordsblad
eller kort, for at se, hvad det nu var lavet af. »Ikke pille ved maskinen«,
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lød en bøs stemme. Det var Svend, der som frihedskæmper stod vagt
der. Hans far blev vel nok overrasket og en lille smule stolt ved at se
sin søn som frihedskæmper; han havde intet anet derom. Svend var
dengang discipel på apoteket i Løgumkloster.

De frihedskæmpere, der var på vej nordfra til grænsen, kom i kamp
med tyskerne ved Skærbæk. To dræbtes, nogle såredes. Ved grænsen
ved Bremsbøl blev tre frihedskæmpere alvorligt såret ved, at tyske
pansernæver blev kastet lige ind på dem. Blandt dem var to ingeniører
i Statens Jordlovsudvalg: Heron Nielsen, der fik maveskud og Christen¬
sen, der fik højre arm ødelagt. De lever begge.

Tyske soldater begyndte at gå hjemad flere dage før kapitulationen.
De samledes i flokke i Grøngård skov; mange gik her forbi gården og
over grænsen ved Bejers kro. De havde våben endnu!

Lørdag nat, den 5. maj kom 4 tyske soldater herind i bryggerset.
Forvalteren havde sit værelse med dør til bryggerset. Han vågnede af
uro og støvletramp, lukkede døren op og gik i sin seng igen. Her lå
han og forhandlede med soldaterne; de spurgte, om de kunne komme
over grænsen. »Ja«, sagde Harald, »men ikke bevæbnet!« Og de måtte
skynde sig, for her var indkvarteret 60 frihedskæmpere, de sov i laden.
Axel hørte uroen og råbte: »Hvad er der løs?« »Uha«, sagde Harald,
»nu står frihedskæmperne op!« Soldaterne smed alt, hvad de stod med
af geværer, pistoler og ammunition og stak af, sydpå. Underligt! en
forandring var sket. En mand, liggende i sengen, afvæbner 4 tyske
soldater.

Befrielsessommeren
Søndag den 6. maj 1945 kl. 9 aften kom kaptajn Digmann pludselig
herind i stuen: »Jeg har 60 mand til Dem herudenfor!« Alle stod ret
uden for hovedtrappen. Dybt grebne blev vi, da Digmann udtalte, at
de alle kom direkte fra Frøslevlejren. Inden de skulle rejse til hver sit
hjem, havde de meldt sig frivilligt til en tørn som grænsevagt i 14 dage.

»En dag tog oversergent Yde Sørensen husmor med til Tønder for at se englændernes
afvæbning af de tyske tropper inden fortsættelsen over grænsen. Alt blev næsten taget fra
soldaterne. De stod i endeløse rækker så langt øjet kunne se. Deres ejendele, vel også
»organiserede ejendele«, havde de pakket sammen og lagt i alle mulige og umulige små
køretøjer lige fra løbehjul, dukkevogne, barnevogne, trækvogne til lidt større, som flere
soldater trak og skubbede. Underligt at stå og betragte alt dette« - sådan kommenterer
fru Bentholm billederne af de tyske tropper på vej sydover. (Foto i Anna Rud Bentholms
privatarkiv, Landsarkivet for de sønderjyske landsdele)



En frihedskamper holder »våbenskue« på Grøngård. (Foto i Anna Rud Bentholms privatar¬
kiv, Landsarkivet for de sønderjyske landsdele)

Lars N. Henningsen

Det øsregnede og blev efterhånden bælgmørkt. Men alle vagterne
skulle på posterne omgående. Resten blev indkvarteret rundt om i
hjemmene. Først bød Axel dem dog alle et hjerteligt velkommen ude
i loen.

Det blev langt over midnat, inden vi her på gården fik vor aftenkaffe
og kom til ro. Vi havde 3 frihedskæmpere indkvarteret, premierløjtnant
Torben Tryde, som chef, kommandoofficiant H. A. Nielsen og telefon¬
vagtmester F. Andersen.

Frihedskæmperbataillonen formeredes i 4 kompagnier. 3. kompagni
skulle påtage sig Jyndevad-Rens-Lydersholm. Styrken blev indkvarte¬
ret hos beboerne i Lydersholm og ordren blev: »Ingen overgang på
andre steder end ved Rens og Sæd. Hver tysker må medføre ét håndvå¬
ben, alle andre våben beslaglægges. Til transport af levnedsmidler eller
syge må kun medføres én vogn pr. bataillon.«

Ordre fra grænsekommandoen: Byg en barrikade lige nord for Bim¬
pel. Vejen mod Lydersholm spærres med barrikade af jord, græstørv,
sten og vogne.

Ved ankomsten hertil var kun hver tredje mand bevæbnet. Men
snart strømmede det ind med geværer af alle slags, maskinpistoler,
pistoler og meget andet. Alt taget fra tyskerne.

Hver gang frihedskæmperne havde anholdt tyskere, kom de her til
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hovedkvarteret med dem. Hvor var det interessante dage, fra morgen
til aften, ja, natten med! Det var helt fantastisk, som der blev skudt
mange skud, døgnet rundt. Fra alle mulige kanter lød der skud, ikke
et enkelt, men i hundredvis. Man øvede sig! Ammunition fandtes
liggende smidt overalt i grøfter og ved veje. En dag kom et hestekøretøj
ind på gården for at søge beskyttelse. Kuglerne var faret tværs over
vejen, hvor de kørte.

Daglig fik jeg talt med frihedskæmpere, vel med dem alle. Det var
uhyre interessant at høre, hvad hver enkelt havde oplevet. Premierløjt¬
nant Tryde var bleg, hulkindet og sammenbidt; havde kun været ét
døgn i Frøslev, ellers \ år i Vestre Fængsel, med klø efter noder.
Premierløjtnant Lind var mishandlet på det grusomste. Han havde
bl.a. siddet i universitetets kælder i Århus i 3 måneder med hænder og
fødder lænket sammen. Beretninger af denne art læser man om andre
steder. »Hovedpersoner« levede op her, i friheden, i sommer og sol!

I vort lille forsamlingshus havde vi en sammenkomst for beboere og
frihedskæmpere; en aften med fuldt hus, som vi sent vil glemme. Om
dagen havde frihedskæmperne været til afskedsparade i Tønder. Af
grænsekommandoen havde hver mand modtaget 5 kr. til at dække
eventuelle småudgifter med.

Seminarielærer Claus Eskildsen holdt tale om Sønderjylland og Syd¬
slesvig. Flere havde ordet, bl.a. premierløjtnant Tryde. Med varme ord
udtrykte han frihedskæmpernes tak og bad beboerne modtage 250 kr.
til forsamlingshuset som gave fra frihedskæmperne. Pengene var de 5
kr., som hver mand havde fået i Tønder. Axel Bentholm takkede som
formand for gaven. Pengene blev brugt til et maleri af kunstmaler C. S.
Tønder med motiv fra Lydersholm. Billedet hænger i forsamlingshuset.

Kristi Himmelfartsdag kom de første englændere herind på gården.
Ved middagstid kom en kaptajn og hans underofficerer direkte fra
Hamborg, bare over grænsen for at se Danmark og hilse på danskerne.
Vagten omkring Grøngård viste dem herind; vi blev glade og bød dem
indenfor. Da kaptajnen stod i døren, spillede jeg på klaveret »God
save the King« pompøst, langsomt og med varme. Tryde og officeren
stod ret. Tårerne løb stille ned ad hans kinder; han takkede meget
bevæget. Efter 1| times ophold, med middagsmad og megen snakken,
kørte de tilbage.

Den 14. maj 1945 ankom 45 mand af den danske brigade fra Sverige.
4. bataillons 2. kompagnis 2. deling af brigadens sydjyske kommando
overtog grænsebevogtningen på strækningen fra Flyvsholm i øst til
grænsesten nr. 195 vest. Denne deling var her til 17. maj.



Frihedskæmpere på Grøngård i maj 1945. (Foto i Anna Rud Bentholms privatarkiv,
Landsarkivet for de sønderjyske landsdele)

16.-18. maj ankom 2. bataillons 4. kompagnis 3. deling under pre¬
mierløjtnant Hegnhøj. 18. maj til 8. juli var det 4. bataillons 1.
kompagnis 1. deling under premierløjtnant Severinsen med oversergent
Yde Sørensen som næstkommanderende. 45 mand boede her på Grøn¬
gård. På gæsteværelserne var officererne og to lotter. Mandskabet
boede dels i 3 barakker på gårdspladsen, dels i halm på 1. sal af
svinestalden. I begyndelsen havde de kontor i vor stue, men senere
overlod vi soveværelset lige ved forstuen til kontor med egen telefon
for brigaden. Det var urolige dage og urolige nætter; men hvor var det
interessant at opleve! Brigaden havde uddannet sig i de svenske skove,
og var faktisk indstillet på krig og kamp. De følte, der skete for lidt
her. Grænsebevogtning var for ensformig for mange af dem.

En dag holdt brigadens to øverste officerer skydeøvelser ind i en
mægtig stor, våd halmstak, der stod lige tæt ved laden. Derefter kørte
de herrer til Tønder. Straks skulle mandskabet komme i gang: de skød
og skød, vist med lyskugler. Om aftenen begyndte stakken at brænde.
Brigaden arbejdede af alle kræfter for at få ilden slukket. Vor dejlige
gamle lade var virkelig i fare. I lange rækker stod de tværs over
gårdspladsen og lod spande med vand gå fra hånd til hånd. Man
svedte, og det hele gik ikke stille af. Heldigvis kom premierløjtnanten
og oversergenten hjem. Yde tog straks kommandoen. Civilforsvarets
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udrykningstjeneste blev kaldt til assistance; branden blev slukket. Der
havde været stor forvirring, til dels dårlig samvittighed og skumle
fornemmelser. Husbond var faktisk den mest rolige; tilsyneladende da!

Den anden dag havde husbond meget travlt med at passe nogle små
lam i fårehuset. Pludselig løb tårerne ud af øjne, næse og mund; det
var frygtelig irriterende, og han måtte afbryde. Men så opdagede
han, at to korporaler stod lige uden for og legede med, prøvede, en
tåregasbombe. Da var det vel nok husbond, der agerede kaptajn.
Ordstrømmen stod ihvertfald ikke tilbage for chefens kommando!

Den 8. juli 1945 kom livgarden for at overtage grænsebevogtningen,
i alt 150 mand, som alle boede på Grøngård den første nat. Næste dag
blev de tre barakker på gårdspladsen flyttet ned ved den tyske skole.
Garderne begyndte straks at bygge en rigtig lejr, og her blev nu hoved¬
kvarter for grænsevagten. Garderne blev indkvarteret i private hjem
og hjalp til med høstarbejde og redningsarbejde, f.eks. da der brændte
en gård i Lydersholm.

Fordelt på to hold besøgte hele besætningen i alt 60 mand på konge¬
skibet Dannebrog Grøngård den 31. august og 1. september 1948.
Kongeskibet lå i havn i Sønderborg, kongeparret boede på Gråsten
slot. Min bror Holger Rud var overlæge på skibet. Første dag kom
»dronningens kvarter«, anden dag kom »kongens kvarter«. Det var

De første englændere på Grøngård, Kristi Himmelfartsdag 1945. (Foto i Anna Rud
Bentholms privatarkiv, Landsarkivet for de sønderjyske landsdele)
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Gardere på høstarbejde på Grøngård i 1945. (Foto i Anna Rud Bentholms privatarkiv,
Landsarkivet for de sønderjyske landsdele)

flinke, raske gutter og tiltalende officerer. De bragte lystighed og liv
med herud på gården. I havestuen og haven blev der spist medbragt
frokost og serveret kaffe med friskbagt wienerbrød, »husets specialitet«
bestilt af Holger Rud. Alle marinesoldaterne legede blindebuk, sække¬
løb, tovtrækning og mange andre lege i haven. Jeg tror, at begge parter
fandt, at det blev en fornøjelig og morsom eftermiddag.

Forbindelse med de danske lige sydfor grænsen
En eftermiddag en gang før 1940 ankom en stor rutebil syd fra til
Grøngård med deltagere fra Agtrup, Ladelund, Vestre, Eliehoved og
Sønder Løgum med lærer Gustav Lindstrøm i spidsen. Først blev
gæsterne fordelt omkring i hjemmene, hvor værterne ventede med
kaffe. Sidst på eftermiddagen tog de fat på generalprøven. Stykkerne
var indøvet rundt omkring i hjemmene. Alle dilettanterne havde lagt
et stort arbejde i det, flere havde cyklet mange kilometer til øvelse.

Efter aftensmaden opførte de to små stykker i Lydersholm forsam¬
lingshus. Efter spillet måtte scenen tages ned. Der er som bekendt ikke
megen plads i den lille træbarak. Gulv og kulisser, det hele op på loftet
gennem en lem. Resten ud af vinduet. Man måtte drikke kaffe holdvis.
Der blev sunget og holdt mange taler. Lindstrøm læste op. Til sidst
begyndte dansen.
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Bodil, en ung pige fra Grøngård, tog en vinter igennem over grænsen
ved Bejers kro. Hun trodsede sne og storm for at lede gymnastik i
Ladelund.

Ved et Sankt Hans bål i Lydersholm har lærer Chr. Stenz, Ladelund,
holdt båltale. Nogle danske syd for grænsen sendte bålhilsen med at
tænde deres Sankt Hans bål på samme tid.

Ikke så få familier har pårørende på begge sider af grænsen. En
familie havde aftalt, at hvis der kom grænsespærring, ville de mødes
en bestemt sommersøndag 1945 på selve grænsen ved Bejers kro. Ca.
20 familiemedlemmer mødtes en hel dag. Familien her fra Lydersholm
havde fortæring med til alle måltiderne. Mod aften gik de hver til sit.

Lærer Edsen Johansen, Jelling, var født i Vestre, hvor faderen var
maler, og har som barn tit og ofte været sendt til Lydersholm efter
malervarer. I sommeren 1945 kom han, 83 år gammel, cyklende sam¬
men med en søn helt fra Jelling. Nu håbede han på at kunne gense
barndomshjemmet. Men! til grænsen og ikke længere! Længe stod han,
tavs og tankefuld, og skuede mod syd over Skelbækken. Han var på
Grøngård og talte bl.a. om »e Storstrøms brusen«. Nu måtte han her
foreløbig nøjes med at tegne en skitse af barndomsegnen derover mod
Vestre. Han er kendt for sine tegninger i Dansk Børneblad. Så cyklede
han atter tilbage til Jelling.

Aftenen før valget 24. oktober 1945 var der store blus langs grænsen,
en hilsen fra Danmark, fra Lydersholm, som udtryk for fælles håb!

I november 1945 var hele bestyrelsen for husholdningsforeningen i
to biler på et to-dages besøg i Sydtønder amt: i Ladelund, Agtrup,
Karlum, Brarup og Bramsted. Jeg var formand. Når man tænker på
forholdene i Sydslesvig i dag, kan der vist ikke findes noget bedre ord
til at sammenfatte det hele end »forkommenhed«. Husene var mange
steder i en ynkelig forfatning, da man i lange tider ikke havde kunnet
skaffe det allernødvendigste til reparation. Vejene var slette. Alle var
blevet fattige. Vi har set mænd over 60 år, der før havde været velhaven¬
de, og som nu måtte gå ud på almindeligt landarbejde for en ringe
løn. Stuer og møbler var blevet afgivet til flygtninge, og alle måtte bo
under indskrænkede forhold. Tuberkulose, kræft og kønssygdomme
bredte sig. Ernæringsforholdene havde været meget dårlige, men var
dog lidt bedre nu.

I så godt som hver eneste hjem, vi kom i, savnedes en far eller søn,
eller de var faldne. Vi var indkvarteret rundt om i hjemmene. Jeg
boede en nat hos Chr. Hansen i Agtrup. I begyndelsen havde der været
9 flygtninge indkvarteret, nu var der 3. To voksne døtre, der begge
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havde været på højskole og husholdningsskole i Danmark, gik hjemme.
Det skyldtes bl.a. at så fik man ikke så mange flygtninge indkvarteret.
Pigelønnen var kun 30 mark om måneden; det kunne næsten ikke
betale sig at slide på tøjet. Karlelønnen var 40 mark månedlig, dog fik
en selvstændig karl knap 100 mark. I Agtrup har der altid været talt
dansk, nu breder plattysk sig. Allerede i efteråret 1945 var i Ladelund
30 enten gift eller forlovet med en flygtning. Man hørte dog også nogle
eksempler på unge dansksindede sydslesvigere gift med piger nordfra.

I naboejendommen til Chr. Hansen boede to flygtningefamilier; den
ene familie måtte altid gennem den andens stue. De blev uvenner; den
yderste familie låste døren, så de inderste, med 4 børn, i 2 år altid
måtte gå ud og ind af vinduet.

Min værtinde, Caroline, havde mistet to ægtefæller, de er faldet i
Rusland. Hun har to voksne sønner og lever af at strikke. Får 50 mark
om måneden og giver 25 i husleje. Før krigen boede Caroline på Vestre
mark, lige syd for Lydersholm. Sammen med sin mand og 2 små
drenge kom hun over grænsen til julefesterne i vort lille forsamlingshus.

Husholdningsforeningen har i årene op til 1948 haft en opgave i at
indkvartere gamle danske sydslesvigere i vore hjem i grænseegnen. En
sommer havde Slogs herreds husholdningsforening 18 hold, med 12
personer i hvert hold, 14 dage.

Opbrudfra Grøngård
Jordlovsudvalget havde hele tiden regnet med, at Grøngård skulle
sælges. Uanset om man ofrede lidt eller meget på vedligeholdelse,
mente de, at de ville få lige meget for gården. I 1957 blev gården
mageskiftet med menighedsrådet i Burkal, og der blev holdt bygnings-
syn. I protokollen blev bl.a. skrevet, at bygningerne var vel vedlige¬
holdt, om end meget ikke var tidssvarende. Det var Axel, der havde
sat en ære i ordentlig vedligeholdelse. På menighedsrådets vegne over¬
tog Karen og Holger Behrens vort hjem og virkefelt.

Den 1. april 1957 flyttede vi ud. Vi købte et lille rødt hus på hjørnet
ved gården, midt i Axels plantninger. Axel fik et aftægtsjob med at
administrere og føre tilsyn med Jordlovsudvalgets jorder langs græn¬
sen, i førstningen helt fra Udbjerg over Sofiedal, Eggebæk, Frøslev til
Kruså. Senere, efter en sygdomsperiode, kun de 4 sogne Udbjerg,
Tønder Landsogn, Hostrup og Burkal. Tit og ofte kom jordlovsudval¬
gets husmænd for at tale med ham som rådgiver og ven. Daglig kørte
han sine ture ud til ejendommene på knallert.


