»Den stratekte landsbyskole«

Minder fra Knud, Solderup og Rerkar

Af Nina Langkilde

I slutningen af 1950’erne blev de smi én-, to- og tre-klassede landsbyskoler opslugt af
det nye vidunder, centralskolerne. De smé skoler levede kun videre i erindringen, ofte
som »den stratekte skole«. Bogstaveligt talt var forholdene smé i de gamle skoler. Siden
er udviklingen giet si hurtigt, at det er svert at forstd, at der kun ligger henved 30 ar
mellem landsbyskolerne og vore dages skolepaladser.

Nina Langkilde oplevede den gamle landsbyskoles sidste tid, forst som »lererspire«
i Knud ved Haderslev, senere fra 1950 til december 1964 som enel@rer i Solderup og
Rorker ved Tonder. I denne artikel tegner hun et levende billede af virkeligheden i »den
stritaekte skole«.

Skoler og skolestuer

Forleden dag havde jeg ®rinde pa en af byens moderne skoler. Byggeriet er
lavt, i ét plan. Gangene indenfor uendeligt lange, teppebelagte; lokalerne
store og lyse med muntre farver. Bordene forholdsvis nye og velholdte med
laminerede lysegra plader og abne hylder nedenunder. Stolene formgivne for
en sund siddestilling og med stilrorsben. Opslagstavler til tegninger, udklip
og informationer. Der kunne merkelegges de fleste steder til filmforevisning.
Der kunne trekkes landkort ned fra loftet til brug i forskellige fag. Tilsynela-
dende manglede intet. Ikke engang atmosferen af skole.

Da mit ®rinde var udrettet, gik jeg den lange vej tilbage til hovedindgangen
og passerede undervejs flere sideganges udmunding, kontorer, toiletter og
ndede den smukke forhal med store granne planter. Helt til loftet rakte de fra
de anlagte jordbede, der var indrammet med brede tremmer af trykimpragne-
rede bredder. Videre gik jeg, ud gennem dobbeltdarene af svert glas og kom
ud pa et veldigt asfalteret areal med rader af lerernes biler, der skinnede i
alle regnbuens farver. Bag skolens bygninger lod der festlig larm fra frikvarte-
ret. Lige sa broget i toner, som bilernes kulgrer.

Denne tilsyneladende sorglese, frie larm var ngjagtig som det frikvarters-
spektakel, der har lydt i ererne, lige fra mit syvende ar til i dag. Herfra var
tankespringet ikke langt til de forskellige skoler, jeg har frekventeret livet
igennem.

Det begyndte en merk, vid januarmorgen i 1923 i Frankrigsgades Skole i
Kgbenhavn. Efter nogle ar her fulgte den noget aldrende og slidte byskole i
Nykgbing Falster og derpa latinskolen sammesteds.
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I 1935 var det slut med skole. Det ne&ste blev uddannelse, og pi en méde
lignede den tids uddannelse s®rdeles den hgjere skoles undervisning. Efter et
forseg pa Frobelhgjskolen endte jeg i lererstudiet, pd Haderslev Statssemina-
rium, selv om jeg ville have forsvoret det. Man kan roligt forbigd seminariets
lokaleforhold i tavshed. De kunne kun prastere ét »klassevarelse« af kvalitet.
Biblioteket, hvor danskundervisningen foregik. Hvilket afstedkom, at dette
kun kunne bruges om eftermiddagen, tit forst efter kl. 15. S4 meget storre
udfordring var der til leererens personlige betydning, til undervisningens kvali-
tet. Og der var da enkelte, der kunne omdanne de kedsommelige, darligt
vedligeholdte rum til steder, det var vaerd at komme. Hvis ikke leererne kunne,
var der mange kammerater, der havde gode evner i den retning.

»Learerspire« i Knud

I slutningen af 3. studieér fik vi 14 dages ophold pa en landsbyskole. Det var
ferste gang, vi skulle ud at prove skolelivet uden for evelsesskolens faste
rammer. Man enskede sig en eller anden skole i landsdelen. Seminariet formid-
lede forbindelsen, og fik man ja, drog man af, og betalte 40 kr. selv for logi
og kost i de to uger. Seminariet betalte den anden halvdel. Meningen var, at
vi den forste uge skulle vere iagttagende, holde os lidt i baggrunden, og den
sidste uge selv overtage undervisningen helt pa egen hind. Der skulle skrives
en pzdagogisk, psykologisk rapport om et af bernene, og denne kunne fi
indflydelse pa vores eksamenskarakter i praktisk skolegerning (dvs. undervis-
ning). Min forlovede Arne og jeg havde ensket os to naboskoler. Vi fik ja, og
kom derud omkring 10.juni 1940. »Min« skole var den énklassede skole i
Knud i Fjelstrup sogn. Bygningen var en lang lenge med lzrerbolig i den ene
ende og skolestue i den anden. Legepladsen var tillige grdsplads mellem hus
og udhus, garage og kekkenhave. Skolestuens langvaeg vendte mod syd og
gavlen mod vest. Den var lavloftet, og havde gode dimensioner, og var fyldt
med faste borde og bankerzkker i forskellig hajde til de mange arganges
bern. 1. kl. havde deres plads i derrekken fra oven. S fulgte 2. argang
bagved. 3., 4. og evt. 5. klasse sad i midterrekken og de to @ldste havde
privilegiet med at sidde ved vinduerne. De fem &rgange medte i sommertiden
kl. 7 og gik hjem kl. 12, mens de to yngste kom kl. 13, og havde to eller tre
timer. Onsdag og lerdag var alle bernene samlede de sidste timer inden kl.
12. En eftermiddag kom en syerske fra omegnen og havde hdndarbejde med
piger kl. 13-15. Hun imponerede mig ved at sidde i klassen begge timer pa
samme stol, tie helt stille og hjelpe pigerne, nir de kom listende med sytajet
eller strikkestrompen.
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Hendes medbragte vakkeur stod pé katederet og udmaélte hejt og lydt tiden
i sovekammeragtige sekunder og minutter. Bernene var si stille og tidspunktet
sd varmt og desigt, at jeg ikke fatter, man kunne holde sig vigen. Bornene
havde dog varet i skole fra kl. 7. Og sommeren 1940 havde vi fiet palagt
sommertid af tyskerne.

Naér vi to unge lererspirer medtes sidst pd eftermiddagen var det forste vi
talte om, hvor langt tyskerne var treengt ind og ned i Frankrig. I Arnes skole
i Anslet ca. 7 km. borte fulgte lereren med pa et detaljeret Frankrigskort.
Han flyttede knappendle hver gang, han havde hert tysk presse, mere og mere
sejrsstolt. Hos os var det @ngstelsen, der var fremherskende, og vi unge
sortsynede eller realistiske kunne kun grue over udviklingen. Men dagen var
jo propfuld af arbejde og alt var splinternyt, lige fra levemAaden, der var langt
kraftigere — til undervisningsformerne i den ukendte skoleart. P4 landet var
man meget lengere borte fra verdensbegivenhederne. Folk havde ikke s&
mange bekymringer for vareforsyninger og politiske forviklinger. De var si
nert forbundet med det daglige: jord og dyr, plantevekst og vejrlig. Det
virkede afskermende, og smittede hurtigt af pa os, der foruden alt det, vi var
optagne af, ogsd var forelskede.

Skolestuen vendte, sa vidt jeg husker, langsiden mod syd. Der var nogenlun-
de koligt, nar vi kl. 7 samledes til morgensang, efter malkeklokkens kalden.
P4 det tidspunkt havde jeg indtaget en portion havregred og en kop kaffe i det
komfuropvarmede kokken, hvor fluerne var meget n®rgdende og plagsomme.
Forste time var fortelletime, enten bibelhistorie eller danmarkshistorie. Larer
Hansen var en ypperlig fortzller, og selv nar det var katekismus, der stod pd
programmet, kunne han gere sagen til noget vedkommende, uden citatterperi.
Bornene havde ogsé lektier for hjemme i bibelhistorie og historie. I hvert fald
de #ldste drgange. For jeg husker min imponerethed over den appel, hvormed
de afleverede stoffet, n®sten ordret efter bogen og i en flyvende fart. Det
virkede sd pudsigt i forhold til den varme og rolige méde, lereren fortalte og
spurgte pa. Laseundervisningen var noget kaotisk. Det startede med, at alle
bernene var ved at rekke sig af led for at fi lov til at begynde at l®se haijt.
Naér én var udvalgt, gik det les, og udviklede sig efterhinden til en slags fuga,
eller kanon, der til slut lignede en kakafoni. Nar den forste leeser var en linie
eller sé inde i teksten, begyndte den neste forfra, mens nr. 1 fortsatte hele
lektien igennem, og sidan blev koret storre og sterre, og stemmefoaringen
hojere og hajere; for det gjaldt om at kunne here, hvad man selv sagde.
Lareren gik rundt og lyttede her og der, rettede lidt et enkelt sted og hjalp.
Sidenhen blev naste dags lektie gennemgéet drgangsvis, mens de andre skrev
staveord eller havde smd selvstendige skriftlige ovelser efter et kortsystem.
Alle var hele tiden travlt beskeftiget, til lereren betydede, at timen var forbi.
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Bornenes koncentration var fortreffelig, og de kunne lzse; men det var tilsyne-
ladende forbeholdt de dygtigste at vide, hvad de egentlig havde lest og gengive
lidt af indholdet. — Diktattimen var afpasset i lengde efter arbejdet. Jeg lerte
at diktere tre forskellige stykker i samme time, og ogsd her mitte man rose
barnenes samlethed om deres eget diktat. — Regnetimerne begyndte med
taltrening og tabel for alle, og senere ndede en del at gennemgi et hoved-
regningsafsnit. De evrige elever griflede los i deres hafter, rekke efter rekke
af regnestykker. KI. 10 var spisefrikvarter. Lereren og jeg fik serveret to
spejleg pro persona, og et fad smerrebred, mzlk og kaffe. Jeg lagde nogle
kilo pd i de to uger. Af og til var vi henne og kikke ud af vinduet til bernene
pa girdspladsen. Det var sjzldent, der var brug for magling. De sidste timer
var forbeholdt biologi, geografi og boldspil. Et par gange, nar vejret var szrlig
dejligt, gik vi ud ad vejene mod stranden og samlede blomster og si pa fugle.
Vi lejrede os i groftekanten, nar noget materiale var samlet, og der blev fortalt
om blomsternes navne og planternes opbygning pi en naturlig og hyggelig
facon. Man fornemmede lzrerens egen glede ved tingene og bernene. Man
befandt sig godt i hinandens selskab, og det faktum, at bernene tog de
uskadte blomster med hjem til skolen og satte dem i vand, fortalte en del om
indstillingen til omgivelserne. Ferste uge var jeg medhjelper. Anden uge bad
jeg om at matte klare det selv. Lareren var ulykkelig over ikke at ane, hvordan
han skulle fa dagene til at g&. Jeg tror, han tog ud at fiske, sad ovre i udhuset
og forsilede familiens sko, gik p& havearbejde; men det passede ham bestemt
ikke. En eftermiddag tog hele skolen pd udflugt til Skamlingsbanken. For-
ldrene kom hen i skolegirden i deres hestevogne. Vi blev fordelt og rullede
under hurrardb ud gennem landsbyen. Selve kereturen var herlig. P4 Skamling
gik vi farst rundt og kiggede, s blev der lukket op for madpakkerne, og siden
legede vi (mest jeg) med bernene, for hvem en sidan tur var en vazldig
oplevelse. I aftenkeligheden kerte vi hjemefter; en del af bernene faldt i sevn
og fik brug for de tzpper, vi havde haft med til at sidde i grasset pd. Snart
skulle de ha’ sommerferie, og pd deres lille himmel var der ingen skyer. I
stilheden var det umuligt at undgé at tenke pd, hvad der foregik i andre af
de af Tyskland besatte lande.

Det var et godt og nyttigt bekendtskab, jeg her havde fiet lejlighed til at
gore. Som alle forste-gangs-oplevelser kom den til at std lyslevende for mig:
Det lavloftede rum, de slidte borde og banke, de ivrige bern, den rolige,
venlige og bestemte l@rer, som hvilede i sig selv og fik dagene til at glide jevnt
og stabilt. Et menneske, der kunne fylde en skolestue med en atmosfere af
tryghed og virksomhed pa et overkommeligt plan.
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Enele®rer i Solderup

Efter endt eksamen 1941 gik jeg i gang med dagligdagen i folkeskolens byafde-
ling. De forskellige bygninger og lokaler, jeg kom til at arbejde i adskilte sig
ikke vasentligt fra dem, jeg havde ferdedes i som elev. Derfor er det kun
rimeligt at springe frem til eftersommeren 1950, hvor jeg tog det store spring
ud i det uvisse: Jeg blev enelerer i en lidt afsides beliggende landsby.

Det blev til Solderup, ca. 12 km. gst for Tender. En septembereftermiddag
med sol og byger gik vi ind i det tomme skolehus. Boligen lugtede muldent;
der var den sommer blevet indlagt elektricitet i landsbyen; sa lys var der, men
ellers ikke mange faciliteter. Men huset var rummeligt, og dagligstuen med
flisekakkelovnen, de franske vinduer og udsigt til en forsemt have med langhé-
ret graes og fem bogetraer i rekke imod vest, fyldte mig med lyst og iver. Her
kunne blive aldeles dejligt i de stuer, tenke jeg. Huset rabte pd beboere. Vi
svarede med »Ja, nu kommer vi«. Som nasteneste sogte jeg embedet og fik
det, og siledes gik det til, at jeg den l.november med min cykel og en
madpakke tog morgentoget ostpd fra Tonder.

Det var lyst, en kold, frisk, klar novembermorgen med rim i grasset og red
himmel forude. Da toget ved den farste landstation bremsede glidende op,
stod jeg parat ved skydederen, fik fat i min cykel og satte mig op. Det var
fingerkoldt, men herligt. Da jeg kerte op mod Hostrup kirke, kom jeg lige
tids nok til at here solen blive ringet op. Klokkerens kone stod pé kirkegirden

Solderup skole set fra luften. Foto omkring 1953. Privateje.
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neden for tirnet og trak i klokkerebet. Jeg drejede bort fra asfaltvejen ved
kirken. »Solderup 3 km« stod der pa skiltet. Jeg fik fart p4. Ved indkerslen
til landsbyen blev jeg modtaget af de hoje elmetrzer ved de to yderste girde.
Solen gledede gennem trzerne for den anden ende af landsbygaden. Et lille
samfund - en lille by. Uden for skolen hoppede jeg af og staldede min cykel
ind ved siden af de fire barnecykler, der stod og faldt over hinanden i det
dérlige stativ under halvtaget. Doren til torveskuret, der var nabo, stod dben,
og barne-wc’et stank. Affaldskummen af cement til venstre for skuret mangle-
de dakslet, og det reg varmt op af den. Dér blev we-spandene temt én gang
ugentlig, og med optimisme sogte man at dekke med asken fra skolestuens
kakkelovn. Det ndedes lige til nzste lordag.

Doren til skoleforstuen stod pa vid gab. Jeg s mig om: Ingen dertrin,
lappet, redmalet cementgulv, ingen vaskekumme; nogle knager med enkelte
kledningsstykker, en umalet vindueskarm. Ingen bern udenfor, men indefra
en livlig snakken. Mit hjerte slog en lille kolbette, da jeg bankede pd deren
til klassen. — 15 bern var forsamlede om en gammel hoj kakkelovn, hvis
tromle redmede svagt og varmede en halvkreds op ud i det lavioftede rum.
15 par ben i gummistevler, tresko eller almindelige sko havde allerede sat
deres spor pa det sikkert nyvaskede gulv. — Tavshed. — Et par smil, — mest
nysgerrig, mut sejghed. — »Goddag bern. N4, her holder I til. Ja, I ved jo
nok, hvem jeg er. Nu vil jeg gerne vide, hvad I hedder.« — Vi begyndte dagen
med en af Kingos morgensange. Fire af bagrnene kunne lese og synge den
sammen med mig. Resten gjorde hvad de kunne. Det lod blandet og musikalsk
var det grueligt. »Jeg i mit kald og stand« — en lavloftet, merkbejdset skolestue,
lugt af vide stovler og stald, lidt varme, lidt mulden lugt fra begerne i
biblioteksskabet, et hjemmelavet Palastinakort (ganske fortrinligt forresten),
et laset Danmarkskort, en ubrugelig symaskine, en revnet murtavle og en
fritstdende dito pa trebenet stativ, en ubekvem katederstol, 15 bern i alderen
7-14 ir, mange med »lange« neser, noget sjuskede i pdkledningen for nogles
vedkommende — »min Gud og Fader kan tilbarligt dyrke«.

I forste frikvarter gik jeg ind i kekkenet bag den private forstue (et koldt
og fugtigt rum forresten med en ede knager®kke og et orangefarvet, ubestem-
meligt tapet, der ikke ville klzbe rigtigt til i hjernerne). Gulvet gyngede let
under ens trin. En udgangsder mod nord med matte glasruder i den overste
halvdel. Den velsignede varme slog mig i mede, da jeg lukkede deren til
kokkenet op. Netop s& bragende hed, som man kunne enske sig efter den
frastedende temperatur i forstuen. Der var temmelig merkt i det rummelige
laboratorium. Komfuret stod selvfelgelig lengst borte fra vinduet, og ingen
lampe var opsat over det, s man métte nok bruge hindlygte i vintertiden,
nir man skulle konstatere, om karnemalksuppen nu ogsd virkelig kogte.
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Ovnderen stod dben og derudfra kom en god krydret lugt af vadt optendings-
tre til neste dags opfyring. Det var magtig pent af konen, der sergede for
rengering, at hun havde fyret for mig. Jeg lagde min madpakke fra mig pa
bordet og bestemte, at jeg n®ste dag ville lave mig en kop te til at muntre mig
med. Da jeg efter anden time kom derud igen, smuttede en lille grd skabning
som et lyn ind ad den dbne ovnder. »N4, s her er da allerede beboere,«
tenkte jeg hejt — »hvad mon den lever af?« — Ja, den dag bjergede den let
feden. Den havde gjort et si synligt indhug i min mad, at jeg matte opgive
pakken og fouragere hos hgkeren p4 hjornet.

Den nye tid var kommet til Solderup sommeren for jeg kom. Efter mange
stormende mgder, hvor tiltaleformen mellem deltagerne havde bevaget sig fra
»Gamle ven« og »Pjatrev«, som nogle af de beherskede udtryk til kraftigere
navne, havde man vedtaget at tilslutte sig elektricitetsnettet. Kun ét par meget
aldersstegne folk havde pure naegtet at indlade sig pa sligt moderne pjank, og
vedblev med petroleumslamperne. Denne vinter var den forste med »rigtigt«
lys i skolen. Springet fra halvmerke timer med fortellefag til stofreret i loftet
var et helt generationsskift. Det grelle, lilla lys fra stangen under loftet var
sandelig ikke smukt, men praktisk. Der var ogsd indlagt vand i skolen. 1
kekken og bryggers var der en vandhane, og yderst mod gst, bag bryggerset
var indrettet et badevarelse. D.v.s. der var et wc med trek og slip, navnlig
trak, og en vandkumme, hvor der optimistisk var hane bade til varmt og
koldt vand. Betingelsen for at dette fungerede var, at vi selv ved hjzlp af en
affeldig vrikkepumpe fyldte en stor galvaniseret vandbeholder, der stod pa
loftet. For vi havde pumpet vandet op fra bryggerset, kunne det ikke lobe ud
af hanerne. Zinkvidunderet var en for lengst kasseret beholder fra prastegér-
den, og den manglede 14g. Lige til hajre for den var brandslet placeret; koks i
én bunke, darligt skovtre i en anden. Det forste stovede sterkt, det sidstnevnte
husede mange insekter, der livede op eller udviklede sig ved at komme under
tag. — Imidlertid, hvis vi daglig pumpede ca. 1000 slag med pumpen, havde vi
faktisk rindende vand til dagligt forbrug. Den ferste méned tog jeg frem og
tilbage med tog og cykel og felte mig kastet ind og ud i en fremmed, ukendt,
lidt ®ngstende tilvarelse. Nar jeg kom hjem, var det kun bogerne i tasken og
den tomme madkasse, der beviste, at den eksisterede. Jo, og s de nye gardiner,
der blev indkebt og syet pa min maskine.

Skolehuset var en smuk bygning i rede mursten med et godt nyt og tet
tegltag. Det vendte sin pane facade mod syd til haven og vejen udenfor. En
frontispice prydede midterpartiet. Inden for denne var indrettet et stort verelse
med kakkelovn og rasende utztte vinduer. Der matte szttes vandfade parat
til opvridning af de klude, der blev lagt i karmene, nér efterarsregnen slog ind
gennem sprosser og fuger og drev ned ad karme og tapet. Trappen fra det
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Nina Langkilde pd katederet i Solderup skole 1951. Alle elever i skolens syv drgange finder let plads
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store loft forte ned i skoleforstuen, og herfra kom man si ind i privaten
gennem den tidligere omtalte entré. Tre gode stuer 14 pa rad mod syd, og disse
fik alle deres varme fra fliseskakkelovnen, der stod i vaeggen mellem de to
sterste rum. Var den forst varm, kunne vi med lethed klare i hvert fald de to
rum med god varme.

Den 1.december karte i snesjap og sele en stor flyttevogn fra vores andelshus
i Tender ud ad landevejen de 13 km. til skolen. Vognmand Jensen matte ga
det meste af vejen og lede det dobbelte forspand heste. Imens havde jeg
forberedt ankomsten til det nye hjem. Fyret godt op og kebt en hyggeligt
udseende stor vandkedel til komfuret. Bla, naturligvis. Der skulle uden tvivl
kaffe til efter den tur. Vores son fejrede flytningen med en strygende halsbeten-
delse. Legen havde tilladt os at kere ham ud i taxa med dyne, og straks efter
ankomsten en penicillinindsprejtning ved sygeplejersken. Katten skulle ogsa
kere i bil. Hvordan det skulle g&, var ikke godt at vide. Skolebernene havde
faet fri efter de forste to timer. Fra kl. 11 var de fast stationeret pd hjornet i
pleret ved hekerens butik. De havde forhert sig om flyttelessets ankomsttid.
Af og til susede et par spejdere ud af byen for at se efter sensationen. De
ventede flere timer; men deres humer slog godt til. De fros. Si legede de
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Udsigt fra katederet i Solderup skoles lille klasseverelse i 1951. Villighed og opvakthed lyser ud af de
dbne ansigter. Pd veeggen det lasede Danmarkskort og en oversigt over mdl og vagt. Foto i privateje.

»Sortemand« for at holde varmen. Vi har aldrig folt os som sa store personlig-
heder, som da de fire, tunge heste stred sig om hjernet i den blede vej,
dampende, under piskesmzld og tilrab og afleverede flyttevognen uden for
indgangsderen mod nord.

Vort beskedne bohave mé have skuffet de kempeforventninger, lesset havde
frembragt hos byens ungdom. Mgbler revet ud af deres sammenhang ser
usigeligt fattige ud. Solblegede bagkledninger pé ellers anselige laenestole,
kommoder, med to eller tre ben, som til dagligt pynter i tilverelsen. Men Idas
hvide dukkevogn oprejste familiens re. Da den blev loftet ned af bagsmak-
ken, gik der et suk gennem den lille skare. Alle pigers stille drem! Og inden 1
den en stor karakterdukke med porcel®nshoved, brune gjne, lange gjenvipper
under det ®gte pandehdr, rade svungne lzber og leddelte arme, hender med
fingre — nogle da. Ida skulle nok fa legekammerater.

Skolearbejdet havde den forste mined bestiet i at finde ud af de enkelte
berns standpunkter, ikke ved prover, for det var helt ukendte ting, men ved
at udstyre dem med forskellige lesebeger, som jeg lante eller fik overladt fra
ovelsesskolens udgdede lagre. Det var kun de ®ldste af eleverne, der virkelig
kunne lzse og forstd en tekst, men pd grundlag af undervisningen for forste
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skoledr (lyd og stavemetoden) som jeg tog hele koret med ind i i begyndelsen
af hver dansktime, lykkedes det efterhdnden at fi skred i udviklingen. Og
da bernene fandt fidusen, var de ikke si lenge om at komme pi ret kel.
Undervisningsmaterialer var der ingen af; men en tavle og et stykke kridt kan
udrette meget. I regning var standpunktet langt mere normalt — nar vi blot
holdt os til de rene talstykker. I begyndelsen var jeg meget skuffet over
fortzllefagenes ringe udbytte. Bornene sad ganske vist altid stille, mens jeg
fortalte; men deres ansigtsudtryk forandrede sig ikke en smule undervejs, selv
pa de mest spendende steder. Til alt held fortalte en af foreldrene mig engang,
at de ikke kunne fa ro til at sove om aftenen, fordi deres dreng holdt dem
vagen i sovekammeret med referat fra sagnhistorie og bibelhistorietimerne.
Det trostede mig.

Juletraesfest i forsamlingshuset

Et par dage ind i december blev jeg stillet over for et nyt krav. »Juletresfest«.
Som den stakkels bybo jeg var, forstod jeg forst ingenting af den forblommede
tale om at samle penge ind. Men venlige bern satte mig ind i forholdet, og
jeg forstod, at jul uden juletresfest i forsamlingshuset, arrangeret af lereren,
var utenkelig. Vore egne bern forberedte sig pd det ubegribelige, det nye:
Juletr® med julemand og godteposer. Vi matte have en kort dogmatisk samtale
om julemanden, hans eksistens og berettigelse. — Og s gik det los. — To af de
#ldste skolebern gik fra hus til hus og samlede penge ind, og i skolen indevede
vi en eventyrkomedie med rollefordeling efter lodtraekning. De smé lerte en
dramatiseret sangleg, og alle blev kledt ud. Det var meget vigtigt! Forste ar
maitte jeg fastsztte festen til mellem jul og nytar. Men de andre ar blev den
afviklet 22.december om aftenen.

Kl. 18.45. Larerinden kommer, let stram, men smilende over i forsamlings-
huset med de sidste sikkerhedsnéle til en forulykket dragt og endnu et par
stager til bordene i salen. Folk er begyndt at ankomme. De stir og pakker
bern ud i den darligt oplyste forstue. Fra salen heres mumlen, og lidt lunken
varme og rog trekker ud, da deren gir. Den lukker dérligt, den der. Den slar
sig stadigvak. Det gir bundtrak. — Der hilses pa fra bank til benk. Jeg prover
at huske smabernenes navne og at rose det fine tej og de nye sko. Madrene
vogter pA mine ord og bernene p&d mine gjne. Hvem er mon mest ®ngstelig?
Damen fra byen eller den tavse, benovede unge med det ubevegelige, renskure-
de ansigt og den struttende kjole? De bare arme og de kolde pusselanker i
hvide stremper?

Det morke tre i hjernet &nses neppe. Det er ellers smukt, foreret os fra
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praestegirdens plantage, pyntet med alt det tingeltangel, som 13 i kassen pa
loftet fra de andre ar. Det dufter dejligt nu i den begyndende varme. Man er
optaget af andre ting. 7% opgiver man at vente lengere. Skolebarnene kan
ikke vare stille lengere bag scenen, de sma i salen heller ikke. Vi synger
»Velkommen igen, Guds engle smé«, og der bydes velkommen. Jeg gor et
forseg p& at sige et par ord om Kristi fedsel under stadige forstyrrelser fra
indvandringen bag i salen. S& en salme, mens mange taler hgjlydt sammen.
Tzppet gir. Nu er det kun de mindste irgange, der forstyrrer. Men det til
gavns. De smd amateorer fremforer det lerte helt pant, men en del drukner i
to-dringers rdben-op og tre-aringers gentagne leben op til rampen i trods.
Heldigvis merker skuespillerne ingenting, og deres forzldre fryder sig ubetin-
get. Instrukteren har ikke tid til at opdage noget somhelst, og hendes mand
prover at formd medrene til de smi at holde pa deres afkom. Teppefald og
velvilligt bifald.

Store, svare, radmossede Signe har kaffen parat. Folk har deres bagvaerk
med i pressede glasskéle eller farvestrilende kagefade i tysk smag; men kagerne
er alle sonderjyske. Der er mange slags. Fedtkager i hvidt og brunt, rugmels-
knebkager, fedtebred med kokos og glasur, mandelkranse, sma tyndtskarne
sirupskager med mandler i dejen, vanillekranse, kokoskranse, kys for bide
hvide og brune, finskbred, jodekager. Og si er der ®blekagen med fladeskum,
maske marmorkage. Barnene hujer rundt en stund. — Nu ma der leges, for
ellers overlever vi ikke. Treeet tendes, vi gir rundt i flere kredse, slar hurtigt
over i verdslige toner og si kommer — oh, store redsel og fryd! Julemanden!
Jeg havde da husket at spgrge Asmus om lov til at 1dne hans kerepels, fundet
masken pé loftet og bedt Bernhard Sommer om at vare regisser og julemand.
De 40 poser, fyldt med godter (ved min hénd), reprasenterer indsamlingsresul-
tatet. Over 100 kr. Brugt til slik! Gud give, man nu har fiet fyldt dem helt
ens; og blot man nu har tydet folks navne og berneantal pd den nasten
uleselige liste, der blev leveret tilbage efter at have varet ude i sne og slud.
Tre poser har man i reserve. For st der mangler nogen, eller der kommer
flere barn, end man har kunnet vente. Og szt de nu bliver til overs. Det er
lige s& galt! For si er der for mange. Hvad ger man med dem? Slik kan ikke
byttes, og de mé frem for alt ikke havne i lererbarnenes maver. Det er jo
betroede midler!

Med ens sidste stemmekraft leger man »Tornerose«, »Enebarbusk« og
»Haren sad i greften«. K1. 21.30 beder jeg skolen@vnets formand om at slutte.
— »/E saxjer tak til jer oll —«. »Glade jul«. — Den synges i opbrudsstemning.
Nogle fedre er giet ud at skaffe korelejlighed eller varme motor op, eller
ringe til vognmanden i Hostrup. De mindste sidder med fortinnede gjne og
stivansigtede af slikkeri og slaver pA mors skad. Skolebgrnene synger rigtig




98 Nina Langkilde

pznt med. — God nat — og gledelig jul! — Salen temmes lidt efter lidt; den
ligner en bule.

Jeg samler stagerne fra bordene og henter mine egne lyseholdere fra juletrz-
et. Jeg orker ikke at se derover i morgen. Min mand er géet hjem i forvejen
med vore bern. — »God nat, Signe og tak for dejlig kaffe. Ja, nu er der noget
at gore for dig her i morgen.«

Skolen fejrer guldbryllup

Denne samlede aktivitet, der omfattede bade dansk- og tyskorienterede hjem,
var ikke speciel for denne skole. Det samme fandt sted overalt omtrent pa
samme dag og tid i alle skoler eller forsamlingshuse. Det var blot for mig, det
var nyt. Der blev meget at lere og opleve for os, der kom fra byen. De
havde en smuk skik: Nar der var guldbryllup i landsbyen, eller en hej, rund
fodselsdag, kom skolebarnene hen til festhjemmet og sang morgensang for de
gamle. Jeg ser endnu for mig, barnene. Efter at ha’ hejset flaget i haven, gik
de ind og vaskede hznder i de to vandfade, jeg havde fiet kommunen til at
bevilge. De stod pa en vaskebznk, som sogneriddsformanden selv havde sned-
kret til os. Imens havde jeg varet i haven og plukke tulipaner, eller paskeliljer.
S4 gik vi i sluttet trop over skoletoften til vore naboer, hvor der var guldbryl-
lup, hvert barn var udstyret med en blomst i hinden og havde fiet besked
pa, at den skulle afleveres til bruden med et buk eller en nejen og et »Te lek
ma & dav«! Sa fulgte »Det er sd yndigt« i blandet kor, og bagefter en bevaget
tak under blanke tirer fra den til daglig noget strenge, gamle kone, der
ofte fra sit kokken holdt udkik med, om hendes berneborn led overlast
i frikvartererne. Dernzst servering ved bukkebordet fra forsamlingshuset:
Saftevand og boller. Senere kvad vi igen pa opfordring en sang fra hajskole-
sangbogen, inden vi gav hand til farvel og tak, og bernene myldrede ud péa
skolepladsen og tog sig et godt frikvarter, mens lzrerinden fik sig en kop kaffe
ekstra.

Om eftermiddagen var der efter gammel skik en ganske kort gudstjeneste
for guldbrudeparret og familien i den smukt pyntede kirke. Jeg beklaedte
stillingen som distriktskirkesanger, og forestod ved denne lejlighed salmesan-
gen. De to gamle folk sad foran alteret i de samme bryllupsstole, de havde
siddet i for 50 ar siden. Efter en kort tale var der altergang og sé en afsluttende
salme. Om aftenen var der middag for familie, hvor ogsa lererens var indbudt,
og kl. 8 fyldtes salen med s& at sige resten af byens beboere. Kaffebord og
sang efter den bla sangbog, og s4 kom punchen ind i de afskyllede kaffekander,
der blev stillet op, og dansen tog fat, s det gungrede. I to lenestole sad
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brudeparret, og sandelig om ikke brudgommen dansede et par omgange med
sin brud. Lidt senere bad jeg ham op til en rheinlender, og vi tog en tur, salen
rundt. Han tog mig med hen til sin plads og anbragte mig pa sit sked. Han
var en meget dev og skrebelig mand at se til. Havde varet i verdenskrigen og
krigsfange hos russerne. Nu sad han med mig om livet, og gentog atter og
atter »Ah, ja — ah ja«, mens han trykkede mig fast med sin arm. Det huede
ikke bruden. Jeg blev et stort minde rigere, mens jeg provede pa ikke at tynge
for meget.

Aftenskole og dilettant

Om vinteren var der selvfolgelig ogsé aftenskole. Konerne fik hjlp til syning
af kjoler og bukser til sig selv og bernene. En uddannet syerske underviste
dem, og man prevede pa at opfylde de krav til almen hindarbejdsundervisning,
der kravedes fra myndighederne for at fa tilskud til foretagendet. Det kunne
knibe her og der med at skaffe fremmede i tilstrekkeligt omfang. Til det
»finere« handarbejdskursus en ugentlig eftermiddag, ogsd kaldet »Kon sy-
ning«, matte jeg melde mig for at kurset kunne afholdes. Vi var jo fi, men
hvor var det vigtigt, at det kunne blive til noget. Ogséa her havde jeg meget at
leere, ikke blot fagligt, men det var vesentligt for mig at mede konerne pa
lige fod, og de morede sig kosteligt over mine ringe evner i syning, og at se
mig i elevens rolle. Jeg niede ikke langt, men eftermiddagene var yderst
forngjelige. Kaffepause havde vi selvfolgelig, og si gik snakken endnu mere
livligt sammen med l®rerinden.

Fra skolen udgik pd en made ogsa initiativet til dilettantspillet, idet en af
os var formand for den selskabelige forening, og man gik som en selvfolge ud
fra, at vi kunne std for indevelse, kulisser, dragter. Vi evede os rundt i
hjemmene, og for os alle var det et ret stort arbejde, der gik forud for
opferelsen ved fastelavstide i forsamlingshuset.

Hverdag i skolen

Dagligdagen i skolen var nu det vigtigste. Hver dag havde jeg et program for
undervisningsforlebet, og hver dag skete der uforudsete ting undervejs, der
mere eller mindre kuldkastede mine planer. Si mitte man vare smidig. Syv
forskellige drgange under én hat! Jeg forsegte at anvende det bedste, jeg havde
oplevet i min tid som seminarieelev i landsbyskolen; men jeg havde ikke lerer
Hansens rolige, urokkelige indstilling til forlgbet. Desuden stillede jeg andre
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krav til mange af fagenes udformning. Som helhed overholdt jeg timeplanen,
men forlengede eller afkortede lektionerne efter behov. En fortelletime kunne
kortes af efter stofm®ngden og interessen,mens f.eks. regnetimerne kunne
trekke ud, hvis bornene nu var si godt i gang. (Jeg har altid undret mig over
dette fags tiltrekning og evne til motivation). Vi drev emneundervisning for
de tre ®ldste drgange, siledes at vi behandlede et omride i flere fag, f.eks.
»Romerriget«. Jeg fortalte om guderne fra Oldtiden, sagn og myter. Vi
gennemgik Italiens geografi, skrev diktater med indhold fra det historiske stof.
De tegnede kort og udstyrede dem med navne, de tegnede billeder til de
fortellinger de havde hert, vi snakkede naturformer, landskaber og dyreliv.
Al den slags var helt nyt for bernene, og si vidt jeg husker, gik arbejdet fra
hinden med lyst. Materialer fik jeg fra tid til anden, navnlig til dansk og
regning, men vore landkort var si forzldede og lasede, at det kunne knibe at
folge flodforleb uden at pegepinden hang fast her og der. De nuvarende
grenser var svare at fastholde pd grund af kortets alder. Det bedste ved det
hele var, at de fleste bern fik mod pé at lese selv efterhinden, og bogudlanet
fra biblioteksskabet steg. Vi var begyndt i de forste méneder med at se
billedbeger. Vore egne bearns beger kom ind i klassen, og de sidste ti minutter
af dagen brugte jeg til at vise og forelzse en eller to billedbeger. Det var
beregnet for de mindste; men interessen viste sig at vare lige si stor hos de
#ldre bern. De samledes oppe foran katederet, de sma forrest, de storre
bagved, de sidste sad pa et bord. S& kunne alle se og here. Heldigvis havde
jeg last teksterne sa ofte, at jeg kunne dem udenad. Og det er vesentligt,
serlig da mange var pd vers. Det var en stor fryd at gere bernene bekendt
med de klassiske billedbager. Senere leste jeg hait, og altid for et taknemligt
publikum. Til biblioteksskabet fik jeg efterhdnden indkebt et par nyere borne-
beger, og vi fik en fast ldnedag. I hjemmene rundt om l®stes der ikke mange
beger; men i vinterperioderne, nar flere fadre var arbejdslese, kunne bogskabet
ikke klare efterspergslen, og vi tyede til vore egne reoler. Det var ogsd svart
for mig at vide, hvad jeg skulle udlevere til de voksne. Oftest var det nemlig
ikke dem selv, der kom. De sendte et barn af sted for at lane »en bog«. Havde
man s3 truffet helt ved siden af, kom bogen hurtigt retur: Den var der ikke
noget ved! Havde man varet heldig at ramme smagen, ville de gerne have en
af samme slags. S& vidste man bedre besked.

Nogle af de mest intime stunder var handarbejdstimerne om eftermiddagen.
Pigerne fra og med anden argang medte op lange for vi skulle begynde. De
fleste kunne allerede hjemmefra lidt. Nogle f& kunne strikke, nogle kunne sy
dukketgj af stofrester, en enkelt kunne hzkle; men jeg lagde nok lige lovlig
megen vaegt p, at de skulle udfere de forskellige teknikker pd den »rigtige«
made. Det var nu god latin dengang, og bernene syntes stort set, det var i
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orden at gore som jeg sagde. Drengene misundte pigerne de timer, hvor tonen
var langt mere tvangfri, end nér vi sad og skulle koncentrere os om hver sin
boglige opgave. Sa fik de lov at vaere med, pd den betingelse, at de virkelig
ville lere noget, de kunne fi brug for. De kom. Og hvor de sled! De lerte
forst at sy knapper i, dernast at stoppe stremper. De var meget iherdige med
at lzre at strikke. Det var til stor undren, at det gik s fint. I december méaned
lavede vi julegaver til deres for®ldre under udfoldelsen af stor hemmeligheds-
fuldhed. S& blev timetallet udvidet, og da vi ogsd indevede komedie og
skulle have tid til morgenhygge med adventskrans og julesalmer, er det ikke
merkeligt, at den maned star i erindringen som arets travleste.

Gymnastik var et fag, jeg savnede meget. Ganske vist bevegede bernene
sig langt mere, end de ger nu til dags. Mange havde en lang skolevej; var det
dérligt vejr, eller hard vinter, kunne turen vere drgj. Men én ting var sikker:
At de, der kom lengst borte fra, var de forste i skoleforstuen, og aldrig kunne
de dremme om at forsemme skolen pé grund af snestorm. S4 terrede vi vanter
og huer inde i varmen, og gummistevlerne stod i kekkenet i komfurvarmen i
timerne. Om sommeren spillede vi flittigt rundbold pa den graskladte skole-
plads, og et forér lante jeg en plint og en buk ovre i forsamlingshuset, og lod
dem gve sig i at springe. Hojdespring kunne vi ogsd dyrke — alt i det sma4.
Nogle vintre tror jeg, vi gennemforte ti minutters skolestuegymnastik hver
dag. Jeg havde l®st og set lidt af, hvordan skolebordet kunne udnyttes til
smidighedsevelser, og bernene syntes, det var helt sjovt at komme lidt op og
rore lemmerne. Det gav varme i kroppen, og da kakkelovnen ikke var serlig
effektiv, kunne det nok behoves p& kolde dage. Navnlig var den sendragtig
om morgenen. Der skulle fyres op 1% time, inden skolen begyndte, hvis vi
skulle opnd 16 grader. Til sidst fik jeg den kasseret. En fagmand fra Tender
kom derud, og til min glede erklerede han ovnen for totalt opslidt. Vi fik en
kamin i stedet, og s var vanskelighederne forbi.

S4 snart lejlighed gaves fejrede vi, hvad der var at feste for. Alle barnenes
fadselsdage selvfolgelig, med fzlles flaghejsning i haven og hurrarab og fadsels-
dagssang osv. Den dag den forste ster tog bolig i skolestuens mur var ogsé
en festdag. Over vinduerne bag i klassen ud mod sydhaven fandtes der to
huller i muren. Det si ud, som om der oprindelig udefra var taget en mursten
til plads for en bjzlkes anbringelse. Bjzlke var der ingen af, men et hul, ideelt
til redebygning. Ja, der var to. Spurvene sogte tit ly der i vintertiden, og nar
sterene ankom, gik det ikke stille af. De smed grossingerne ud og begyndte
at sette bo. Det gav os anledning til mange sange om forar og stere og en
ekstra historie. Hulningen var ind til skolestuen lukket med en almindelig
treklods. Den sluttede ikke tet, og i de naste maneder dryssede der dagligt
redemateriale ned pa gulvet hos os. S var der den dag, vi herte de ferste pip
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fra de nyudrugede unger. Ja, s& var det lige for, flaget skulle op. Uden for de
samme vinduer stod vores fem bgge. Den dag de forste grene hzngte deres
skeare silkelev ud, var flagdag. Vi tog ogsa af og til en lang tur ad de smalle
markveje og over grofter og hegn til en lille klat skov. S4 havde vi madpakken
med, og jeg tror, jeg forsegte mig med lidt botaniseren. Barnene morede sig
i hvert fald. Den tydeligste anskuelsesundervisning i biologi, vi fik, var, da jeg
en morgen kom ind i skolestuen og opdagede et nyt, friskt muldvarpeskud,
lige foran katederet!

Selvfolgelig var det ikke lutter fest og glade dage. Et lille samfund byder tit
pa beklagelige og besvarlige oplevelser. Man kender hinanden allesammen,
somme tider for godt. Sammenligningsmuligheder har man ikke mange af.
Kritikken og misteenksomheden kan fa for godt fat. I vanskelige perioder
trostede jeg mig med, at deres tidligere lerere altid blev omtalt s pent. Sidan
en storrelse ville ogsa jeg blive engang.

Forskolen i Rorkar

Og det blev jeg. — En landsby i samme kommune, men t®ttere ved byen skulle
skifte lerer. Jeg segte og fik stillingen. Jeg vidste at »min« skole stod for
nedleggelse i labet af kort tid. Sommeren 1956 flyttede vi til Rerkar skole.

Huset var i sig selv en sevaerdighed. Det var bygget i 1684 af benderne i
landsbyen til skole for deres barn. Man havde lant nogle hundrede rigsdaler
af provsten i kirkebyen Hostrup og var giet i gang. Sydvendt ligger skolen
med sin hgje rejsning af stratag over den hvidkalkede l®nge. Langstrakt,
hvilende i sig selv i en rummelig have, med roser, kaprifolier og vildvin om
vinduer og indgangsderen i midten af facaden. Krokus og paskeliljer om
fodderne i fordrstiden. Som luften mildnedes, bredte det gule flor sig mellem
buskene og de spirende stauder. Beliggenheden i landsbyen var central, men
ikke ubetinget heldig. Haven 14 lavt og var meget fugtig, og genboens medding
og ensilagebeholdere kunne ofte betage os lysten til ophold derude. Det var
som om eftermiddagskaffen fik afsmag. Men det var gode genboer!

Den gstlige afdeling af huset var den ®ldste. Gavlen bulede ud i bryggerset.
Bagved var der den gamle stald med plads til et par keer. Der stod vore cykler
og redskaber. Svalerne byggede troligt rede over staldderen ar for ar. Kom
man fra bryggerset, var kekkenet det n@ste rum. Det vendte mod nord, havde
terrazzogulv og var hundekoldt om vinteren med de gamle ut®tte vinduer.
Men der var plads nok. Den store dagligstue vendte mod syd med fire fag
smarudede vinduer og bj&lkeloft, hvidmalet. De sidste to fag vinduer i estdelen
af huset angav spisestuen. S4 trddte man ud i forstuen med indgangsderen.
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Skolen i Rorkar er her fotograferet i 1910. Vestenden med de store vinduer i skolestuen skiller sig
tydeligt ud fra den @ldre ostende, som rummede lererboligen. Historiske Samlinger.

P4 den anden side forstuen begyndte vestenden af skolen. Den 14 et trin hejere,
og var en senere tilbygning, da skolemyndighederne forlangte mere plads og
flere m® luft til barnene. Den rummede vort sovevarelse og et kontor og sé
det vigtigste af det hele: skolestuen med forstue og tilbyggede toiletter. Pa
smukkeste méde var de to dele af huset forenet via en buet kvist i tagetagen.
Det var et hus med personlighed.

P4 loftet var der i kvisten indrettet et hyggeligt, lidt merkt verelse. I
den hgje vestgavl fik vi lavet to smd kamre med udsigt til skolepladsen og
kastanjetreerne. P4 grund af varelsernes beliggenhed fjernt fra trappen ned i
bryggerset fik vi installeret et knudereb i vinduessprosserne. Egentlig var jeg
i alle arene lidt urolig ved at have bern og hushjelp liggende deroppe. Hver
gang det blev nattetorden, blev de beordret nedenunder.

Det blev gode ar i Rerker. Skolen havde veret en énklasset skole, som den
i Solderup, men nogle ar tidligere var den blevet til forskole, med tre rgange.

Nu kunne jeg samle mig om et mindre pensum og fa tid til at udforme
begynderundervisningen langt grundigere end for. Bornetallet var overskueligt.
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Skolen i Rorkar fotograferet i 1921/22. Ved flagstangen enelarer Niels Juel Billum, som var den ferste
danske larer efter Genforeningen. Der var pd dette tidspunkt 48 elever i skolen. Rerker skole var
bygget i 1684 med skolestue og bolig for skoleholderen samt stald til to keer og kdlgdrd. I 1810 blev
en mere hojloftet skolestue med store vinduer tilbygget mod vest. Denne del af bygningen blev restaureret
i 1856. Foto i privateje.

Det var let at holde sig orienteret om hvert enkelt barns standpunkt og
vanskeligheder. Og som regel kunne man nd at gere noget for de svagere.

Vi havde selvfalgelig en timeplan. Men lektionerne var af ulige l&ngde. Var
der skub i foretagendet, kunne der gi lidt leengere tid, inden det blev frikvarter.
S& blev frikvarteret ogsd lidt lengere, og den naste lektion lidt kortere.
Fortelletimerne var gerne lidt kortere end regnetimerne. Vi kunne né vort
stof, og ndede et barn ikke at f& lert lesekunsten det forste ir, havde det jo
ingen ned. Det skulle blot ndes inden for de tre ar, og det lykkedes altid.

Vi fik efter gentagne ansegninger en sandkasse pa skolepladsen. Pigerne og
drengene skiftedes til at bestemme derovre. Drengene lavede veje, tunneller
og broer. De havde smi biler med og kerte rundt med dem. Pigerne lavede
smi haver med pinderzkverker. De kom med blomster hjemmefra og pyntede
op. Det var af pladshensyn de skiftedes. S& blev det jo gammeldags og kedeligt.
Men vi brugte den til den ferste geografiundervisning. En sommer byggede
bernene huse pa skolepladsen. Drengene kom med gamle mursten og fik en
fader til at lave mertel. De fandt et kasseret staldvindue, sddan et halvmanefor-
met jernvindue. Det fik de muret i vaeggen. Vi fandt en blikplade til tag.
Pigerne temrede et hus sammen af tr@pakkasser. Ogsad her fik vi tag og
vinduesdbning. Et par kasser til at sidde p4. De malede, s det fled med rester
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hjemme fra forzldrenes redskabsrum. Der blev sigar hengt gardiner op. Sa
sad de og spiste deres mellemmad i husene. Da de ikke gad det mere, eller
kom op at skendes om ejendomsret og brugsret blev vi omsider enige om at
fjerne husene. Det gik lettest for pigerne!

Vi fik ogsa tid til at spille komedie indimellem, vel nok ud fra dansktimerne.
Selvfelgelig spillede vi rundbold i sommerhalvaret.

Det foregik ude pa den grusbelagte skolelegeplads, som selvfolgelig ikke
havde de rigtige mél, hverken i lengden eller bredden. Det var en fordel for
de mindste bern, men nar vi madtes med andre landsbyskoler til det arlige
idratsstevne, var det et stort minus. Var vejret fint, samledes der gerne en lille
skare smaseskende langs rekvarket udenfor. I forsommeren var det givet, at
de fleste af de kommende forste-ars elever var faste tilskuere. Af og til blev
de inviteret ind at vare med. I gvrigt kunne jeg nasten forudsige, hvilke farste-
ars bern, der ikke var skolemodne. Dem si jeg kun til julefesterne og den
forste skoledag. De kom aldrig hen for at kikke ind til os.

Jeg fik to gode kontakter udadtil. Den ene kom fra en kollega ved en
landsbyskole langere mod vest. Hun underviste ogsa de mindre argange, og
opfordrede mig til at vore bern i tredje argang skulle besgge hinanden pa
skolen. En lerdag eftermiddag fyldte jeg bilen og kerte derud. Vi havde
modtaget de mest forngjelige invitationer en til hvert barn, fra en kammerat.
Da vi svingede ind pa deres skole, stod de sma vertsfolk parat. De havde
bagt boller sammen med l&rerinden. De havde dekket borde og pyntet dem
i klassen. Der var hjemmedekorerede servietter og hjemmelavede stager med
lys i. Sa fik vi alle chokolade, og efter at vi voksne havde sat en leg i gang,
trak vi os lidt tilbage, s& ungerne kunne lere hinanden at kende i fred. Det
blev meget vellykket, og mine bern syntes det havde varet en dejlig tur. Vi
gjorde gengaeld efter et passende tidsrum, og det viste sig, at nogle af barnene
i mellemtiden havde skrevet breve til hinanden. Det var en stor dag, da vi var
veertsfolk.

Den anden kontakt kom fra Vejle forskoleseminarium. Her sendte de hvert
forar en klasse studerende pé landsbyskoleophold. De fandt frem til min skole,
lige pludselig, og jeg fik i nogle ar to unge piger ad gangen i 14 dages praktik.
For det forste var det nogen gave piger, der kom. Dygtige, venlige, med en
fin indfolingsevne, parate til at lere og at virke, bade selvstendigt og i samar-
bejde. De tilferte mig nye ideer om metoder og materialer, og samtidig virkede
de bestyrkende. Bornene var glade for pigerne, og de havde godt af at merke,
at der var andre end lige deres lerer, der fordrede noget af dem. To af holdene
boede ogsa hos os, var pa fuld kost og deltog i familiens liv. Samtidig gav det
begge parter rig lejlighed til at drefte undervisningsforleb og problemer uden
for skoletiden. Jeg vedligeholdt forbindelsen med dem en tid lang.
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Erindringen er ogsi en slags virkelighed. De ting, jeg i dette afsnit har taget
frem, er dem, jeg helst og bedst husker. Begribeligvis var der merke dage med
vanskeligheder for bernene og for mig. Der opstod misforstielser mellem
hjem og skole. Sjeldent var de varre end at et besog i hjemmet kunne klare
dem. Nar vi sidst i juni holdt forzldredag — en tidlig aftentime — medte s
godt som alle fadre og medre op. Vi tog en dansktime, s vidt muligt som til
daglig. Bernene l®ste en smule hejt, evt. for nogle af de tilstedevarende
enkeltvis. Efter et kort frikvarter, en smule hovedregning og en sang blev
bernene underholdt i klassen og pa legepladsen af @ldre bern. De fik en lille
traktering, mens forzldrene ned kaffen inde i privaten, og skolen®vnsforman-
den fremkom med den traditionelle tak for skoledret. Det var hvert ar lidt
vemodigt at tage afsked med tredje-ars-bernene, der nu skulle i centralskolen
i Jejsing og fortsatte. I begyndelsen af det nye skoledr kom de af og til hen
og stod og sa langeligt ind pa skolepladsen. Her havde de jo varet de store.
Nu var de blevet de sma det nye sted. Men det varede simnd ikke sa l@nge,
for de med overbzrenhed si p& deres gamle lerer i Rorker. Jeg tror, de var
af den overbevisning, at jeg ikke kunne eller vidste mere, end det, jeg havde
lert dem de forste tre ar!
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