Erindringer fra Tonder 1904-1923

af Margrete Schultz

Margrete Schultz er fedt i 1904 som datter af bankdirektor Andreas Andresen
(1879-1939), Tonder Landmandsbank. Barndomshjemmet var gennem mange
ar centrum for et intensivt, men tilbageholdende dansk kulturarbejde i den
lille marskkobstad. Efter 1920 var faderen gennem en arrzkke viceborgmester,
og hans dygtige arbejde blev vaerdsat af alle, uanset national holdning. Datte-
rens erindringer er nedskrevet i 1985. De beretter om den danske familie
Andresen fra Broagerland og om livet i Tender for Genforeningen. Nagternt
fortzlles ogsd om den vanskelige overgang til dansk skik og brug efter 1920.

I Tender — den lille kabstad i marsken ca. 3 km fra den nuverende
dansk-tyske grense - blev jeg fodt i 1904 som tysk statsborger. Min
familie var en af de fi danske i byen. Far og mor var begge fadt i
Sundeved, p4 Broagerland, far pa slegten Andresens gird »Rojhus«,
mor i Broager.

Farfar Andresen p4 Rojhus

Gérden Rojhus var flyttet ud pa Skeldemark fra landsbyen Skelde ved
udskiftningen i 1778, og den er lige siden forblevet i slegten Andresens
eje. Den er gdet fra far til sen i 200 &r.

Min farfar, Andreas Andresen (1842-1914) har i nogle spzndende
optegnelser fortalt om sit liv og om slegtens historie. Han skriver et
smukt og aldeles korrekt dansk uden én eneste germanisme. Han gik
i skole i Skelde og beretter en hel del om sin skolegang. Der var kun
én lerer til 120 bern; han var efter farfars mening ikke dygtig nok.
Hovedvagten 14 pd katekismus og salmebog. Lareren fortalte dem
engang, at jordens indre bestod af faste sten. Ved konfirmationsforbe-
redelsen fik de af provsten at vide, at jordens indre var af ild. Det
kunne de ikke dy sig for at referere til lereren. Hans svar var: »Ja,
hvor ved han det fra? Har han kanske veret der?«

Om den forste slesvigske krig husker farfar kun meget lidt, han var
jo kun 8 ar, da den endte, men han har da hjemmefra set Dybbel
Moplle brznde. Han skriver: »Angdende Befolkningens nationale
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Standpunkt for 1848 kan jeg selvfolgelig ikke meddele noget af egen
Erfaring, men derimod nok nogle spredte Trek efter mundtlig Over-
levering: Min Fader, der dog senere var si god en dansk Mand som
nogen, har gjort enkelte skriftlige Optegnelser i Fyrrerne pd Tysk,
og det samme ved jeg om enkelte andre, senere fremragende danske
Mend....

Man var inde p4, at vi var ikke egentlige Danske, men »Slesvigere,
uden Tvivl en opagiteret Forestilling, som straks forsvandt, da »Aan-
den fra 1848« kom til at gere sig gjeldende ogsaa her. Medens der
saaledes tilsyneladende, nzr op til 1848, ikke var megen forskel mellem
Folk i national Henseende, skete der en Splittelse i Krigens Tid, og de
saakaldte »Hjemmetyskere« kom frem. Fer Krigen blev der undertiden
sunget tyske Viser jevnsides med danske ved Selskaber. Det var for
det meste Drikkeviser og Kj®rlighedsviser. Min Fader, som sang meget
i Selskaber, havde gjerne en Sangbog med, som indeholdt baade de
danske og tyske Sange. Det var dog kun enkelte tyske Sange, der blev
sunget, men noget Anstad vakte dette ikke dengang. Efter Krigen blev
dette mere sjzldent, men det var dog ikke helt udelukket. De danske
Fadrelandssange kom nu pa Mode.

Efter Krigen forholdt Slesvig-Holstenerne, som gjerne blev kaldt
»Hjemmetyskerne, sig tilsyneladende meget rolige, og der toges intet
Hensyn til dem. Der blev ganske anderledes Liv i Befolkningen, og
man felte sig meget mere som danske. Min Fader fik en ny dansk
Sangbog ...«

Efter konfirmationen blev min bedstefar hjemme og skulle alts lzre
landvasen, »skont jeg nok kan sige, at det ikke altid huede mig rigtigt.«
Han var s& videbegerlig og sterkt interesseret i bl.a. fysik og kemi.
Jeg tror, at han gerne ville have valgt en anden levevej; han skriver det
ikke, det er mig, der leser det mellem linierne. Han bejede sig lydigt
for traditionen, og han giver aldrig udtryk for nogen bitterhed. »Jeg
havde derfor, sandt at sige ikke store Tanker om mig selv og min
Fremtid som Bondekarl.«

11861 — 19 ar gammel - forlod han for farste gang sit hjem og blev
karl pa en gird i Egen pa Als. Dér blev han glad for at vere; han fik
god vejledning, og snart var han »Herre over Ploven«. Efter to ar ville
hans far gerne have ham hjem, fordi der skulle bygges et nyt stuchus.
Det var han ked af, for »Egen By kom til at std for mig i en egen
Glands, hvortil det jo ogsa bidrog, at jeg dér fandt min tilkommende
Livsledsagerinde. Vor Forbindelse blev i al Hemmelighed indledt i den
Tid, jeg var der, men pa grund af vor unge Alder og mine Forzldres
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Uvilje derimod blev vi ikke forlovet for 1864.« Og her kommer s& den
beretning (fra mine fastre), som vi born elskede hejt, fordi den var si
romantisk! Farfar blev syg: »Det slog sig til Hovedet, s jeg var en Tid
nasten fra Samlingen. Legen forskede hos mine Forzldre efter, om
der ikke skulde vare en Kj@rlighedshistorie til Grund for Sygdommen,
og da de befrygtede det samme, si drog Fader til Egen og fik afgjort,
at min Kjareste skulde komme herover, saa vi kunde blive forlovede.«
Det skete, og farfar blev rask!

I 1863 dede Frederik VII pa Gliicksborg slot; hans kiste blev sejlet
gennem Flensborg Fjord, og benderne pa Skeldemark tendte blus til
zre for ham.

I februar 1864 udbred den anden slesvigske krig. Farfar skriver om
harens tragiske tilbagetog fra Dannevirke og om stillingerne pd Dyb-
bel, som benderne skulle levere hg og halm til. Det varede ikke l&nge,
for de fik projsisk indkvartering pa garden, op til 3040 brandenburge-
re, som sagde, at de var kommet for at beskytte befolkningen mod det
danske regimente!

Man stolede fuldt og fast pd, at Dybbelstillingen kunne holde, og
skuffelsen den 18. april var dyb og smertelig.

I 1868 skulle farfars videbegzrlighed endelig tilfredsstilles — han
blev som 28-4rig elev pd Askov Hegjskole. Hans far var ellers noget
betznkelig ved det »Grundtvigske«, han troede, det var sekterisk.
Farfar beretter: »Jeg havde aldrig tznkt mig, at man, endog i min
Alder, kunde sidde paa Skoleb@nken og felge med i Undervisningen
med et saadant Liv og en saadan Lyst, som det snart blev Tilfeldet.
Og saa alt det vekkende, alle de ny Tanker, der vaktes hos én; det var
noget, jeg aldrig havde dremt om. Dertil kom den fulde Tilfredsstillelse
af den Kundskabstrang, man var medt med, og som yderligere frem-
kaldtes. Jeg maa oprigtig udtale, at mit hele Syn paa Livet blev helt
anderledes end tidligere, og nu syntes jeg ret, der var noget at leve for
... Vi havde paa Kammeret, nemlig om Aftenen, megen Glade af at
tale sammen is@r om Schreders Foredrag om Historie og Mytologi,
hvilke vi var enige om, var det bedste paa Skolen ... Fengers Foredrag
i Fysik og Kemi »slugte« jeg med Begjerlighed.«

Hans far dede af tuberkulose, 52 &r gammel, og nu mitte sennen
blive hjemme. Han matte folge den sikkert &ldgamle tradition: den
&ldste son overtog garden meget billigt; man sagde, at de yngre bradre
fik et sglvur. Senere fik de, helt op til vor tid, en meget beskeden sum
penge. Alle bornene i familien fik desuden et solidt udstyr, tykke ruller
af hjemmevavet linned.
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Gdrdejer Andreas Andresen (1842-1914) i Skelde horte til foregangsmendene pd det
nationale og okonomiske omrdde, og han bekledte en lang rekke tillidshverv i sin hjemegns
Sforeninger. Her er han og konen Margrethe Wrang og de otte born fotograferet i 1895-96.
Andreas Andresen (1879-1939) stdr som nr. et fra venstre i bageste rekke. Historiske
Samlinger for Sonderjylland.

Forst i 1872 blev farfar og farmor gift, han var da 30, hun 26 Ar,
efter 6 ars forlovelsestid. »Brylluppet stod efter den Tids Skik i vort
Hjem, og da det var ret stort, var begge Loer; Vognhuset og en Stue
fuldt besatte med Gjester. Vi slagtede en Ko dertil, som jeg selv havde
kjobt og fedet, og min Svigerfader gav os en fed Kalv. Vi dansede efter
den Tids Skik i Loerne, og det var der selvfelgelig ingen, der tog Ansted
af. To Dage for Brylluppet holdtes den saakaldte Brudesengedag, eller,
som den ogsaa kaldtes »Flaeskeaften«. Da kom den sterste Del af
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Mandene med hver en Skinke eller undertiden Penge i Stedet for,
szdvanlig 6 Mark. Naboerne og de nermeste i Familien var indbudte
til at »passe op«, som det kaldtes, og desuden kom szdvanlig alle de
Unge, som var indbudte og vilde med til Brylluppet, ogsaa den Aften.
Der blev ferst drukket Kaffe med Tvebakker til og et Par Kaffepunser
bagefter, derpaa spiste vi Skinke og drak Vin til, saa begyndte Dansen.
Det var ofte lige saa muntert den Aften, som paa selve Bryllupsdagen.
Dagen efter gjordes saa Forberedelserne til det egentlige Bryllup, hvil-
ket jo de mange omtalte »Oppassere« havde at beserge. Konerne havde
jo alt, hvad der herte til Madlavningen at beserge, imedens Mandene
under »Skaffernes« Ledelse gjorde Loer og Lader i Stand, savede
Brande, terskede Tvebakker i en Szk til Bollerne i Suppen m.m. Der
var nu egentlig ikke meget at bestille for M&ndene. Paa Bryllupsdagen
opvartedes der med Suppe og Kjod og, efter et Ophold, med Skinke.
Efter nok et Ophold fik vi Steg, hvorefter det iser gik los med Vinen.
Endelig fik vi, endnu fer vi gik fra Bordet, Risengred med Smer og
»Ungving til at dyppe i. Senere, efter at Dansen var begyndt, fik vi
Kaffe, og derefter gik det los med Kaffepunser skiftevis med Dansen.
Dagen efter medtes alle Oppasserne igen til Middagsmad og Kaffe.
Der var saaledes megen Tidsspilde ved Hjemmebryllupperne, men det
var jo Skik og Brug, og tog man det fra den gemytlige Side, si kunde
der ogsaa komme noget godt ud deraf ... Det kan endnu tilfejes, at til
det »tjenstgerende« Personale harte »Krudpigerne«, af hvilke der altid
var to. De havde den Bestilling at laane Kaffekander og Kopper, samt
Theskeer og skanke Kaffe i Brudestuen. Desuden skulde de pynte i
Brudestuen med Blomster og Grent og tilvejebringe et Billede med
Blomster og et Vers til Brudeparret. Der var gerne en eller anden
Lejlighedsdigter, som man fik til at lave disse Vers. Endvidere var der
sedvanlig 4 »Dakpiger«, som skulde laane Bordduge, Skeer, Knive og
Gafler m.m. og dekke Bordene og tage af igjen efter endt Maaltid, til
hvilket sidste de dog altid fik Hjelp af Oppasserne. Til at ordne det
hele og sette Maden paa Bordet havde man »Skafferen«, som gjerne
skulde vaere en myndig Mand, der forstod at holde Orden med det
hele. Ved storre Bryllupper blev Maden altid kogt udenfor i nerheden
af Huset ved en saakaldt »Kogekule«, en ca. tre kvarter bred og
omtrent ligesaa dybt gravet Greft med Jarnstenger lagt paa begge
Kanter til at sette Kjedlerne paa, under hvilke der altsaa var Plads til
at fyre. Et Telt med et Bord var bygget i Narheden for at beskytte
mod Solskin, Blest og Regn. Her residerede »Kogekonen« med sine
Medhjzlpere, Oppassernes Koner. Endnu et Par Funktion@rer maatte
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der til, for at alt kunde faa sin rette Gang, nemlig den saakaldte
»Skravmand«, som havde at besorge Borde og Banke tilvejebragt
m.m., samt to »Vintappere«. Vinen og Brandevinen kebtes nemlig
dengang altid i Ankere, og saa skulde der jo nogen til at besorge
Aftapningen, som skete efterhaanden, som der blev Flasker tomme.
Tillige havde de Cigarerne i Forvaring, og til dem eller Skafferne
maatte man henvende sig, hvis man vilde have sig en Cigar. Forevrigt
stod der altid Tobak paa Bordene for Mandfolkene. Kogekonen,
Skafferen, Skravmandene og »Tokonen«, Vadskekonen, var altid Folk,
der gav sig af med disse Bestillinger og som lejedes dertil. Man kunde
saa omtrent regne, at der til et Bryllups Afholdelse medgik en Uge.
Man maa vistnok tilstaa, at ved Siden af, at man fulgte Skik og Brug
med den Slags Bryllupper, gjorde man Regning paa at have en Fordel
derved, men selv dette var jo Ret beset et Laan, fordi man bagefter
paa en Maade var skyldig til at gore Gengj®ld ved at gaa med, hvis
man blev indbudt.«

Nu meldte opgaverne sig til den unge, velbegavede, vigne bonde.
Garden skulle jo passes, men hans optegnelser giver et levende billede
af de mange omrider uden for hjemmet, hvor hans sterke initiativ
blev af stor betydning i kampen for at bevare danskheden under
det tyske herredomme: Foredragsforeningen »Enigheden«, som han
oprettede og var formand for, det forste andelsmejeri pd Broagerland
i 1886, oprettelse af en frimenighed og bygningen af kirke (1903), en
privat dansk skole i Broager, som dog snart matte lukke. De tyske
myndigheder var utretteligt og snedigt pa ferde for at stikke en pind
i hjulene. Men mederne rundt om pa girdene kunne ikke bremses; si
medtes familierne p4 skift hos hinanden, sang, leste op og diskuterede
derefter det leste — studiekredse pd bendergirde i 1870’erne!

Farfar skriver ikke ret meget om sin kone; nir han beretter om
bernene, iszr om deres sygdomme, er det »mine bern«! Farmor hed
Margrethe Wrang og var fodt i Egen p4 Als i en gren af den meget
store familie Wrang. Navnet, der er absolut atypisk i Senderjylland,
siges at stamme fra svenskekrigens tid, hvor de svenske tropper drog
gennem Holsten og Senderjylland under general Wrangel. Dennes san
»hoppede af« pd Als, hvor han giftede sig med datteren p& den gérd,
som siden har heddet »Wranggard«.

Der kom otte bern pd Rojhus, tre senner og fem detre. Jeg husker
kun farmor meget svagt, jeg var kun 7 ar, da hun dede i 1911 under
et besog hos os i Tender, 65 4r gammel. Hele familien var samlet
omkring hendes kiste i vores dagligstue, hvor frimenighedsprasten
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forrettede bis®ttelsen — det méatte han ikke offentligt pa kirkegarden i
Broager, hvor hun blev begravet.

Jeg var rystet over at se min far greede. Nar hendes bern talte om
hende, sagde de altid: »Hun var sd god«. Hun har sikkert ikke haft
det si let: otte barn, stor gird med meget arbejde, da hendes mand s&
ofte var hjemmefra.

Farfar husker jeg fra en enkelt scene: han sad i sin aftegtsstue med
et barnebarn pé hvert kn® og sang for dem H.C. Andersens »Pande-
ben, godt det gror, indenfor forstanden bor« og andre sange.

Far og mor — gdrdmandssen og arbejderdatter

Min far Andreas Andresen blev fedt 4. juni 1879 som nr. fire i barne-
flokken. Den ®ldste sen, Hans, arvede garden, Jargen blev ogsa land-
mand, men Andreas var ikke rigtig rask som barn, han led af en
alvorlig gjensygdom, der trods legebehandling og et langt ophold pa
bernehospitalet i Refsnzs forst blev helbredt efter et langt klinikophold
hos en gjenspecialist i Arhus. Han var hele livet igennem meget n&rsy-
net. Han gik som alle sine seskende i skole i Skelde, tysk skole selvfal-
gelig.

Efter 7 ars skolegang blev far sendt pa efterskole i Holsted, nord
for grensen. Fra dette ophold har jeg en del breve til forzldrene. Han
skriver et udmarket dansk, i begyndelsen er der nogle stavefejl, til sidst
er det helt fejlfrit, men min farfar havde ogsa undervist alle sine bern
i dansk. Det er morsomt at lese, hvor fornuftigt den 15-&rige dreng
skriver. Tonen i disse og hans senere breve er kerlig, men samtidig
@rbedig: »Eders tro og hengivne Sen«. Citat fra et fodselsdagsbrev til
hans mor: »Jeg vil da gnske for Dig og bede Gud om, at det kommende
Aar maa blive lykkeligt og gledeligt for Dig, og at Du endnu i mange,
mange Aar maa vedblive at vere min og mine Sedskendes kare,
hjertensgode Moder, som Du jo altid har varet.«

Efter efterskolen kom far i l@re hos en kebmand i Broager. Lzreti-
den varede 4 &r — uden len. Det var meget patriarkalske forhold;
lerlingene boede og spiste hos kebmanden, der om aftenen kom op
pé deres varelse for at sige god nat!

Engang i lgbet af disse fire 4r moedte han mor, Margrethe Jessen,
hun boede jo i Broager og har vel handlet hos kebmanden. Det var,
tror jeg, »karlighed ved farste blik«. De var begge 16 ar, og kerlighe-
den holdt, indtil sygdom og ded skilte dem.
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Efter leretiden fik far stilling som kontorist hos et kulfirma i Flens-
borg. Han fik 75 mark méanedligt pa egen kost og logi. Han fandt et
godt varelse med fuld kost for 50 mark om méneden, og det var han
serdeles tilfreds med. De overskydende 25 mark har altsd varet nok
til en méned, men forséling af et par sko kostede ogsa kun 2,50 mark.

I 1900 blev han elev pi kebmandsskolen i Arhus. I 1902 fir han
stilling i Tender som kasserer og meddirektor i den lige oprettede
danske »Tender Landmandsbank« i et af byens smukkeste huse, et
gammelt patricierhus fra 1792.

Den 14. april 1903 blev Andreas og Margrethe gift i Broager kirke.

Om mors slegt ved jeg kun meget lidt. Hendes morfar var snedker
og lavede det chatol, der siden er giet i arv fra mor til datter; det mé&
vere fra ca. 1800. Morfar var murer. De fik 4 bern, tre drenge og mor.
Mormor dede, da mor var 5 ar, af tidens frygtede sygdom »taring« —
tuberkulose. De tre bredre dede af samme sygdom. Mor fik nogle
slemme sar pd halsen, de blev dog helbredt, men efterlod grimme ar,
s mor, fra hun blev voksen, altid bar hegjhalsede kjoler. De havde
dbenbart en fornuftig lege, han ordinerede, at mor hver dag om
sommeren skulle ga ned til Vemmingbund og bade halsen med salt-
vand. Mon det ikke var for at f4 hende ud i sol og frisk luft? Familien
boede i et lille hyggeligt hus, som jeg svagt husker — der var en alkove
i stuen, den blev ikke brugt mere, men jeg tenkte tit pa, at dér havde
de tre smé drenge sovet og smittet hinanden. Morfar giftede sig hurtigt
igen, hans kone nr. 2 dede ogsd, en rekke ir havde han husbestyrer-
inde. Sine sidste r boede han hos os i Tender, si jeg kom egentlig til
at kende ham bedre end min fars forzldre. Han var en p&n mand med
skarpe, fine trek, men han var ikke en morfar, vi bern kom til at st
nzr. Nu havde min mor ogsi fortalt s& meget om, hvor hard, han
havde veret imod hende i hendes barndom og ungdom.

Da mor var ferdig med skolen, kom hun straks ud at tjene. Hun
havde adskillige pladser og lerte meget. Til sidst var hun husjomfru
hos en af de rige kaptajner i Aabenraa. Hun var meget dygtig; hun
kunne bl.a. det, man kaldte fransk vask og strygning, d.v.s. hun kunne
stryge stive flipper og skjortebryst — jeg kan se hende std i kekkenet
og stryge fars lose, hvide flipper og manchetter. Hun syede alt sit tgj
selv og blev altid komplimenteret for sine kjoler.

Hun medte altsd sin Andreas, da hun var 16 ar; da de begge var 20,
blev de officielt forlovet. I familien Andresens gjne mé det have varet
en »mesalliance« — jeg m4 sterkt betone, at jeg aldrig har hert noget
om det — men den gamle slegt, der i naesten 200 &r havde siddet pd
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Bankdirektor
Andreas Andresen,
Tonder
(1879-1939).
Privateje.

egen jord, kan vel ikke have varet tilfreds med, at Andreas, den
velbegavede, dygtige son i den p&ne karriere, giftede sig med en arbej-
derdatter. Mor har heller aldrig antydet noget i den retning, men hun
fortalte om, hvor dedelig genert hun var ved det store forlovelses-
kaffebord pa Rojhus; der var en fin hjemmevavet dug pa bordet med
springende hjorte indvavet i kanten, og dem sad hun hele tiden og
studerede! Men jeg ved ganske bestemt, at hun hurtigt blev accepteret
af hele familien! Hun var si ken og »net«, hun var si dygtig, og
Andreas og hun var sa glade for hinanden.
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Den unge bankkassererfamilie i Tonder

Den 14. marts 1903 blev hun sa fru bankkasserer Andresen. Det nygifte
par flyttede ind i Ostergade 8!, hvor naboerne havde pyntet gadederen
med grent og »Herzlich Wilkommen«! 1 en efterskrift til et af fars
breve fra den allerforste tid skriver hun: »Jeg har det godt, ja, endda
rigtig godt. Jeg kender jo ikke mange her, men det finder jeg mig helt
godt i, det er jo kun en Biting, nir man har sit eget, kjere Hjem.«
Mor fortalte engang, at hun syntes, hun havde det som en prinsesse,
da hun blev gift. For hende, som fra sit 14. til sit 24. ar havde tjent
andre, ma det have varet vidunderligt at fi sit eget og bruge al sin
dygtighed dér. Og hun var en meget dygtig husmor, god til alt, lavede
god mad, henkogte, syltede og bagte — kort sagt, hun var den perfekte
husmor fra den tid.

Hun var tit ked af, at hun slet ingen boglig uddannelse havde faet
- hun havde ikke engang varet pd hgjskole! Hun stavede darligt og
vidste det. Somme tider sagde hun til mig: »Jeg er s& dum«. Og jeg
provede at overbevise hende om, at hun aldeles ikke var dum, men

Interior fra Tonder Landmandsbank o. 1914. Yderst til venstre Andreas Andresen, i midten
bankdirektor R.P. Rossen. Privateje.
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Bankdirektorvillaen
pd Ribevej nr. 8, byg-
get 1912 af Jep Fink
i »dansk stil«.
Privateje

uvidende om mange ting — og det kunne hun jo ikke gore for. Hun
var et meget jordnart menneske, der gik helt op 1 sin travle hverdag,
mand og bern.

Den 16. februar 1904 blev jeg fodt i mine foraldres ferste lejlighed
i Ostergade §, som jeg kun husker svagt. I 1909 fiyttede vi efter min
brors fadsel til en stuelejlighed i et hus lengere nordpa i Ostergade.
Den lejlighed husker jeg meget tydeligt, men dér boede vi ogsa indtil
1912, da huset pd Ribevej 8 blev bygget. Vi fik gasbelysning i stedet
for petroleum,; et stort fremskridt, og eget lokum pa en gang uden for
sovevarelset. Bedst husker jeg dog husets omgivelser: der leb en bak
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fra Vidien langs med huset. Bekken havde rent, klart vand, si vi bern
badede tit i den, det var jo helt ufarligt. Bagved huset 13 en stor
temmerplads, en herlig legeplads med mange muligheder. Ejeren, tom-
merhandler Ratje, havde sin villa der, ham og hans familie stod vi pd
god fod med. Bag ved temmerpladsen lgb Vidien, som det var os
strengt forbudt at komme i n@rheden af, hvad min lillebror dog ikke
respekterede. Han faldt da ogsd i vandet og blev kun reddet ved to
10-4rige drenges resolutte optreeden, den ene holdt hans hoved oven
vande ved et godt greb i hans lange kreller — han var 3 &r, men hans
smme mor havde ikke n®nnet at lade ham klippe — den anden dreng
leb efter hjelp. Lillebror fik en solid endefuld, hvad jeg fandt meget
uretfaerdigt.

I 1912 var sa vort hus ferdigt, det var tegnet af arkitekt Jep Fink i
»dansk stil«. Det var det forste hus i Tender, der fik centralvarme. Og
sa fik vi elektrisk lys — et helt mirakel!

Samme ar var der Landdagsvalg; i Tender var der 80 danske stem-
mer. Nu matte der ske noget! »Tonder Laseforening« blev stiftet. At
det indebar en vis risiko, vidste man, derfor det neutrale, helt upolitiske
navn. I en bagbygning til »Tonder Landmandsbank« pa en gulvflade
pd 56 m? indrettedes der bibliotek, leseverelse og medesal.

Det var lykkedes at erhverve en del bager samt frieksemplarer af
nogle danske dagblade. Men der maétte gas forsigtigt til vaerks af
foreningens ledelse; dansksindede tjenestemand turde ikke komme der,
og min far, der var formand, leb en ikke ringe risiko. Af og til dukkede
gendarmen op for at here pa, hvad der blev lest op, og om der blev
sunget en af de forbudte sange i »Den Bla«. Han var fra Mecklen-
burg—Schwerin og har nappe forstiet et ord.

Tyskerne var forbavsede over de mange danske stemmer. Amtman-
den, Landrat Rogge, sagde ved et mede: »Zum Teufel noch einmal!
Nun sagen Sie mir doch einmal, wo stecken denn die 80 Dinen in
Tondern — ich kenne nur ganz vereinzelte.« (For pokker da! Sig mig
dog, hvor findes dog de 80 danskere i Tonder — jeg kender kun ganske
fa).

Skolen

I 1910 skulle lille Margrete i skole, tysk skole, der var intet valg. Far
og mor ville ikke l&re mig tysk, og jeg havde ingen tyske legekammera-
ter; vi var jo ret isolerede, fordi der var si fa danske familier i byen.
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Bag de to vinduer i bagbygningen til Tonder Landmandsbank — oprindelig en stald — havde
»Tonder Laseforening« sit beskedne lokale. Foto Johs. Timm, Tonder. Privateje.

Man kan synes, det var lidt hardt at sende et 6-ars barn i skole,
uden at det kunne forsta eller tale sproget. Den forste skoledag husker
jeg svagt, men ikke som noget ubehageligt. Forstanderinden havde
meddelt min klassel@rerinde, at hun fik en lille pige fra et dansk hjem
i sin klasse. Hun, Friulein Michelsen, fortalte mig senere, at der gik
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tre mineder — sd talte jeg tysk. Born i den alder tilegner sig jo utroligt
hurtigt et fremmed sprog. Til gengazld var det jo l&rerindernes korrekte
tysk, jeg lerte; mine tyske kammerater talte det ogsd i timerne, men
indbyrdes talte de selvfelgelig det redsomme »hjemmetysk«, de var
vant til fra deres hjem. Det matte jeg ogsa hurtigst muligt lere, for jeg
fik meget tidligt at vide: »Och, was bist du affig, Grete«. (hvor du
skaber dig).

Her vil jeg gerne indskyde nogle iagttagelser om det ganske specielle
Tendersprog, som i min gymnasietid interesserede mig meget — en
interesse, jeg delte med min far, der under byrddsmederne i al hemme-
lighed noterede s®rlige »godbidder« til mig. Senere har jeg ofte @rgret
mig over, at jeg ikke i tide skrev om det, men jeg blev gift kort
efter min skoleembedseksamen, og si var jeg jo husmor og studerede
kogebeger, efter den tids menster skrev husmedre ingen afhandlinger!
Og efter genforeningen forsvandt dette specielle sprog langsomt under
pavirkning af dansk skole, senere radio og fjernsyn.

Sociologen professor Kaare Svalastoga bruger i sin bog om Tender:
»En By ved Grznsen« flg. som motto: »&E finner et sgrgle ven to
minnesker &’ den sam bildungsstufe aus politischen griinden int kan
forkeer« (Jeg finder det sorgeligt, nir to mennesker p4 samme dannel-
sestrin ikke kan omgés af politiske grunde).

Da min mor engang opdagede, at vores unge pige fik herrebesog,
og bebrejdede hende det, fik hun svaret: »De & da min kavalier, va &
forkeer m®«. (verkeren = omgas).

Den bedste af min fars »godbidder« fra byradet stammer fra en fest:
»Ma de v& maz gestattet a ubringe et lebehoch for den genosse, de
gesundheitshalber int kan va anwesend hz e jawten«. (M4 det vare
mig tilladt at rabe et hurra for den kollega, som af helbredsgrunde
ikke kan veare til stede i aften).

Mange andre eksempler sidder der endnu, jeg herte dem jo alle
vegne; lad mig nejes med disse to: »Och was bin ich schitt zupass«.
(Ih, hvor er jeg skidt tilpas«) og »Es ist gut un haben einen schinken
zu und schneiden ab von, wenn da kommt einer«. (Det er godt at have
en skinke at skare af, nir der kommer nogen). Min bror oplevede i
vort renseri flg. replik — det m& have varet efter genforeningen: »Va
di doch gror herr Andresen, di var jo snart en hel riese«. (Hvor De
dog vokser, herr A., De bliver jo snart en hel k&mpe).

Friulein Michelsen mindes jeg med sympati; hun havde i modsat-
ning til de andre lzrerinder, et vist kendskab til dansk kultur, f.eks.
den danske hgjskole. Hun var altid sed imod mig. Vi havde engang et
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plattysk digt for: Klaus Groths »Min Modersprak«. Hun tog mig op
for at sige det udenad og tilfgjede: »Du kannst ja an Deine eigene
Muttersprache denken, Grete«. (Du kan jo tenke pa dit eget moders-
madl). Sidan en bemarkning varmede jo, men dem var der ikke mange
af. Ikke fordi de andre lzrerinder var direkte ubehagelige, men jeg
folte altid min sarstilling i klassen som den eneste elev fra et dansk
hjem. En gang om aret skulle der laves statistik om elevernes hjemme-
sprog. S4 kom den usympatiske Frl. Grundmann, datter af byens
stationsforstander, ind i klassen og spurgte: »Wer spricht Deutsch zu
Hause?« (Hvem taler tysk hjemme?), hvorpa hele klassen — undtagen
jeg — rejste sig — det kunne hun vel have ngjedes med, men nej! »Wer
spricht Dénisch zu Hause?«, og sd métte jeg jo op at st — alene.

Jeg husker en episode fra legepladsen. Det var ret tidligt, i 3. klasse
méske. Klassen legede en sangleg, men de ville ikke have mig med i
rundkredsen; sddan en oplevelse sidder meget fast i hukommelsen, det
er 70 ar siden. At der kom en lererinde og beordrede pigerne til at
tage mig med, gjorde jo ikke sagen bedre. Vi matte ikke tale dansk pa
legepladsen, s& da min bror kom i skole, mitte vi tale tysk med
hinanden.

Fagligt klarede jeg mig godt, undtagen i regning; iser var hovedreg-
ning min skrek. Vores regnelererinde havde den meget upedagogiske
idé at flytte os rundt i klassen efter vore prastationer efter et markeligt
system, som jeg ikke erindrer. I en time klarede jeg mig meget skidt
og havnede p4 forste bank ved siden af klassens dummeste dreng; han
lugtede meget ilde, da han undertiden tissede i bukserne, si der stod
en lille s¢ under hans plads. Jeg husker min dybe skam, og hvordan
jeg rykkede helt ud pé kanten af banken for at legge s stor en afstand
imellem os som muligt!

De virkelige vanskeligheder i skolen begyndte dog ferst ved 1. ver-
denskrigs udbrud i 1914 og varede helt indtil jeg paske 1919 forlod
skolen.

Der var blevet bygget en ny, fin skole i Nerregade, hvor »Die
hoéhere Madchenschule« rykkede ind 1 1915; det var en tiklasset skole,
nogenlunde svarende til en dansk realskole, dog uden eksamen, man
fik kun et afgangsbevis. Skolens protektrice var den tyske kronprinsesse
Cecilie (soster til Christian X’s dronning Alexandrine), og skolen fik
navn efter hendes lille datter — Alexandrinenschule! Hendes portrat
hang i alle klassevarelser sammen med et prangende foto af Wilhelm
IT til hest, med den lamme hénd dekorativt anbragt, og et af den barske
general Hindenburg.
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Vi begyndte allerede med fransk i 5. klasse, engelsk fik vii 7. klasse.
Umiddelbart efter krigens udbrud blev det almindelig anvendte adieu
(i daglig tale »djos«) erstattet med et tysk »Auf Wiedersehen«. Samtidig
startede man en mgjsommelig og ofte helt latterlig udrensning af de
utallige franske ord, der fandtes i tysk ligesom i alle andre vestlige
sprog. De varste cksempler er vel nok: »kneten« (&lte) for massere og
»Kneter« for masser — en, der &lter sine patienter, og »Kraftwagenfiih-
rer« for chauffer, foreren af en »Kraftwagen« (bil). De er forlengst
gledet ud af det tyske sprog igen, undtagen enkelte, der er ganske
fornuftige, sisom »anrufen« = ringe op. De skere ord skulle huskes,
ellers kostede det 5 Pfg. I et skab stod der adskillige @sker: én til
baderne, én til medbragt afredt har til erstatning for tvist til kanonerne,
én til staniol, ogsa til kanonerne! Der kom ogsi ordre om at aflevere
alle kobberting; mor havde en flot, stor kobberkedel pd komfuret.
Den afleverede hun, hun turde ikke andet, men en lille, fin, trebenet
kobberkedel og en gammel lyseslukker gemte hun! Hun kravlede ind
under gavlen pa loftet og skubbede tingene ind under gulvet, der 14 de
godt. Alle de afleverede sager kom for resten aldrig lengere end til et
rum pa seminariet, hvor vi kunne hilse p4 dem gennem et vindue.

Larerinderne var alle seminarieuddannede; to sestre »grosse
Kniippel« og »kleine Kniippel« underviste i engelsk og fransk; de
havde kun tilbragt et par maneder i de pagaldende lande, og de
bibragte os en gyselig udtale, som mine lerere i gymnasiet senere matte
kaempe hardt med.

Vi fik en ny forstanderinde, Frau Major von Fahland, hun var
krigsenke. Hun havde majorens sabler h&ngt op pa kryds pa sin vag
og var altid i sort. Vi syntes, hun var »en fin dame«. Hun var fra
Pommern og havde derfor ikke de hjemmetyske l&rerinders sn&versyn.
Vi havde hende i tysk, hun startede tidligt med Goethe — hans uudhol-
delig kedelige episke digt »Hermann und Dorothea«, som jeg aldrig
siden har villet beskeftige mig med. Hun var altid meget sed imod
mig, kaldte mig »Gretelein«, og da jeg i 1919 var i afskedsaudiens hos
hende, og hun vidste, at jeg skulle p4 dansk efterskole, talte hun —
absolut uden ironi — om »Dein liebes Dénemark«.

Engang under krigen havde jeg en oplevelse i skolen, der rystede
mig dybt. Fra 1. klasse havde jeg siddet sammen med Maria, vi var
rigtige slyngveninder. Jeg kom meget i hendes hjem, hendes far var
forstander for det gamle vajsenhus, der i 200 &r husede forzldrelose
drenge. (Huset er fredet og n&nsomt restaureret og tilhgrer nu semina-
riet). Marias foreldre var rare og venlige, og hun havde nogle spenden-
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de bradre. Der blev aldrig talt politik. Pludselig en dag svarede Maria
mig ikke, nér jeg talte til hende eller spurgte hende om noget, hun var
lukket som en esters. Jeg forstod det absolut ikke, for en af de andre
piger kom hen til mig og sagde: »Das ist aus politischen Griinden«.
Jeg blev dybt fortvivlet; da jeg kom hjem, grad jeg sd utresteligt, at
mor stod helt hjzlpeles. Det var en virkelig sorg, jeg falte mig forradt.
Vi kom selvfolgelig ikke sammen mere, og i de ar, vi gik i klasse
sammen til 1919, vekslede vi aldrig mere et ord.

Jeg kan jo ikke give et billede af Tonder i tyskertiden uden at nzvne
alle de unge seminarieclever, der pregede byen. De betad et sterkt
indslag i gadebilledet pa grund af deres huer, en slags uniformskasket-
ter, bl for preparanderne, rade for seminaristerne. Det gamle semina-
rium, oprettet i 1788, det @ldste i Norden, var meget anset, sogt ikke
alene af byens og oplandets unge mand, men ogsd af mange sydfra.
De boede rundt omkring hos tyske smaborgere, og for den tyske,
kvindelige ungdom betad de meget; mange piger blev forlovet med en
vordende lerer — et pant parti! I min klasse havde nasten alle piger
en »flamme« (en flirt): om eftermiddagen gik vi piger hele »stroget«
igennem, det hed »bummeln gehen« (slentre ad streget); det samme
gjorde seminaristerne. Nar man si passerede sin »flamme«, tog han
huen af og si én dybt i gjnene — ikke et ord blev vekslet. De tyske
piger kendte maske drengene fra deres eget eller andres hjem, men
hvordan jeg kom ind i den turnus, husker jeg absolut ikke, men her
kunne jeg i alt fald for en gangs skyld vere med. Min flamme havde
et godt dansk navn — Rasmus Frandsen — og var fra et hjemmetysk
hjem i Skarbak. Vi medtes i dyb, spendende hemmelighed, gik hver
for sig ad forskellige gader og medtes s forst ved Bachmanns mglle
og vandrede ud ad diget mod vest. Det var nasten altid vinter, synes
jeg. Stien pa diget var meget pleret, og jeg kom altid hjem med meget
snavsede stovler, som mor ikke métte se. Jeg var ikke spor forelsket i
Rasmus, og mon han var det i mig? Det var et ritual, som gav mig et
slags sammenhold med mine tyske kammerater. Ved genforeningen fik
seminarieeleverne valget mellem at fortsztte pa dansk seminarium eller
rejse sydpd; Rasmus valgte det sidste, det mente han, han skyldte sit
fedreland. Jeg var begyndt pd gymnasiet og var helt opslugt af det —
det var naturligt og sterkt lettende at sige stop, og det gjorde vi s&
aldeles uden dramatik. I 1934 medte jeg Rasmus under et besog i
Tonder, han var simand dansk lerer og dansk gift!
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Forste verdenskrig 1914-18

Efter mordet i Serajevo 28. juni 1914 trak tunge skyer sammen over
Europa. Vi var sidst i juli pa ferie pd »Rojhus«, men far ville hjem til
Tender. Den 2. august mobiliserede Tyskland. Krigen var en kendsger-
ning. Den dag stir meget tydeligt for mig — overalt plakater med
besked om medested for de indkaldte soldater, kirkeklokkernes uaf-
brudte ringen og ikke mindst mine forzldres bekymrede ansigter. Mor
var is@r bange for, at tyskerne — hun sagde pebelen — skulle knuse
vore vinduer. Det blev nu kun til, at de malede de to af de tre hvide
stolper i vores indkersel, sd det blev det tyske flags farver: »Schwarz
— weiss — rot«. Det kunne da nemt vaskes af. Men natten mellem den
2. og 3. august blev far arresteret. Denne episode er nok den fra 1914,
der star tydeligst prentet i min hukommelse. Vi blev vekket ved en
kraftig banken pa gadederen, derefter lyden af metal (sabel?) mod
messinghdndtaget. Mor tiggede og bad far om ikke at lukke op, men
da de havde taendt lys i sovevarelset, og da der blev flgjtet signal fra
haven, lukkede far op. Det var byens eneste betjent eller gendarm, som
man sagde dengang, den tykke Bergmann med det rare, skikkelige
ansigt. »Herr Andresen, Sie sind verhaftet« (anholdt). Jeg kan se mor
for mig i natkjole med en merk fletning ned ad ryggen. Hun sagde
fortvivlet: »Aber Herr Bergmann, mein Mann hat doch nichts getan«
(Min mand har dog ikke gjort noget). »Es ist Befehl (ordre), Frau
Andresen«, var svaret. Mange blev anholdt den nat i Tender og omegn;
det var mand og kvinder, der var formand for danske foreninger,
ledere af danske gymnastikhold o.m.a. Far var jo formand for »Tender
Laseforening« og desuden kasserer og meddirektor 1 »Tonder Land-
mandsbank«. Redakteren for en lille dansk avis »Vestslesvigsk Tiden-
de«, P. Skovregy, var selvfolgelig med og lensgreve O.D. Schack,
Schackenborg, og hans godsinspekter, der tegnede portretter af alle
de mand, der senere sad fengslet i Flensborg. Hans tegninger udkom
med kommentarer til hvert portrat i 1973, bogen fik titlen »Forbryder-
album«. Officielt blev anholdelserne begrundet med mistanke om spio-
nage. Fangerne blev fort til fengslet, nogle sma, merke, uhumske
celler i det gamle porthus, den eneste bevarede del af det gamle slot
»Tenderhus«. Disse celler blev normalt kun brugt som detention eller
natlogi for »bosser« (vagabonder). Naste morgen kom der bud til mor
om at komme med noget tgj til far. Fangerne skulle fores til fastningen
Magdeburg (statsfengsel). De blev i samlet flok fert ad hovedgaden
til stationen. Mor overvarede ikke denne forsmadelige spidsrods-
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march, hun turde vel ikke forlade huset og os bern, men hendes gode
veninde, hvis mand ogsi var med, havde set det fra deres forretning.
Jeg husker hendes gradende beretning om de tyske borgeres hanlige
skrigen og deres trusler.

Jeg ville ikke i skole den morgen, men mor sendte mig alligevel af
sted, »jeg havde ikke noget at skamme mig over«. Kammeraterne sagde
da heller ikke noget. Der gik nogle dage, hvor det svirrede med rygter;
far var allerede skudt! Sa en tidlig morgen stod far ved fodenden af
vore senge! Fangerne var ikke ndet l&ngere end til Altona statsfengsel,
hvor de blev fotograferet pd beherig vis til forbryderalbummet og
forhert. Da ingen af dem havde noget kriminelt at tilsta, blev de lasladt
og kunne rejse hjem — for egen regning. Det var den tyske Landrat
(amtmand) dog ikke tilfreds med; en uge senere kom Bergmann igen,
denne gang dog ved dagslys. Far s ham komme ude pd Ribevej og
udstedte den eneste ed, jeg nogensinde harte fra hans mund: »Sa kunne
de fanden gale mig da have beholdt os med det samme.«

Denne gang var man blevet klogere; man ville ikke sende fangerne
sydpé, hvor myndighederne dbenbart ingen forstaelse havde for den
politiske situation i Tender, sd denne gang blev de interneret i Flens-
borg, hvor de sad i 6 uger. De led ingen nad, de kunne pa egen regning
supplere fangekosten med mad udefra; deres koner kunne fa lov til at
besoge dem. En ung bonde blandt fangerne var uddannet pa Ollerup
Gymnastikskole. Han samlede et gymnastikhold, andre holdt foredrag,
de sang meget. Imens gik krigen sin gang, og snart mdtte tyskerne
lgslade de unge m#nd, der blev indkaldt. Nu kom »spionerne« i tysk
uniform og blev sendt til fronten. S& blev de efterhdnden alle lasladt.
I Tonder blev de stillet op pa stribe foran amtshuset, og »landraden«
holdt en dundrende tale til dem; hvis de p& nogen made beskzftigede
sig med politik, ville de gjeblikkelig blive fengslet igen. S4 kunne de
g& hjem. Vi var lykkelige over at have far hjemme igen. Han kunne jo
aldrig komme med i krigen, han var som ung blevet kasseret pa grund
af sine svage gjne. Alligevel blev han allerede i 1915 indkaldt og matte
gennemgd en meget hard rekruttid i Berlin. Han blev selvfolgelig
betragtet som simulant, og der gik lang tid, for man tog hans gjensvag-
hed alvorligt og erklerede ham for G.V. — garnisonsverwendungsfa-
hig = egnet til garnisonsarbejde. Til fronten kom han altsa ikke, men
tilbragte de naste to ar i Polen og Flandern som furér og regimentsskri-
ver. Han 14 jo hele tiden bag frontlinien, men mor var alligevel altid
bange for, at der kunne ske ham noget. Nar hendes veninder, hvis
mand ogsd var indkaldt, kom til rugkaffe med deres bittesm& madpak-
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De internerede »hygger sig« pd Navigationskolen i Flenshorg den 2. september 1914. Fra
venstre bankdirektor Rossen, og siddende redaktor Skovroy. Midt for skabet greve O.D.
Schack. Landsarkivet i Aabenraa, R.P. Rossens privatarkiv.

ker, sang de tit, og jeg kunne ikke begribe, hvorfor jeg altid skulle
spille »nattens demrende tiger« ... »der kun soldaten vager pd sin
ensomme vagt«, og de gamle damer (ca. 35 r) sad med térer i gjnene!

For mig blev den kommende tid slem. Den tyske har faldt ind i det
neutrale Belgien og drog i de folgende méneder sejrrigt gennem Belgien
og Nordfrankrig; den ene by efter den anden faldt. Hver gang, der
meldtes en sejr, flajtede sirenerne pd »Tondernsche Zeitung«, og der
sendtes flyveblade ud. Pa skolen standsede undervisningen, eleverne
samledes i festsalen, forstanderinden holdt en flammende tale, og vi
sang »Deutschland, Deutschland iiber alles«. Jeg provede forst at lade
vaere med at synge, men én af lererinderne kom hen til mig og sagde:
»Du musst mitsingen, Grete!« Da jeg beklagede mig til far, sagde han:
»Du bliver nadt til at synge med, men du kan tenke noget andet i dit
hjerte.« Det hjalp mig — jeg tenkte mange grimme ting!

Vi fik ofte fri, flere gange om ugen, og hver gang var jeg ked af det.
Jeg vidste jo hjemmefra, at en genforening med Danmark kun var
mulig, hvis Tyskland tabte krigen, og vi kunne fa vores afstemning,.
Og nu gik den tyske her fra sejr til sejr.
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Andreas Andresen tegnet af godsinspektor Davidsen i 1914. Fra Godsinspektor H.C.

Davidsens »Forbryderalbum«. Tonder 1973.

Det var ikke rart i den tid at vare datter af en kendt dansk mand.
Nar jeg gik ad Ostergade, stod der nasten altid en fed dreng, sterre
end jeg, i en port, han ribte efter mig: »Danskerpak, m& ® lus & =
nak« (med lus pa nakken), noget sludder, men det var nu ikke sa rart.
Jeg klagede igen til far og fik svaret: »Du skal tie stille og holde hovedet
hgjt.« Man kan synes, at det var for meget at forlange af et 10-11 ars
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barn, men det beted meget for mig og hjalp mig. Og nu kan jeg klart
se, at de ord métte vare de danske senderjyders lov i de svare krigsar;
tie stille og vente, men aldrig baje sit sind under tyranniet.

Alt kunne glemmes, ndr jeg leste; men det var vanskeligt at fi boger
nok. Jeg lante selvfolgelig tyske pigebeger af mine kammerater; skolen
kan ikke have haft noget bibliotek, for jeg husker kun at have last
ganske fa »ordentlige« beger pa tysk dengang. Hjemmebiblioteket var
ikke stort nok for mig, selv om jeg allerede i 12—13-4rsalderen leste
Henrik Ibsen — med ringe udbytte — og Henrik Pontoppidan »Det
forjettede land«, som jeg dog forstod en del af. Jonas Lie var jeg meget
glad for, iszr »Familien pd Gilje« og »Kommanderens datre«, Mine
yndlingsbeger, som jeg laste gang pd gang, var dog Ingemanns histori-
ske romaner. Min lzsehunger var s stor, at jeg altid var pa jagt efter
bager. Kom jeg forste gang i et hjem, spejdede jeg stjilent efter en reol;
havde de mon beger, og kunne jeg vere bekendt at bede om at ldne
nogle?

Hurtigt efter krigsudbruddet @ndredes dagligdagen: der kom ratio-
nering, og den strammedes fra maned til mined. Der var en officiel
»opraber«, der gik rundt i byen med sin tromme og forkyndte, hvad
vi kunne fa og hvor. Jeg husker folgende, maske mest pa grund af de
forkerte tyske kasus: »Frisches Fleisch von ein junges Pferd zu haben
bei Martin Olesen, Siiderstrasse« (friskt ked af en unghest). S4 matte
lillebror og jeg af sted. Vores mor skrantede, hun kunne ikke tale at
st si lenge, og der kunne gd timer, inden det blev vores tur, og sa
var der ofte udsolgt. Eller det gjaldt hensefoder, det var i en gade, der
dengang hed »Bag Staldene«. Vi drog derhen med tr&kvogn, vi kedede
os redsomt. Efterhidnden var rationerne s sm4, at det kneb for mor
at skaffe nok at spise. Vi sultede vel ikke, men fik jo en elendig
ernzring. Nu havde vi jo familien pd Sundeved, de ville hellere end
gerne hjzlpe, men det var forbudt at fore eller tilsende madvarer fra
amt til amt. Gendarmerne foretog nu og da razziaer i togene, og sé
madtte man aflevere alle de dyrebare sager.

Alligevel vovede vi den dristige fedevareekspedition, mor, min bror
og jeg. Den oplevelse star meget klart for mig. Ferst arbejdet pd Rojhus
hos min farbror. Der blev revet kartofler til kartoffelmel. Sukkerroer
blev revet i hidnden, sa vi alle havde fliede fingre; roerne blev kogt i
en gruekedel til en tyk sirup, der ikke smagte godt, men sed var den.
Mor fik to fleskesider, en uvurderlig skat, hun syede to lommer pa sit
lange underskort, s& de passede til flesket. S& var der rugkerner til
kaffe og noget meget dyrebart hvedemel. Det allerkosteligste var 1 kg
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smer, det skulle min bror have i sin matrosbluse (med elastik forneden).
Han matte sidde meget rank, sa smerret ikke skulle smelte mod hans
varme mave, og han var klar over situationens alvor, det s4 man pd
hans lille alvorlige ansigt: tyskerne skulle ikke tage hans smer. Og sd
startede den lange og besvarlige hjemrejse, man skiftede tog flere gange
og havde lange ophold. Mor turde ikke sztte sig ned, for s bumpede
fleskesiderne mod gulvet. Vi rejste pa 4. klasse; der var banke pa
langsiden af kupeen, gulvet var beregnet til al mulig bagage. Mor
slebte den tunge kuffert, jeg havde en lille junge med siruppen. Det
var frygtelig spendende for os bern, men stakkels mor — da vi ankom
til Tonder Nord, hentede vores unge pige os, og vi kunne ikke begribe,
hvorfor mor faldt hende gr&dende om halsen.

Jeg kan ikke huske, at vi bern led ned, men nok, at vi altid var
sultne, iser efter bred, som var starkt rationeret og efterhinden blev
blandet med markelige ingredienser. Mor fortalte mig engang ar sene-
re, at hun en aften sad alene og blev si& forferdelig sulten. Hun
faldt for fristelsen og smurte sig en rugbredssukkermad og havde den
elendigste samvittighed: hun stjal jo mad fra sine bern!

Men hele min barndom var da ikke skolen og dens genvordigheder,
ubehaget ved den lede drengs tilrdb, krig og rationeringskeer. Nar
forst gadederen pad Ribevej 8 havde lukket sig bag mig, var alt godt
og trygt. Min barndom var si god, mit forhold til mine forzldre var
problemfrit og lykkeligt. Jeg elskede min far meget hgijt til hans sidste
svere tider. Nok var han en faimalt og stille mand, méske endda pa
en made indesluttet, men vi bern folte altid hans omhu og karlighed.
For mig var han en klippe af tryghed. Jeg kan ikke mindes ét hardt,
vredt eller utilmodigt ord fra hans mund.

Far var meget interesseret i astronomi og havde et stjernekort, som
vi sammen studerede. P3 klare vinteraftener gik vi s somme tider ud,
hvor vi kunne se hele horisonten — det var jo ikke si svart i Tonder —
og fandt stjernebillederne pa himlen, jeg kan en del af dem endnu. Nar
jeg sa blev kold om handerne og varmede dem i hans frakkelommer,
kunne intet ondt nd mig — hverken tyskere eller trolde.

Da jeg i 1926 var et semester i Heidelberg, blev far Ridder af
Dannebrog. Dengang blev ridderkorsene ikke straet ud som nu — jeg
skrev i min lykenskning til ham, at han for mig altid havde stdet som
»ridderen uden frygt og dadel«. Sddan kunne man skrive, men ikke
sige til ham.

Mor og jeg snakkede meget og godt sammen; hun var s umdadelig
»nem« og ukompliceret. Hun levede sit liv som husmor efter den tids
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monster: flittig, dygtig og utrattelig aktiv for familiens ve og vel — og
lykkelig ved sin tilvaerelse. Jeg var jo sidan en klog og dygtig pige, der
klarede skolen fint og ville studere; jeg skulle sandelig ikke belemres
med huslige pligter, det havde vi jo en pige til. At mor ikke dremte
om at give noget af sin store huslige erfaring og dygtighed videre til
mig, aldrig stillede krav til mig og forkzlede mig hele min barndom
og ungdom igennem, kom jeg til at beklage dybt senere. Rent praktisk
beted det, at jeg i 1929 som nybagt cand.mag. og nygift husmor stod
uden huslig gvelse og erfaring.

Sommerferier og gastebud

Til de lyse sider af min barndom herer ogsa de mange lange sommerfe-
rier pd Rojhus, det var sorglase, dejlige dage. Der var fire bern, den
eldste pige var jevnaldrende med mig, vi var nare veninder. Begge
var vi store leseheste og altid pa jagt efter beger. De voksne var en
sommer meget optaget af en bog: »Syersken«. Vi métte ikke lese den,
den blev last inde i et bogskab. Det lykkedes os dog en dag at fa fat
i den, og vi leste den sammen, liggende p4 maven med et stearinlys
pa hovedpuden — strengt forbudt. Den blev en meget stor skuffelse.
Syersken fik et barn, og hun var jo ikke gift! Der var noget med en
maneskinsnat og nogle dere, der blev abnet og lukket. Vi forstod ikke
et kuk og syntes, at de voksne var fjollede. Der var dejlige dage pa
den smukke strand ved Flensborg Fjord, hvor vi altid var de eneste,
der badede — koreture mellem de smukke levende hegn, der er si
karakteristiske for Broagerland, i bernenes lille jumbe med deres pony,
den overfede Bella; hun var sd doven, at hun nasten ikke var til at
drive frem. S4 var der familiebesagene, hvor vi alle drog af sted i
charabanc med to raske heste foran, oftest til »Smelmark«, hvor en
af fastrene boede. Vi ankom tidligt pa eftermiddagen og startede med
det overdidige sonderjyske kaffebord: en skerekage til at legge bund
med, to kempelagkager, den ene en svesketerte med butterdej, den
anden en mere almindelig lagkage med hgjt fladeskum, og aldrig
under seks slags smakager, masser af tynd kaffe. S& gik mandene
markvandring, og konerne havevandring med megen snak om blom-
ster, grontsager og frugt.

Til aftensmad var der altid to stege, f.eks. okse— og fleskesteg, og
masser af frikadeller — én sovs til det hele, men den kunne jo ogsd
blive god! Dertil surt og sedt, og vist ogsa koldt bord. Jeg kan slet
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ikke huske, hvad man drak til, ikke vin, det var kun til bryllupper.
Mendene har vel fiet ol, maske hjemmebrygget, men der var aldrig
snaps! Inden vi skulle hjem, tonede resten af lagkagerne frem igen og
de 6 slags smakager, og vi bern undrede os over, at de voksne virkelig
kunne spise igen. Vi var pa det tidspunkt meget sovnige og lengtes
kun efter at komme i vognen, hvor vi, indpakket i tepper, omgéiende
faldt i sevn og sov, kun vekket nogle f4 minutter, nar vognen rullede
over Broagers toppede brosten, indtil vi tumlede ud af vognen hjemme
péd Rojhus.

Nar der var geester her, forleb det nogenlunde pd samme made. Om
aftenen spillede mandene kort (skat), konerne sad i stuen ved siden af
og snakkede over strikketojet. P4 et eller andet tidspunkt af aftenen
var der altid en, i reglen farbror Hans, der sagde: »Kan du ikke spille
lidt, Margrete?« Og det var ikke mine surt tillerte musikstykker, som
jeg havde lert hos min s@rdeles kedelige musiklererinde i Tonder, nej,
det var »Danmarks Melodibog« — og s& sang vi alle, sang efter sang.
De fleste sange kunne vi udenad, ellers tyede vi til »Den Bla«, som vi
altid kaldte den efter dens bla bind. Officielt hed den »Dansk Sangbog,
udgivet 1891.

Atter fred

Den 11-11-1918 métte Tyskland give op, og der blev sluttet vabenstil-
stand. Efter fredsslutningen i Versailles sammensattes der en internatio-
nal kommission (Frankrig, England, Sverige og Norge), som i af-
stemningstiden skulle administrere de to zoner, som man efter mange
vanskelige overvejelser og forhandlinger var blevet enige om. Nordsles-
vig skulle have sin afstemning.

Efter Tysklands sammenbrud blev tilvaerelsen pd skolen helt utalelig
for mig. Alle vidste, at afstemningen var en kendsgerning, det blev
diskuteret, hvor zonegraensen for 1. zone ville komme til at ga, syd om
»den truede firkant«, hvor Tender 14, eller nord om. Jeg husker en
replik fra klassen: »Dann koénnen wir in Didnemark reinspucken!«
(spytte ind i D.). Til sidst blev det n&@rmest uudholdeligt, og far beslutte-
de at melde mig ud. Det tyske skolear sluttede til paske; jeg havde
ikke fortalt nogen i klassen om min udmeldelse. Jeg blev kaldt op til
forstanderinden, der sagde pent farvel til mig. Kammeraterne havde
set, at der stod »Abgangszeugnis« i min karakterbog, og da jeg kom
ned i klassen, var de alle meget forbavsede og kunne slet ikke forsta,
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fufeuj

Da bheute mittag in der Jeit von 12 Uhr bis auf
Weiteres in Tondern eine WVerfammlung vom Arbeiter- und
Solbatenrat in der Tonballe ftattfindet, wird befoblen, dap
wdbhrend diefer Jeit jamtliche Fenjter und Fiiven gefchlofjen
find. Uuch wird darauf hingemwiefen, daf jamtliche Frauen
und Kinder fich wdhrend diefer Jeit nicht auf der Strage
aufzubalten haben.

Diefen Anordnungen ift unbedingt Folge 3u leiften.

Arbeiter- und @oldatenrat
| Tondern.

ﬁ‘,
&7;‘;',?5 \

Lonbecnfde Jeitung, Gujtav . Thamfien, Tonbern.

Ved revolutionen i november 1918 blev der oprettet et arbejder- og soldaterrdd i Tonder.
Den 8. november var der mode pé »Tonhalle«. Ved et manende oprdb blev det befalet, at
dore og vinduer skulle holdes lukket under modet, og kvinder og born mdtte ikke opholde
sig pd gaden. Landsarkivet i Aabenraa, R.P. Rossens privatarkiv.




Erindringer fra Tonder 1904—1923 149

hvorfor jeg gik ud. Der var jo kun et ar tilbage. Nu var der abenbart
ingen, der tenkte pd »politische Griindel«

Lad mig ikke glemme, at jeg samme ar var blevet konfirmeret. Jeg
husker ikke ret meget om den begivenhed ud over, at det var den
eneste gang, mine forzldre var til tysk gudstjeneste. Pigerne var — efter
tysk skik — i sort. Mor havde gemt et stykke fint, sort, uldent stof og
syet en p&n kjole til mig. Alle de andre piger havde blanke kjoler af
»krigstaft«. Det rerte mig nu ikke, for jeg var si kolossalt optaget af
mine stovler. Dem havde min faster kebt til mig i Kebenhavn; pa det
tidspunkt kunne man med serlig tilladelse rejse til Danmark. Man
matte ikke bringe varer med hjem, men faster og jeg brugte samme
skonummer, si hun havde dem pd hjem. Det var et par meget fine
stovler af bledt skind med en bred lakkant forneden. Jeg sendte en
tanke til de forhadte treskostevler, jeg havde under krigen. Da der
ikke mere fandtes leder til forsiling, satte skomageren tresiler pa. De
var sandelig varme og terre, men hvor de bumpede mod brostenene,
og tenk, hvis man madte nogen, man gerne ville gere indtryk p! Jeg
snad mig fra dem si tit, jeg kunne, men mor var arvigen, nar foret
var darligt. S& undgik jeg »Straget« og sneg mig ad sidegaderne. Faster
havde desuden kebt et par sorte silkehandsker, og jeg ma tilstd, at jeg

under hele den kirkelige handling i smug beundrede mine stevler og
handsker! Mor havde ogsé klaret et st fint undertsj. Andendagstajet
var derimod helt igennem krigsvare, en dragt og en hat af et merkver-
digt stof, der ikke kunne tdle én drabe regn.

Skibelund Efterskole

Ventetiden méatte udfyldes med noget fornuftigt, det blev et ophold pa
Skibelund Efterskole. Dér ankom jeg i maj 1919 til et sommerkursus
for 80 piger. Min kusine fra Rojhus blev ogsd elev. Det er svart at
sige, hvor meget det ophold kom til at betyde for mig. Rent fagligt
ikke ret meget. Vi blev provet i skriftlig dansk og delt i fire niveauer.
Min kusine og jeg skrev begge fejlfrit dansk, s& vi kom i ferste.
Det andet skolefag var regning, og jeg kan endnu formlen for en
andengradsligning pd melodi — jeg tror nok, jeg forstod den dengang!
S4 havde vi mange hiandarbejdstimer, vi lzrte at sy Hedebo og talrige
fine hulsemme, og vi strikkede den »lille, hvide Skibelundmodelstrem-
pe« —en lille udgave af en lang strempe med fuldt navn i huller foroven!

Der var mange foredrag, mest historiske, vi sang meget, jeg lerte
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en masse sange. Gymnastik — vore to sede, unge lererinder turde ikke
give os for harde ovelser; de var klare over, at vi senderjyske elever
simpelthen ikke havde krefter til at udfere dem efter den mangelfulde
ernzring, vi havde faet under krigen. Der var ogsi fa elever fra »Kon-
geriget«; vi beundrede dem meget, deres tgj, deres sprog, deres sikre
optreden. Vi syntes de var sd »fine«.

Skolens kost var radsom, der var jo ogsa rationering i Danmark,
og ekonomien var vist ikke alt for god. Vi var altid sultne, is@r efter
sede sager. Lordag eftermiddag havde vi fri og havde lov til at g4 til
Vejen. Der hjemseggte vi »Palmehaven«, drak chokolade med fladeskum
og spiste store fladeskumskager til. S& kebte vi en stor, tyk plade
kogechokolade — den var altid spist inden sendag aften. Vi trengte jo
sa frygteligt til sadt.

Det var en sorgles tid med gode kammerater og venlige lerere,
dansk historie, dansk sang, dansk frihed. Vi oplevede dagen for freds-
slutningen den 28. juni 1919. Den 1. november var jeg hjemme igen.

Afstemning og genforening

I de sidste méneder for genforeningen forandredes forholdet mellem
tysk og dansk til direkte fjendtlighed, is®r at n®sten alle indforte at
g4 med sma slojfer pa overtgjet, vore red-hvide, tyskernes schwarz—
weiss—rot. Nu endelig kom det klart for dagen, hvem der var hvad!
Ganske vist skulle man ikke uden videre godtage demonstrationen af
sindelaget; mange forretningsfolk, far kaldte dem for »blakkede«, mét-
te jo tage fremtiden i betragtning og s®tte den red-hvide roset i
knaphullet.

Endelig kom den store dag, 10. februar 1920, hvor afstemningen i
1. zone skulle finde sted, og zonen kom til at g kun 3 km syd for
Tender. Vi var blevet enige om at vente til den dag med et hejse vort
flag af frygt for at fi det edelagt. Dagen oprandt med et aldeles
forferdeligt vejr, sterk storm, sne og slud. Tidligt om morgenen var
hele familien i forhaven for at hejse Dannebrog for farste gang. Endnu
i dag 65 &r efter fir jeg en klump i halsen, nar jeg skriver det. Om
aftenen var vi samlet i »Tonhalle«, resultaterne kom ind pa telegraf,
gode og darlige, men vi vidste jo, at resultatet for 1. zone pé forhind
var givet. I Tonder var der 75% tyske og 25% danske stemmer.

Det blev i ovrigt et ret dramatisk made, da der var medt en hel del
tyskere op, de prevede at forstyrre medet ved at synge den forhadte
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slagsang: »Schleswig—Holstein meerumschlungen«, og den tyske natio-
nalsang. Vi har jo ikke sange, der kan hamle op med de tyske slagsange.
Fader Grundtvig siger om det danske sprog: »Det smelter dog mere,
end fremmedes slar«. Vi matte ngjes med at synge »I alle de riger og
lande«. Den var si rask i melodien. Hvordan medet endte, husker jeg
ikke, men jeg har lest, at man til sidst matte tilkalde de engelske
soldater. De var kommet til Tonder allerede i 1919 for at holde ro og
orden i overgangstiden. Jeg husker, at vi ventede spzndt p4 dem uden
for »Tender Vest«. Toget kerte ind, ved vinduerne stod soldaterne,
stive og alvorlige, nasten fjendtlige — de var jo stadigvak i Tyskland
og kunne ikke vide, at den skare, der ventede pd dem uden for banegér-
den, var lykkelig for at se dem. Forst da jublen slog sammen om dem,
og vi stak blomster i deres bassepiber, slappede de af.

Nu var vi danske, det var nasten ikke til at fatte, men endnu var
der lange méaneder til den naste store begivenhed: Genforeningen.
Endelig den 5. maj kom de forste danske soldater: »Senderjysk Kom-
mandog, der var szrligt udvalgt til opgaven. De ankom ogsé til »Ten-
der Vest«, og »med vajende faner og klingende spil« marcherede de
gennem hele byen. Vi fik et ganske s@rligt forhold til dette forste hold,
idet alle danske hjem abnede sig for dem: de var velkomne til at
besage os, nar de havde lyst. Vore to var nr. 22 og nr. 14, jeg husker
overhovedet ikke, hvad de hed. Kun at de var sede og hyggelige at
snakke med. Vi holdt fest for soldaterne og de for os. Den 9. maj
ankom der en deling dragoner, de kom ridende nordfra ad Ribe Lande-
vej — lige forbi nr. 8 — i strilende solskin. Det billede stir meget tydeligt
i min erindring: den flotte ritmester Dornonville de la Cour, hilsende
mor og os barn med dragen sabel — blomster — de bla soldater — sol
og lykke.

Forst den 5. juli blev traktaten om Nordslesvigs genforening med
Danmark underskrevet i Paris, og den 10. juli red Christian X over
grensen pa sin hvide hest. Vi oververede ikke det historiske gjeblik,
der er blevet skildret sa tit i ord og billeder — nej, vi ventede hjemme
i Tender, kongefamilien skulle jo komme. Der var truffet store forbere-
delser med flag og blomster pa torvet, hvor kongen skulle modtages
af byens tyske borgmester, kebmand Olufsen (der var jo endnu i mange
ar tysk flertal i byradet). Han var heldigvis en rigtig »tendringer«,
besindig og moderat, og i sin korte velkomsttale — pa dansk! — lovede
han fuld loyalitet over for Danmark.

For mig blev den 12. juli en meget stor dag: jeg var valgt til at
overrzkke dronningen en buket blomster, ledsaget af 7 »®resjomfru-
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Kongemodtagelsen i Tonder den 12. juli 1920. Pd talerstolen den tyske borgmester Oluf

P. Olufsen. Yderst til hojre Margrete Andresen som den forste af de hvidkledte »@resjomfru-
er«. Privateje.

er«; vi var alle helt i hvidt med et rodt skerf pa skrd over brystet. Jeg
var hundenerves, dengang var der endnu toppede brosten pa torvet.
Hvordan skulle jeg klare et dybt »hofkniks« og samtidig aflevere buket-
ten og derefter neje igen efter de kongelige hindtryk. Jeg evede mig
hjemme i en uendelighed. Jeg tror ikke den store ®re steg mig til
hovedet, men noget rorte sig alligevel i mig, da jeg i avisen laste, at
»bankdirektor Andresens unge datter« skulle overrekke blomster til
kongeparret. Jeg havde jo i s& mange ar skullet »tie stille og holde
hovedet hgjt«, som far sagde, jeg havde varet en paria i min klasse,
jeg havde ikke veret nogen, nu var jeg »bankdirekter Andresens unge
datter«.

Vi kom til at vente l&enge pad grund af kongens uheld ved grensen:
han blev kastet af hesten. Han haltede stzrkt, da han steg ud af bilen.
Alt forleb godt; de rade roser var blevet noget matte, det var meget
varmt den dag, og dronningen beklagede venligt, at vi havde mattet
vente sd l&nge — »og sa har De ikke hat pa.« Jeg svarede, at det ikke
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beted noget, nar det var dronningen, vi ventede pé, og bag efter var
jeg sé flov over, at jeg ikke havde sagt Deres Majestat. Kongen gnskede
at hilse sarligt pA de mend og kvinder, der blev fangslet i 1914,
mistenkt for spionage. De stod pé rekke foran amtsrddsbygningen,
hvor den tyske »Landrat« i sin tid holdt sin barske tale. Jeg var
kommet vak fra mor og stod i mangden af tilskuere. Da kongen
trykkede fars hind, kom jeg til at grede. En herre ved siden af mig
spurgte, hvorfor jeg gred; da jeg svarede: »Det er min far«, sagde han:
»De kan vare stolt af Deres far«. Senere fik jeg at vide, at herren var
statsminister Niels Neergaard, der dbenbart ville lodde stemningen i
den store folkemangde.

Tyskerne i byen holdt sig selvfolgelig pa beherig afstand af torvet.
Til gengzld stod de bag gardinerne, da kongen kerte gennem byen.
Ved et dbent vindue sé jeg en tysker st i stram, fjendtlig stilling med
armene over kors; kongen fik gje pd ham og saluterede med et venligt
smil, der fik tyskeren til at bukke dybt! Efter kongebesaget kom der
adskillige anerkendende bemarkninger fra tyskere: kongen var jo i
hvert fald soldat, og dronningen var jo en tysk prinsesse!

Efter modtagelsen i Tender skulle kongefamilien (den gamle enke-
dronning Louise, Frederik VIII's enke og de to prinser, Frederik og
Knud, var ogsa med) til Megeltonder og Hgjer, og min veninde og jeg
var sd heldige at komme med i en pressebil, vi var gode venner med
de to lokale journalister. Vores bil, den sidste i kortegen, blev overden-
get med blomster, og vi lerte hurtigt at takke med de kongelige handbe-
vaegelser. Overalt stod der folk og ventede pd kongen, og vi oplevede
mange rerende episoder: undervejs til Skerbzk blev der gjort holdt i
en landsby, hvor en af byens gamle bender, Laust, hilste kongen
velkommen: »Goddaw, hr. kung, og velkommen.« Laust fortalte kon-
gen, at han da s gerne ville med til modtagelsen 1 Skarbak: »I ku vel
it ker sa sinne, te & ku folle ma i & jumbe«. (I kunne vel ikke kore si
langsomt, at jeg kunne folge med i jumben). Kongen lod ham si tage
plads i en af de kongelige vogne — det blev nok hans livs store oplevelse!
Bornene sagde frimodigt: »&£ do & kung? (er du kongen?) goddav,
kungl«

Det danske nordfra

Nu blev der sat danske gadeskilte op, men de tyske blev siddende indtil
1945. Det ville da ogsd have veret synd for Tenders tyske borgere,




154 Margrete Schultz

hvis de ikke kunne finde vej og sti i deres gamle by! Men pd de
to stationer blev Tondern aflest af Tender. En ung trafikassistent
overvarede udskiftningen pd Tender Vest og skrev dette digt:

I den slerede juninat

var luften fredfyldt og lun,
over Tonderns ferste perron
floj flagermus blede som dun.

Fra den stille grenne marsk

kun en langeligt brel af en ko,

- men pd Tonderns ferste perron
brades den natlige ro.

Danske jernbanemand

med funklende huer pa sned
satte besluttet en stige til

og tog tyske skilte ned.

Ikke en sabel rasled
gennem den natlige fred:
man rejste bare en stige
og tog nogle skilte ned.

Verden har mange sprog,

men dansk, det er nu mit,
forunderligt: over farste perron
stod Tender i redt og hvidt.

Sagte som plov vender muld,
eller bag strazkker roden i jord,
strakte mit land sin rod

s4 langt, som de danske bor.

Trafikassistenten var Johannes Buchholtz, der i 20’erne og 30’erne var
en anerkendt og meget last forfatter, men hvis navn nok ikke huskes
mere.

Nar jeg tenker tilbage pé aret 1920, var det én lang fest, en nasten
berusende oplevelse. Jeg var kun 16 ar, jeg fik mit livs forste balkjole,
den var af a&blegron crépe de chine, mor havde syet den; jeg fik mine
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forste silkestremper, mine forste laksko. Vi gik fra fest til fest; den
gamle Tender Laseforening fra 1912, som far var med til at starte,
genopstod som Tonder Lase- og Ungdomsforening; der var foredrag,
dilettantkomedie, baller; alt foregik i »Tonhalle«, der havde den rum-
meligste sal — med scene — i Tonder. Der optradte jeg i »Valbygdsen«
som en enfoldig pige (jvf. titelen!) og sang alene pd scenen en sang:
»Jeg havde mig en kareste, som alle piger har, men jeg skal ride alle
fra at tro pa en husarl« Det anfegtede mig ikke det mindste at optrede
for en fyldt sal — ét &r senere ville ikke ti vilde heste have kunnet
trekke mig derop! Bagefter gav en lgjtnant mig en red rose.

Der var andre morsomme oplevelser fra den tid. Jeg husker en ung
mand ved navn Fabricius, som kom hen til det bord, hvor jeg sad
sammen med far og mor. Han prasenterede sig, bukkede og bad dem
om tilladelse til at danse med mig. Sddan noget var jo helt nyt og
ukendt for os. Under dansen spurgte han mig, om jeg var »en rigtig
sonderjysk pige«. Det kunne jeg jo da bekreafte, sd ville han si gerne
have mig med hjem til sine forzldre i Fredericia — i nationaldragt! Jeg
métte bedreve ham med, at jeg aldrig havde ejet sidan en. Der var en
lokomotivferer ved D.S.B., »den kendte opleser Andersen«, der en tid
optradte med Jeppe Akjers digte, iser de jyske. Han havde maske
overvaret min scenedebut, i alt fald foreslog han mig, at vi sammen
skulle tage pa turné i landsdelen! Jeg matte afsld hans tilbud - jeg
skulle jo i skole!

De store festers tid var forbi — »Det akademiske Skyttekorps«,
»Studentersangerne«, Det kongelige Teaters opferelse af »Elverhgj«
pa »Tonhalles« lille scene, hvor der kun var plads til to af ballettens
par ved ballet pd Hejstrup! Nu begyndte hverdagen og det daglige
samvar med vore kare landsmand »nordfra«. Hvordan gik det sa?
For mit eget vedkommende forlab det ganske problemfrit, jeg begyndte
jo min gymnasietid og forholdet til vore dejlige lerere var kun positivt
og godt. At der viste sig at vaere et skel mellem os senderjyder og »dem
nordfrac, folte jeg ikke dengang. Men hvor kunne det vere anderledes?
56 ars passiv, men stedig modstand mod fremmedherredemmet, en
vedvarende bevidst kamp for at bevare vort sprog og vor kulturarv
matte prege vore sind, vi tog tungt pd tingene. Nu medte vi vore
landsmands lette, muntre vasen, deres smidighed, vi forstod ikke
altid deres holdning og tog deres muntre drilleri alvorligt. S& kunne
replikken falde: »Ja, men han/hun er jo ogsa nordfra.« De var anderle-
des end vi, det métte vi konstatere, men jeg mener bestemt, vi gjorde
det uden bitterhed.
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Den kendte danske drillende tone dekker — tror jeg — over en slags
andelig blufaerdighed. Felelserne, det tunge, det vanskelige, gemmer
man hos sig selv. Jeg har i lobet af mit lange liv lert at forstd den tone
— tror jeg da — men tilegne mig den kan jeg ikke.

Jeg selv folte forst »forskellen«, da jeg 1 1923 kom til Kebenhavn
som student; d.v.s. jeg konstaterede ikke bevidst nogen forskel, jeg
folte mig kun meget ensom, skent jeg fardedes blandt mange unge pd
universitetet og i mit dejlige pensionat. Hurtigt blev jeg dog klar over,
at mine jevnaldrende ikke interesserede sig det allerringeste for min
senderjyske fortid, at genforeningen ikke havde engageret dem mere
end et folketingsvalg. Sa jeg tav. Forskellen 14 i sproget, somme tider
forstod jeg dem simpelthen ikke. Jeg husker, at en af pensionzrerne
kaldte mig en »fnadderbanang, drillende med et venligt smil. Men Avad
beted det markelige ord? Jeg talte med udpraget senderjysk accent,
preget af mine forzldres syngende sundevedsk, d.v.s. uden sted. En af
pensionatets studenter sagde en dag til mig: »De har dansk som bifag,
ikke sandt? Sa skulle De tage og lere det!« Jeg gik ind pa mit varelse
og tudede, men sd sagde jeg til mig selv: »Manden har jo retl« Jeg gik
i kamp, teoretisk, ved hjelp af min danske fonetikbog, i praksis ved
at lytte. Det var stodet, kampen gjaldt, ofte slugte jeg en replik, nar
vi diskuterede, fordi jeg kom i tvivl: er der stad i kar og ar eller ¢j?
Langsomt lykkedes det, og siden da har ingen »beskyldt« mig for at
vaere senderjyde. Min professor i tysk litteratur, Carl Roos, var ogsd
senderjyde — han kaldte sig nu slesviger — og talte med senderjysk
accent, hvad vi studerende — ogsd jeg — morede os over. Mange ar
senere, da jeg havde sendt 5 kr. til en indsamling i anledning af hans
70-4rs fodselsdag, fik jeg et elskvardigt brev fra ham, hvor han bl.a.
skrev: »Jeg husker s& godt den lille frk. Andresen fra Tender, der sa
fuldstzndig havde overvundet sin barndoms dialekt!« Det betyder
ikke, at jeg har glemt mit gode senderjyske mal, mit egentlige moders-
mdl. Nar jeg en sjelden gang meder en landsmand, er intet glemt.

Gymnasietiden 1920-23

Efter droftelser om at oprette en dansk realskole i den tyske drengereal-
skole, hvor min bror havde tilbragt nogle ubehagelige ar, sejrede det
sterke onske fra den danske befolkning om et dansk gymnasium, der
kunne f4 meget stor betydning netop her i »den truede firkant«. I
maj 1920 gav undervisningsministeriet tilladelse til oprettelsen af et
nysprogligt gymnasium.
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Lige siden havde jeg med lengsel og meget store forventninger set
frem til den dag, skolen dbnede — den 25. august — og det blev en
meget stor dag for mig. Genforeningens rus, den store forandring i
mit daglige liv — intet kunne maéle sig med den folelse, der fyldte mig,
da jeg som elev i L.g. for forste gang stod i skolens festsal. Jeg husker
ikke de taler, der selvfolgelig blev holdt af rektor A.J. West, af amtman-
den, grev Schack og sikkert flere. Jeg husker kun, at vi sang Grundtvigs
dejlige salme: »Den signede dag med fryd vi ser fra havet til os opkom-
me, det lysner p4 himlen mer og mer, os alle til lyst og fromme, det
kendes pi os som lysets baorn, at natten hun er nu omme«. Det var
den dag ikke kun en salme, og sidste vers var som en verdslig jubelsang;
»S4a rejse vi til vort fedreland, der ligger ej dag i dvale ... si frydelig
der til evig tid med venner i lys vi tale.« Jeg har jo sunget den s& mange
gange, men den har aldrig tabt sin jubeltone for mig.

Skolen havde fra starten kun 1.-4. mellem og én I.g. Der var vist
ingen adgangsbegraensninger til gymnasiet: der krevedes kun, at elever-
ne havde lert noget engelsk og fransk og havde lidt kendskab til
matematik, s& det blev en meget broget I.g., 15 elever, hvoraf kun to
skrev et korrekt dansk, jeg var den ene; der var to tyske prastesonner,
der darligt nok forstod lerernes dansk, flere elever fra dansksindede
landbohjem, der ikke kunne tale rigsdansk ret godt. Det var en virkelig
vanskelig opgave, vore lerere patog sig. De var s godt som alle unge,
nogle havde sogt embedet af idealistiske grunde, og fordi de folte
arbejdet som en stor udfordring, andre havde nok ladet sig lokke af
et klekkeligt stedtilleg.

Svarest var opgaven i dansk, men lektor Andreas Egeberg Jensen,
der havde opgivet en stilling pd Sore Akademi for Tender Statsskole,
var opgaven voksen. Han métte lade os skrive diktat hele I.g. igennem.
Han lerte sig at tale senderjysk. Han var en storartet dansklzrer,
sterkt engageret i sit fag, meget levende i sin undervisning. Han skrev
i et jubil®zumsskrift om sine forste ar pa skolen: »Aldrig for eller senere
har jeg haft s lydhere tilherere, nar jeg leste op af den danske
litteratur, og aldrig har mit eget sind folt gleden og rigdommen ved
dansk aandsliv s3 stzrkt som i disse ar.« Selv oldnordisk grammatik,
som herte til pensum dengang, var spendende. Da jeg horte, at visse
omlydsformer i verberne udelukkende var bevaret i senderjysk, ranke-
de jeg mig, stolt over mit for sd forhdnede »kartoffeldansk!«

Skolen havde et godt bibliotek, endelig kunne jeg fa tilfredsstillet
min mangedrige lesehunger; det var dejligt, jeg laste fantastisk meget
ide 3 ar.
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Det handte, at borgmesteren lagde sig syg, ndr kongen kom til Tonder. Sd mdtte Andreas
Andresen, som var viceborgmester fra 1925, tage sig af velkomsten, og ogsd vise kronprin-
sen vej pd det lokale kort. Foto i privateje

Egeberg deltog ivrigt i foreningslivet, iscenesatte dilettantkomedier
i ungdomsforeningen og var med til fester og baller. Nar vi havde
danset — dog kun til kl. 24, hvor vi alle stod pznt og stille og sang —
en aften— eller fedrelandssang — og vi skulle have dansk i ferste time
n&ste dag, lovede min dansklerer ikke at tage mig op!

Da vi afsluttede 1.g., var de 15 skrumpet ind til 6. Der blev oprettet
en realklasse, der optog nogle af de 15, andre segte andetsteds hen,
maske til tyske skoler.

Da vi var si fa, fik vi et sjovt lille klassevarelse, der 14 helt for sig
selv. Det havde hert til pedellens lejlighed og havde en lille entré. Vi
sad omkring et stort bord, tre piger og tre drenge; jeg var den eneste
fra Tender, de andre kom fra oplandet med tog. Vi havde det hyggeligt;
de fem drillede mig med mit syngende estsenderjyske, jeg dem med
deres vestsonderjyske, der havde et meget kraftigt sted. Vi talte aldrig
»rigsdansk« med hinanden, det var utenkeligt. Nar det store frikvarter
nermede sig, sivede der en dejlig kaffeduft op fra pedellens kekken i
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kalderen. Vi var som alle senderjyder meget kaffeglade, og en skonne
dag medte jeg op pa rektors kontor for at sperge, om vi ikke ogsd
métte fa kaffe. Det blev sandelig tilladt. Jeg tror ikke, vi betalte noget
for den. Nér 3. time var ved at vare forbi, lod der en hyggelig klirren
fra vores entré, det var pedellens kone med vores kaffebakke. Somme
tider inviterede vi en af vore to yndlingslerere, Egeberg eller Kigrboe.
S4 leb vi til bageren efter wienerbred. Laererne kom med deres madpak-
ker, det var utrolig hyggeligt.

Rektor Axel Jiirgensen West var barnebarn af den store komiske
tegner Fritz Jiirgensen, men han havde bestemt ikke arvet noget af sin
morfars humor. Han var en meget formel mand og en ter lerer, og vi
kom ham aldrig rigtig ner. Han var en meget dygtig administrator, og
det var meget tiltreengt i skolens forste ar; bl.a. fik den tidligere tyske
realskole lov til at afvikle nogle klasser pa skolen. De kom marcherende
et par gange om ugen for at benytte gymnastiksalen.

S4 gik der rygter i byen: man havde set rektor gé tur i engene med
en ung seminarielererinde, der var 20 ar yngre end han og et halvt
hovede hegjere. Og en skonne dag i en historietime, hvor han havde
gennemgaet Valdemar den Store og Tove, gik han hen til vinduet, stod
med ryggen til klassen og citerede et vers fra J.L. Heibergs »Syvsover-
ne«: »Det er tungt, ndr hjerterne skilles ad, som da Volmer skiltes fra
Tove, trost ej findes ... kongen er alene, kongen er tavs.« Vi sad
undrende og n&rmest tilbgjelige til at sméifnise. Da han var get, sagde
vi: »Han er forelsket!« Hjerterne blev ikke skilt, kongen fik sin Tove
og tre bern — den gamle mand pa mindst 45 ar!

Lektor Kierboe, som vi si op til og holdt af, kempede hirdt med
de tre fag, han havde med os. Latinen gik det endda med, den var jo
ny for os, men han sled med at forbedre den skrakkelige udtale i
engelsk og fransk, som vi alle medbragte fra vore tidligere lerere. Vi
matte slide i det, men vi ned de ar. Vi blev unzgtelig ogsa forkzlet af
nasten alle vore lerere, og vi levede vort eget stille liv i vor fjerne lille
klasse.

1923 - studentercksamen forleb udmerket med et pznt mg i
gennemsnit. Jeg fik mg i min danske stil og mg— i matematik, som
man dengang havde i alle tre ar, ogsd i nysprogligt gymnasium. Jeg
navner denne karakter, fordi det mg— n®rmest var et mirakel. Des-
varre husker jeg ikke, hvad jeg var oppe i, men derimod, at min lzrer
afleverede karakteren med de ord: »Det har De sandelig ikke fortjent!«
Vi var ikke gode venner med ham, han var ikke tilfreds med at
undervise sproglige elever og viste os lidt for tydeligt sin foragt for
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vores dybe uvidenhed og manglende interesse for faget. Den eneste af
os, der kunne noget, var Rasmus, han plejede at skrive hjemmeopga-
verne pé tavlen, sd skrev vi dem af. Da Kobbernagel en dag sterkt
ophidset spurgte os, hvordan det kunne forklares, at vi alle havde den
samme lille regnefejl, erklerede vi frejdigt, at vi altid skrev af efter
Rasmus!

Tysk var der jo ikke problemer med for os; vi snakkede los pd tysk
og fik fine karakterer; jeg fik ug i mundtligt, men kun ug- i skriftligt
p.gr. af en lille sjuskefejl, det ®rgrede mig meget. Vi festede dagen efter
sidste eksamensdag med vore yndlingsl®rere pa en kro uden for Ton-
der. Dagen efter, tidligt om morgenen kom en os ukendt @ldre mand
hjem til os og ville tale med mig. Mor maétte jo sige, at jeg sov, og han
bad hende sige til mig, at han havde hejst sit flag for mig, fordi jeg var
den forste danske student i Tender.

Den 31. august sagde jeg farvel til min fedeby, til min barndom og
forste ungdom, til en tid rig pA steerke mods®tninger! Smertelig tvang
og jublende frihed, savn og opfyldelse. Nu drog provinsstudenten til
hovedstaden. En epoke var endt, en ny begyndte — et nyt liv.




