
Vandrelærer i en urolig tid
Træk fra Gustav Lindstrøms virke i Sydslesvig fra
1920'erne til efterkrigstiden

Af Anders Ture Lindstrøm

Denne artikel er nok et person- og slægtshistorisk bidrag, historie med supple¬
rende erindringsskitser. Materialet er stykket sammen af min fars spredte og
ikke særligt systematiske dagbogsnotitser, foredragsoplæg, små artikler m.v.,
således at man i hvert fald i grove træk kan følge hans færd som vandrelærer
indtil 1945, da vilkårene for dansk arbejde syd for grænsen ændredes radikalt.
Derefter følger en skildring af de hektiske år, hvor det danske skolevæsen
udviklede sig eksplosivt, samt af perioden 1947-1961, hvor mine forældre
havde en sprog- og ungdomsskole i tilknytning til det danske forsamlingshus
i Ladelund, hvorfra spredt arkivmateriale eksisterer.

En særlig rolle spiller en række soldaterbreve, gennemgående skrevet af min
fars tidligere elever. En række faldt, og det slog hårdt i de spæde danske
samfund, min far forvandt det aldrig. Dermed er også antydet, at det har
været meningen at skitsere træk af danskhedens udvikling i Sydtønder amt
(nu den nordligste del af Kreis Nordfriesland). Min far undlod, bl.a. for at
undgå at såre eller støde for hårdt, at skrive egentlige erindringer. Denne
skildring vil alligevel gå en anelse videre end den traditionelle officielle histori¬
eskrivning og lejlighedsvis kalde en spade en spade.

Endelig har det været meningen at sørge for, at det danske mindretals
skiftende vilkår efter 1920 bliver kædet sammen med den almindelige slesvig¬
holstenske og tyske udvikling.

Med mindre andet udtrykkeligt angives i noter og henvisninger, er for¬
tolkninger og vurderinger naturligvis mine egne.

Min far, Gustav Lindstrøm, blev født den 21. marts 1896 i Kirke
Eskilstrup på Sjælland som søn af indvandrede svenske forældre. Han
blev bortadopteret og voksede op i meget beskedne kår, men havde
en god adoptivmor. Først som voksen lærte han efter et ihærdigt
efterforskningsarbejde sine rigtige forældre at kende og etablerede et
godt forhold til den svenske familie, hans far havde stiftet. Så samtidig
med, at han gennem sin opvækst var blevet sjællænder, bevarede han
et nært forhold til den svenske familie og Blekinge, så det var sidenhen
ikke blot det dansk-tyske problem, der fik ham til at betone de stærke
nordiske bånd.



142 Anders Ture Lindstrøm

Han var meget kvik; men der var ikke råd til megen uddannelse.
Han måtte tidligt ud at tjene i landbruget. Men appetit på kundskaber
havde han fået. Den lille landsbyskole på Sjælland var ikke det værste,
man kunne komme ud for, en inspirerende landsbylærer gjorde meget
for de vågne.

I 1917 lykkedes det ham at få et højskoleophold. Det blev på Frede¬
riksborg højskole og fik, som senere ophold på Askov og Statens
Lærerhøjskole, en voldsom indflydelse på hans personlige udvikling.
Uden for landets grænser rasede verdenskrigen. Danmark kunne holde
sig udenfor, men måtte opretholde et større beredskab, den såkaldte
sikringsstyrke. Også de neutrale landes ungdom prægedes af tidens
tankegods, bl.a. af afsky for krig og militarisme, der var megen sympati
for pacifismen som holdning.

Som tusinder af andre unge mænd måtte han finde sig i at aftjene
sin værnepligt i sikringsstyrken, der som årene gik, blev mere og mere
urolig og demoraliseret.

Indkaldelsen kom sent i 1917, og da var sikringsstyrkens moral
blevet lettere flosset. Rekruttiden var hård, det militære liv var en besk
oplevelse efter det muntre højskoleliv; men tiden i sikringsstyrken gav
varige minder i form af anekdoter om plageånder blandt officerer og
underofficerer. Sikringsstyrken betød også kammeratskab og venskab¬
er, således kom han til at møde den unge historiker og senere forstander
på Rødding højskole Hans Lund, der underviste soldater i Grevelejren.
Det blev begyndelsen til et livslangt venskab.

Sikringsstyrkens mandskab var en broget flok. Der var solide land¬
mænd såvel som flabede københavnere fra Vesterbro. Den brogede
verden prægede også soldatersproget, der var af meget krydret karak¬
ter. Min far, der var meget optaget af at gøre sproglige iagttagelser,
benyttede tiden i Grevelejren til at nedfælde nogle af soldaterkammera¬
ternes mere fantasirige udtryk, ikke mindst skældsord, øgenavne og
slangudtryk. Tillige var han aktiv i oplysningsarbejdet for soldaterne
og læste bl.a. op på soldaterhjemmet. Bjørnstjerne Bjørnson var fast
bestanddel af dette repertoire, og det førte helt naturligt til øgenavne
som »Synnøve Solbakken« og »Reserve-Jesus«.

Soldaterne blev undertiden stærkt chikaneret, især af underofficerer¬
ne. Efterhånden, som tiden gik, blev de indkaldte imidlertid frækkere
og frækkere. En ubehagelig og kolerisk underofficer blev på det nærme¬
ste røgforgiftet, da en glasplade blev placeret over kakkelovnsrøret, da
han lå og sov i et underjordisk anlæg. Straffemarcher og straffeeksercits
blev saboteret. De forhærdede syndere, der skulle straffes for opsætsig-



hed, udførte ganske vist altid de ordrer, der blev givet, men i et så
gribende langsomt tempo, at befalingsmændene var ved at blive drevet
til vanvid. En enkelt straffemarch efterlod særlig muntre minder. Da
soldaterne passerede en mindre sjællandsk by, afsang de hele vejen en
sang, hvis tekst i al sin gribende korthed lyder:»Grisen faldt og brækked
låret, grisen faldt og brak sit lår.«

Maden i de militære forlægninger var af stærkt svingende kvalitet,
god var den sjældent, og den gav ofte anledning til bataljer med
forplejningstjenesten, der kunne svindle med den. Engang stod 300
mand og hujede uden for kostforplejningen, indtil et nyt og bedre
måltid blev serveret.1

I slutningen af sin soldatertid kom far til at gøre tjeneste ved rekylge¬
værerne, model Madsen, også kaldet Jomfru Madsen. Jomfru Madsen
var tung at danse med. Mens store influenzaepidemier hærgede i efter¬
året 1918, lærte han at bakse med det tunge monstrum. Efter rekylge¬
væruddannelsen kom han i begyndelsen af november 1918 tilbage til
Grevelejren. »Efter mange omskiftelser er jeg nu atter i Greve. Er
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blevet rekylskytte. Det går rigtig godt, meget bedre end jeg havde
tænkt, og nu er man da fri for al den vagt og kan hver aften gå i sin
seng, og man kan have godt af atter at blive strammet op. Men kedeligt
er der i Greve fraregnet skolehjemmet, hvor der blot er for overfyldt
og dårligt oplyst til at læse om aftenen.«2

Uddannelsen som rekylskytte blev baggrunden for en meget speciel
oplevelse. Krigstidens forhold havde medført stærke sociale spændin¬
ger. Den bolchevikiske revolution i efteråret 1917 og de revolutionære
strømninger, der fulgte de følgende år i store dele af Europa, såvel
Tyskland som Finland og de østeuropæiske lande, gjorde også i Dan¬
mark et dybt indtryk. Danmark kom en revolutionær tilstand nærmere,
end det havde været siden reformationstiden. Fra 1917 havde der været

syndikalisturoligheder med store sammenstød. 1918 bragte adskillige
konfrontationer med havnearbejderne. Da freden kom i november
1918, blev der nye uroligheder i København. Disse førte for en kort
tid til et diskret ekstraordinært militært beredskab i København. Under
de store uroligheder her blev han sammen med udvalgte andre rekyl-
skytter i hemmelighed sendt til hovedstaden som beredskabsstyrke. De
københavnere, der blev anset for upålidelige, blev sorteret fra. Det var
spændende dage; men han var vist lettet, da der ikke blev revolution
i Danmark. Et dagbogsnotat fra de hektiske novemberdage giver en
fornemmelse af den spændte situation:3

Ermelunden den 17. november 1918
»De sidste 8 dage har været så skiftende, at jeg ikke har haft tid til at
skrive. Det varede ikke længe med at være rekylskytte, men jeg fik da
oplevet det, at vi søndag nat blev kaldt op og sendt til kamp mod
bolchevikkerne eller de bølledrenge, som det i virkeligheden kun var. Nå,
kampen blev der i virkeligheden ikke noget af, men vi blev da stadig holdt
i beredskab for det tilfælde, at politiet ikke længere kunne klare skærene.

Heldigvis gjordes vores hjælp ikke nødvendig. Torsdag blev vi atter
sendt til Greve, men kun for atter at flytte til Ermelunden. Nu er jeg atter
stuevagt, hvad der er meget godt, men det allerbedste er dog, at jeg om
kort tid har udsigt til at blive hjemsendt, og kunne jeg så bare komme til
Askov efter nytår.«4

Drømmen gik i opfyldelse. Sikringsstyrken blev pacificeret og hjem¬
sendt i hurtigt tempo. Januar 1919 blev far elev på Askov højskole.
Udvidede ophold på Askov 1919-20 og 1920-21 i en voldsom national
og politisk brydningstid satte deres præg. Penge var der næsten ingen
af; men der var mange gode højskolekammerater. Han blev frit uddan¬
net, uden eksamen, fik senere et supplerende ophold på Statens lærer-
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højskole. Landet syd for genforeningsgrænsen af 1920 udøvede en
ubetvingelig tiltrækning på ham, og det blev til et liv i Sydslesvig.
Det kan godt være lidt svært at forklare, hvorfor han havnede i
Mellemslesvig. Han var radikal og grundtvigianer med et stænk af
indre mission, og bestemt ikke højreorienteret nationalist som mange
i det grænselandsvenlige velstillede borgerskab, der støttede den spredte
danskhed syd for 1920-grænsen, og det kunne lejlighedsvis give proble¬
mer med højrefløjen. Det har nok været de forskellige højskoleopholds
ikke-fanatiske nationale præg, der især har startet processen. Siden
blev det så de spredte danske kredse og landet, der holdt en ofte
besværlig nomadetilværelse i gang med barske vilkår, få penge og under
ikke altid lige taknemlige politiske vilkår.

Far kom i december 1921 første gang til Mellemslesvig, som egnene
syd for grænsen nærmest svarende til 2. zone dengang kaldtes. I Flens¬
borg boede en samlet danskhed. Ganske anderledes stillede sagerne sig
ude i de mellemslesvigske sogne. Her var befolkningen nationalt stærkt
blandet. De spredte danske familier boede mellem tyske naboer og
tyske embedsmænd. De lagde direkte eller indirekte tryk på folk. Den
nationale splittelse gik tit langt ind i den enkelte familie, som den for
resten stadig gør både nord og syd for grænsen. Det kunne hænde, at
mand og kone hældede til hver sin side i det nationale spørgsmål.
Afstamning og minder kunne drage mod nord, tyske traditioner kunne
sætte deres præg gennem skole og militærtjeneste. I et par artikler i
Højskolebladet 1922 har min far skildret nogle af sine første indtryk
fra Mellemslesvig:

»Hvad der præger landet er stilstand. 50 års udvikling i folkelig og økono¬
misk henseende er til dels gået sporløst over disse egne.

Vil man studere gamle sæder og skikke, da kommer man ikke let et
bedre sted end på den mellemslesvigske slette. Det er gammeldags drift,
der råder i stald og på mark. Roer dyrker man på en måde som for 50
år siden i Danmark. Nogle steder sår man i disse år, hvor græsfrøet er
dyrt, ikke noget frø i udlægsmarken, men lader naturgræsset brede sig.

Krigstiden med hele hamstresystemet har gjort, at husholdningerne i
endnu højere grad end før krigen er anlagt på selvforsyning.

Man væver, spinder, brygger og bager selv. Her kan man endnu få
lejlighed til at skue pigen eller husmoderen i dejtruget. Der er andelsmejeri¬
er; men de er usle små og har i krigstiden mistet mange medlemmer. Bor
man en smule fra den alfare vej, laver man selv ved hjælp af en lille
håndcentrifuge sine mejeriprodukter og sælger dem sammen med sine æg
eller hvad man nu har til de kræmmere, der med store kurve på cykle
eller til fods fra landstationerne tidlig om morgenen begiver sig ud på
opkøb eller tuskhandel.

10
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Det er meget almindeligt, at kræmmeren har forskellige sager med fra
Flensborg, som han afhænder for fødevarerne, han om eftermiddagen
rejser hjem med. Så ser man dem med deres mange gode sager fylde 4.
klasses-kupéerne, disse herlige indretninger, som vi i vort demokratiske
Danmark ikke kender. Om man færdes ad Flensborg-Nibøl banen, skal
man tage en tur på fjerde klasse. Ingen steder har man lejlighed til bedre
iagttagelser. Her kommer alle mulige folk lige fra beskidte zigeunere til
pæne storbønder. Rummeligheden gør, at vognen til tider kan have et
meget broget indhold. Her kommer en ung frue med sin barnevogn, en
opkøber med en halv gris, andre med lange kurve fulde af æg, smør og
ost. Luften kan en varm sommerdag, når de 18 sidde- og de 22 ståpladser
er optaget, blive noget tyk for en fremmed.

Men kan man holde det ud, er der herlige opdagelser at gøre. Her
lyder høj- og plattysk, frisisk og sønderjysk i en broget blanding. Hele
kupeen kan skralde af latter, om en afleverer en god »Plat«-vittighed, og
der kan blive røre, når et par kællinger, eller et par mænd, der har fået
en grog for meget, ryger i totterne på hinanden.«

Det første indtryk, man fik af sproget i landsognene, var, at der først
og fremmest blev talt tysk, man begyndte i hvert fald på tysk, men
lærte man forholdene at kende, blev der faktisk talt dansk. Men man
mødte ustandseligt det forhold, når man som rigsdansker begyndt at
snakke med folk, at landbefolkningen ikke rigtig regnede deres dialekt,
den sønderjyske dialekt blev betegnet som »kartoffeldansk« eller »plat¬
dansk«. De fleste ældre talte endnu godt sønderjysk, men blandet op
med plattyske gloser.

»Det sørgeligste for os, der nødig ser det danske sprog forsvinde, er, at
der, selv hvor hussproget er dansk mellem de voksne, dog de fleste steder
også i udpræget dansksindede hjem tales plattysk til børnene. Mens selv
den ivrigste tysksindede ældre sønderjyde i disse egne forstår og taler
dansk og undertiden ikke kan tale ordentligt tysk, kniber det med de unge
folk, fra hvilke hjem de end stammer, med at forstå og udtrykke sig på
dansk. Det viser, at det er i sidste øjeblik, om det tyske sprogs fremtrængen
skal standses.«5

Selv sydligst i 2. zone taltes en del dansk. Min far var ikke i tvivl om,
hvad der måtte gøres: »... Her er det klart, at det må være en pligt og
en opgave for os at arbejde for bevarelsen af det danske sprog i disse
egne.«

Med hensyn til sindelaget måtte man sige, at de mellemslesvigske
landsogne var splittet og delt. Der var små faste flokke af virkelig
dansksindede, små flokke tysksindede og slesvig-holstenere. »Resten
er den store flok, der står vaklende tvivlende, hvor den skal vende sig
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hen. Om disse sjæle står kampen i dag. Meget er syndet af dansk
ligegyldighed og misforståelse og tysk magtpolitik. Ikke underligt,
at striden nu, da man fra begge sider bejler om sjælene, må blive
hård.«6Mellemslesvigerne var ikke mennesker med høje idealer, men
de var heller ikke bare materialister, og opgaven var nu at bringe dem
frem til klarhed over deres stilling, ved ærlige midler at få dem ind i
det danske folkesamfund.

»Det er tillige vort selvforsvar og med historiens og gensidighedsprincippet
som grundlag vor ret som folk at få lov til at hjælpe disse mennesker af
dansk rod. Der tales om, at det er de økonomiske forhold, der vender
deres sindelag mod Danmark. Det er fuldstændig rigtigt, at de økonomiske
goder her som alle vegne spiller en vigtig rolle, men man vinder dog ikke
mange sjæle med gods og gaver, og de må hellere undværes. Tilmed har
i tiden siden afstemningen det økonomiske nærmest været imod. Danmark
har haft sin krisetid, der er blevet udnyttet i den tyske agitation. Her har
det, på de store gårde især, været højkonjunkturer med gode priser på
landbrugsprodukterne, lave folkelønninger og skatter, der bliver ret små,
inden de bliver opkrævet. Dette har givet mange gårdmænd et falsk billede
af stillingen.

Mens da ejerne af de store gårde, fraregnet gode og hæderlige undtagel¬
ser, hovedsagelig i politisk og fagmæssig henseende har blikket vendt mod
syd, er det blandt de mindre landmænd og arbejderne, at interessen for
Danmark er størst. Den nærliggende grænse har bragt Danmark nærmere
ind på livet af dem, så de atter kan længes efter, hvad der før var dem så
fjernt, hvad de, som en kone sagde, »kan se, men ikke nyde«.«7

Disse fik også gennem børn og slægtninge et mere præcist billede af
danske forhold. Det var de svagere sociale lag, der mærkede skuffelsen
over ikke at være komme med i dansk statsområde i 1920.

Hvad kunne man fra dansk side stille op?

»Et folk, der står som mellemslesvigerne, er det ikke så hurtigt og let at
bringe kulturværdier omgående, som visse folkelag i Danmark ved de
endnu ikke ret, hvad de mangler. Hos nogle er trangen så småt vakt til
at leve et dansk liv. Denne trang gælder det at tilfredsstille og samtidig
derved at vække den hos andre. Kendskab til dansk sprog i skrift og

læsning kommer selvfølgelig som noget af det første og vigtigste. Dette
er der også med små skridt taget fat på. Foredragsmøder kan her synes
at være noget af det første. Der gøres dog helt andre erfaringer. Der
mangler lokaler til sammenkomster. Folk er forsagte og mangler endnu
mod til at møde sammen. Det er derfor foreløbig den rent personlige
påvirkning mand og mand imellem, der må til.«8

Bøger spillede endnu ikke den store rolle. Hist og her i landsbyerne
stod der ganske vist bogsamlinger; men de blev næsten ikke brugt.

10*
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»Almuesfolk er sjældent meget læsende, og de folk hos hvem bøgerne står,
er i reglen begyndere og kan endnu ikke give andre videre vejledning ved
valg aflæsning. De fleste er heller ikke stive i at læse dansk. Kun de ældste
har gennem skolegang fået ordentlig øvelse i at læse modersmålet. Mange
har lært sig det ved tid efter anden at kigge i Flensborg Avis. Det må
beklages, når denne nu i nogle hjem af magelighed afløses af Neue Flens-
burger Zeitung.

Den første opgave er derfor at lære folk at læse dansk, så de derigennem
kan komme i forbindelse med dansk sprog og kultur. De ældre og børnene
må hjælpe sig med de sprogkursus, der de sidste år er blevet afholdt
forskellige steder i Mellemslesvig. Forbavsende er det, hvor hurtigt et barn
eller et ungt menneske, der taler nogenlunde dansk, kan komme efter at
læse og skrive sproget forståeligt.«

I forbindelse med sprogundervisningens elementære elementer var der
også lejlighed til at stifte bekendtskab med den litterære verden. Og
man må huske på, at radioer endnu var en eksotisk sjældenhed, de
tyndt befolkede landsogne havde ikke megen anden underholdning,
end den, de selv kunne levere gennem fortællekunsten. Så H. C. Ander¬
sens eventyr, Blichers jyske noveller og folkeeventyr havde opmærk¬
somme tilhørere.

Til det danske hørte også en kristen dansk forkyndelse, men den
brede mellemslesvigske befolkning var ikke lige interesseret, i dens
ideologiske forestillinger rasede foruden overtro og sekteriske begreber
en vis antisemitisme. Tyske præster havde deltaget ivrigt i afstemnings-
kampen, også dette havde ført til distance mellem landskirke og befolk¬
ning. Ungdommen var præget af krigstiden, der var megen bitterhed.
Og så var der sangen. Sangen havde hjulpet nordslesvigerne i trange
tider, nu skulle den hjælpe mellemslesvigerne.

Og til den anden side af sagen, den tyske agitation. Det store slesvig¬
holstenske bondeforbund holdt sammen på de toneangivende i sogne¬
ne. Den tabte krig havde skabt et skæbnesfællesskab mellem krigsvete¬
ranerne. Skyttegravenes kammeratskab betød meget mere, end man
almindeligvis troede. De tyske ungdomsbevægelser spillede også en vis
rolle. Den unge vandrelærer sluttede sit mellemslesvigske udblik i 1922
med følgende:

»På et højdedrag i Mellemslesvig, hvorfra man ser langt ud over det flade
land, står et forkrøblet egekrat. Det siges, at hvis der plantes læ for dette,
vil det kunne rette sig. Det er et billede på egnens befolkning. Om der
bliver rejst noget mere læ, vil den endnu kunne rejse sig. Men et hegn i
disse egne vokser ikke så hurtigt. Der skal tid og tålmodighed til.«9
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Der blev også til til rejser i de nordfrisiske områder og Vestslesvig,
hvis natur og historie fængede voldsomt.

Knap så meget fængede den spæde frisiske bevægelse. Min fars
interesse og energi omfattede danskheden syd for grænsen, først og
fremmest den, slesvigske blandingsfænomener interesserede ikke, hver¬
ken før eller efter 1945.

Allerede under de første Sydslevig-ophold (han arbejdede de første
år kun en del af tiden i det danske skolevæsen syd for grænsen) var
han en tur på Sild for at se på vilkår og interesse for det danske, og
den gamle friserkultur, der var ved at uddø, betog. Det har han fortalt
om bl.a. i Dansk Ungdom 21. juli 1922. Det, man ikke kunne undgå
at lægge mærke til, var fattige og dårligt klædte børn. Det tyske
nederlags følgevirkninger slog hårdt.

Hvordan var nu de praktiske arbejdsvilkår for den begyndende
vandrelærervirksomhed? De var præget af de trykkende forhold og den
stadigt meget ophidsede stemning syd for grænsen. En forældregruppe i
Kær herred havde i 1921 ansøgt Dansk Skoleforening om hjælp til at
få deres omkring 20 børn undervist. Da min far i december 1921
havde fået ansættelse, havde en del af forældrene fået betænkeligheder.
Deltagerantallet for danskundervisningen, der foregik i en lejet stue på
kroen, kom dog snart op på 14 børn, der med liv og lyst gik i gang
med at lære at læse og skrive deres forsømte modersmål.

»Det voldte jo nogen forstyrrelse at have undervisning på kroen. Af og
til kiggede danske fra egnen ind og hørte lidt på undervisningen. Det var
kun godt. Derimod kunne kroens gæster virke generende.

Et par aftener i ugen samlede jeg ligeledes de voksne til danskundervis¬
ning, sang og oplæsning. Deltagerne var kromanden og krokonen og
nogle unge karle og piger samt nogle mænd og kvinder i mere moden
alder.

Når det var koldt, sad vi i kroens rummelige køkken, hvor der også
var en alkove. I den sov pigen, som havde et lille barn. Pigen var også
med til undervisningen. Men når hun og barnet blev søvnige, trak de ind
i alkoven og lukkede dørene.«11

Der var mange nuancer i tyvernes grænselandsdebat
Der gik mange år, før bitterheden mellem Åbenrå- og Flensborgfolk
blev dysset ned eller glemt. For en ung radikal vandrelærer var det i
hvert fald ikke lige let at sno sig, selv når man var et rimeligt fredeligt
gemyt. Kom man med en radikal avis som Politiken under armen,
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kunne man risikere at blive smidt ud i ellers fredelige danske hjem i
Flensborg. Men ellers kunne man især følge nedtrykthed og underkuet-
hed, især i danske kredse uden for Flensborg. Den spredte danskhed
vestpå var langt mere sårbar over for tryk.

Et par dagbogsnotitser fra marts 1922 illustrerer dette.
Far besøgte Ketel Johannsen, der var købmand i den meget tyske

by Læk: »... Han var en fremtrædende mand i det danske arbejde i
Læk og blev derfor forfulgt af tyskerne efter afstemningen i 1920.
Derfor var han og familien nu meget forsigtige, men syntes ellers at
være ved godt mod.«

I Valsbøl så Lorenz Jepsen mere mørkt på stillingen. »Gik derefter
hen på kirkegården og gav mig i snak med graveren. Han viste sig at
være en god dansk mand, som kun havde gået i dansk skole og var
blevet konfirmeret i 1864. Han hed Jessen og udtalte sin sorg over, at
de ikke var kommet til Danmark i 1920. Afstemningen skulle være
kommet lige efter sammenbruddet i 1918.«11

Der blev en sjælden gang også lejlighed til at træffe den store omstrid¬
te førerskikkelse H. P. Hanssen i Åbenrå. Det var den 16. juni 1922,
dagen efter genforeningsfesten. »Han var meget omgængelig og flink
og fortalte mig meget værdifuldt. Han ser meget venligt på det danske
Flensborg, men venter sig ikke stort af den nyslesvigske bevægelse,
der, som han sagde, har ødelagt mulighederne for meget i Flensborg.
Hans ord om virkeligheden som udgang for enhver politik var ord,
som bed sig fast hos mig.

Hvad han sagde om førerne og lederne af danskheden i Flensborg,
at de hver og én var fra Nordslesvig, virkede også stærkt overbevisende
på mig. Om det danske arbejde i Flensborg kom der kun én lidt
maliciøs bemærkning: de galer for højt, hver gang de har lagt et lille
æg ...«12

Både den hjemlige danske debat og de politiske opgør syd for græn¬
sen var gennemgående præget af stor bitterhed og ideologisk skarphed.
I Tyskland foregik meningsudvekslingerne de første år bl.a. med ma¬
skingevær og flammekaster. Påskekrise og afstemningsopgør gav vel
ikke borgerkrigsagtige tilstande, sådan som næsten alle dele af Tysk¬
land oplevede det fra 1918 til 1923. Men Danmark oplevede i tyverne
svære sammenstød på arbejdsmarkedet, og uenigheden mellem de for¬
skellige nationalpolitiske fløje førte til livslange personlige uoverens¬
stemmelser og mange bizarre episoder.

For min far, der hverken var konservativ eller venstremand, og
det var jo i høj grad konservative og liberale grupper, der støttede
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Gustav Lindstrøm i vandrelarerstue i Ladelund, før forsamlingshuset blev bygget.
(Privateje)

grænsearbejdet, blev denne problemstilling i begyndelsen lidt af en
belastning, selv om han søgte at forliges med de forskellige grupper.
Man kan ikke løbe fra sine forudsætninger, og han kom jo ikke ligefrem
fra overklassen, men havde haft hård hud på hænderne.

»Mit forhold til det politiske griber ind og gør mit sind splittet
mellem hjerte og forstand, nationale og sociale modsætninger. Kan jeg
komme lykkeligt gennem den kamp?«13

Det borgerkrigshærgede Weimartysklands lokale debatklima var
ofte præget af stærk aggressivitet. Det var ikke særlig praktisk at holde
danske møder eller dansk undervisning på kroer eller lignende, selv
om man ofte var nødt til det. Det kunne for deltagerne betyde tilbud
om en god dragt prygl. Der var også kromænd, der var ængstelige for
at huse dansksindede. Det førte så til, at undervisningen måtte forlæg¬
ges til små private stuer, hvor der var mere hjerterum end husrum.
Der blev i tidens løb undervist mange forskellige ydmyge steder. I 1922
blev det også undersøgt, om der var basis for større dansk aktivitet på
Sild. Min fars konklusion var efter den interessante rejse, at danske
og frisere i Vesterland, Kejtum og Munkmarsk var ængstelige og ikke
turde være med til de danske møder. I det hele taget var de danske i
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Mellemslesvig præget af ængstelse for prøjsiske embedsmænd og tyske
naboer. Ellers var en af året 1922's store oplevelser en fælles tur for
nordslesvigere og sydslesvigere til Salling, til Jeppe Åkjær på ejendom¬
men Jenle bl.a. Det blev indledningen til mange senere ture for danske
fra Sydtønder amt.

I april 1923 kunne man så indvie forsamlingsstuen »Pærs Pissel« på
Østerby mark, men det kunne ikke ske uden såvel officielle som uoffici¬
elle tyske chikaner. En del af deltagerne blev generet, en dansk lærer¬
inde revet af cyklen, så hun forstuvede en arm, skriver min far. »Og
da jeg en tid efter samlede børnene fra mine to vandreskoler i Jaruplund
og Østerby Mark sidstnævnte sted, måtte jeg have en 5-6 danske mænd
til eskorte gennem den berygtede landsby.«14

Den samfundsmæssige baggrund. Provinsen Slesvig-Hol¬
sten

Hvordan var dette samfund? Som i det wilhelminske kejserrige var
Sydslesvig og Holsten en provins i Preussen, der igen udgjorde en
meget overvældende del, politisk og økonomisk, af det slagne Tyskland,
der var blevet til det, vi kalder Weimarrepublikken. Regionen var efter
1920 et tildels fattigt landbrugspræget område. Der havde i forvejen
været forholdsvis større industricentrer, specielt Kiel blev efter Versail-
lesfreden svækket og nåede først 1933-45 nye højder som marinebase
og skibsværftsby. Industrialiseringen var sat ind relativt sent, endnu
midt i tyverne var knapt 30 procent beskæftiget i landbruget, der havde
store strukturforskelle. På de gode jorder i den østlige del og i marsken
var der store og mellemstore gårde såvel som godser, på de magre
jorder i geesten midt i landet var gårdene ikke så store, forskellen til
landarbejderne og daglejere tilsvarende mindre. De slesvig-holstenske
landmænd havde fået oprettet mange andelsforeninger; men der var
betydelige forskelle fra egn til egn med hensyn til udviklingsniveauet.
På landet spillede de politiske partier ikke den store rolle, de var
først og fremmest et byfænomen. Lokalt var det det »upolitiske«
foreningsliv, landboforeninger, skytte- og veteransammenslutninger,
der interesserede i det daglige. Socialdemokraterne stod forholdsvis
stærkt og velorganiseret, landarbejderne stod derimod organisations¬
mæssigt svagt. SPD's styrke førte til stærke bestræbelser på samling
af de ikke-socialistiske kræfter og til en meget giftig agitation fra
højrefløjspartierne.ls Fra Hamborg kom antisemitiske strømninger.



Vandrelærer i en urolig tid 153

Antisemitismen kom til at spille en rolle som bindemiddel i agitationen
mod demokrati og frigørelsestendenser.16

Perioden 1918-23 var en meget urolig tid i Tyskland, til tider præget
af blodige opgør. Det militære nederlag og novemberrevolutionen 1918
fremkaldte skuffelse og forbitrelse i borgerlige kredse, og revolutions-
frygten styrkede de allerede eksisterende antisocialistiske strømninger,
også selv om USPD, venstrefløjssocialisterne, ikke gjorde sig politisk
så stærkt bemærket, og de moderate socialdemokrater lod de yderliggå¬
ende spartakisters opstand slå ned. Arbejder- og soldaterråd kom kun
forholdsvis kortvartigt til at spille en rolle. Politisk og administrativt
skete der i Slesvig-Holsten forholdsvis beskedne ændringer efter
systemskiftet. Borgerligt konservative kræfter blev ved med at spille
en væsentlig rolle. De moderate SPD-folk syntes mere bekymrede for
venstreorienterede end for de borgerlige, selv om det grundlæggende
modsætningsforhold til de borgerlige bestod.17

Afstemningskampen om 1. og 2. zone betød en heftig, meget yderlig¬
gående nationalistisk agitation og førte i august 1919 til dannelsen
af Schleswig-Holsteiner Bund (SHB). Afstemningsresultatet 1920 blev
først accepteret efter 1945. Frygten for revolution og større socialistiske
samfundsreformer var udbredt i alle dele af Tyskland. Det antidemo¬
kratiske Kapp-kup den 13. marts 1920 slog dybe skår i Slesvig-Holsten.
Kuppet blev slået ned i løbet af få dages kampe og generalstrejke. For
provinsens politiske fremtid blev det især af betydning, at afdelinger
af militær og politi havde kæmpet mod de arbejdere, der strejkede eller
direkte bistod regeringsloyale styrker militært. Denne borgerkrigskon-
frontation skærpedes yderligere ved, at borgerlige militser (Selbst-
schutz) gik over til Kapp-styrkerne, mens landbrugsorganisationerne
truede med levnedsmiddelstop som gengæld for generalstrejken.18

Kapp-kuppet var det første alvorlige mod det skrøbelige demokrati
i Weimar. Interne tyske opgør havde ført til dannelsen af disse militser,
der blev forstærket af hjemvendende soldater. Det tog tid at få disse
afdelinger opløst, også efter kupforsøget. Efter dem kom ORGESCH
(Organisation Escherich), en væbnet organisation, der fik betydelig
udbredelse bl.a. i Flensborg-området og i Ditmarsken. Sammen¬
slutningen blev opløst i 1921 og talte på sit højeste 30.000 mand.

Nogle medlemmer gik derefter over til andre nationalistiske og anti¬
demokratiske grupper, der ofte også var antisemitiske. Og der var nok
af politisk anløbne grupper og foreninger på yderste højre fløj. Andre
foretrak terrorisme og politiske mord, som hyppigt forekom i republik¬
kens første år. De gik til Organisation Consul.19 Den halvmilitære
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forening Stahlhelm oprettede en afdeling i Kiel allerede i 1919, men
fik først fra 1925-26 virkelig fremgang. Som helhed var det antidemo¬
kratiske, militaristiske og kejservenlige tendenser, der blev kultiveret i
Slesvig-Holstens foreningsmiljøer og politiske debat. Socialdemokra¬
terne og de smalle borgerlige lag, der støttede Weimarstyret, havde
svært ved at klare sig i forhold til de massive grupper af indædte
politiske modstandere, hvortil kom deres kommunistiske fjender.20

I den slesvig-holstenske gejstlighed var demokrati ikke særlig popu¬
lært, det var til gengæld antisemitismen. Der herskede utilfredshed med
den fjerne centralmagt i Berlin, den tyske grænseregion Nordmark blev
ikke taget alvorligt nok. Og godsejere og bønder var bekymrede for
fremtidens udstykningspolitik, der dog især kom til at betyde noget i
det østlige Tyskland.21

Den politiske og sociale spænding i de første år efter 1918 blev ikke
mindre af inflation, arbejdsløshed og stigende kriminalitet. Sikkerheds¬
politi og ordenspoliti blev hårdt belastet af talrige arbejdsopgaver,
spændende fra landarbejderuroligheder, jernbanestrejker til større sky¬
derier med dræbte og sårede, således blev 7 demonstranter dræbt af
politiet ved nytårstide 1920-21. 1921-23 var der hyppigt strejker og
uro i Kiel. Ikke mindst i oktober-november 1923 gik det hårdt til. Der
blev plyndret bagerier, slagterier og andre butikker. Det kom til svære
sammenstød og skyderier ved opgør med arbejdsløse og politi.22 I
november 1923 var brødprisen nået op på 80 milliarder rigsmark. Den
lille mand, pensionister og middelklasse mistede deres opsparing under
hyperinflationen 1922-23. Landbruget kom med nye trusler om leve-
ringsstop og boykot i protest mod Berlins landbrugspolitik.23

Som helhed var Sydslesvig i tyverne præget af krigens mange efter¬
virkninger, derunder en forstærket politisk og social splittelse. Krisen
banede vej for nazismen, men det var ikke mindst velindarbejdede
ideologiske holdninger, erfaringer og traditioner, der førte til Hitlers
bevægelse. Landbrugskrisen er kun en del af forklaringen på den stærke
nazificering af landmænd, håndværkere osv.24

Ikke uden grund har man kaldt det daværende Slesvig-Holsten, der
ikke kunne affinde sig med krigens nederlag og industrisamfundets nye
tider, et betændt samfund.25

De sorte faners tid

Udviklingen i landbruget blev skæbnessvanger. Landmændene kom
ganske vist afmed deres gæld med hyperinflationen 1922-23; men både
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østpreussiske junkere og nordtyske landbrugere var meget sårbare.
Endnu i 1924 så det ud til, at landbruget havde fået en god start; men
det viste sig hurtigt, at ikke mindst det slesvig-holstenske produktions¬
apparat var meget konjunkturfølsomt, fordi det var så kapital¬
intensivt. Men trods importrestriktioner af forskellig karakter samt
toldbeskyttelse førte landbrugskrisen, der også skyldtes utilstrækkelig
produktionstilpasning og produktudvikling, til svære problemer.26 Den
politiske uro, der fulgte, bidrog til Weimarrepublikkens fald. Krisen
mærkedes for alvor fra efteråret 1927. Ledende repræsentanter fra
landbrugets organisationer advarede om, at man nærmede sig en øko¬
nomisk og politisk katastrofe, hvis der ikke omgående gennemførtes
en drastisk ændring af tysk landbrugs- og udenrigshandelspolitik. Imid¬
lertid pressede mange landmænd på for en mere aktivistisk og yderlig¬
gående protestpolitik. Impulserne til en mere aggressiv aktionsform
kom især fra Ditmarsken. Her havde en større demonstrationsserie
været under overvejelse fra oktober 1927. Den 28. januar 1928 kaldte
den ansete storbonde Otto Johannsen fra Busum til demonstration
over hele Slesvig-Holsten. Hans opfordring fik en uhyre gennemslags¬
kraft. Den 28. januar 1928 mødte ikke mindre end 140.000 demonstran¬
ter i 20 byer i Sydslesvig og Holsten. Der blev krævet mere beskyttelse
af landbrugserhvervet. Den ny bevægelse blev begyndelsen til enden
for de mere moderate landbrugsorganisationers indflydelse og til en
styrkelse af en ideologisk fanatisme, som der i forvejen var forudsæt¬
ninger for.27

De følgende måneder blev slesvig-holstenske landbrugsorganisatio¬
ner revet med i en omsmeltningsproces, der gradvist skulle forvandle
det politiske landskab i regionen såvel som det øvrige Tyskland til
ukendelighed.

Den danske konsulent Erik V. Poulsen, der arbejdede syd for græn¬
sen, har til Rødding Højskoles årsskrift 1928 givet et signalement af
udviklingen i Sydslesvig. Han skrev, at det var, som om en klam hånd
havde lagt sig over det hele. Syd for grænsen var det de større gårde,
der førte an. Nord for grænsen var man bedre stillet med hensyn til
organisationer og skoler, der havde styrket det almene informationsni¬
veau. »... Det er noget, tyskere ikke forstår, man evner ikke at gøre
det jævne folk delagtigt i de fremskridt, der bliver gjort på landbrugets
områder, at give nye teorier en praktisk anvendelig form. Så bliver
det selvfølgelig kun de bedre uddannede kredse, der kan tilegne sig
fremskridtene.« Der blev f.eks. kun dyrket halvt så mange roer i
Sydslesvig som i Danmark, det skadede planteavl og husdyrbrug.
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Såmetoderne var gammeldags, og det kneb med at holde roemarker
og andre marker rene. Store arealer af den sydslesvigske sandjord lå
hen i græs. Forårsarbejdet med jorden var man også traditionelt bag¬
efter med. Derimod var specielt landmændene i Angel godt med, når
det drejede sig om kontrolforeninger. Østpå, også i Slesvig gik det godt
med kvægydelserne. Vestpå var det helt anderledes, i de to amter
Sydtønder og Husum blev kun 4% af køerne kontrolleret. Der blev
satset for meget på opdrætning og fedning af kreaturer, for lidt på
mælkeproduktion. For Poulsen var der ingen tvivl, det, man trængte
til, var en omlægning af produktionen.

Som nord for grænsen var landmændene nødt til at spare. »I Syd¬
slesvig sparer man også. De daglige fornødenheder er, særligt på de
vestlige egne, ikke ret store. Man bager selv sit brød, om aftenen spiser
man de fleste steder boghvedegrød. Som kaffe bruger man endnu
mange steder brændt rug. Brændsel får man fra tørvemosen. Biler,
telefon og radio er der grumme få, der har.« Derimod brugte man alt
for meget kunstgødning. Også svineproduktionen var lav. På sand¬
jordsegne havde man kun en griseso eller to. Korntold og mellemhand¬
lere betød høje kornpriser. Andelsslagterier var der ikke, og svineavl-
smæssigt var der tale om produktion af svingende kvaliteter, derfor
var grisene også i alle kulører. Som en anden samtidig iagttager bemær¬
kede, landbrugerne var stræbsomme nok, men de manglede bl.a. af-
sætningsorganisationer, og der var for lidt forædling, for meget korn
og kartofler i landsbrugsproduktionen.28

Forsøg på at reorganisere og styrke de traditionelle landbrugsorgani¬
sationer kunne ikke hindre en fortsat udvikling af yderliggående ten¬
denser. Såvel den politiske højrefløj som den republikfjendtlige krigsve¬
teranorganisation Stahlhelm, der nu stod stærkt i Slesvig-Holsten,
havde skærpet kursen. I landbrugsorganisationerne kunne man endnu
mindre end før enes om en fælles holdning. Som landbrugskrisen blev
ved, blev landmændene endnu mere modtagelige for yderliggående
paroler. Samfundet og det politiske system skulle ændres. Der var
hverken tillid til Weimar eller til de traditionelle landbrugsorganisatio¬
ner. Og ekstremistpropaganda havde der været nok af i de forskellige
højreekstremistiske sekter.

Krisen satte skub i arbejdet for at skabe en ny og mere aktivistisk
ledelse i landbruget. Førende personligheder i de aktivistiske kredse
var Wilhelm Hamkens fra Ejdersted samt Claus Heim fra St. Annen
i den nordlige del af Ditmarsken. Wilhelm Hamkens var af gammel
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bondeslægt. Han havde været officer 1914-18, og efter kigen blev han
medlem af organisation Erscherich og Stahlhelm. I løbet af krigsårene
blev han også nazist. Claus Heim havde fået smag for radikale metoder
fra sine år før verdenskrigen i Latinamerika. Nuancer var der nok af
i den landbouro, der var ved at brede sig. Det var Hamkens mål at
skabe en stærk antiparlamentarisk samlingsbevægelse, en »Landvolk-
bewegung«, der med protestaktioner kunne omforme stat og samfund
til stærkt landbrugsvenlige organismer. I denne agitation vendte han sig
mod stærkt ideologisk orienterede grupperinger som Tannenbergerne.
Han frygtede, at deres ekstremisme kunne splitte den nye bevægelse.
Det blev bestandig betonet, at den nye aktivistbevægelse ikke var
som de traditionelle organisationer, der var ingen fast ledelse eller
medlemsskare. Dr. Gerhard Stoltenberg skriver i sin bog om den, at
som bevægelse gav den indtryk af noget uberegneligt og spontant.
Hektisk aktivitet og pludselig ro kunne følge efter hinanden. I princip¬
pet afviste Hamkens i øvrigt vold som kampmiddel.

Fra efteråret 1928 iværksatte den nye protestbevægelses ledere talrige
protestaktioner, skattenægterkampagner og forsøg på at stoppe krisens
tvangsauktioner i landbruget, og denne radikalisering med dens mange¬
artede følger vakte bekymring i moderate og demokratiske kredse.

Især Claus Heim var aktiv i disse aktions- og obstruktionsaktiviteter.
Han opstillede forskellige aktivistgrupper til at forhindre udpantninger
og tvangsauktioner. Det var folk med gode forbindelser til de forskelli¬
ge højreekstremistiske kredse. En stadig mere kritisk økonomisk situ¬
ation, der kun blev afhjulpet marginalt af mere landbrugsstøtte, holdt
kriseatmosfæren vedlige. Aktivismen var ikke mere til at dæmpe. Pro¬
testbevægelsen voksede og satte i løbet af foråret 1929 endnu stærkere
kræfter ind på kampen for dens mål, der betød et opgør med statens
organer.29

Protesteksplosionen i Slesvig-Holsten blev også fulgt med stor op¬
mærksomhed af både den tyske og den udenlandske presse. Hamkens
blev refereret for udtalelser om, at de russiske bønder havde hængt
embedsmændene op i det nærmeste træ og andre aggressive udtryk.
Regionen var blevet et kriseområde. Bevægelsens aktivister blev hyldet
som helte og martyrer, når de blev dømt for at sabotere tvangsauktio¬
ner. Der var talrige eksempler på agitationens fanatisme. Sidst i januar
1929 mødtes Landvolk-aktivister i Læk i Sydtønder amtskreds få kilo¬
meter fra Tønder. Der var slagord mod demokratiet og jødehad. »Har
man masserne, har man magten, og med magten følger retten,« sagde
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en taler. Ernst Bossen fra Karlum erklærede: »Vi går en socialisering
i møde. Det er jøderne, der står bagved. Også den røde terror truer
os.«

En tredje agitator sagde bl.a., at bestræbelserne gik ud på at befri
den nordiske og germanske race for det jødiske blod.30

Det tidlige forår blev hedt. Protestbevægelsen forsøgte sig med noget
nyt, mens aktivismen i øvrigt bredte sig til andre tyske landbrugsregio-
ner. Den ny kampform var »Nothilfe«, og hvad man forstod ved denne
form for »nødhjælp« kunne man erfare på 12 møder, bl.a. i Læk. De
revolutionære grupper ville have magten i de lokale selvstyreorganer.
Myndighederne slog imidlertid hurtigt til over for denne demonstra¬
tionsform, hvorefter de militante kræfter atter slog sig på udpantninger
og tvangsauktioner. Radikaliseringen afspejledes ligeledes i bevægel¬
sens ny avis Landvolkzeitung, der oktober 1929 allerede havde 10.000
abonnenter, hvilket var mange i de daværende magre tider. Større
kampagner sattes i gang i forbindelse med retssagerne mod demon¬
stranter og skattenægtere. Processerne blev brugt til politisk propagan¬
da. Spredte moderate kræfter søgte f.eks. i Angel og Sydtønder at
bremse de højreradikale, men havde ikke held eller politisk og organisa¬
torisk styrke til det. Imens fortsatte radikaliseringen.

Vandreskole i Agtrup få kilometer fra Ladelund i begyndelsen af trediverne. (Privateje)
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Allerede i 1928 var der i et enkelt tilfælde blevet anvendt fyrværkeri.
Nu gik man over til rigtigt sprængstof. I slutningen af januar 1929
havde en gruppe stjålet 50 kg sprængstof med sprængkapsler. Det blev
gemt ved Peter Holländer på Karlum mark. Holländer modtog beæret
sprængstoffet, han var iført sort tøj. Holländer var tillidsmand for
Landvolk og Stahlhelm, der fra 1928 åbent bekæmpede det demokra-
tisk-parlamentariske system. Den 6. april 1929 blev der kastet håndgra¬
nater mod politiske modstandere i Wesselburen. Den 23. maj fulgte et
attentat mod landrådskontoret i Itzehoe, og det blev i de følgende
måneder fulgt op med anslag bl.a. mod offentlige myndigheder og
bygninger i Nibøl og Slesvig, og her spillede Peter Holländer en rolle.
Attentaterne vakte stor opsigt og medførte, at der blev sendt betydelige
politiforstærkninger til provinsen. 9-11. september blev 36 fra protest¬
bevægelsen arresteret, derefter også Hamkens og Heim, så bevægelsens
ledelse for en tid var slået ud. Men nye store demonstrationer med
den sorte protestfane viste, at forbitrelsen over landbrugets situation
var usvækket, og nu kom verdenskrisen. Retssagerne i forbindelse med
attentaterne var en god anledning til at lave politisk propaganda, men
der var andre, der fiskede i rørte vande, ikke mindst nazisterne.31

Nazisterne havde tidligt forsøgt at etablere en partiorganisation i
området, fra 1926 oprettedes grupper i Kiel, Neumunster og Altona,
og der var gode regionale forudsætninger for nazismen. Den senere
Gauleiter i Slesvig-Holsten 1933-45 Heinrich Lohse blev en ganske
effektiv kampagneleder, og allerede fra 1927 oprettedes flere parti¬
afdelinger og mindre afdelinger af SA, Hitlers borgerkrigs- og terror¬
korps. Lohse havde også gode personlige forudsætninger, idet han
havde været med i det såkaldte Landespartei, hvor han havde knyttet
værdifulde kontakter til politisk bevidste bønder. Partiet havde et strøg
af agrarfascisme og var antisemitisk. Demokrati var noget jødisk, man
ønskede i stedet en stænderstat. Mens nazisterne andre steder satsede

på folkemasserne i de store byer, satsede Lohse på de betrængte land¬
mænd. Da de kriseramte landmænd begyndte at miste deres traditionel¬
le tilhørsforhold til partier og organisationer, var der et godt potentiel,
ikke mindst i de magre egne. Fra 1928 begyndte nazistpartiets medlems¬
tal at vokse hurtigt. SA i Slesvig-Holsten blev udbygget. Kendte land¬
mænd og soldater begyndte at gå over til partiet.32

Blodige sammenstød med politiske modstandere styrkede tilgangen
af nye medlemmer. I de magre geestegne gik også husmænd og landar¬
bejdere over til nazisterne. Fra juli 1929 åbnede de en offensiv i Syd¬
slesvig, med talrige møder, bl.a. i grænseegnene. Alene i 1930 blev der
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holdt 50 møder i Sydtønder amt, hvortil kom, at andre yderliggående
grupper også førte mange kampagner. I 1931-33 opstilledes der i
Sydtønder amt som i andre egne SA-enheder, så partiet rådede over
et egentligt magtapparat.33

Landvolk-bevægelsen havde gennem sine aktioner skabt anarki i
samfundsorganer og traditionelle landbrugsorganisationer. De urolige
forhold gav sammen med verdenskrisen gode vækstbetingelser for
nazismen netop i de områder, hvor bevægelsen havde opereret.

Den politiske vold vokser
De første efterkrigsår havde været præget af opløsningstendenser, revo¬
lutionær gæring og undertiden af uroligheder og væbnede sammenstød.
Landvolk-bevægelsens omfattende aktiviteter havde medført stærk uro

og demonstrationsaktivitet samt attentater, der mere var bemærkel¬
sesværdige ved deres politiske og propagandistiske end deres tekniske
gennemslagskraft. Den amerikanske samfundsforsker Timothy Alan
Tilton betoner da også, at de militante bondeoprørere gjorde et godt
forarbejde for nazismen og dens metoder. Forståelsen for nazistisk
vold som politisk kampmiddel var god i slesvig-holstenske kredse.34

De nazistiske kampformer udløste en overgang i 1932 et forbud
mod SA og SS. SA talte da allerede 400.000 mand i hele Tyskland.
Ophævelsen af dette forbud kort tid efter frembragte omgående en
større voldsbølge. Ikke mindst i Slesvig-Holsten, hvor nostalgien efter
det militaristiske kejserrige fra før 1918 florerede, spillede militært
prægede politiske demonstrationer en betydelig rolle. Og volds¬
handlinger engagerede folk, så man kunne rekruttere nye medlemmer.
Ud over nazisterne var det kun kommunisterne, der betjente sig af
egentlige politiske drab. De så også socialdemokrater som fjender
næsten på linje med nazister. For nazisterne var alle andre fjender, dog
især venstrefløjens folk, men undertiden kunne de også overfalde de
højreorienterede tysk-nationale, deres konkurrenter til højre.

Det er ikke for meget at sige, at politiet især 1931-32 var ved at
blive overbelastet af den voldsomme uro overalt. Der var også interne
spændinger, mange tidligere regeringstro politifolk blev nazistiske. Ser
man på f.eks. Flensborg politis støtteudrykninger til andre politikredse,
kan man konstatere, at tiden december 1931 - september 1932 næsten
var én stor udrykning. Slesvig-holstenske historikere er i de senere år
i stigende grad begyndt at interessere sig for samtidshistorien. Wolfgang
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Kopitzch har i en afhandling givet et indtryk af dimensionerne i de
blodige kampe i juli 1932. Den 11. juli 1932 havde SA samlet 1500
mand i Egernførde. De stormede den lokale fagforeningsbygning, hvor
der var møde. To landarbejdere blev dræbt. Dagen efter blev en kendt
kommunistisk funktionær fundet dræbt. Ved begravelsen 15. juli 1932
kom det til et stort sammenstød mellem følget til begravelsen og SA.35

Efter den nazistiske magtovertagelse i 1933 kom den brune hævn.
Talrige mistænkte blev arresteret, den 1. august samme år blev f.eks.
fire dødsdømte kommunister halshugget i Altonas fængsel.36

Altona er i dag indlemmet i delstaten Hamborg. Det har taget sin
tid for den gamle hansestads styre at vedkende sig fortiden, derunder
de tidligere koncentrationslejre »Kolafu«, koncentrationslejren og Ge¬
stapofængslet Fuhlsbiittel samt Neuengamme. I maj 1984 satte Ham¬
borgs regering sig i bevægelse for at få gamle nazistiske domme om¬
stødt, de dødsdomme over kommunister, der faldt i kølvandet på
»Blodsøndagen i Altona«.37

Demokratiets sidste kriser

Weimarrepublikkens parlamentariske system fungerede ikke de sidste
tre år over til Hitlers magtovertagelse. Dr. Bruning førte 1930-32 en
kras deflationspolitik. Denne ekstreme sparepolitik gik til marv og
ben. Brunings politiske initiativer, der i et vist omfang gav succes, var
afhængige af den aldrende præsident Hindenburgs støtte. I 1932 lod
Hindenburg Bruning falde, bl.a. fordi man gik de østprøjsiske storgods-
interesser for nær, regeringens udstyknings- og godssaneringspolitik
havde såret junkerne. Dertil kom bl.a. meningsforskelle over det ud¬
stedte forbud mod SS og SA. Hindenburg og indflydelsesrige kredse i
præsidentens omgivelser følte, at det var urimeligt at lade SA og SS
forbyde, når det socialistiske og republikvenlige Reichsbanner fik lov
til at fortsætte sine aktiviteter. Præsident Hindenburg og den øvrige
højrefløj opfattede først og fremmest de brune stormtropper som for-
svarsvenlige, der blot skulle styres.38

Efterfølger blev den adelige kavalleriofficer Franz von Papen, der i
sine bestræbelser for at tæmme nazisterne undervurderede det revolu¬
tionære indhold i Hitler-bevægelsen. Den politiske ustabilitet i Prøjsen
førte til regeringsindgreb mod det siddende styre. Med præsidentens
billigelse blev regering og administration afsat ved en slags kup, og en
borgerlig administration overtog magten. Det preussiske landdagsvalg

II
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i april 1932 havde givet risiko for en nazistisk ministerpræsident, det
var i hvert fald oplægget til kuppet. Politiet var kampklart den 20. juli
1932 med panservogne og maskingeværer, men den socialdemokratiske
regering veg uden om en egentlig kamp. Og den splittede arbejderbevæ¬
gelse havde ikke tilstrækkelig mod på en generalstrejke og uroligheder
i protest.39

Elendigheden toppede i sommeren, det samme gjorde det nazistiske
stemmetal, der ved rigsdagsvalget 31. juli 1932 nåede op på 37%. For
provinsen Slesvig-Holstens vedkommende var der tale om et usædvan¬
ligt gennembrud. Fra 4% i 1928 og 27% i 1930 kom man nu op på
51%. Særlig stærkt stod nazisterne i de tyndt befolkede magre geeste-
gne, hvor man kunne nå op på 78.9% af stemmerne.40 Reelt begyndte
det nazistiske stemmetal allerede at gå ned senere på året, da industrien
så småt begyndte at gå lidt bedre.

Ensretningen i Slesvig-Holsten gik hurtigere end mange andre steder.
Forudsætningerne var til stede. Det store flertal var gået over til Hitler.
Antikommunismen var stærk, demokratiske holdninger svage. I august
1932 blev socialdemokratiske aviser en overgang forbudt på grund af
deres kritik af kuppet mod den preussiske regering.41

Efter von Papens korte regeringstid fulgte et mellemspil med Kurt
von Schleicher; men omsider kom den 30. januar 1933 Adolf Hitler til
magten støttet afden tysk-nationale højrefløj. Alle politiske bevægelser,
viste det sig, havde grundigt undervurderet nazistisk magtvilje og tak¬
tik. De socialrevolutionære elementer i nazibevægelsen var gledet i
baggrund, og deres talsmænd blev likvideret under nedkæmpelsen af
SA-lederne i 1934. Theodor Steltzer, der var borgerlig landråd i Rends-
borg, til han blev afsat i 1933, og den første slesvig-holstenske minister¬
præsident efter 1945, skriver i sine erindringer, at nazisternes styrke og
magtvilje blev stærkt undervurderet. Mange modstandere kunne sim¬
pelt hen ikke forestille sig, at en stat domineret af forbrydere kunne
fungere i længere tid, systemet måtte bryde sammen. Tillige betød den
systematiske terror og en stadigt voksende hær af stikkere, at der
altid måtte udvises den største forsigtighed. Også af den grund var
oppositionen mod Hitler fra første færd svag.42

Nazisterne var magtbevidste fra første færd. Fra 26. marts 1933
begyndte ensretning og centralisering af politiet i provinsen Slesvig-
Holsten, og de blev militært organiseret og udrustet, bl.a. med maskin¬
geværer og granatkastere. Demokratiske elementer blev systematisk
udrenset, alene i Kiel blev over tusind mand fjernet. Folk fra SA
og Stahlhelm blev hjælpepoliti. Slesvig-holstenske politiformationer
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deltog i besættelsen af Sudeterlandet, Østrig og Tjekkoslovakiet. Fra
1939 opstilledes enheder til besættelsesopgaver i andre lande, derunder
partisankrigsførelse.43 Og så var der alle fængslerne og de nye koncen¬
trationslejre. Der var lidt flere af disse KZ-lejre, end man hidtil har
kunnet læse sig til i den mere traditonelle historieskrivning syd for
grænsen. Det gik i første omgang især ud over kommunisterne og
socialdemokraterne, der kom til holstenske lejre og til Fuhlsbiittel i
Hamborg. Den canadiske historiker Lawrence Stokes har som ek¬
sempel taget den lille by Eutin, der allerede fra sommeren 1932 havde
fået nazistisk styre. April 1933 - maj 1934 havde Eutin en afde såkaldte
»wilde Lager« med 3-400 fanger. Nazisterne bekendtgjorde officielt, at
fangerne havde fået konstruktivt arbejde. Lejren var i øvrigt selvfinan¬
sierende. Udnyttelse afden billige arbejdskraft samt økonomisk afpres¬
ning af fangerne var en god forretning.44

For de arbejdere, der var kommunister, socialdemokrater eller blot
frihedselskende, var nazismen en trussel. Nazisterne ville ikke klasse¬
kamp, men race- og folkefællesskab. 1. maj, arbejdernes dag, blev
nazisternes festdag. Det nationale folkefællesskab for arbejderen og
direktøren skulle praktiseres. 2. maj 1933 blev fagforeningerne overfal¬
det, og snart var alle arbejderoganisationer forbudt, nazisterne havde
sat sig på det hele. Myndighederne kom til at regulere lønninger og
arbejdsforhold. Det nye system betød en form for statsligt stavnsbånd,
hverken landarbejdere eller medarbejdere i industrien kunne nu uden
videre flytte til en ny og mere attraktiv arbejdsplads, men de kunne
stadig blive fyret af nazistiske partifunktionærer af politiske grunde.
Fra 1938 kunne tyske arbejdere udskrives til befæstningsarbejder
overalt.45

For landbruget syntes naziperioden i første omgang en gylden tid.
Efter 1933 ensrettedes landbrugsorganisationerne, en ny arvegårdslov-
ning havde stor psykologisk effekt, landbrugets gæld blev saneret, og
de ny arvebønder skulle være en nazistisk elite. Der blev bygget veje,
efterhånden især militærveje. En anden uhyre vigtig effekt var den, der
blev fremkaldt af udstykningsprojekter. Det største enkeltforetagende
var den såkaldte Adolf-Hitler Koog. Det gav arbejde til mange, og
propagandavirkningen var også betragtelig; men uden arierattest fik
man ikke foden under eget bord. Arbejdskraftmangel prægede landbru¬
get i trediverne, men blev i et vist omfang afhjulpet af folk fra Arbeitsdi-
enst og skolebørn. Den blev ikke mindre fra 1939, men de indkaldte
blev erstattet af krigsfanger og civile, der ikke blev behandlet lige godt.
Klaus J. Lorenzen-Schmidt bemærker lidt maliciøst, at landbefolk-

11»
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ningen så positivt på meget i nazistisk agrarpolitik, også længe efter
krigen, selv om systemet havde kostet utrolig meget også for denne
befolkningsgruppe.46

Vejen til Ladelund
»Baggrunden for, at jeg kom til at bo i Ladelund var, at trods det, at
der i årene efter 1920 kun var gjort grumme lidt for Ladelund og de
omliggende landsbyer, var der her et støt stemmetal ved valgene. Der
var holdt enkelte møder, og efter 1924 havde skiftevis lærer Ejerslev
og jeg nogle år holdt vandreskole for børnene fra enkelte danske hjem,
af unge var der så godt som ingen, der sluttede sig til; men der var
nogle prægtige gamle og et par unge lovende hjem i sognet, og så talte
både tyske og danske dansk.« (dvs. sønderjysk) ... »Let var det ikke
at bryde op fra Flensborg, hvor jeg havde haft et godt værelse, hvor
jeg havde gode venner og hvor jeg levede med i, hvad der skete i
danskhedens højborg, når jeg ikke var ude omkring på landet. Det var
ikke morsomt at begynde ude et afsides sted med en fjendtlig tysk
befolkning og i en dårlig bolig.«47

Vejen til Ladelund var ikke uden svinkeærinder. Der var et ophold
på Statens Lærerhøjskole under meget spartanske forhold. I det hele
taget var vandrelærervirksomheden måske ofte underholdende, men
både fysisk og psykisk ganske krævende, og man spandt ikke ligefrem
guld på den. Min fars omflakkende vandrelæreraktivitet varede i første
omgang fra 1921 til 1926. I denne periode havde han i øvrigt ivrigt
indsamlet lokale sydslesvigske sagn til Dansk Folkemindesamling. Der
blev bl.a. tid til lærergerning på Krabbesholm højskole, Sorø højskole
og Rens efterskole samt hjælpearbejde i det lille fyrstendømme Lichten¬
stein, der havde været udsat for en naturkatastrofe 48 Han erhvervede
sig hurtigt en omfattende venne- og bekendtskabskreds og var meget
politisk og litterært interesseret. Han forstod og kunne læse tysk, kunne
også gøre sig forståelig, men noget naturtalent til tysk tale var han
ikke ligefrem.

1 1929 kom han atter til Sydslesvig, og nu blev de lokale forbindelser
både nord og syd for grænsen videreudviklet, ikke mindst var der i
trediverne en tæt kontakt til Rødding højskole, Rens efterskole, hvor
han havde enkelte timer, samt til de engagerede unge fra studenterfor¬
eningen Heimdal. Der var meget spræl i Heimdal-studenterae. De lærte
en del om de nøgterne realiteter i vilkårene syd for grænsen og bidrog
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i øvrigt med fest og underholdning i Agtrup, Ladelund, og hvor de
ellers kom frem i de gennemgående uhyre beskedent stillede danske
hjem.49 Opmærksomme iagttagere bemærkede også, at foruroligende
træk i udviklingen begyndte at vise sig. Således skrev forstander Hans
Lund november 1930 følgende i Rødding højskoles årsskrift:

»... Men i de sidste måneder er tunge uvejrsskyer igen trukket sam¬
men over os. En økonomisk krise har sat voldsomt ind, så mange hjem
igen ligger i farezonen, og de europæiske forhold synes så forviklede
som nogensinde. I Tyskland vokser et parti, nationalsocialisterne, sig
stort i løbet af nogle måneder og synes nu at feje alle besindighedens
og fredens kræfter til side. Hvad bærer dette i sit skød? Revolution og
ny krig? De kommende måneder, som vort nabofolk må gennemleve
med store folkeslag på hungerens grænse, vil bringe svaret. Vi gør vel
i at huske, at det svar også bliver et svar med bud til os. Europa hører
så nøje sammen, at det, der bliver skæbne for den ene, også på en eller
anden måde bliver det for den anden. En alvorsfuld og urolig baggrund
for en skoles fredelige gerning!«50

Det mærkedes også, at det sydslesvigske samfund fik sin del af de
svære økonomiske og sociale problemer. Der herskede stor fattigdom
i tyvernes Flensborg, der var unge og underernærede arbejdsløse. »Vi
blev overløbne af tyske tiggere og trængende,« skrev pastor H. F.
Petersen.504

Også i det danske skolevæsen registreredes, at adskillige børn led
under de dårlige ernæringsvilkår under og efter den første verdenskrig.
Der var hungermarcher i byerne både i tyverne og trediverne. Langt
op i trediverne kan man i Duborgskolens årsberetning læse, at en stor
del af børnene og deres forældre levede i økonomiske vanskeligheder,
der gjordet det vigtigt at sikre en fortsat børnebespisning (varm mælk
og et par tørre rundstykker - i børnehaverne grød eller vælling -)
begrænset til de dårligst ernærede og mest trængende elever. Rundt
regnet en tredjedel af børnene fik varige forstyrrelser i legemlig udvik¬
ling som følge af dårlige økonomiske og sociale forhold.

De vestlige egne var så udpræget kriseegne, både politisk og økono¬
misk. Efteråret 1931 var der megen uro på Læk-Agtrup-Ladelundkan-
ten. Landmændene demonstrerede på trods af det eksisterende demon¬
strationsforbud. Midt i oktober oprettedes Notgemeinschaft, altså di¬
rekte udfordring til myndighederne, i Ladelund og nabosogne, i Læk
optrådte kendte yderliggående bondehøvdinge. I november 1931 kunne
man opleve en sådan protestforsamling i Ladelund, hvor der var lussin¬
ger i luften. Da Ernst Bossen fra Karlum skulle ind til Læk for at
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afsone 4\ måneds fængsel for medvirken ved bombeattentater, blev
han fulgt af en stor skare af egnens bønder til hest og til vogns; men
ved Karlum skov blev de standset af gendarmer med løftede revolvere
og fik først lov at passere efter nogen tid og da kun én med to minutters
mellemrum.^

For Ladelund og de andre geestlandsbyer blev selve Hitlers mag¬
tovertagelse nærmest en formalitet. Allerede i november 1932 havde
der været 84,6% nazistemmer. For det svage og ikke mindt i landdi¬
strikterne meget sårbare mindretal blev det en vanskelig periode. For
dem, der havde været i krig for kejser Wilhelm 1914-18 eller blot kendte
til tysk-nationalistiske traditioner, opstod betænkeligheder. Allerede i
1928 havde man i Flensborg oplevet SA-folk med faner til gudstjeneste.
I foråret 1933 viste SA, SS, Stahlhelm og Reichswehr, hvorledes man
kunne iscenesætte storslåede patriotiske feltgudstjenester. Det oprørte
således Jens Andresen fra Agtrup heftigt, at krigsbegejstringen atter
dyrkedes.500

Min far prøvede at løbe gennem Flensborgs gader for at undgå at
heile for SA-optog. Gjorde man det ikke, blev man slået ned. Men
ellers blev han ikke generet synderligt lokalt, bortset fra engang i 1932,
da han havde tyske lærere som gæster. Ved denne lejlighed fik han en
stor sten gennem vinduet, der kunne have forvoldt alvorlig personska¬
de. Gendarmen fik aldrig sagen opklaret. Formålet var formentlig ikke
at ramme den danske lærer, men at skræmme tyskerne.50d

Informationsniveauet vedrørende tyske forhold og nazismen i 1933
varierede meget i Danmark, men det skortede ikke på interesse i
højskolekredse. Dette illustrerede et brev fra højskolelærer Arne
Brandt Pedersen, Rødding, fra 9. august 1933.

Arne Brandt Pedersen var interesseret i at skrive en lille bog om den
brune revolution og ønskede materiale fra Sydslesvig. Han skrev bl.a.:
»... Kunne De ikke en dag, når De har lidt tid, sætte Dem hen og
skrive mig et brev om tilstandene i Tyskland i øjeblikket - efter revolu¬
tionen? Er begejstringen for Hitler ved at kølnes? Er den hemmelige
opposition i tiltagen? Har han gennemført nogle af sine programpunk¬
ter endnu? Eller er de opgivet? Udstykning f.eks.?

Er der tale om splittelse inden for partiet - mellem en radikal og en
konservativ fløj?«

Videre hed det bl.a. i brevet: »... Mon der kan oplyses noget om,
hvor mange der er i koncentrationslejr, eller hvor mange slige lejre der
er? Og om hvor mange flygtninge, der har forladt Tyskland?

Har De talt med nogen, der har været i koncentrationslejr? Så ville
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det jo være interessant med oplysninger derfra. - De forærede mig
nogle illustrerede blade med billeder om racespørgsmål o.lign. Træffer
De på mere af den slags, kunne jeg altså nok bruge noget ...«51

Forsamlingshuset Kirkevang
I 1930 havde Maren Sørensen rejst sit Valsbølhus. Men der var stadig
brug for flere samlingssteder til folkelige arrangementer, gymnastik,
folkedans, sløjd, møder. 1933-34 arbejdede et lokalt udvalg med planen
om et forsamlingshus. De første bidrag blev tegnet blandt de danske
i Agtrup, Karlum, Bramsted og Ladelund. Trods de magre tider var
der også bidrag fra de helt unge, både karle og piger, som det hed den¬
gang, gav af deres knappe timarksedler til bygningen. Som det mest
centrale sted valgtes Ladelund. En byggegrund ved en trekant, hvor
tre veje mødes, blev købt. I grundbogen stod den indført som Kirke¬
vang, et gammelt dansk marknavn. Det kaldte man så det nye for¬
samlingshus, der i løbet af sommeren 1934 blev opført af arkitekt Jep
Fink, Åbenrå og lokal arbejdskraft. Det var et overordentlig skrabet
byggeri, svarende til den lokale befolknings beskedne økonomiske
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Deltagerne i indvielsesfesten for forsamlingshuset Kirkevang den 9. september 1934.
(Privateje)
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formåen. Husets centralvarme blev i første omgang finansieret ved
vandrelærerens personlige gældsstiftelse. Et par tusind kroner var man¬
ge penge den gang.

Ved indvielsesfesten søndag den 9. september 1934 prædikede pastor
H. F. Petersen, Harreslevmark, over dagens tekst. Professor Knud
Fabricius talte om Kær herreds historie. Højskoleforstander Lars Bæk¬
høj holdt foredrag om nordisk ungdomsopdragelse. Desuden blev der
holdt en snes mindre taler og overbragt talrige skriftlige og telegrafiske
hilsener. Indvielsesfesten sluttede med underholdning om aftenen. Den
samlede ikke mindre end 3-400 deltagere, mere end dobbelt så mange,
som den nye mødesal kunne rumme; men vejret var godt, så arrange¬
mentet kunne afvikles i fri luft. 4-5 landjægere fra det lokale politi
patruljerede under festen frem og tilbage på vejen, men der var ingen
optræk til forstyrrelser fra tysk side.52

Tirsdag aften efter indvielsen holdtes der atter fest, denne gang for
håndværkerne samt danske og tyske naboer. Den forløb fornøjeligt og
fredeligt. »Vi drak kaffe og dansede til grammofonmusik skiftevis: »Se,
her danser bedstefar« og »Das ist die Liebe der Matrosen!« Nu er
festdagene forbi, og det daglige arbejde i Kirkevang begyndt. Det er
mit håb, at her i det nye smukke samlingssted i de delvis dansktalende
sogne i Kær herred dansk sprog og sind må styrkes og forståelsen
mellem de to grænsefolk fremmes.«

Med forsamlingshuset havde man fået kirke- og mødesal, sløjdlokale
og en lille lejlighed til vandrelæreren. Næste skridt blev oprettelsen af
Kær herreds ungdomsforening i oktober 1934. Der kom gymnastik,
ugentlige sløjdaftener og folkedans. De unge fra foreningen kom regel¬
mæssigt med til Det unge Grænseværns stævner nord for grænsen.
Men forsamlingshusets økonomi forblev de første år uhyre anstrengt.
De store nationale foreninger nord for grænsen tøvede med at give
egentlig støtte. Derfor kom foreningen To Løvers hjælpsomhed overor¬
dentlig kærkomment. Min fars forbindelser til studenterforeningen
Heimdal og To Løver havde været nære i mange år. Nu gik To Løver
efter et besøg i Ladelund i september 1935 aktivt ind med økonomisk
hjælp. To Løvers bestyrelse besluttede 9. januar 1936 efter møder med
H. F. Petersen og sekretær Fr. Petersen, der begge havde peget på
Kirkevang som trængende til støtte, at der skulle ydes tilskud til
driften. Denne bistand udviklede sig siden til varig hjælp til de danske
aktiviteter, til forsamlingshus, ungdomsskole og privatskole. Først i
løbet af 1937-38 kom de store nationale foreninger med i arbejdet på
at sikre Kirkevangs betrængte økonomi.53
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Chikaner og brevsag
Det danske mindretal blev tolereret, men også chikaneret af nazisterne,
og småfolk var sårbare. Det oplevede de spredt boende dansksindede
familier i landsognene adskillige eksempler på. Ved en oplæsningsaften
i Aventoft sidst i oktober 1933, kom gendarmen fra Nykirke og en
stor SA-mand (hjælpepolitibetjent) på besøg. Han opnoterede samtlige
mødedeltageres navne. I november måtte en mand efter gentagne
trusler fra en ung nazist tage sin 15-årige søn til Danmark. Den unge
nazist havde truet med at jage en dolk gennem ribbenene på drengen.

Januar 1934 blev familien Berg i Agtrup ramt af nazistisk uvilje.
Den lokale afdeling af den stærkt højreorienterede veteranorganisation
Stahlhelm meddelte Berg, at han ikke havde stemt ved valget 12.
november 1933, og at han derfor var blevet smidt ud af organisationen.
Det betød, at han hverken fik arbejde eller understøttelse. Fru Berg
mistede af samme grund skolerengøringen, der indbragte hende 20
mark om måneden. Hun havde dog fået lov til at beholde avisom-
bringningen. Det hedder til slut i dagbogsnotatet om dette »Strenge
tider. I går er van der Lubbe (dødsdømt efter rigsdagsbranden) hals¬
hugget«.54

Kort tid efter indvielsen af Kirkevang fulgte en episode, der gav
uventet og uvelkommen genlyd både nord og syd for grænsen. Den
gav et glimrende indtryk af samarbejdet mellem tyske nazister i Nord¬
slesvig og Slesvig-Holsten samt det udbredte overvågnings- og stikker¬
væsen, nazisterne betjente sig af.55I Dansk Skoleforenings årsberetning
1934-35 berettedes bl.a. om kontakten nordpå til de danske folkehøj¬
skoler. Denne forbindelse mellem folkehøjskolen og de danske syd¬
slesvigere var blevet udbygget også efter 1933.

Således var der blevet holdt et møde den 30. oktober 1933, og et
nyt møde den 2. september 1934 medførte betydelig offentlig interesse.
Skoleforeningens årsberetning fortalte kort, at et fortroligt brev med
referat fra dette kontaktmøde for højskolefolk og sydslesvigere var
blevet opsnappet og offentliggjort i det tyske mindretals avis Nord-
schleswigsche Zeitung. Sagen vakte betydelig opsigt nord for grænsen
og virkede trykkende syd for grænsen.56

Det var Borgerforeningen i Flensborg, der havde stillet de ydre
rammer for mødet den 2. september til rådighed. Til stede var mange
danske skolefolk og sydslesvigere, og debatten prægedes ikke af lutter
harmoni. Redaktør Ernst Christiansen kom for skade at erklære, at
man ikke måtte undervurdere nationalsocialismen, der var ting, der
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kunne bruges. Denne udtalelse førte til krasse bemærkninger fra andre
mødedeltagere. Den danske førstepræst i Flensborg C. W. Noack kon¬
staterede tørt: »Hvis man kan søge efter idealer i NS, så kan jeg
ikke arbejde her.« Min far sagde ifølge referatet, at man burde få en
kommunistisk taler næste år, så alle problemer kunne blive belyst.

Nordschleswigsche Zeitung kunne den 18. september 1934 bringe en
artikel med referat af mødet. Nordschleswigsche Zeitung fremhævede,
at Lindstrøm havde bedt om en kommunistisk taler. Deltagerne i det
fortrolige møde var ikke ligefrem begejstrede ved situationen. Tryghe¬
den blev ikke større, da det siden viste sig, at det fortrolige referat var
gået til det nazistiske hovedkvarter, til Dr. Sievers på Flensborg rådhus.

Sagens forløb blev opklaret, da der blev indgivet politianmeldelse,
fordi Jørgine Abildgård på Snoghøj gymnastikhøjskole ikke havde
modtaget sit referat fra Flensborgmødet. Politiets efterforskninger i
sagen førte til enkefru Henriette Røwekamp, Åbenrå, og naturligvis
til redaktør Dr. Harboe Kardel, der i Nordschleswigsche Zeitung havde
offentliggjort referatet og krænket brevhemmeligheden. Brevet var iføl¬
ge fru Røwekamp blevet fundet af hende og hendes svigerdatter og
var derfra nået til den tyske avis. Under afhøringen i retten oplyste Dr.
Harboe Kardel, at brevet var blevet overgivet til VDA (den nazistiske
organisation, der varetog Hitler-Tysklands forbindelser med det tyske
mindretal), dvs. til topnazisten Dr. Sievers. Harboe Kardel blev spurgt,
om dette skete for at skade Noack og Lindstrøm. Det havde han ikke
noget svar på. I Nordschleswigsche Zeitung forsvarede Harboe Kardel
sig efter fattig evne, men det var ikke så let at forsvare åbenlyse
krænkelser af brevhemmeligheden.57

Både Dannevirke og Hejmdal kritiserede i skarpe vendinger Harboe
Kardels meriter. Hejmdal skrev således den 14. november 1934 i en
kommentar, at det tyske mindretal ikke skulle have en fortrinsstilling
i forhold til det danske flertal. Det hed bl.a. »At tilhøre det tyske
mindretal skal ikke være en formildende omstændighed, lige så lidt
som det skal være skærpende. Lige ret for alle!«

Den 16. november 1934 kritiserede Hejmdal atter skarpt Harboe
Kardel og spurgte, hvorfor Volksbund fur das Deutschtum im Ausland
(VDA) skulle have det brev. Bladet erklærede, at den tyske redaktør
ikke var nogen forfulgt martyr og skrev: »Det vil forekomme mange,
at red. Harboe Kardels handlemåde i betænkelig grad nærmer sig
spionagetjeneste!« Hejmdals lederskribent konkluderede, at sagen
åbenbarede spillet mellem tyske nordslesvigere og centralen i rådhuset
i Flensborg, dvs. den nazistiske ledelse.
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Da sagen var opklaret, kom den hurtigt til doms. På det sidste
retsmøde inden domsafsigelsen i begyndelsen af december 1934 erklæ¬
rede anklageren, politiadjudant Fritz Jacobsen, at der burde sættes en
stopper for nazisternes angiveri og spionage. Han krævede derfor
lovens strengeste straf. Harboe Kardel erklærede på retsmødet den 4.
december, at spionage og angiveri lå ham, der havde været frontsoldat,
fjernt.

Dagbladet Hejmdal gjorde i forbindelse med referatet af retsmødet
opmærksom på, at en af mødedeltagerne fra den 2. september, efter
at brevet var blevet opsnappet, var blevet skygget af det politiske politi
syd for grænsen.

Ved retten i Åbenrå faldt der dom i brevsagen den 5. december 1934.
Redaktør Dr. Harboe Kardel fik en bøde på 800 kr for at krænke
brevhemmeligheden, enkefru Røwekamp slap med 300 kr i bøde. Har¬
boe Kardel fik at vide, at han udelukkende slap så billigt, fordi han
var ustraffet.58

Min far var i lang tid trykket over situationen; men Noack sagde,
at han blot skulle lade som om intet var hændt. Det viset sig i øvrigt
siden, at den såre uskyldige vandrelærervirksomhed faktisk af nazister¬
ne blev overvåget nøje, næsten fra kaffekop til kaffekop.

Dansk møde i Kirkevangs tidlige år. Iforsamlingshuset kunne man tale frit, og det var der
behov for allerede 1933-34. (Privateje)
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Det danske arbejde i de første Hitler-år
Det kan ikke forundre, at nazismen af det spæde danske mindretal i
Sydslesvig blev anskuet med skepsis og tøven. Det havde taget tid
at få lov til at virke nogenlunde frit selv under den demokratiske
Weimarrepublik. Nu herskede traditionelt yderliggående slesvig-holste-
nere og militante nazister, der ville have grænserevision.

Et par glimt fra Dansk Skoleforenings årsberetninger røber lidt af
stemningen:

»Det var med nogen ængstelse, vi begyndte det nye skoleår.
Den nationale revolution var gennemført i Tyskland. Ingen kunne se,

hvorhen det bar, og hvad det ville betyde for det danske mindretal.
Sindene var stærkt i oprør, og mange ængstelige sjæle var bange for
fremtiden. Ville vore folkefæller modstå det tryk udefra, eller ville det
hele blive fejet til side? ...«S9

»Alt står i nazismens tegn, også det danske arbejde er påvirket af denne
bevægelse. - Der er vel kun få, der har forladt de danskes rækker og er
gået til nazismen af overbevisning; men en del har gjort det af frygt for,
at de ikke kunde fä arbejde, når de ikke marscherer under hagekorset, en
frygt der har vist sig ikke at være ugrundet.

Nu dukker da spørgsmålet frem: kan een, der på en eller anden måde
står inden for bevægelsen, enten i SA, »Frauenschaft«, »SS« eller »Hitler-
Jugend«, deltage i noget, som foranstaltes af Dansk Skoleforening, må
de f.eks. lære dansk, gå med til gymnastik eller husflid.

Jeg vil personligt skelne imellem, om vedkommende går over til nazis¬
men af overbevisning eller nødtvunget. Er det af den første grund, kan
man ikke være dansk, men er det af den sidste, kan en forbindelse med
danskheden bevares.

Selve arbejdet har ellers gået sin gang i det forløbne år ...Helhedsind¬
trykket er: Det går, men noget trykket.«

(Niels Kjems, Harreslev marts 1934)

Ladelund: »Arbejdet er som helhed gået støt. Årets store begivenhed for
os i Ladelund har rejsningen af forsamlingshuset været. Grundstenen
hertil nedlagdes den 23. marts 1934 af gamle maler Nikolaj Johannsen,
Ladelund. Ved nedlæggelsen udtalte han ønsket om, at der mellem husets
mure måtte blive virket for dansk sprog og kultur og for søndeijysk skik.

Forsamlingshusets rejsning afhjælper et længe følt savn og stiller nye
opgaver. (Ladelund 23. marts 1934. Gustav Lindstrøm).60

»Den første storm har lagt sig, og den første glans er falmet. Enkelte, der
blev blændet og gled, søger at vinde fodfæste for at arbejde sig tilbage.
Det har været lettere for den danske vandrelærer at færdes i vinter, end
det var sidste vinter.« (Deltagelsen også lidt større end 1933-34) (Niels
Kjems marts 1935).
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Ladelund: »Som helhed er arbejdet i 1934-35 gået meget tilfredsstillende.
Det har vist sig, at dette, at der nu er et fast sted at samles herude,
har styrket de trofaste. Måske også ydre forhold har virket her; men
tilslutningen til danske foranstaltninger er i hvert fald større, end vi kunne
vente.

Udsigterne for dansk kulturelt arbejde i Kær herred er for tiden så
gode, som de ikke har været siden 1922. Derimod er mulighederne for de
danske unge, der nu vokser op og søger uddannelse og erhverv, meget
få.« (Ladelund 31. marts 1935, Gustav Lindstrøm).61

Vandrelærerne:
»Det må allerførst fastslås, at regeringens tvangsforanstaltninger over for
ungdommen stadig er en hindring for det danske mindretals frie udfoldel¬
se. Ikke nok med, at dansk ungdom stadig tvinges i en arbejdslejr, hvor
målet er: »En nationalsocialistisk sjæl i et sundt legeme«; de må ikke
læse den danske avis, de må ikke mødes med deres familie i de danske
forsamlingshuse; nej, de tvinges allerede fra 15-års alderen at møde i
tvangs-efterskole, så vidt jeg ved tre timer ugentlig i tre vintre. Vi kan vel
ikke regne med, at ånden i disse tvangsefterskoler er mere frisindet end i
arbejdslejrene.« (Niels Kjems 1936)"

Det forhold, at det danske mindretal blev tolereret, hindrede dog ikke
ganske problemer og chikaner, hverken over for skolebørn eller unge.
Indførelse afværnepligten og den indoktrinerende nazistiske arbejdstje-
neste i 1935 var en klar belastning, her blev de unge dansksindede
isoleret udsat for et stærkt gruppepres. Sekretær Fr. Petersen formule¬
rede det på et møde i Haderslev den 27. februar 1936 således: »I det
folkelige arbejde og i ungdomsarbejdet lægges der ikke danskerne
nævneværdige hindringer i vejen, men derimod fyldes vi af bekymring
over, at danske unge i Sydslesvig nu drages ind i de tyske arbejdslejre
og kaserner. Formålet i disse lejre er jo at opdrage disse unge til gode
nazister. Det er denne tvangsnazificering og tvangsfortyskning af vor
ungdom, vi har nedlagt protest imod.«63

Trods det stigende nazistiske pres og den voksende militarisering af
samfundet oplevede man fortsat også bidske danske reaktioner, der
ikke altid blev taget lige nådigt op af magthaverne. En af de unge, der
protesterede, var Franz A. Julius fra Flensborg. Nogle undgik i tide
Arbeitsdienst og militærtjeneste ved at få dansk statsborgerskab. Franz
A. Julius besluttede, vist nok som en af de første, at desertere, da han
fik sine indkaldelsespapirer. Han ville muligvis kæmpe for en kejser
Wilhelm, men ikke for Hitler, og måtte holde sig skjult i Danmark
1940-45.64

Lige op til krigens begyndelse lykkedes det at holde nær forbindelse
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til Nordslesvig, også til Det unge Grænseværns store stævner. Gennem
lektor Aage Rosenkjær holdt man kontakt med organisationen, der
1935-36 også optrådte i Sydslesvig, også dette område var en menings¬
fyldt del af det spraglede vandrelærerarbejde.65 Der kunne være mange
formalia og bureaukratiske besværligheder, tyske toldere var et kapitel
for sig. Den blinde antisemitisme førte til personlig kontrol af persona-
lier, arierparagraffen skulle følges.66 Men efter at have berettet om

diskriminering og chikaner kunne sekretær Fr. Petersen på et møde
nord for grænsen i marts 1936 dog berette om en mere humoristisk
episode fra Ladelund: »... En mængde tyskere mødte op med orkester
og søgte at ødelægge mødet. Der opstod en sangerkrig. Under pausen
gik værten ud og sagde til tyskerne: Nu skal vi have kaffe. Kom ind
og få en tår med, for I må jo også være blevet tørre i halsen. Da listede
tyskerne slukørede hjem.«67

Der kunne også være problemer i egne rækker, således da friserlede¬
ren Johs. Oldsen i en periode flittigt intrigerede mod Fr. Petersen og
min far og ønskede en frisisk forening i konkurrence med det danske
arbejde og Slesvigsk Forening.68

Skolen i Ladelund

Efter forsamlingshuset, som det havde været ganske svært at få på
benene af rent økonomiske grunde, kom turen til en skole. Oprettelsen
af skolen i Tønning blev i den tyske presse opfattet som en krigserklæ¬
ring. Denne opfattelse styrkedes af Svend Johannsens skarpe ord ved
indvielsen: »... Vil tyskerne endelig have grænsen flyttet, kan der kun
være tale om at flytte den derhen, hvor den rettelig hører hjemme.«69

Fra nazistisk side gennemførtes en intens overvågning afmindretallet
i Tønning, der ikke opfattedes som »ægte« dansk, men som samlings¬
sted for politisk hjemløse elementer. Stigningen i de danske skolers
elevtal 1933-36 blev fra tysk side begrundet med »de marxistiske
familier«, og der blev fra tysk side bevidst lagt stærkt pres på familierne,
som det var svært at stå imod. Det lykkedes med nød og næppe at få
ti børn til skolestart i Kirkevang. Indvielsen af skolen fandt sted 12.
december 1936. Ved selve skolestarten nogle dage før for de 10 børn
havde min far budt dem og den nye lærer Chr. Stenz velkommen og
bl.a. udtrykt ønsket om, »... at der i skolen måtte arbejdes ikke for
had og uvilje mod alt det fremmede, men med kærlighed til det hjemlige
og til Danmark...« Og den 28. august 1938 kunne en egentlig skolebyg¬
ning indvies ved siden af Kirkevang, der samme år fik elektrisk lys.70
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Da det trak op til krig, blev mine foraldre gift. I dag er Ladelundområdet blevet andret,
og landbruget starkt moderniseret som følge afegnsudviklingsprojektet Program Nordfra
1953. På billedet ser man heder og moser.
Billedet er fra sommeren 1939 og viser i øvrigt min mor Anna, f. Andersen, der er
gårdmandsdatter fra Vilslev ved Ribe. (Privateje)

Men der var også meget andet end det almindelige vandrelærerarbej-
de. Da ritmester H. M. Lunding begyndte at opbygge et meddelernet
syd for grænsen til sin efterretningsvirksomhed, ville han have min far
med; men det kunne de ikke blive enige om.

I sommeren 1939 oprettede Dansk Skoleforening med støtte fra
DUG et vandrehjem i Kirkevang.71

Krigen kommer
Med den brune revolution var der tilsyneladende blevet skabt arbejde.
Sidst i trediverne var arbejdsløsheden stort set forsvundet. Men det
kunne ikke skjules, at en stor del af den økonomiske genrejsning
skyldtes den målbevidste nazistiske genopretningspolitik.

Denne politik betød meget for kystregionen Slesvig-Holsten og dens
betydelige skibsværftsindustri, der havde lidt katastrofalt under
verdenskrisen. Kiel blev krigshavn, hvad der nok førte til økonomisk
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fremgang, men også medførte risiko for luftbombardement i tilfælde
af krig. Andre byer i Sydslesvig og Holsten fik ligeledes status som
militære støttepunkter, og der blev anlagt omfattende militære vejsyste¬
mer, depoter og kaserner og hvad der ellers skulle til af militære
installationer. Som i efterkrigstiden virkede de store militære anlæg
med tilhørende garnisoner som en form for egnsudviklingshjælp. Om¬
råder, der i særlig grad blev præget af oprustningsprogrammet, var
f.eks. øerne Sild og Helgoland, men også Østersøhavne som Flensborg,
Egernførde og Liibeck nød godt af den nazistiske flådeopbygning.
Flensborgs skibsværft blev en blomstrende krigsindustri.

Min far havde ikke mange illusioner om nazismens væsen og Hitlers
hensigter. Allerede fra 1937 var krigsforberedelserne og militærpropa¬
gandaen blevet mere iøjnefaldende. Der blev arrangeret luftforsvarsø-
velser og flydemonstrationer også i Sydslesvig.72 Fra sommeren 1938
begynder han i sin dagbog at skrive om krigsfrygten. Krigsfrygten var
også baggrunden for, at mine forældre giftede sig allerede i marts 1939,
få måneder før Hitler-Tysklands overfald på Polen i september 1939.

»Krigen kom, som vi længe havde ventet. Allerede et godt stykke
tid inden var rationering indført på forskellige varer, og vore unge og
senere også de gifte mænd måtte af sted på den tunge gang. Jeg husker,
hvor det skar mig i hjertet, da vor nabo drog af, og hans to små drenge
stod i vinduet og råbte »Far!« så længe de kunne se ham. Det lykkedes
at holde forbindelsen med mange af de danske sydslesvigere gennem
hele krigen, indtil de faldt, blev væk eller kom i krigsfangelejr.

Der kom mange feltpostbreve, næsten alle på dansk, også fra dem,
der ikke havde gået i dansk skole. De var rolige i tonen, men åndede
en stille hjemlængsel. Men også glæden ved tanken om det, vi havde
haft sammen i de danske foreninger.

Der var galgenhumor i nogle, og kras lune i andre breve. Hen¬
tydninger, som censuren ikke fik fat på, - som når en skrev: »Jeg er
tæt på, hvor Christian Petersen bor.« Hans ejendom i Ladelund kaldes
Krim! Der var ivrige spørgsmål om, hvorledes forholdene var i Dan¬
mark, som ikke var så lette at svare på, da det var begrænset, hvad vi
vidste bag den lukkede grænse, og hvad vi kunne risikere at skrive.«
(Det blev i løbet af krigen stadig vanskeligere at få lov til at passere
den dansk-tyske grænse).

»Der kom breve med påskriften »Adresse ubekendt« eller »Gefallen
fur Grossdeutschland«. I alt faldt der af dem, som var kommet til
sammenkomster i Ladelund, 8 mand, og lige så mange var savnede, -
deraf 3 gifte med børn. Vi savner dem alle, også flinke tyske naboer,
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Både under og lige efter krigen levede vi meget spartansk, men led da i hvert fald aldrig
direkte nød. Vi gik i brugt tøj, men i modsætning til mange andre sydfor gransen kom vi
aldrig til at sulte.
Det øverste billede viser min søster Gunhild, da hun lidt over et år gammel var til sit første
juletra 1941.
Det andet billede er fra ca. 1945 og forestiller os begge. Der var jo ikke meget legetøj at
få, så man måtte improvisere sig lidt frem. (Privateje)
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der blev derude, mindes vi med vemod,« skrev min far mange år efter
i en erindringsskitse.

De mange breve fra indkaldte sydslesvigere var som nævnt gennem¬
gående skrevet på dansk, også selv om de ikke havde haft egentlig
danskundervisning. Men bedst gik det for dem, der havde været på
skole- og ferieophold i Danmark. De havde både på den ene og den
anden måde mere at stå imod med ...

Den 26. august 1939 begyndte Hitlers Wehrmacht at indkalde solda¬
ter til krigen mod Polen. Ladelund mærkede krigsudbruddet dels ved,
at indkaldelser fandt sted, dels ved, at den lokale nazistiske Arbeitsdi-
enstlejr, oprettet i 1938, afleverede sin arbejdskraft til militæret. Ar-
beitsdienstfolkene havde ellers været beskæftiget med vejarbejde og
læplantning.73 Pastor H. F. Petersen har beskrevet krigsudbruddet
således: »Så skulle vi da til at opleve en anden krig, værre end den
første. Nogen begejstring sporede vi ikke. Sårene fra den første ver¬
denskrig var endnu ikke lægte. Sulten og nederlaget fra sidst kunne
endnu huskes, og det nazistiske styre var mere frygtet end elsket.
Mange af vore unge var allerede indkaldt, nogle af dem allerede året
i forvejen. For dem alle var det kun pligtens vej - uden glæde og
håb.«74 Men for tyskerne betød felttoget i Polen en vældig psykologisk
opstramning. I Flensborg-området mærkedes krigens virkninger mere
krast. Der faldt under Polenfelttoget mange soldater rekrutteret fra
Flensborg og omegn.75

Allerede den første krigsvinter mærkedes forsyningsproblmer. Ratio¬
nerne holdt rimeligt, men der var stærk mangel på brændsel i den
kolde vinter.76

Den daværende lærer ved skolen i Ladelund, Chr. Stenz, har i en
kronik skrevet om, hvordan man i Ladelund oplevede den 9. april.
Han selv kom tilbage over grænsen den 8. april 1940. Han slap for en
gangs skyld lempeligt over den dansk-tyske grænse ved Sæd, hvor
tyskerne ellers de sidste syv måneder havde gennemført en usædvanlig
nidkær kontrol: »Klareringen hos tyskerne var for en gang skyld
forholdsvis lempelig. Ellers havde de sidste syv måneders kropsvisita¬
tion fra top til tå været reglen.

Bortset fra indstilingen hos chefen selv var det vist nok ikke ond
vilje fra toldernes side, men efter krigsudbruddet var grænsetrafikken
så lille, at enhver passage blev betragtet som en kærkommen afbrydelse
i den daglige ørkesløse kedsomhed. Derfor trak de tiden ud.«

Mine forældre var den 9. april i Danmark og nåede først hjem nogle
dage senere; men allerede den 14. april blev der holdt gudstjeneste i
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det danske forsamlinghus, gudstjenesten var som også under resten af
verdenskrigen en nyttig anledning for medlemmerne af det spæde dan¬
ske mindretal til at udveksle oplysninger om den aktuelle udvikling.
Chr. Stenz skriver i slutningen af sin kronik: »Lørdag aften kom min
gamle ven Niels Christensen på uventet besøg. Han var ikke nået over
grænsen den 8. april og kunne nu fortælle nogle enkeltheder i og
omkring besættelsen. Niels blev modtaget med åbne arme, og sjældent
har vi, min kone og jeg, lyttet mere hengivent til hans beretninger fra
Danmark. Gennem sin far, landstingsmand Jefsen Christensen, havde
han muligheder for at få en ekstra god orientering.

Kirkegængernes antal var det største, jeg endnu havde oplevet her.
Efter gudstjenesten kunne jeg videregive Niels' informationer - eller
en del af dem - og de er nok blevet påhørt med mindst lige så megen
opmærksomhed som skriftens ord. Vor lille danske kreds var levende
optaget af, hvad der angik Danmark og delte dets skæbne på godt og
ondt.«77

For dem, der havde frygtet en tysk besættelse nord for grænsen, var
det måske en lettelse, at frygten blev afløst af vished den 9. april. Syd
for grænsen blev den nazistiske virkelighed endnu mere knugende.
Gestapo markerede stilfærdigt sin årvågenhed kort efter besættelsen.
Den danske skoleleder i Slesvig Svend Johannsen blev arresteret for
sin kritik af nazismen. Han blev efter flere måneders fængselsophold
sendt til koncentrationslejren Sachsenhausen, hvor han fik lov at sidde
ca. 12 måneder.78

Det var lykkedes det danske mindretals ledelse at holde mindretallet
frit af det ellers næsten altomfattende nazistiske organisationsapparat;
men mindretallets unge slap ikke for den halvmilitære uddannelse i
Arbeitsdienst, hvor anderledestænkende blev udsat både for nazistiske
indoktrineringsforsøg og for grov chikane.79 Ligeledes var det så godt
som en selvfølge, at de danske sydslesvigere skulle gøre tysk militærtje¬
neste, ganske uanset om de havde lyst. Det lykkedes enkelte sydslesvig¬
ere at unddrage sig militærtjeneste. Mod krigens slutning lykkedes det
flere, deriblandt den helt unge Karl Otto Meyer, at undvige. Til det
sidste var det en yderst risikabel affære at flygte fra nazistisk militærtje¬
neste, det kunne koste livet. Nazistisk militæijustits var allerede fra
1943 usædvanlig streng.80

»Modsat de mange nordslesvigere, som under den første verdenskrig
gik over grænsen, var det kun få sydslesvigere, der vovede at blive i
Danmark, når de fik ordre til at møde ved den tyske værnemagt« ...

»Der var flere grunde til, at de danske sydslesvigere trods stor ulyst
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trak i den tyske trøje: De vidste, hvor godt kontrollen med dem var
organiseret, og de var bange for, at udeblivelse ville medføre repressali¬
er mod deres hjem, og endelig, at det efter besættelsen ville være meget
svært at skjule sig i Danmark eller komme videre til andre lande.

Jeg traf i Nordslesvig en aften tilfældigt sammen med en ung syd¬
slesviger, som jeg kendte godt. Han gik nu under et andet navn, og
skønt det var gode danske folk, der var til stede, fik jeg af værten
strengt påbud om, at jeg ikke kendte den unge mand og helst ikke
skulle tale med ham. - For ham lykkedes det ved gode venners hjælp
at holde sig i Danmark under hele krigen.«81

»Men de fleste af vore unge måtte i krig for en sag, der var dem
inderligt imod. Endnu tungere blev det for de danske sydslesvigere, at
de efter rekruttiden blev spredt ud over Europa sammen med folk

Det slog utrolig hårdt at miste
de unge danske sydslesvigere, der
blev tvunget i krig 1939-45. Få
turde eller kunne unddrage sig
den nazistiske arbejdstjeneste og
den efterfølgende militäre tje¬
nestetid. Peter Lund fra Medel-
by faldt i forsommeren 1940 un¬
der Frankrigsfelttoget, han var
en afdeførste afmin fars elever,
der faldt. Her ses hans grav i
Frankrig. (Privateje)



Vandrelærer i en urolig tid 181

fra alle egne af Tyskland og kun sjældent kom sammen med andre
sydslesvigere. De fleste af vore unge tog dog fattede af sted. For en
af de unge, der først kom hjem fra Danmark efter indtrængende
opfordringer, var det dog så svært at drage af sted, at han bogstavelig
måtte skubbes ud af sit hjem.

Kun enkelte var så heldige at komme til Danmark efter den 9. april.
En af dem skriver: »I går marcherede vi op til vor øvelsesplads, og vi
kom gennem en gade, hvor der var hejst det ene danske flag ved det
andet. Da tænkte jeg: Hvis jeg nu ikke var blandt alle disse soldater,
så var jeg jo hjemme her. Alle disse flag mindede mig om mit hjem, hvor
det samme flag står i stuen, og om vort forsamlingshus i Ladelund.«

De fleste ønskede dog ikke at komme til Danmark. De gruede
ligefrem for at vise sig der i tysk uniform. I denne nød trøstede de
unge sig med det tilsyneladende selvmodsigende, at det var Danmarks
sag, de gik ud at kæmpe for. Når de gjorde deres pligt som tyske
statsborgere, havde de efter krigen ret til at være i deres hjemstavn
som medlemmer af det danske mindretal og kunne derigennem også
støtte Danmark.

Stærkt møder vi dette syn i Marius Andersens omtale af sin ven
Peter Lunds død. De to var som en undtagelse sammen, indtil Peter
Lund faldt ved Crony i Frankrig juni 1940 og udåndede i sin kamme¬
rats arme. Marius skrev: »Selv om jeg er langt fra hjemmet, tænker
jeg meget på jer. En sørgelig meddelelse må jeg give jer. Døden har
taget Peter Lund ud af vore rækker. Han faldt i et stormangreb over
for den fjendtlige maskingeværild. - Hans sidste ord var, at jeg skulle
hilse alle derhjemme, og at Danmark måtte leve i sin fulde frihed. Lad
os håbe, at dette offer ej er forgæves, men at han må mindes og tjene
for retten i vor hjemstavn.«82 Marius Andersen faldt i Rusland i 1942.

Tabene i dræbte, sårede og savnede slog meget hårdt på det talmæs¬
sigt spinkle mindretal, der også geografisk var spredt. Allerede i 1942
var den 51. af mindretallets værnepligtige faldet.83

Hitler-Tyskland var tæt på at vinde krigen. Tættere på, end vi i dag
bryder os om at tænke på. »Der herskede hos de unge sydslesvigske
krigsdeltagere i de første krigsår en overbevisning om, at den tyske
krigsmaskine var så effektiv og uovervindelig, at de tyske sejre ville
vedvare, til alle modstandere var nedkæmpet (og det måtte deres ind¬
høstede militære erfaringer på de forskellige fronter i første omgang
også næsten nødvendigvis underbygge). Men nogle kunne også se, at
derfor ville der ikke være fred i verden.«

... »Der kom en dag, da det var en vinding at blive såret, når det
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ikke var for alvorligt. Ja, selv Peter (Peter Andresen, Agtrup), der
under kampene på Krim mistede den ene hånd og fod, da han reddede
en såret tysk kammerat ud af ildlinien, kan give udtryk for sin glæde
over, at han beholdt livet. Men der lyser også en barsk humor ikke
ulig den, man møder hos mændene i de islandske sagaer, når han
skriver fra lazarettet: »Mange tak for brevet, som jeg fik i går. Nu har
jeg rigtig tid til at læse breve. Dog har jeg nu begyndt at øve mig til
vintersporten 1943, jeg har nemlig anskaffet mig en stok, og så hopper
jeg løs. Jeg har bragt det så langt, at jeg selv kan gå ud i haven og ind
igen, hvad der er meget værd. Mere bliver det heller ikke til, inden jeg
har mine kunstige lemmer... Det glæder mig, at sporten og folkedansen
trods alt bliver holdt i gang derhjemme. Jeg kommer bagefter og ser,
hvad de unge kan.«84

Peter Andresen var meget medtaget, da han kom hjem til Agtrup.
Det hed i et brev til Hans Lund i Rødding den 19. november 1942:
»Peter Andresen besøgte os i søndags. Det var strengt at se ham, men
det spores, at han både har vilje og kræfter til trods alt at få noget ud
af livet ...«83

»Som tiden gik, og den tyske værnemagt blev trængt tilbage, begynd¬
te vore sydslesvigere at kunne se, hvor det bar henad. Livet blev
hårdere, og de trængte til at få luft for deres følelser. Det var begrænset,
hvad de turde skrive af hensyn til censuren. Dog kom der ikke så lidt
igennem, særlig fra dem, som mestrede ironien, og noget kunne man
læse mellem linierne.«86

Der var mange nuancer i soldaterbrevene, der glimtvis afslørede den
barske dagligdag og krigens gru. Hans Ditlev Andresen, en anden af
brødrene Andresen, var den mest markante brevskriver. Det følgende
er nogle eksempler på hans krasse stil:

(Til familien Lindstrøm Travemiimde 4.6.1940)
»... Hvor er det godt, at I stadig kan holde møder og derigennem vise,
om også hele det danske folk lever under et vist tysk tryk, I på ingen
måde føler jer nedtrykt og slået. Bare det stadig vil blive sådan. Men
når enhver dansk kun bliver fædrelandet tro, må Danmark da holde
sig. -

Jeg vil ønske, at I må få et rigtigt godt årsmøde og derigennem vise
tyskerne, at det danske mindretal endnu er der. - Besøg fra Danmark
er vel ikke muligt dette år; men igennem pressen må de da vel kunne
læse om den danske stilling syd for grænsen ...«87
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(Pillau 16.2.1941)
»... Og fremtiden? - Jeg ved kun så lidt. Men én ting er vi vel klar
over, at den hårdeste krig endnu vil komme. Hvordan den vil ende,
ved vel ingen. Dog en gang må fremtiden da stå os åben. Gid det så
også må stå godt for vor danske sag.

Jeg ved kun så lidt at skrive, og i grunden ved I meget mere som
jeg. Desuden tror jeg, vore tanker passer godt sammen, så noget
længere skriveri derom behøves ikke.

Men jeg beder jer om, spar ikke ved at skrive. Det er så meget værd,
thi vi trænger til at føle, at den danske frihed endnu lever.

Hvor er det en sølle opfattelse af frihed tyske unge har ...«88

Da Hitlers hære angreb Jugoslavien og Grækenland den 6. april 1941,
skrev Hans Ditlev Andresen hjem til Ladelund fra sit opholdssted i
Pillau:

»... Tiden er hård og ventetiden usigelig lang, og er der lyse udsigter.
I dag slås der igen på en ny krigsskueplads. Hver gang må der lides
og dræbes. Men fred tales der nu så grumme lidt om. Ville det enkelte
menneskes tanker bare blive skreget ud, jeg tror, det ville blive et eneste
skrig om fred. Men endnu lader folk sig jo overtale. Dog endnu er
overraskelsernes tid jo ikke forbi. Amerikas og Japans holdninger er
jo klarlagt, og på en vis måde er de jo allerede med i krigen. Men
Ruslands holdning er måske endnu det store spørgsmål ...«

»... Jeg har altid været spændt på, hvad der stod i mine personalpapi-
rer, og da jeg jo ligger sammen med en her på stuen, som til daglig
roder i de sager, og jeg forstår mig helt godt med ham, har jeg fortalt
ham om min danskhed. - Han siger, der står intet. Men han forstår
godt, at der gives andre mennesker i Tyskland end lige bare NS ...«81

Den 17. april 1941 kapitulerede Jugoslavien, den 21. april 1941 fulgte
Grækenlands overgivelse. Den 22. juni 1941 startede det nazistiske
korstog mod Sovjetunionen, men på trods af den første lynkrigs for¬
bløffende sejre var begejstringen ikke udelt på hjemmefronten. Vetera¬
ner fra Rusland 1914-18 huskede udmærket. Hitlers hære måtte stand¬
se foran Moskva og opleve en frygtelig vinter. Også næste forår stod
de uden afgørelse midt i Rusland. Hans Ditlev Andresen sendte den
21. marts 1942 denne stemningsberetning hjem fra Pillau. Han skrev
bl.a.: »... Men tiden går jo, snart står vi lige så stolte som vore fædre,
snart kan vi bryste os med, at vi også stod fire år i trøjen - også mod
en stor overmagt. Ja, vi begynder nu også at blive de gamle, seje
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soldater, som vandt, idet de tabte. Jeg begynder nu den 1. april mit
fjerde år. Den ære har man vundet - tabe noget gør da ingen i det
stortyske rige. Det er da en stor sejr, når man f.eks. har fået mennesker
så vidt, at de er tilfredse med 4 stykker brød, hvor man før - uden at
bruge det - fik så meget man ville have ...«

»... Man hører jo frygtelige meddelelser fra fronten, og det er vel
ikke nemt at stå støt i troen og håbet der. Men når jeg skal gå her i
Pillau, har jeg taget mig som formål ikke at lade mig underkue af
denne grimme krig, uforstandige, tyranniske mennesker er skyld i ...«91

Sommeren 1942 bragte store nye tyske sejre både i Afrika og Rus¬
land, hvor tyske tropper nåede Kaukasus. Men de tyske tab voksede.
Samtidig mærkedes de første psykologiske følger af luftkrigen. Det var
især store byer som Kiel, Neumiinster og Liibeck, der mærkede noget
til de store luftbombardementer, selv om Flensborg ikke slap helt. Det
første luftangreb på Kiel fandt sted den 2. juni 1940. Det kostede 9
dræbte og 25 sårede. I løbet af krigen blev store dele af Kiel ødelagt.
97 angreb dræbte ca. 3000 mennesker, 7290 blev såret, ca. 165.000 blev
hjemløse. RAF påbegyndte i foråret 1942 systematiske storangreb på
de tyske byer. Liibeck var ude for det første svære angreb natten
28.-29. marts 1942. Propaganda var ikke nok til at imødegå dette svære
chok, civilbefolkningen fik nu respekt for luftalarmer og bombeangreb.
Befolkningens evne til at tåle de psykiske og fysiske belastninger, som
krigen påtvang, var blevet svækket. I Liibeck oprettedes en særdomstol
til at pådømme alvorlige forbrydelser, derunder sortbørsslagtning.
Dommene kom til at lyde på dødsstraf eller langvarige frihedsstraffe.
Til skræk og advarsel blev de annonceret i alle blade.91

Krigens tab gjorde hastigt alvorlige indhug i de danske sydslesvigeres
rækker. Det var bittert at være i uniform for så dårlig en sag som
nazismen. Hans Ditlev Andresen skrev den 24. juni 1942 fra Pillau:

»... Ja, I har tilstrækkeligt lært sørgebudskabene om vore faldne at
kende. Det er rigtignok en elendighed; når man hører om de svære tab
og man så tænker, at man jo også selv endnu understøtter krigen, så
kan man rigtignok komme til at spørge sig selv, om man ikke er med
til at støtte noget, man i hele sit levned vil have at huske på. Nu, hvor
vi allerede har tre års krig, vil det vel heller ikke blive anderledes. Os
blev noget taget, som vi vel aldrig får tilbage. - Bare med denne krig
vi så også virkelig havde ende på denne elendighed, men hvad kan vi
tro nutidens sig i angst vridende pralhalse. - Og dog håber jeg. Hvorfor
ved jeg næsten ikke, men når håbet er tabt, er man da selv fortabt.

Fra Peter [hans bror, der var ved fronten i Rusland] har vi jo da
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endnu temmelig ofte forholdsvis godt nyt. Han er nu nok rigtig med
dernede. Men han kan da have heldet med sig. - Her i Pillau er ellers
alt ved det gamle. Hvor længe vi endnu er her er tidens spørgsmål. Vi
har jo kun at vente, men det har man jo lært i løbet af årene.

Jeg håber, at I har heldet med jer ved valget af den nye præst. En
god præst er helt sikkert meget værd i denne tid ...«.92 Det var han.
Det blev Martin Nørgaard, der selv var vokset op i Sydslesvig og
derfor talte både søndeijysk og tysk, der kom til at efterfølge Waage
Beck som præst i landdistrikterne. Waage Beck blev med kort varsel
udvist af Gestapo i 1942, fordi han havde kritiseret nazisternes behand¬
ling af jøderne. Martin Nørgaard startede sin præstegerning på såre
beskedne vilkår. Landdistrikternes menigheder kendte han ikke meget
til endnu, de materielle kår var meget beskedne. Men en cykel fik han
forærende af en kreds af borgere i Gråsten, og han gik så i gang med
pr. cykel at betjene de 9 sydslesvigske menigheder fra Aventoft og
Ladelund til Tønning. Via faste lærere og vandrelærere fik han opbyg¬
get sig et kendskab til de folk, han nu skulle betjene.

For sydslesvigerne var menighedens sammenkomster og gudstjene¬
ster åndehuller i en ellers temmelig glædesløs hverdag, ud over Guds
ord fik man også af og til lidt aktuel baggrundsinformation, og i et
nazistisk samfund, der ellers var gennemsyret af politiovervågning og
stikkeri, kunne man på disse snævre lukkede møder tale frit. Kirkeligt
set var de sydslesvigske distrikter en blandet landhandel. Den kirkelige
interesse varierede meget, nogle steder på landet stødte man på den
hedenske og antisemitiske Ludendorff-bevægelse, og overtroen trivedes
stadigt i tilbagestående landdistrikter. Præsten var en af de få, der
gennem sit arbejde virkelig kom meget rundt i det meste af Sydslesvig
og talte med forholdsvis mange. Han var derfor også velorienteret om
folkestemningen og om krigens faktiske virkninger. Der kom hver dag
meldinger om faldne, sårede og dem, der var kommet i krigsfangen¬
skab. Postbudet blev sorgens budbringer, folk ventede ængsteligt på
postens triste budskaber. Det værste var at se de helt unge blive sendt
i krig. Sidst på krigen blev næsten alle, unge og gamle indkaldt.
Konfirmanderne græd, da de måtte af sted. De gamle, der ikke kom
til fronten, blev indkaldt til militærtjeneste i den lokale Volkssturm.

Den lokale befolkning fik i øvrigt også sporadisk en del at vide om,
hvad der foregik i de besatte områder og ved fronterne. Mange ønskede
ikke at vide for meget, nogle frygtede at erfare for meget; men gradvis
sivede adskillige oplysninger bl.a. om jødernes og krigsfangernes skæb¬
ne tilbage til det tyske samfund. En del fik lokalbefolkningen at vide
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gennem frontsoldater på orlov. Behandlingen af krigsfanger og tvangs-
deporteret arbejdskraft kunne den ved selvsyn dømme om.93 Især de
østeuropæiske fanger blev behandlet dårligt, i overensstemmelse med
den nazistiske ideologi. Østeuropæerne fik prygl som straf og måtte
ikke fraternisere med befolkningen. Harmløse overtrædelser af forskrif¬
terne straffedes undertiden med døden. Efter krigen hævnede fangerne
til forbløffelse og forskrækkelse for tyskerne sig.94

Hans Ditlev Andresen nåede i sommeren hjem til sit bryllup, men
måtte hurtigt tilbage til sit tjenestested i Pillau. Den 13.9.1942 skrev
han herfra tilbage til Kirkevang, hvor han havde holdt bryllup med
Hedvig: »... Nu er alt jo anderledes, og det går for mig videre på den
lange krigs-bane. Dog jeg holder den ud. -1 holder så vel en mindefest
for Marius Andersen. Igen kan vi sørge over en af vore venner, og nu
skriver Hedvig mig i dag, at Marius Mikkelsen også er faldet. Det er
forfærdeligt; man kommer ligefrem til at tænke sig om. - Hvor kan
man så endnu snakke om held. Vi besøgte Peter, og vi var alle meget
glade for den dag, vi var sammen. Trods Peters store ulykke, som han
selv godt er klar over, kan hans glæde over, at han må leve videre
opveje alt hos ham.« (Peter var blevet invalideret ved den russiske
front.)95

Hans Ditlev Andresen fik hurtigt andet at tænke på. Den 19. novem¬
ber 1942 sendte han denne hilsen til Ladelund: »... Ja, det kom hurtigt
anderledes for mig. Tiden her er nu snart forbi. Også dette levned har
vi vænnet os til. Ligeledes vil fronten vel blive vores daglige ledsager.
- Jeg går i den tro til fronten, at det nok skal gå. En gang må det da
være slut, og hvem ved, hvor længe det vil vare. - De sidste nyheder
fra Afrika og Frankrig (de allierede gik i land i Nordafrika i november
1942) er da vel nok et nyt afsnit i denne krig. Om de bliver uden følger,
ved man ikke. Jeg tror det næppe.

Jeg læste i et blad, at Danmark igen har en ny regering (Scavenius).
Er det noget godt? Jeg tror det ikke. Dog vi håber på en god fremtid
og tror, at vi altid må blive og være de samme danske som vi er det
nu. Vort danske mindretal må ikke lide noget nederlag. Jeg tror ikke
derpå.

Lindstrøm, jeg beder dig hilse derovre i Danmark. Jeg beder jer at
hilse vennerne derhjemme ...«.96

Efter nederlaget ved Stalingrad i slutningen afjanuar 1943 begyndte
det at gå hurtigere tilbage for nazisterne. Goebbels bebudede den totale
krig den 18. februar 1943. Trods de dårlige brevforbindelser lykkedes
det at holde en sporadisk kontakt med de unge sydslesvigere ved
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østfronten og andre steder. Det danske mindretals unge håb forblødte
støt. Hans Ditlev havde været heldig, han var blevet såret, men kommet
godt fra det. Den 24. marts 1943 skrev han denne hilsen: »... Ja, I kan
tro, jeg er glad for at være ude af denne elendighed. Her har jeg det
meget godt, og alt får man efterset her. Mine sår er hele, og jeg har
heller ikke beholdt nogle splinter i hovedet. Men nu har jeg jo gigtfeber,
og dette har igen forårsaget hjerte-svaghed, så der kan måske endnu
gå en lille tid, hvor jeg skal være her. Dog det er jo også kun det
rigtige, thi kun når man er fuldkommen rask, kan man tage del i den
totale krig. Nu man er kommet herind i en varm seng, hævner sig alle
de kolde nætter derude i jordhullet, de uendelige tilbagemarcher, hvor
man ved hvert »Holdt« segnede om på den isblanke kørebane og sov
som en sten. - Jo, krigen gør os stærke! Men nu, når alle de unge og
friblevne kræfter træder an, og kvinderne har overtaget hjemmefronten,
skal vi jo nok holde de uendelige russiske reserver op. Mon man 1941
har vidst, at Rusland var så stærkt og stort? - I dag kan man næsten
tro, at de ikke vidste det. -

I kan tro, jeg har kun et ønske, og det er dette, at de folk, som
endnu agiterer for krigen, selv må komme ud og opleve den. De
behøvede kun at komme ud og møde fronten den første dag, som vi
gjorde det en kold december-dag. Vi mødte en flok infanterister, som
havde en halmstak som kvarter. De sad omkring et jernrør, som var
deres ovn og kogte kaffe af sne, som de smeltede. Langskæggede,
skidne madrester i skægget, pjaltede og livløse af træthed, næsten ikke
til at få svar ud af -.

Et stykke videre hen stod et par, som forsøgte at bekæmpe lusene.
- Det er den sejrende tyske soldat i vinterkrigen i Rusland. - 14 dage
senere var vi selv de samme stakler. Om Rusland kunne jeg fortælle
meget, men ikke pr. brev. - Et har jeg fået med derudefra, og det er
et usigeligt had til alt, som vil krig og tjener krigens formål. Mange
tyske kammerater går det ikke spor bedre ...«97

Sydslesvig og Holsten slap bortset fra de største byer og militærbaser
som Kiel, Neumunster og Liibeck i de første krigsår nådigt fra luftkri¬
gen. Flensborg med marineinstallationer og skibsværft udgjorde et
attraktivt mål for allierede flyvere. Byen mistede i løbet af hele krigen
ca. 2700 indbyggere, deraf kun 176 dræbte under bombeangreb. I alt
41 bombetogter havde sigte på Flensborg. Det værste luftangreb kom
den 19. maj 1943. Det gik her ud over industrikvarteret og skibsværftet.
83 personer blev dræbt, den danske børnehave og flere danske lærerbo¬
liger blev ramt og 15 børnehavebørn og flere voksne mistede livet.
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Krigens sidste bombardement af Flensborg en af de allersidste krigs-
dage i 1945 kostede mange flygtningebørn livet.98

Det nazistiske felttog i de østeuropæiske lande var usædvanligt gru¬
somt, det var til dels en ideologisk motiveret udryddelseskrig. Gestapo,
SD og de forskellige dele af SS førte an i det brune korstog, også
Waffen SS, forstærket med mange tusind frivillige fra de besatte euro¬
pæiske lande, var kraftigt engageret i destruktionen af de europæiske
jøder, zigeunere og andre folkeslag. Dele af den tyske Wehrmacht
deltog fuldt på linje med SS etc. i myrderierne, andre dele af det tyske
militær distancerede sig klart fra den nazistiske udryddelsespolitik,
men da var det for sent.

For de soldater, der gjorde tjeneste i Rusland, Jugoslavien eller andre
østeuropæiske områder, var det svært slet ikke at erfare noget. En del
af de unge sydslesvigere fortalte også, når de var på orlov, en hel del
bl.a. om massakrer på jøder og krigsfanger og om den brutale behand¬
ling af civilbefolkningen i de erobrede områder. Enkelte kunne ikke
bære belastningen, den frygtelige vished om forbrydelserne, og tog
deres eget liv. Men både den militære disciplin og politistatens overvåg¬
ning var streng og fuld af farer for åbenmundede. Var der noget, der
prægede folk, så var det frygten. De fleste, næsten alle - var frygtelig
angst for at vide noget, fortæller Martin Nørgård. Sidst på krigen kom
det i øvrigt også til opgør mellem den helt unge tyske generation og
den gamle - deres forældre, der havde satset på Hitler og havde sendt
dem i krig.

Der var som sagt mange nuancer og forskelle i det billede, den
enkelte kunne danne sig af krigens udvikling og forholdene i andre
lande. Visse informationer sivede tilbage til slægt og venner fra solda¬
terbreve. Soldaterbreve blev ofte censureret, der var mundtlige oplys¬
ninger fra soldater indlagt på lokale krigsfangelazaretter, og dem blev
der efterhånden mange af. Tillige var der flygtige kontaktmuligheder
til deporterede tvangsarbejdere og til krigsfanger. En sjælden gang blev
sandheden sagt ganske åbent." Juli 1943 havde været præget af svær
tilbagegang for de nazistiske våben. I Kursk var de tyske reserver på
østfronten blevet slidt op i et kæmpemæssigt kampvognsslag, Sicilien
var ved at blev erobret. Bombardementerne af Hamborg den 24. juli
- 3. august 1943 gjorde et særligt indtryk. Ved de storstilede bombean¬
greb omkom mange tusind mennesker i flammerne. 600.000 flygtede
fra byen, og mange blev indkvarteret i Sydslesvig og Holsten. Theo
Christiansen fortæller fra Slesvig, at rædselsberetningerne fra Hamborg
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trængte ind i hvert eneste hjem. Efterlysninger efter savnede sås slået
op på plakatsøjler og tavler.

Mange flygtninge medbragte i deres kufferter makabre minder, de
sammenskrumpede fosforlig af slægtninge og bekendte.100

Nazisterne havde ikke lagt skjul på deres had til jøderne. Der var
ikke mange jøder i Sydslesvig og Holsten, før krigen knap 4800; men
antisemitismen florerede alligevel, og som i resten af Europa blev
jøderne bortset fra de heldige få, der nåede at flygte, udryddet. I dag
lever kun et par hundrede jøder i Slesvig-Holsten, spredte minder i
form af synagogebygningen i Rendsborg, der bruges som røgeri, samt
forskellige andre bygninger og kirkegårde er det eneste, der vidner om
jødisk kultur i de tidligere hertugdømmer.101

Hans Ditlev Andresen havde oplevet de sidste tyske nederlag på
østfronten og hørte om ødelæggelsen af Hamborg. Den 12. august
1943 sendte han dette korte-ironisk-sarkastiske brev, hvor han bl.a.
skrev: »... Jeg har i dag begyndt hjerte-kuren (han var stadig medtaget
efter at være blevet såret). - Nu håber jeg, den virker sig godt ud, thi
med mit helbred er det det samme trods mandeloperation m.v. Men
skulle jeg ikke blive helt rask igen, så kan jeg da også prale af på
tærskelen til det femte krigsår, at jeg har opnået noget.

Ja, den store tid, vi lever i, går videre. Man forstår bare ikke, at de
store ikke holder ud med den af dem særprægede store tid. - De
allierede er da nogle forfærdelige magter. Men Fæstningen Europa er
jo uantastelig - hvad gør tabet af næsten hele Sicilien? Vi kan kun leve
videre i troen på vor store sejr.

I Hamborg må det jo se forfærdeligt ud. - Ja, hvem havde troet, at
vi i selve Tyskland skulle have de samme massegrave, som de af jøder
fyldte i Polen og Rusland og andre lande? - Krigen er da den største
synd! Forhåbentlig har den »anden verdenskrig« lært menneskeheden
det mere!«102

Sommer og efterår 1943 var præget af dystre indtryk og dystre
meldinger. Store bombemaskineformationer overfløj Sydslesvig og
Holsten undervejs til raketforsøgsområdet Peenemiinde og andre østty¬
ske bombemål, og selv om det fortsat mest var de store byer fra
Hamborg til Kiel, der var udsatte, måtte man også i Sydslesvig mere
ned i kældre og luftbeskyttelsesrum. Bitre efterretninger om faldne,
sårede og savnede ved fronterne indtraf i stigende omfang. Samtidig
mærkedes rationeringen af levnedsmidler og tøj stærkere.

For Hitlers Tyskland betød det stigende antal svære nederlag på de
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forskellige krigsskuepladser en intensiveret agitation til mobilisering af
masserne. Blandt frontsoldater og revalidender agiterede nazisterne
for, at de skulle melde sig frivilligt til SS, faldskærmssoldater eller
andre såkaldte eliteenheder. Mange gav efter for det stærke pres, andre
afviste med foragt hvervningsforsøget og opfattede det som absurd
teater, at soldater, der oplevede deres femte krigsår i live, skulle risikere
det ved nu at melde sig.103

Invasionen i juni 1944 og attentatet 20. juli 1944 på Hitler antydede
sammen med de vigende fronter i øst, hvilken vej det gik. I Sydslesvig
blev en række tidligere SPD-folk arresteret og sat i koncentrationslejr
i forbindelse med det fejlslagne attentat. Adskillige danske sydslesvigere
oplevede den allierede landgang i Frankrig på nærmeste hold. Det
gjorde således den senere journalist ved Flensborg Avis, Karl Christian¬
sen, der tilbragte de følgende år i amerikansk fangenskab. Lærer Din-
sen Hansen fra skolen i Ladelund var også i Frankrig og var noget
utilfreds med den voldsomme militære aktivitet.

Dinsen Hansen skrev den 30. juli 1944 dette brev fra Frankrig.

Kære Familie Lindstrøm.
Alt længe var det umuligt at sende jer en hilsen. På grund af de urolige
forhold med alarm både dag og nat er jeg bleven noget forsinket med mit
arbejde, så den udvidede korrespondence har måttet hvile. Af et brev fra
min søster fra i går ser jeg, at I er i Ladelund. I tænker måske ikke på at
rejse nordpå. Jeg håber, at I må få gode ferieuger, hvad enten I er i
Ladelund eller i Danmark. ... Vi har det forholdsvis roligt nu i den sidste
uge. Har nok haft alarm, men ingen angreb. Den foregående uge var vel
nok slem. Som de har huseret her! Det er et sørgeligt syn at vandre
gennem byen. Heldigvis har den bydel, vi grænser op til - vi er flyttet ind
i byens periferi - været heldig. Her er kun faldet enkelte brand- og
sprængbomber. Vi har tabt en garage ved ildebrand efter et angreb - en
stor garage til en lille snes biler, men er glad for, at det ellers gik så godt
af.

Hvad mener man ellers om krigssituationen i Ladelund, Karlum og
Vestre? Mon det ikke nu lakke mod enden? Kan det vare år endnu, inden
én af parterne er kørt træt eller fuldstændig knust? Jeg kan ikke tro det.
- Jeg længes meget efter mit civile tøj, kan I tro. Og så har jeg det jo godt
endda i forhold til så mange andre.104

Turen mod katastrofen gik stadig hurtigere. I august 1944 nærmede
russerne sig den østpreussiske grænse, den 25. august rykke de Gaulle
ind i Paris, den 11. september 1944 stod allierede tropper ved det
tyske riges vestgrænse mellem Trier og Aachen. Hitler-Tysklands sidste
reserver fra alle befolkningslag blev nu mobiliseret. Udnyttelsen af
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koncentrationslejrfanger og slavearbejdere nåede et uhørt omfang, de
tyskere, der virkede på »hjemmefronten«, måtte op på en 60-timers
arbejdsuge, mens rationerne blev fattigere og fattigere. Med oprettelsen
afden tyske Volkssturm omfattende alle 16-60 årige mænd, forberedtes
et sidste forsvar. Østtyske flygtninge begyndte at strømme til fra de
store områder, Hitlers vigende styrker måtte opgive ved østfronten.
Der var mangel på alt, og nok led civilbefolkningen, men det var intet
imod det, tvangsarbejdere, krigsfanger og koncentrationslejrfanger
blev udsat for.105

Befolkningen i Sydslesvig og Holsten havde nok sporadisk hørt om
koncentrationslejre før. Nogle vidste en hel del om dem, mange var i
hvert fald bange for at komme i dem. Nu fik folk i Ladelund og i
Husum-området den nazistiske virkelighed præsenteret. Som led i de
hektiske bestræbelser, der blev udfoldet for at styrke forsvaret af Hitler-
Tysklands rester blev der startet befæstningsarbejder i Sydslesvig. Ar¬
bejdskraften blev bl.a. leveret fra den store koncentrationslejr Neuen-
gamme ved Hamborg.

Ladelund kendte som Husum til krigsfanger og tvangsarbejdere. I
november 1944 kom omkring 2000 mand vandrende fra jernbanestatio¬
nen i Agtrup til den arbejdslejr, der havde plads til 200 mand. Det var
fanger fra KZ Neuengamme. Neuengamme havde ca. 40 arbejdskom¬
mandoer, lejre, hvor KZ-fangerne var udstationeret til slavearbejde.
Svesing ved Husum fik et lignende antal. I begge KZ-arbejdskomman-
doer skulle fangerne grave pansergrave til den sidste kamp for Hitler-
Tyskland. Begge udstationeringer blev en katastrofe for de tusinder af
fanger, der blev berørt. Lejrene var opløst inden jul 1944, men da var
adskillige hundrede fanger allerede døde. Mange død af sult, sygdom
og udmattelse, andre en voldelig død.

Arbejdets karakter medførte, at både civilbefolkningen i Husum¬
området og Ladelund fik lejlighed til at iagttage fangernes elendighed.
Civilbefolkningens reaktioner var meget forskellige, der var mange
nuancer i den lokale befolknings forståelse af KZ-fangernes situation.
Nogle mente, at det var forbrydere, der blot med rette fik en hård straf.
Andre så med forfærdelse på det, der skete, når fangerne vandrede ud
med madkasserne og om aftenen hjem bærende på deres døde. De
kom ofte tæt på huse og gårde, men ingen kunne hjælpe dem. Panser-
gravsarbejdet blev gennemført et par hundrede meter fra det danske
forsamlingshus Kirkevang i Ladelund. Min far har i en erindringsskitse
givet et indtryk af forholdene i Ladelund:
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»Med gru så danske som tyske fangerne vakle ud til arbejdet, hvor de
blev mishandlet. Der var altid nogle, som blev båret hjem af fire kammera¬
ter, og i de S uger, lejren var her, blev over 300 af dem jordet i massegrave
på Ladelund kirkegård.

Hvad havde disse folk forbrudt? - Ja, fra byen Putten i Sydholland
var alle mandlige indbyggere mellem 16 og 60 år kommet i koncentrations¬
lejr, fordi to tyske officerer var blevet skudt der. Det var ikke bevist, hvem
der havde skudt dem.

Fangerne gravede pansergrave og kom derved ofte nær til huse og
gårde, men ingen kunne hjælpe dem. En mand, ved hvis hus de arbejdede,
udtalte, at skulle dette fortsætte, måtte han køre sin kone til Slesvig
sindssygeanstalt. En kone i Ladelund sagde til mig med tårer i øjnene:
»Jeg skammer mig ved at være en tysker.«

Vi havde 28 vagtmænd indkvarteret. Det var gamle marinesoldater, og
de var imod den behandling, fangerne fik. En af de første dage, de var
her, sad en af dem, en tysk skuespiller, i vor stue og græd og sagde:
»Hvordan skal det gå mit tyske folk, sådan som vi behandler fangerne?«
Han var et fint og sympatisk menneske, men prøvede dog at forsvare
oprettelsen af lejrene med, at det var englænderne, som i boerkrigen havde
begyndt med koncentrationslejre. Blot et enkelt eksempel på, hvad vi
måtte opleve og ingenting kunne gøre ved: Jeg skulle ud på marken i et
ærinde på en gård og mødte så en flok, der kom hjem i sivende regn der
i november måned. Noget af det første, jeg mødte, var fire mænd, der bar
en mand, som jeg ikke kunne se på, om han var hel- eller halvdød. Og
ved siden af stod deres bødler, Kapos, kammeratskabspolitiet, som de
kaldtes. Det var rene forbrydere. De stod der med nogle svære læderhand¬
sker og slog ham i ansigtet, mens de fire stod og bar ham. Og den tyske
vagtmand stod ved siden af og græd, så tårerne løb ned ad kinderne på
ham. Men han måtte ingenting gøre.

Lidt længere henne mødte jeg igen et optog. Der lå en fange på knæ
med foldede hænder, og en tysk soldat slog ham i hovedet med kolben.«106

Martin Nørgaard, der arbejdede som »cykelpræst« i landdistrikterne
fra Lyksborg til Ladelund, Aventoft og Tønning, fik set sit af koncen¬
trationslejrenes rædsler i Ladelund og Husum. Han har bekræftet
oplysningerne om den forfærdelse, der registreredes i den lokale befolk¬
ning, da man fik de grusomme realiteter at se. Nørgaard kom selv ud
for et brutalt politiforhør mod slutningen af krigen og kom i klemme,
da han havde været med til at hjælpe en ung sydslesviger over
grænsen.107

Hans Ditlev Andresen opholdt sig fjernt fra Danmark og fra Syd¬
slesvig. Mens de fleste nord for grænsen, selv i Tønder få km fra
Ladelund intet vidste om, hvad der skete i Ladelund, men nok lidt om

Husum, fik han gennem slægt og venner den nødvendige baggrundsvi¬
den om KZ-arbejdskommandoet, da han havde været på et kort orlovs-
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besøg hjemme. Få måneder tidligere var han åbent begyndt at skrive
om krigsforbryderne, der snart måtte stå til regnskab. Den 10. decem¬
ber 1944 skrev han fra Neilingen bl.a.: »... Særlig hørte man jo opsigts¬
vækkende fortællinger om forholdene hos jer i Ladelund. - Som menne¬
sker da kan være grimme mon hinanden - men det er at anerkende,
at der også er andre, der er modige nok til at henvise til den store synd
under de øjeblikkelige forhold. Nå, når I har haft vagtfolkene, ved I
sikkert ikke så lidt ...« Han berettede om det stærke pres, der fra
nazistisk side blev udøvet for at indoktrinere de indkaldte og ikke bare
gøre dem til gode soldater, men til gode nazistiske soldater.108 Ikke
mindst de grønne 16-årige rekrutter blev presset stærkt, så Waffen
SS kunne blive styrket. Især sidst på krigen lykkedes det adskillige,
deriblandt Karl Otto Meyer, at desertere, men det indebar en betydelig
risiko. Alene ved Wehrmachts officielle krigsretsapparat blev der fældet
16.000 dødsdomme og henrettet ca. 10.000 mand desertører, foruden de
talrige, der med det samme blev gjort kort proces med, og desertørerne
udsatte ikke blot sig selv, men også deres familie for en egentlig
risiko.109

Videre hedder det i brevet»... her ligger vi stadig i beredskab. Alarm
har vi så småt hele dagen. Fronten buldrer ved dag og ved nat. - Men
vi er alligevel glade for, at vi har denne bestilling. For en tid siden
regnede vi stærkt med, at vi skred af til infanteri eller SS.« Han oplyste,
at han havde henvendt sig til det danske generalsekretariat i Flensborg
og fået dokumentation på, at han tilhørte det danske mindretal: »thi
jeg vil selvfølgelig gøre alt imod at blive politisk soldat.«110

Den 26. januar 1945 sendte Hans Ditlev Andresen det sidste soldater¬
brev fra østfronten, hvor sammenbruddet nærmede sig. Store flygtnin¬
gemasser søgte at trænge vestpå, væk fra den sovjetiske hær, der nu
hævnede de forbrydelser, der var blevet begået i Østeuropa. Der var
store tab både blandt militære og civile. Det hedder i brevet »... Ja,
der er sikkert blevet skrevet meget ved indgangen til det nye år. Stem¬
merne har sikkert ikke været tvetydige, det kan de jo slet ikke være;
dog derpå er jeg sikker, at det vil give hårde tider for de fleste af os.

Det nye år har jo allerede sit særpræg. Offensiven i øst er jo ligefrem
sensationel. Jeg var i Obserschlesien for en uge siden. Flygtninge,
navnlig kvinder og børn og mange sårede fra fronten strømmede mod
vest. Alle ville med. Togene var overfyldte. Kulden gjorde sin del til
det kaos. Børnene skreg, kvinderne med. Til dels grænsede det op til
panik. - Ja, man kan virkelig sige, at det tyske folk præsterer meget
... Dog, når det først er såvidt, som det er i øst, mærker man intet

13
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mere til den store »Solidaritet«. Men jeg tvivler ikke på, at disse
mennesker da stadigvæk stoler på den store fører.

Vi skal jo flytte i nærmeste fremtid; dog alle vil gerne blive her - og
vi er glade for hver dag, der går. Pommern, hvor vi skal komme hen,
er jo allerede frontnær.

Her er det vinter med masser af sne. Man bliver helst inden døre,
hvis man kan. Ellers kørte sporvognene jo hele dagen ud, hvor vi bor,
men nu da alle fabrikker har lukket, kører de ikke.

Tog- og postforbindelser er jo også minimale. Jo, det er Tyskland i
dag. Det kan være, det er det bedste tegn for, at krigen snart er forbi

De sidste krigsårs dagligdag var prægede af meget trange kår. Min
far skrev i et brev nordpå midt i januar 1945 »... vort arbejde har indtil
nu gået uhindret, da skolestuen har været fri, men ellers bliver alt hver
dag tungere for de danske hjem ...« Forsyningssituationen blev gradvist
mere kritisk, rationeringen blev skrappere. De, der kunne, søgte at
skabe små nødlagre, så de havde noget at falde tilbage på, hvis krigs¬
handlingerne nåede Sydslesvig. Politiovervågningen blev skærpet.

»Vi, der kunne blive hjemme, søgte at holde skole og møder i gang, og
det gik. I 1943 var børneskolen i Ladelund nede på et antal af 6 børn,
men i 1944 steg tallet til 11. Til møderne lykkedes det et par gange at få
en taler ned fra Danmark. Så var der højtid. Ellers klarede vi møderne
med hjemlige kræfter, og vi spillede endda dilettant. Da der kun var store
drenge tilbage hjemme, måtte de unge piger i mandfolketøj, og så prøvede
vi på at live hinanden op, mens vi ventede på nazismens sammenbrud.
Da værnemagten i 1940 rendte det meste af Europa over ende, kneb det,
men da englænderne gennemførte hjemfarten fra Dunquerque, fik vi nyt
mod, der ikke siden helt forlod os.

Vore danske gudstjenester blev til trøst og oplivelse for os. Vor præst
Waage Beck blev udvist (i 1942), men pastor Martin Nørgaard fik lov at
komme herned i stedet. Han kom engang om måneden. De danske præster
havde meget at varetage. Efter gudstjenesterne, som altid var godt besøgt,
drak vi en kop kornkaffe, og så gik snakken frit om krigen og forholdene
herhjemme, og det var ikke for nazi- eller gestapoøren, hvad der blev
sagt. Men aldrig blev noget røbet. Vor kreds var fast.

Der kom mange fanger til egnen (der kom seks millioner deporterede
til Hitler-Tyskland foruden millioner af krigsfanger). De havde det
gennemgående godt og sultede ikke. Ringest havde polakkerne det, men
det hævnede sig også nogle steder efter kapitulationen i 1945.

En skønne dag fik vi også indkvartering af fanger i Kirkevangs sal (der
også var kirkesal). Det skete under protest, men hjalp ikke, og vi har ikke
fra tysk side fået en pfennig i erstatning, skønt der skete store skader på
huset. Vi havde en 30-40 mand ad gangen, og det var russere og polakker,
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hollændere og belgiere, tyske soldater og til sidst i 194S de såkaldte
»Blitzmädel«, indkaldte piger, der var at beklage, men som var nogle
frække tingester. Fangerne var mest unge mænd, der var hentet om natten
eller indfanget i deres hjemland, når de kom hjem fra kirke eller biograf,
og sendt på tvangsarbejde i Tyskland. Nogle kom fra lejre fra Hamborg,
hvor de ikke havde haft det godt. Her klarede de sig. På en undtagelse
nær var deres vagtmænd flinke. Kålrabisuppen, som blev kørt hertil,
lugtede ganske vist, så naboens gris ikke engang ville have den; men de
stjal eller fik kartoflerne hos bønderne her, og min kone kogte så kartofler,
tit fra om morgenen og til kl. 23. Hun havde kun et kogested på et lille
nødkomfur, vi havde, da vort elkomfur ikke måtte bruges. Om søndagen
fik de flæskebidder i, og når de kunne få noget salt til, var de godt
tilfredse. Var en af fangerne dårlig, fik han lov at blive hjemme.« Nazistiske
elementer i den lokale befolkning behandlede især polakker og russere
dårligere end de andre fanger. Således nægtede en læge fra Sønder Løgum
at behandle en polsk fange, der havde blindtarmsbetændelse.

Som minde om fangerne i Kirkevang har vi endnu en takkeadresse
forfattet af de hollandske og belgiske fanger. Nogle af fangerne kom i
øvrigt til at spille en nyttig rolle i dagene omkring det tyske sammenbrud
og kapitulationen maj 1945.112

»Fangerne var gennemgående renlige, men da det kneb med sæbe, og
den fugtige halm, de lå i, ikke blev udskiftet, var det en slem stank, der
slog ud af nøglehul og sprækker i døren ind til salen, så det gjaldt om at
få gangdøren op i en fart om morgenen. Vore børn på to og fire år gik
trygt imellem fangerne, og skønt (som en særlig venlighed mod lærerfruen)
de, der havde lus og fnat, var indkvarteret i børneskolens garage, fik ingen
af børnene smitten.«113

Det nazistiske system lignede sig selv i al sin umenneskelighed lige til
det sidste, tusinder af koncentrationslejrfanger gik til i krigens sidste
dage, under dødsmarcher eller på overfyldte skibstransporter, der blev
sænket under krigshandlinger. Så sent som den 2. maj 1945 blev der
kæmpet under den britiske overgang i Lauenburg, mens Hamborg blev
erklæret for åben by. Det var uvist, om der skulle kæmpes i Sydslesvig
og Holsten eller Danmark og Norge, hvor der endnu stod store intakte
troppestyrker.114

»Endelig kom den 5. maj 1945.
Det så truende ud her som i Jylland. I dagene før havde tyske soldater
gravet dybe maskingeværreder i læplantningen ved Kirkevang.

Vi kunne ikke høre radio, da vi kun havde strøm nogle få minutter
hver dag, og da skulle vi pumpe vand. Jeg kørte ud til en gård på marken,
hvor man havde anodebatteri, og jeg fik hørt noget af statsminister Buhls
tale. Så var der ikke mere strøm i batteriet.

Senere hørte jeg, at to byer i Danmark var blevet bombet, og jeg

13*
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troede, at det var Ribe og Løgumkloster. I retning af dem havde jeg set
lysskær.

Nu ventede vi på vore danske unge, at de skulle komme hjem fra
fronterne. Et par af dem kom for tidligt. De havde været nede ved Elben
og set, at der var fare for at falde i russernes hænder. Så havde de snuppet
hver en cykel og var rask kørt det par hundrede kilometer hjem til mor.
Men de fleste måtte først i fangenskab, og for dem, der kom i russisk
fangenskab, blev det en lang og trang tid før de genså hjemmet.

Den 8. maj fik jeg bud med en frihedskæmper, om jeg ville komme til
Tønder til seminarieforstander Morten Bredsdorff og hjælpe med fordeling
af madvarer til danske syd for grænsen.

Jeg cyklede til Sæd, hvor den tyske tolders kone stod bønfaldende med
foldede hænder og skreg: »Ach, lieber Herr Lehrer, können Sie nicht mein
Mann helfen? Er hat doch gar nichts getan!« - Det havde jeg ingen lyst
til. Han havde i én uge sørget for, at jeg blev klædt af til skindet på en
ganske grundløs mistanke, så han kunne have godt af et lille ophold hos
englænderne. Han kom også snart fri.

Og jeg havde nok med at klare mig selv, da en tysk officer mellem
hjemdragende soldater optrådte temmelig truende. Men et par friheds¬
kæmpere, der kom til, hjalp mig igennem, så jeg kom ud til Bredsdorff
og fik aftalt det fornødne. Tillige fik jeg en engelsk sergent, som var gæst
hos Bredsdorff, til at køre mig ned over grænsen.

Da englænderen satte mig af, kom en tysk gårdejer, jeg kendte, farende
og spurgte, om jeg ikke kunne hjælpe ham hos englænderne, så han kunne
beholde sit jagtgevær. Det kunne jeg ikke hjælpe ham med.«

Dagene omkring kapitulationen var i det hele taget meget urolige. Det
kom til skudepisoder nord for grænsen mellem SS og frihedskæmpere.
Det hændte, at tyske soldater på vej hjem fra Danmark måtte aflevere
deres våben til englænderne, fordi de begyndte at bruge dem mod
hinanden.115 Kapitulationsdagene blev ikke mindre sindsoprivende
syd for grænsen, i Agtrup, Karlum og Ladelund.

I Agtrup blev nogle unge tyske socialdemokrater, deriblandt ægte¬
parret Piper vistnok fra Kiel, i sidste øjeblik likvideret af lokale nazister,
fordi de en kende for tidligt var begyndt at fejre Nazi-Tysklands
sammenbrud.116

Fanatiske nazister i militæret såvel som i den lokale civilbefolkning
opretholdt indtil fem minutter efter tolv ønsket om at kæmpe videre,
og den nazistiske propagandamaskine gjorde sit til at holde myten om
en stærk underjordisk militærorganisation af varulve i live, varulve,
der skulle bekæmpe de allierede besættelsesstyrker.117

Ægteparret Jens og Kirstine Hansen fra Karlum havde hverken før
eller under krigen skjult deres klare danske sindelag. Ved krigens
slutning blev der af nazisterne i Sydtønder amt lagt op til et sidste
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Den første sprog- og ungdomsskole i Ladelundfra 1947 måtte isar i starten arbejde under
overordentlig primitive forhold. Bortset fra, at eleverne skulle lare noget og stifte et
spagfærdigt eller mere varigt bekendtskab med dansk og danske forhold, var det nok ikke
det varste, at de fik tag over hovedet og noget at spise hver dag. Det var ikke så let at
sikre dem en rimelig ernæring, for de første efterkrigsår i Sydslesvig og Holsten var fulde
af nød og elendighed, både for flygtninge og hjemmehørende. Person nr. 2 fra venstre er
min mor, resten elever i deres spartanske sove- og opholdsrum. Til daglig var idyllen nok
så sparsom. (Privateje)

opgør. Med varulves hjælp forberedte lokale nazister likvideringen af
den ene af sønnerne, Andreas Hansen (i dag skoleinspektør i Rends-
borg). Andreas Hansen var vendt hjem med den ene arm svært beskadi¬
get, skønt krigsinvalid var han stadig i uniform. Broderen Karsten var
endnu ikke komme hjem. Desuden søgte nazisterne at provokere Jens
Hansen, krigsveteran fra første verdenskrig, hvilket var nær ved at
lykkes.

Det var nazistiske tropper, der var ved at forlade dansk område,
der skulle til at gennemføre dette stykke likvidationsarbejde. Britiske
besættelsesstyrker, netop ankommet til Sydslesvig, nåede at gribe ind
i sidste øjeblik, efter at dele af familien Jens Hansen var flygtet til
Ladelund. Fra forsamlingshuset Kirkevang blev der med fanger sendt
bud til de fåtallige britiske styrker på Læk flyveplads, der omsider satte
en stopper for den nazistiske aktion. Sommeren 1946 skildrede Andreas
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Hansens søster Tinne under et ophold på Rødding højskole den drama¬
tiske episode i en fristil: »Nogle oplevelser fra dagene efter Nazi-
Tysklands kapitulation.«

»Et par dage efter Tysklands kapitulation fik vi en indkvartering af tyske
soldater, som kom fra Danmark. Kl. 9 om aftenen kom den ene panzer
og motorcykel efter den anden oppe ved vejen og svingede ned til os. Vi
kunne ikke forstå, hvad de ville os; men det viste sig snart, at de allesam¬
men skulle indkvarteres. De var blevet sendt af borgmesteren, som længe
havde haft et godt øje til os. Der var ikke mindre end mellem 75-80 mand,
vi måtte stille alle 3 lader til rådighed. Nu omringede de hele vor ejendom
med deres køretøj, halmstakken blev brugt til at dække dem til med, som
om de tænkte på at blive en længere tid. I skoven lå der nogle hundreder,
ligeledes med deres køretøjer.

Min bror, som havde orlov fra lazarettet, var den første, der faldt dem
i kløerne. Han havde sit Danebrog på trøjen, det kunne de jo ikke tåle
at se. Det blev til en længere diskussion, og det var ikke pæne ting, der
blev sagt, om hvad han mente, min bror var i hans øjne. Det viste sig
snart, at det var SS folk, og at alle endnu bar våben. De ville ikke overgive
sig, men slå sig igennem til den anden side Hamborg.

Glad for deres selskab var vi ikke, der blev ikke til meget søvn den
nat. Hele huset blev omsat med dobbeltvagtposter, vi blev forbudt at gå
til eller fra huset før om morgenen.

Vi kom hurtigt i forbindelse med englænderne gennem en af vores
polske fanger, som vi var gode venner med. Næste dag kom han med et
par englændere på motorcykel, og disse forlangte, at inden kl. 4 om
eftermiddagen skulle tyskerne aflægge deres våben. Det lovede de naturlig¬
vis; men gjorde det ikke. Næste dag gik, uden at der skete noget særligt,
udover at de skød omkring huset og i skoven. Længe kunne de nu ikke
holde husfred. Om aftenen ville løjtnanten gerne have et værelse, hvor
han kunne afgøre nogle vigtige forhandlinger med et par mere. De mente
endnu, at det var dem, der bestemte. Han fik lov til at benytte stuen,
Danebrogsflaget, som stod, fjernede han, så han ikke havde det lige for
øjnene. Så begyndte de at snapse til langt ud på natten. Mine forældre
sov lige ved siden af og kunne ikke undgå at høre, hvad der blev sagt
derinde. De var blevet fulde og højrøstede, og så kommer sandheden for
dagen. Da vi næste morgen kom ind i stuen, var der tegnet hagekors på
lysedugen, og gardinet var flænget. Vi håbede, at de rejste i dagens løb,
det gjorde de nu ikke. Hele tiden søgte de strid, og englænderne, som vi
havde stolet på, lod slet intet høre fra sig. De havde vist ikke rigtig
forstået, at der var danske hernede, og at gården var dansk, så det lagde
de ikke større vægt på.

I vandbeholderen, som kreaturerne drak af, vaskede alle disse »bandit¬
ter« sig med sæbe. Far gav dem vandfade og spande, som de kunne bruge
og forklarede dem, at kreaturerne ikke kunne drikke vandet, når der var
sæbe i. Men da havde far sagt nok, løjtnanten skældte ham ud med de
værste skældsord, der fandtes, fordi vi var danskere. Han opfordrede
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endda far til slagsmål, og da han straks var rede til det, betænkte løjtnan¬
ten sig. Nu skulle min bror holde for, han blev kaldt »Landesverräter«,
hans flag blev revet fra brystet, knækket, og en fod sat derpå. Løjtnanten
betonede: »Noch sind wir die Preussen, noch haben wir das Recht«.

En lykke for os var, at min bror holdt sig rolig og holdt far tilbage,
han var så ophidset og vred, at han ikke tog hensyn til noget. Vi stod
også over for stor overmagt. Da min bror lige var kommet ind i huset,
kom der en underofficer ind og arresterede ham. Det havde han fået ordre
til. Det nyttede ikke, vi forklarede, at han stod under Røde Kors og slet
ikke havde med dem at gøre, med skulle han. Vi vidste godt, deres mening
var at slæbe ham ud i skoven og så måske skyde ham. Det var nogle
forfærdelige minutter, som fulgte efter. Far var parat til at skyde, men
Mor forhindrede ham deri. Nu gjaldt det om at slippe fra dem, vi var
klar over, at en nat til kunne vi ikke risikere at være i huset. Vi fandt på
at flytte kreaturerne til en anden mark, som ligger 3-4 kilometer fra
huset. Vi kunne ikke igen komme tilbage, vort eneste tilflugtssted var hos
Lindstrøms, her overnattede vi alle. Nu kom vi igen i forbindelse med
englænderne gennem vores fanger og et par hollandske fanger. Der var
ikke noget, de hellere ville.

Englænderne lovede at komme om eftermiddagen kl. 4 med et par

pansere. Ventetiden blev lang. Hjemme gik køerne og blev ikke malket,
og hestene stod i stalden, og huset var fuldt af »banditter«. Soldaterne
var vist ikke så glade for, at vi ikke kom igen, og det var borgmesteren
heller ikke. De anede nok uråd.

Kl. 4 om eftermiddagen stillede to pansere hos borgmesteren, han var
den første, der fik en lussing. Nu kørte de ned til os. Panserne var fyldt
med alle de udenlandske fanger, som kunne være med.

Nede ved gården stod der to politibetjente. Den ene var så uheldig at
hilse med »Heil Hitler« og blev straffet med en god lussing. (De engelske
soldater opfattede naturligvis anvendelse af Hitler-hilsenen som en bevidst
provokation). De fleste soldater var taget af sted, et par stykker var kun
tilbage, de blev nøje udforsket. Og englænderne bestemte nu, at i fremtiden
behøvede vi ikke indkvartering, hverken af soldater eller flygtninge, fordi
vi var danske. Glade var vi, da vi om aftenen kunne tage hjem. Rundt
omkring huset var der et farligt rod, der fløj med halm og forskelligt
andet. Hist og her fandt vi også våben. Det var tydeligt at se, at de var

taget af sted over hals og hoved.
Disse få dage var noget af det skrækkeligste, vi har oplevet under hele

krigen. Nu har vi fäet ro og fred og håber aldrig mere at komme ud for
noget lignende.«

Sådan sluttede Tinnes beretning fra maj 1945. Mange år senere fortalte
hun om historiens efterspil. Da SS-soldaterne forsvandt, lovede de at
komme igen med hævn. Flere nætter efter, at de var forsvundet i
skoven, ventede Jens Hansen og Andreas Hansen med skudklare våben
på, at de skulle komme tilbage til gården.118
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Tinne, der skrev sin fristil på Rødding højskole, måtte i øvrigt blive
nord for grænsen længere end beregnet. Grænsen var kun åben en kort
tid, inden den atter blev lukket og bevogtet strengt af britiske tropper.
Disse havde ikke nogen forståelse for ulovlig grænseovergang, og da
Tinne var kommet over med en frihedskæmper uden pas, måtte hun
pænt blive til 1949, inden hun kunne komme hjem igen. Helt lukket
var grænsen dog ikke. Det tyske grænsemandskab kunne bestikkes, det
danske lukke øjnene eller hjælpe, og stedkendte kunne med forsigtighed
snige sig over. Blev de taget, kostede det frihedsstraf.

»Den 15. maj tog jeg så imod de kendte Tønderborgere Frida og Morten
Bredsdorff, Ingeborg Jakobsen, Helene Moltke, Inger Enemark, J. N.
Jefsen og Thorvald Petersen samt Kaptajn Lund fra Den danske Brigade.
Vi mødtes på cementvejen, der går lige syd for grænsen, og fordelte så
flæsk, ost, smør, kartofler og andre rare sager mellem tillidsmænd og
skoler fra Aventoft til Jaruplund, - noget som alt var samlet i Nordslesvig
og var begyndelsen til den storstilede hjælp, der i de svære år efter 1945
ydedes til Sydslesvig.

Nu fulgte en forvirret tid, hvor alle slags folk søgte Kirkevang - de
fleste for at opnå noget.

Der kom englændere, danske frihedskæmpere og gardere, som bevogte¬
de grænsen. Der kom mere eller mindre fordægtige folk, der havde arbejdet
i Tyskland og nu søgte at komme hjem til de hjemlige kødgryder. (Nogle
af disse begyndte allerede at sive hjem over grænsen i de sidste krigsmåne-
der.) Der kom en yngre grevinde, der sagde, at hun var i familie med en
af Danmarks fornemste adelsslægter, sammen med moderen, som kun var
baronesse. De sluttede op om vore sammenkomster efter at have indloge¬
ret sig hos en dansk husmandsfamilie.

Storfolk, som ikke tidligere havde regnet os, var nu på hat og meget
fidele. En søndag morgen stillede sådanne tre herrer og bad om »foretræ¬
de« hos mig.

»Ja, nu skal jeg kalde på min mand,« sagde min kone, »han er ude i
haven at fodre geden.« Jeg kom så ind, og de fremførte deres ærinde, som
var, at de besøgte beskyttelse hos mig mod de russiske fanger, der endnu
var på egnen, og de havde svært ved at forstå, at den måtte de søge andre
steder.

Der stillede et par hjemvendte tyske flyverofficerer og bad mig om
hjælp til at komme ind ved det danske flyvevåben, som bestemt manglede
instruktører. Jeg sagde, at det havde jeg ingen indflydelse på, hvad de
ikke kunne tro. Jeg anbefalede dem så at tage til Sydamerika. De blev
imidlertid ved med at plage mig, hvorfor jeg sagde til dem, at de med
deres koner skulle gå ud at tage kartofler op. Det havde Tyskland brug
for. Vi i Danmark skulle nok få fløjet, hvad vi skulle, uden deres hjælp.
Så gik de.«119

Kontaktmulighederne til slægt, venner og bekendte var blevet stærkt



Vandrelcerer i en urolig tid 201

indsnævrede i de sidste krigsår, og bortset fra de første befrielsesmåne-
der indførtes der både fra dansk og britisk side stram kontrol og
militærbevogtning af grænsen, så kun stedkendte kunne passere græn¬
sen. Det gjorde mine forældre da lejlighedsvis også, når det var nødven¬
digt; men det kostede fængsel for dem, der blev taget.

Nu blev det gradvis muligt at udvide kontaktfladerne nordpå, selv
om post- og trafikforhold i lang tid var dårlige. Trods vanskelighederne
havde forbindelsen til familien Lund og Rødding højskole været holdt
i gang under hele krigen. Familie og venner i Danmark havde også
hjulpet med til at supplere rationerne op. De var især i de sidste krigsår
blevet meget små. De mange praktiske hindringer og nu meget travle
tider gav imidlertid kun lejlighed til sporadisk brevveksling. På Rød¬
ding højskole havde man selv haft nok at se til i de sidste krigsmåneder.
Fra 1943 blev det meste af højskolen efterhånden beslaglagt til tysk
indkvartering, og der kom en vrimmel af soldater og flygtninge.

Kort før kapitulationen hentede Gestapo Hans Lunds svigersøn,
Johs. Rosendahl, der sad på Staldgården i Kolding, da befrielsen
kom.120 Her er et glimt af et brev til Hans Lund først i juni 1945, da
alle havde nået at sunde sig lidt. Det hed bl.a. »... Vi har haft meget
lidt forbindelse over grænsen siden 5. maj. Vi er glade, at De stadig
tænker på os, for rationerne er små, og vort gode lager gik der slemt
svind i, før vore hollændere (fangerne) for 10 dage siden kom hjem.
Men vi var glade, at vi kunne gøre det; vore flygtninge og soldater fik
jeg meget hurtigt ud efter kapitulationen.

De ubehagelige Blitzmädels fik lov at sætte de flag op igen, som de
havde revet ned ... (da de raserede Kirkevangs sal) ... ellers er vi
langsomt ved at forstå, at der ikke mere er noget Gestapo ...«121

De sorte grises tid. »Im Jahre Null« - 1945
Den tyske katastrofe åbnede muligheder for mange udviklings¬
tendenser i det besatte og besejrede Tyskland såvel som det øvrige
Europa. I de første efterkrigsår syntes alternativer at eksistere, og de
ideologiske fronter var endnu ikke stivnede.

Det spæde danske mindretal havde 1920-45 haft megen modgang.
Krigen havde også kostet dyrt i faldne, sårede og savnede. Til resterne
af dette mindretal, der begyndte at rejse hovedet efter befrielsen fra
nazismen, kom en eksplosivt voksende danskorienteret bevægelse. Det
tyske sammenbrud blev således optakten til en skarp dansk-tysk kon-
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frontation i grænselandet. Der var mange elementer og mange nuancer
i dette meget sammensatte fænomen, der blev til en dansk-sydslesvigsk
løsrivelsesbevægelse. For tyskerne i Sydslesvig og Holsten blev den
anledning til et hurtigt tilbagefald til den traditionelle tyske nationalis¬
me. I tyske kredse opfattede man tidligt den stærke nyorientering mod
Danmark som en flugt og en protest mod nød og flygtningemasser.

Det var britiske tropper, der havde befriet Nordtyskland. De stillede
sig i de første besættelsesmåneder venligt over for det danske mindre¬
tals særønsker. Men Storbritannien havde ikke ført krig for at hjælpe
Danmark og det danske mindretal. Briterne var gået i krig for at slå
nazismen, for at få kontrolleret Tyskland militært og politisk, så tysker¬
ne kunne blive genopdraget, og et nyt internationalt sikkerhedssystem
kunne blive oprettet. Målet var i første række at administrere det
besatte Tyskland sammen med de øvrige allierede besættelsesmagter.122
I den officielle britiske tankegang var der ikke plads til megen sympati
for nationale mindretal. Det var der heller ikke hos de andre allierede.
Tredivernes udvikling havde svækket tilliden til traktater og mindre-
talsordninger. Klare grænselandsløsninger måtte foretrækkes, hvor na-
tionalitetsbrydninger blussede for stærkt op.123

Hovedproblemet for Storbritannien efter 1945 var den økonomiske
svækkelse, man havde oplevet under de udmarvende krigsår. Afviklin¬
gen af det britiske verdensrige var en træg proces, men havde sin
pris. Britiske politikere og britisk militær havde stadig nok at gøre.
Tysklandsproblemerne og den britiske besættelseszone fik i perioden
1945-47 langtfra den opmærksomhed, de efter deres størrelsesorden
kunne have fortjent.

For de britiske besættelsesstyrker var de første efterkrigsmåneder
en vanskelig udfordring. Veje, broer og jernbaner skulle repareres.
Sikkerhedszoner for millioner af krigsfanger måtte etableres, der var
således meget store fangeområder i Sydslesvig og Holsten i efteråret
1945. Tusinder af stornazister og krigsforbrydere skulle arresteres. Den
begyndende afnazificering gav anledning til betydelig usikkerhed og
store personaleændringer i den offentlige sektor. Især i de første besæt¬
telsesår foregik en meget omfattende overvågningsaktivitet, politisk og
sikkerhedsmæssigt, hvilket kunne være til betydelig irritation, da de
britiske sikkerhedsfolk ikke altid var lige elegante eller nuancerede i
deres bedømmelse af situationen. Militæret frygtede i hvert fald indtil
1946 underjordisk nazistisk »varulvemodstand«, guerillaaktivitet, og
det, man har kaldt »ruinkriminalitet«, florerede. Nød og lovløshed
førte allerede i efteråret til, at det reorganiserede tyske ordenspoliti
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også blev genbevæbnet, i første omgang med træknipler. Det var svært
at forsvare kul og levnedsmiddeldepoter med de bare næver.124

Næsten to millioner »displaced persons« fra 40 forskellige nationer
skulle hjemsendes. Det var fra østeuropæiske krigsfanger og russere i
tysk uniform, slavearbejdere til jødiske koncentrationslejrfanger. 1000
kalorier pr. næse var taksten for tyske civile. Løsladte fanger fik 1850
kalorier om dagen. Opgør mellem bander af »displaced persons« og
sporadisk varulvevirksomhed førte til streng militærjustits. Der blev
fældet omkring 200 dødsdomme i den britiske zone i de første tolv
måneder. Halvdelen blev eksekveret.

Militæradministrationen slap hæderligt fra den første besættelsespe-
riode, men allerede fra 1946 bredte skuffelsen og resignationen sig.
Hovedproblemet for briterne var: Hvordan kunne man holde Tyskland
nede uden at lide økonomisk skade. Et delt eller helt opsplittet Tysk¬
land ville være mest uskadeligt. Men økonomisk var en sådan udvikling
ikke hensigtsmæssig. Vesteuropas udvikling var afhængig af en sund
tysk økonomi. Bragte man ikke den britiske zones industri på fode,
skulle man betale zonens import, og besættelsen blev noget af en
økonomisk katastrofe for Storbritannien. De hårde vintre 1945-46

og 1946-47 betød store ofre for briterne. De måtte selv genindføre
rationering af brød for at afhjælpe den værste nød i den britiske
zone.125

Som efter første verdenskrig var Sydslesvigs og Holstens landbrug
slidt ned, der manglede maskiner, drivmidler og kunstgødning og heste.
Den animalske produktion måtte nødvendigvis i en sådan situation
være beskeden.

Da hungersnøden begyndte vinteren 1945-46, var taksten to skiver
brød pr. næse. Der var ingen kartofler, næsten ikke kød eller fedt. Roer
og fiskefars af ubestemmelig karakter udgjorde grundstammen i føden.

Pr. uge fik man i februar 1947 2750-3300 gram brød, 100 gram kød,
350-500 gram andre fødevarer samt 50-100 gram fedt. De landmænd,
der havde noget at handle med, kunne gøre gode forretninger på
sortbørsbasis, ikke mindst med byboer. Intet under, at de sorte grises
tid også prægedes af kriminalitet og prostitution. Allierede besættelses-
soldaters cigaretter og mad trak uundgåeligt som en magnet. Den
danske fødevarehjælp både til Sydslesvig og Holsten var et ekstra
bidrag til den splittede og forhutlede befolkning. Det tog mange år at
overvinde eftervirkningerne fra de først efterkrigsår. Elektrisk strøm
eller gas var der heller ikke meget af. Der var næsten intet brændsel,
så det gik hårdt ud over skove, krat og tørvemoser.126
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Der var talrige tilpasningsproblemer for de mange forskellige befolk¬
ningsgrupper. Der var spændningen mellem hjemmehørende, tyske og
danske og flygtningene. Britiske soldater måtte undertiden tvangsind-
kvartere dem med våben i hånd. De mange tusind fanger, deporterede
og »displaced persons«, der ofte havde lidt hårdt under naziregimet,
gav svære problemer for civilbefolkning og besættelsesmagt. Det var
ikke mindst polakker og russere, der hævnede sig grundigt. En del
organiserede sig i regulære bander. Poul Kurstein har i Treklangen
givet en farverig skildring af russiske krigsfanger i Flensborg, der
fejrede befrielsesmånederne med torpedosprit samt andet mere eller
mindre drikkeligt.127 Besættelsesmagten måtte efterhånden skride til
drastiske metoder for at styre de mange tusind »displaced persons«.
For de værste drab og udskejelser betød det dødsstraf, og der kom
udgangsforbud og pigtråd for deres lejre. Briterne sørgede for, at
de mange tusind internerede, der var blevet brutaliseret af lang tids
fangenskab, blev hjemsendt hurtigt. Der var også mange russere, der
havde været i tysk tjeneste, frivilligt eller tvunget. Trods episoder, bl.a.
i Flensborg, blev de alle sendt hjem. Af russerne led både mange
overløbere såvel som krigsfanger og deporterede en grum skæbne.128

De hjemvendende krigsdeltagere havde vanskeligt ved at finde sig
til rette. De små landsogne blev overvældet af flygtninge. Arbejdsløshe¬
den var overalt voldsom, mange soldater fra byerne søgte til bønderne
blot for at sikre sig et eksistensminimum.129

I løbet af 1946 fordampede britisk handlefrihed, den britiske zone
blev sluttet sammen med den amerikanske, og i løbet af det næste år
blev amerikanske synspunkter dominerende i Tysklandspolitikken. Fra
begyndelsen af 1948 gik det stærkt henimod en cementering af den
tyske deling og oprettelsen af den vesttyske forbundsrepublik, og efter
valutareformen begyndte den økonomiske stabiliseringsproces så
småt.130

Lejren i Ladelund efter 1945
Lejren i Ladelund fungerede kun i kort tid som KZ-filial. Efter grundig
rensning blev lejren fra juni 1945 til januar 1946 brugt til efterbe-
handlingslazaret for amputerede tyske soldater. Egentlig var det
meningen, at lejren derefter skulle rives ned og stilles op et andet sted,
men så besluttede de britiske besættelsesmyndigheder, at den skulle
anvendes til flygtninge.

Allerede i de sidste krigsmåneder var strømmen af flygtninge øst fra
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taget til. Med fordrivelsen af millioner af tyskere fra østområderne,
fra Polen, i vinteren 1945-46, måtte Slesvig Holsten tage imod en
meget betydelig del af flygtningemasserne.

Det betød en umådelig menneskelig, social og økonomisk-politisk
belastning, selv om det slesvig-holstenske område bortset fra de største
byer var sluppet fra krigens hærgen. 80.000 boliger var helt eller delvist
ødelagt, 70.000 krigsinvalider skulle der skalfes lazaretplads til. Et par
tal illustrerer befolkningsudviklingen. 57.000 flygtninge var strømmet
til som følge af bombekrigens virkninger, bl.a. på Hamborg. Folketallet
i den daværende slesvig-holstenske provins voksede fra 1.580.000 i
1939 til 2.669.000 i 1949. For Flensborg som for andre byer og landdi¬
strikter i Sydslesvig og Holsten blev det tyske sammenbrud i maj 1945
således en katastrofe, der kastede både den hjemmehørende befolkning
og de usselt stillede flygtningemasser ud i den dybeste materielle nød.
Flensborg alene fik en befolkningstilvækst fra 67.000 til 110.000. I
adskillige slesvig-holstenske kommuner kom østflygtningene i flertal.

Overbefolkningen førte til katastrofale boligforhold. Hver kvadrat¬
meter blev brugt. Kaserner, militære anlæg, lagre, baraklejre, alt blev
fordelt til indkvarteringen af flygtningene. Hele familier måtte nøjes
med et enkelt værelse. Det gav naturligvis ondt blod mellem hjemmehø¬
rende og flygtninge, nederlagets folkefællesskab var meget anstrengt.
De hjemmehørende danske og tyskes opfattelse af de besværlige
østflygtninge kunne grænse til racisme - »die Pilsudskis und Kaczma-
reks ...«. Flygtningene udgjorde en trussel mod dansk og tysk kultur,
en tysk historiker har betegnet situationen med flygtningen som »...
die preussische Cberfremdung«.131

De tyske skoler kunne slet ikke tage ordentligt mod de mange tusind
flygtningebørn. Mange lærere var faldet eller i fangenskab. I 1947 var
klassekvotienten 87, i 1949 lå den stadig på 59. Arbejdsløsheden lå i
mange år usædvanlig højt, det lå tungt med at skaffe nye arbejdspladser
og med at overføre flygtninge til andre vesttyske områder med bedre
beskæftigelse. De dele af det slagne Tyskland, der ikke var blevet
oversvømmet af østflygtninge, søgte kun i meget begrænset omfang at
aflaste flygtningeområderne. Den britiske besættelsesmagt havde med
hård hånd tvangsindkvarteret flygtningene. Alligevel varede det meget
længe, inden østflygtningene kom til at bo nogenlunde hæderligt. I
1949 var der 183.000 mennesker i flygtningelejre og nødboliger, det
skønnedes, at ca. 450.000 boede under uværdige forhold. Endnu om¬
kring 1956 var der 70.000 personer i slesvig-holstenske flygtning¬
elejre.132
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Heinrich Eichhorn, der var tysk lærer i Ladelund, har beskrevet
forholdene i den lokale flygtningelejr. Den havde i april 1946 en belæg¬
ning på 220 personer, i oktober 1946 var tallet dog faldet til 156.

De indkvarterede flygtninge fik i begyndelsen ikke mere end 2-4
kvadratmeter pro persona. Varme var der ikke meget af, fordi ovnene
var blevet afmonteret. Mad måtte man lave på et fælleskøkken, og
rationerne var meget små, kål-, kartoffel- og roesuppe var hyppigt på
spisekortet. Kød, fedt og kaffe sås næsten ikke. Sult og kulde prægede
store dele af befolkningens liv i de første efterkrigsår, men elendigheden
var næppe mindre i en række af de lande, der var blevet hærget af
nazisterne.

I de store flygtningelejre blev flygtningebørnene undervist adskilt fra
de hjemmehørende børn. I Ladelund søgte man gennemgående at
integrere flygtningebørnene og underviste kun undtagelsesvis i lejren.
De sociale og sundhedsmæssige forhold var især i begyndelsen meget
kritiske. I lejren var det ofte alles kamp mod alle, intet under, at
flygtningebørn blev anset for at være mere frække end andre børn.

Det var i de første mange år umuligt at skaffe arbejde nok til de
mange flygtninge, især var det vanskeligt at skaffe passende arbejde til
tidligere embedsmænd og til landmænd. Selv om der efterhånden blev
gjort meget for at indpasse flygtningene i erhvervslivet, kunne det ikke
undgås, at mange tusinder blev varigt socialt deklasserede. Gradvist
lykkedes det dog at få lejren tyndet ud, familier og enkeltpersoner
flyttede til andre slesvig-holstenske egne eller længere syd på til de
store industriregioner. Først den 30. juni 1959 blev flygtningelejren i
Ladelund endeligt opløst, og i dag er sporene af den tidligere arbejds¬
lejr, koncentrationslejr og flygtningelejr slettet.

Hvordan oplevede flygtningene selv den usikre situation og de oftest
trøstesløse og trange kår? Deres talsmænd i organisationer og politiske
partier har givet udtryk for deres politisk-økonomiske synspunkter i
massemedierne og i politiske forsamlinger. Hist og her har vi også
litterære bidrag fra enkeltpersoner, der fortæller om deres egne person¬
lige oplevelser som flygtninge. Karin Wolfgramm skrev som 16-årig en
stil om sine oplevelser, mens hun var i lejren i Ladelund.

Karin Wolfgramm var fra Pommern. Sin far mistede hun i 1945, da
han blev bortført af polske soldater. Resten af familien, hendes mor
og mindre søskende, blev deporteret sidst i februar 1946. De blev sat
på gaden fra deres landejendom med et kvarters varsel, kørt til en
landsbykirke, hvor de sammen med talrige andre fordrevne i 3 uger
sov på kirkegulvet. Russere og polakker udskrev dagligt fordrevne til
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arbejde. Den 25. marts 1946 nåede familien til Lubeck. Her blev de
registreret og forplejet af den britiske besættelsesmagt, derefter blev de
sammen med talrige andre østflygtninge sendt til karantænelejren i
Klangsbøl i det nordvestlige Sydslesvig. Her begyndte deportationen
fra Pommern for alvor at virke med fuld styrke, den materielle nød
var stor, og i karantænelejren følte flygtningene, at de nærmest blev
behandlet som straffefanger. De internerede flygtninge havde udgangs¬
forbud dag og nat, levnedsmiddelrationen var to tynde skiver brød om
dagen, dertil kom tynd roesuppe uden megen saft og kraft. Alle sultede,
værst led børn og gamle. På en mark i nærheden af lejren såede en
bonde sin mark til med hestebønner. Dårligt havde han tilsået marken,
inden de forsultne flygtningen havde ribbet marken for hestebønner.
Om natten stjal flygtningene roer. Det hændte også, at de slagtede et
marskfår på forlandet, nøden gjorde dem til tyve og røvere, skriver
Karin Wolfgramm.

Efter tre uger i Klangsbøl blev flygtningene stuvet sammen i lastvog¬
ne og kørte ad de elendige veje til den dystre, ugæstfrie lejr i Ladelund.
Kun de voksne fattede elendigheden i dens fulde omfang.

Indkvarteringen foregik under meget primitive betingelser. Et ild¬
sted, hvor man kunne riste de kartofler, man havde fået eller tigget,
blev oprettet i den pansergrav, KZ-fangerne i sin tid havde gravet. Den
første vinter i Ladelund frøs alle meget, det var en meget kold vinter,
og der var mangel på træ og andet brændsel. Det føltes ydmygende
for de tidligere landmandsfamilier, at de nu måtte tigge kartofler hos
standsfæller. Gryder til at koge dem i havde man ikke, kun blikdåser.
Vandforsyningen var i begyndelsen også improviseret, den kom fra
branddamme. Senere, i 1947, gravede flygtningene en brønd, der gav
brunligt mosevand. Der var imidlertid ikke vand nok, så det måtte
rationeres. Først flere år senere blev der gennemført en brøndboring,
der gav godt rent vand.

De flygtninge, der var heldige, fik arbejde hos de lokale bønder. De
levede ikke så dårligt, i hvert fald var det at få lov til at spise med hos
de hjemmehørende landmænd den rene luksus for flygtningene. Men
der manglede i uhyggelig grad flere arbejdspladser.

Der var dengang betydelige hedestrækninger ved Ladelund, og lyng
var hovedbrændslet hos flygtningene i lejren. Tillige stillede kommunen
et stykke tørvemose til rådighed for lejrbeboerne, så de selv kunne
producere tørv.

Kun meget langsomt forbedredes flygtningenes kår i lejren. Kirkelige
organisationer og andre hjælpeorganisationer bidrog til at sikre en
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bedre materiel standard. Som mange andre lejre blev flygtningelejren
i Ladelund udtyndet, mange familier fik mulighed for at flytte; men
kampen for at kunne forlade den trøstesløse baraktilværelse var hård,
det tog lang tid at afvikle baraklejrene og at genhuse deres proletariat,
og de hjemmehørendes praktiske solidaritet var begrænset. Karin Wolf-
gramm slutter sin fristil om flygtningetilværelsen i Ladelund således:
»So sind wir nach langen Jahren der Entbehrung und der Not doch
wieder einigermassen zurechtgekommen, aber wir diirfen nur nicht
daran denken, was hätte sein können, wenn der verfluchte Krieg nicht
uber uns gekommen wäre und uns unsere Heimat erhalten geblieben
wäre.«133

Som antydet var de første mange efterkrigsår særdeles begivenhedsri¬
ge. En episode, der huskedes, var det korte mellemspil, da min far
startede skolen i Ellund i 1946. Det var i sig selv såre besværligt at
starte en barakskole langt fra Ladelund, og både tyske myndigheder
og tyske grupper og foreninger bekæmpede nye skoleoprettelser med
både pæne og især mindre pæne metoder. I Ellund opleved han grove
demonstrationer med støvletramp og det hele, der mindede ham betæn¬
keligt om tiden 1933-45. Organisator var den senere så kendte tyske
CDU-politiker Kai-Uwe von Hassel. Det skal tilføjes, at det tyske
politi heller ikke altid syntes, at de danskorienterede sydslesvigeres
kampformer var lige klædelige. Fra britisk side fulgtes udviklingen på
begge sider nøje. Dansk og sydslesvigsk nationalromantik og drømmen
om en genforening blev taget med et gran salt og dæmpet ned. Fra
efteråret 1948 var budskabet klart, at Sydslesvig ikke ville komme
tilbage til Danmark eller blive en selvstyrende region.134

Opgøret med nazismen kom min far hovedkuls ind i, da han som
sparsomt engelskkyndig lige efter befrielsen fungerede som tolk for
britiske soldater, der internerede nazister. Soldaterne opførte sig stort
set pænt, men tog alt, hvad der var af souvenirs, nazidolke osv. Blev
der skjult noget, plyndrede de. Blandt de arresterede var en tysk læge,
der havde nægtet at behandle en meget syg polsk fange, der havde
været indkvarteret i Kirkevang. Den nazistiske læge fik et mindre
komfortabelt ophold i britisk interneringslejr. Det siger sig selv, at de
lokale nazister ikke var særlig begejstrede for det forestående opgør
med fortiden og nazismen, der da heller ikke hverken af briterne eller
siden af tyskerne blev gennemført særlig energisk og konsekvent; men
min far bar de nu ikke nag til, formentlig bl.a. fordi han kendte dem
så godt, at han skelnede mellem store og små nazister, det var ikke
altid et spørgsmål om partibog.
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Kirkevang efter krigen, med den tilbyggede elevfløj til ungdomsskolen fra 1952. Dette
billede er forlængst blevet historie, sådan som omgivelserne hastigt har forandret sig; men

forsamlingshuset står og fungerer endnu. (Privateje)

Den umiddelbare efterkrigstid var også karakteriseret af kølig bereg¬
ning og opportunisme, når det drejede sig om national orientering.
Den lokale tyske præst havde indtil sent på krigen, som store dele af
befolkningen, været nazist. For en kort stund efter 1945 blev han som
mange andre tyske holder af Flensborg Avis og fortsatte i øvrigt
derefter sin traditionelle tysk-nationale linje. Klasseskel, aggressiv na¬
tionalisme og politisk intolerance karakteriserede også efterkrigstidens
Sydslesvig og Holsten. Først langsomt trængte demokratiske spillereg¬
ler ind. For min far var det især et problem, at vesttyskerne så tidligt
fik lov at bære våben, og at gamle, og svært kompromitterende, nazister
så let fik pladser i solen.

Han interesserede sig til det sidste levende for udviklingen syd for
grænsen, også for tysk politik og kultur, men kun for det demokratiske
Tyskland.

Den lokale situation gav heller ikke nogen anledning til at fravige
den stærke skepsis, det illustreres i et brev til Hans Lund den 16.
november 1956 efter den ungarske opstand: »... Vi er nogle i Sydslesvig,

14
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der er rystede over, at man ingen medfølelse møder med ungarerne,
kun had til Rusland, akkurat som da fangerne fra Neuengamme var
her ...«135

I en erindringsskitse skriver han følgende om skoleforholdene efter
krigen:

»Når jeg i sommeren 1945 cyklede hen ad Ladelund gade, kunne det
hænde, at en dreng råbte: »Lindstrøm, må æ komm' til skole ved dæ?« -

»Ja, når du må for din far!« Eller det hændte, at en stor skolepige, jeg
ikke havde kendt før, frejdigt kom hen og meldte sig i dansk skole.

Ellers var det mest forældrene, der kom. Og der var nogle, der påberåb¬
te sig deres danskhed, skønt de til da havde skjult den godt.

Bedre syntes jeg om dem, som stilfærdigt kom og sagde: »Jeg er tysk
opdraget, så jeg kan ikke være så dansk; men jeg vil have mine børn
opdraget på dansk.«

Der kom også pæne flygtninge, der ville have deres børn i dansk skole.
Dem måtte vi afvise. Som f.eks. konen fra Stettin, der nok mente, at
hendes børn kunne blive optaget, da hendes mand havde sejlet på Køben¬
havn.

Antallet af børn i skolen voksede i løbet af sommeren 194S fra 11 til
48. Så måtte vi lukke for tilgangen, da vi ikke kunne rumme flere, selv
om min kone holdt skole i vor ramponerede sal.

Men nu begyndte Ladelund danske skole at skyde knopper, idet folk
i nabosognene arbejdede på at få stedlige danske skoler. Og efterhånden
som de engelske myndigheder gav tilladelse til, at danske lærere måtte
komme ind i landet, oprettedes den ene skole efter den anden, tit under
meget primitive forhold for både elever og lærer.

Der kan skrives et langt kapitel om, hvorledes de danske lærere og
lærerinder sad og frøs i deres dårlige boliger i den strenge vinter 1946-47.
Men kun få klagede sig.

Begejstringen var lige stor hos forældre som hos børn og hos de lærere
og lærerinder, der i hast søgte at bygge en dansk skole op på ingenting.
Og de, som nu sidder i gode bygninger i velordnede forhold, ville nok
ikke undvære disse første drøje år efter 1945. Og en hel lovsang kunne
synges om de lærerkoner, der under de vanskeligste forhold holdt ud med
mand og børn.

Det kunne jo ikke gå hurtigt nok, og selv var jeg overmåde glad, hver
gang jeg kunne ringe til daværende rektor Bernhard Hansen, at nu var
der så og så mange børn i den by tilmeldt til den danske skole.

En af naboskolerne til Ladelund blev oprettet i sovekammeret på en
gård, hvor konen var den drivende kraft. Hun var blevet syg, men nu
skulle det ske, og vi holdt møde hos hende en søndag eftermiddag.«

Den eksplosive udvikling i det danske organisationsliv førte til ekstra
arbejdsopgaver.
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»... Skønt danske borgere i Sydslesvig ikke må blande sig i politik, ikke
har valgret hverken i Danmark eller i Tyskland, måtte jeg lade princippet
hvile en tid og hjælpe folk som eneste danske lærer i Syd-Tønder amt på
det tidspunkt.

En af de største sydslesvigske foreninger blev oprettet en eftermiddag
i baglokalet af en købmandsbutik, hvor vi sad på omvendte kasser og
tønder, for - som en mand sagde til mig i slutningen af krigstiden: »Kan
æ komm' i den danske minderhed? For nu er det tid!« Vedkommende
havde jeg kendt i mange år og vidst, at han havde stærke danske sympatier.
Men først nu vovede han og mange andre at tage skridtet og åbent
bekende sig til danskheden.

Og gudstjenester og møder havde en tilslutning hernede som aldrig før
eller siden. Vor første gudstjeneste i Kirkevang i maj 1945, som vi måtte
holde i vore små stuer, sprængte rammerne.

Vi fik salen så nogenlunde i stand, så vi atter kunne samles der. Der
var nogle hollandske fanger, som endnu ikke kunne komme hjem, os en
god hjælp. Hollænderne er gode til at skure.

Og ved møder og gudstjenester var der trængsel. Nu kunne vi fä danske
talere i massevis. I den første tid måtte de trække i uniform, - engelske
uniformer, der ikke altid passede lige godt. Efter den lange faste hungrede
vi alle efter at være sammen med landsmænd og høre et godt ord. Desværre
var det ikke altid lige værdifuldt, hvad vi fik fyldt på. Foruden de udmær¬
kede folk, der virkelig havde noget at bringe landsmændene, var der også
en del, på hvem det passede, hvad en kendt sydslesviger sagde: »De kender
hverken Danmark eller Sydslesvig!«

Af uhyre værdi var det arbejde, der udførtes af danske læger og sygeple¬
jersker. De har reddet mange børn og voksne i Sydslesvig. Ofte var det
kun sæbe og brød, folk manglede. Det fik vi af Sydslesvig-hjælpen.«136

Den første ungdomsskole i Ladelund efter 1945
Det hedder i elevprotokollen november 1947, at Ladelund Sprogskole
åbnede planmæssigt mandag den 3. november 1947. De 13 indmeldte
elever var mødt. De blev budt velkommen og fik sengepladser anvist.
Efter at ordensregler og timeplan var blevet gennemgået, sluttede dagen
med aftensang. Skolens formål var i første omgang at lære unge tyskta¬
lende piger fra dansksindede hjem dansk og gøre dem mere fortrolige
med danske forhold, inden de tog på skole eller fik plads i Danmark.
Det havde været danske højskolemænd, der fandt, at der var behov
for en sådan forberedelse, fordi der kom for mange nordpå efter 1945,
der ikke kunne dansk og derfor fik for lidt ud af deres ophold. Dansk
Skoleforening tog sagen op og fik sprogskolen placeret i forsamlingshu¬
set. Med det danske skolevæsens udvikling ændredes elevernes forud¬
sætninger sig gradvist, og sprogskolen blev til en ungdomsskole. Det

14*
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blev i begyndelsen, indtil en tilbygning i 1952 kunne tages i brug, til
skole under ret så primitive forhold. De fleste af de ret små elevhold
var præget af små kår, af en tilværelse i et hærget samfund med
bolignød. De var fattige, og de var sultne og kunne næsten blive ved
med at spise i det uendelige.137 Min far skriver 3. december 1947: »Det
er måske en tilfredsstillelse, at det er den første faste ungdomsskole i
Sydslesvig siden Ågård. Det er vel ikke just det, Grundtvig har tænkt
på, eller Blicher, og vel heller ikke Christen Kold. ... I det store mål,
som er højskolens, mennesket først, så kristen opdragelse i danskhed.
Vi håber, at de fleste vil styrkes i denne; men også, at én og anden vil
opdage, at de er tyske. Hvis man tror, at ånden virker i frihed, gør det
heller ikke noget ...«138

Det var ikke altid lige let, men i hvert fald sjældent kedeligt at
drive skole i et Sydslesvig præget af stærke spændinger og mærkbar
forandring. Mine forældre forlod Ladelund i slutningen af 1961 for at
flytte til Tønder. Kort tid efter skrev min far nogle korte erindringsskit¬
ser til Treklangen, og her er de afsluttende bemærkninger:

»Nu er alt dette historie. Her er ordnede forhold. Tallene er blevet
mindre i vore skoler og foreninger, men livet også sundere. Dog stadig
gælder det, at altid dukker nye problemer op i grænselandet. Der er
vedblivende brug for forposter for dansk sprog og sind. Med det
danske sprogs levedygtighed står og falder danskheden i Sydslesvig.

Engang omkring 1924 sagde Peter Lorenzen, Østerbymark, manden,
der først gav husly til danskundervisning og senere til det første danske
forsamlingshus i Syd-Tønder amt (Pærs Pissel), i en mismodig stund
til mig: »Vi vær åltins minner.« Han blev selv tro til det sidste; men
som dengang har også en del efter 1950 tabt modet ved tanken om at
blive de få.

Mod denne tankegang kan det være godt at blive mindet om sprog¬
manden Madvigs mandige ord: »Fordi vi er færre, er vi ikke rin¬
gere.«139
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