Fra et senderjysk arbejderhjem

Af Anders Johnsen

Jeg blev den sjette i reekken af Anders Hansen Johnsen og Marie
Lousens bern. Efter sigende var min fodedag en smuk efterdrsdag. Min
mor havde varet i kartoffelmarken for at samle kartofler helt til merket
faldt pa og ved 22-tiden sk&nkede hun mig livet. Der er fortalt, at det
var en stor knzgt, mor fedte, i nerheden af de 10 pund. Mor har ved en
lejlighed fortalt, at det at fede bern regnede hun ikke pa. Det blev
hurtig overstdet, s det voldte hende aldrig bekymring forud for en
forestdende fadsel. Mor fadte otte barn i labet af knap fjorten &r, dertil
yderligere nogle aborter, s mors pastand har nok varet rigtig.

Far traskede dagen efter min fodsel til Der Standesbeamte i Stran-
delhjorn, for at jeg pa beherig vis kunne blive indfert i journalen, som
loven pibed, 1 rekken af kejserens undersitter. Jeg blev indfert i
protokollen med fornavnene Anders Marius. Anders var efter min far,
Marius efter min mor. Det kunne jo udmarket gi med sadan en lille
omskrivning fra Marie til Marius, og da meningen nok har varet, hvis
det ellers ville foje sig, at jeg skulle vare rosinen i pelseenden, ja s var
det da en meget fornuftig beslutning. Jeg blev nu ikke den sidste i
rekken, men det er en hel anden sag.

Min far og mor

Min far var fedt pd Osterby kro i Daler sogn i 1873 som sen af
kromand Nis Johnsen og hustru Ane fedt Schmidt fra Emmerlev. Far
mistede tidlig sin mor og blev i 1881 sat i pleje hos girdmand Nis
Johnsen, en fatter til hans far. Efter konfirmationen kom far i
urmagerlere i Hojer. Efter udstéet leretid gik han pé valsen, som skik
var for datidens h&ndvarksvende. Far endte nede i Westfalen, nermere
betegnet i Osnabriick, hvor han var i lengere tid. Derefter var han i
Hamborg og endte med et kortere ophold i Danmark. Under et besog i
Nr. Hostrup, hvor min fars bror Martin Johnsen var lzrer, lerte min
far min mor Marie Lousen at kende. Dette forte til, at de indgik
&gteskab i Agerskov kirke i aret 1900. Min mor var datter af Peder
Hansen Lousens andet &gteskab med Bertha Nielsen fra Rise ved
Redekro. Mor var fedt i Rangstrupgéarde i 1873, sd far og mor var
jevnaldrende.
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Mor havde fra barnsben en legemlig skavank, idet hun var skav i
overkroppen. Dette havde dog ingen indflydelse pd hendes vitalitet,
den var der ikke noget i vejen med. Efter giftermélet bosatte de sig i
Gammelskov i Agerskov sogn. Far tog arbejde som arbejdsmand og
daglejer med urmagerfaget som bibesk&ftigelse. Her i Gammelskov »i
& Pottehus« — navnet havde det fiet efter en pottemand, som havde
beboet huset — fadtes de fem af mine sgskende, som var forud for mig.

Det var dreje &r for mine forzldre. Far har fortalt, at han som
daglejer om vinteren har stéet i loen og tersket med plejl for 50 penning
om dagen og dertil en liter m®lk, men vel at marke pd egen kost.
Fordret og sommeren var fortjenesten bedre, da kunne der tjenes op til
2 til 3 mark ved tervegravning og heslet; men arbejdstiden var heller
ikke under 10 timer, til tider mere.

For mor var det ejheller en dans pa rosenblade, tornene fulgte med.
Familien blev foreget med et nyt medlem hvert ar.

Z kehl (brenden) ved huset gav ikke vand nok til daglig behov, sé til
tider matte vand til husholdning og vask hentes i et vandhul ca. 50
meter fra huset. Det kunne om vinteren vare brydsomt, nir sne og frost
indfandt sig. Mine forzldre har fortalt, at det daglige bred altid var i
huset. Fra anden side har jeg ladet mig fortzlle, at min mor kunne lave
god og nxzrende mad af den pind, kragen hvilede p4. Det er nok
overdreven snak. Jeg har senere erfaret, at mor kunne lave meget af
lidet. Det var ganske nedvendigt, for at de kontanter, far hjembragte,
blev forvaltet, s det hele kunne labe rundt.

Fra Gammelskov over Hyrup til Neder-Jerstal

I 1908 flyttede familien fra Pottehuset til Hyrup i Bevtoft sogn.
Forinden var to af mine saskende afgdet ved deden og hver fiet en lille
grav i det sydvestlige hjerne af Agerskov kirkegird. Far havde i Hyrup
kebt et kddnersted. SA vidt jeg af tingbogen har kunnet se, var kobet
pro forma, den virkelige ejer var en girdslagter. Far havde jo ingen
kontanter, kautionen han stillede var hans arbejdskraft. Jorden var af
darlig bonitet, sd det har n@ppe kunnet give det daglige bred. Det var
pé dette kadnersted, jeg kom til verden i 1909 og en soster i 1911.

Efter fire ar i Hyrup skiftede vi igen bosted. Far fik arbejde som
banearbejder ved @ lillebahn og kabte et lille hus i Neder-Jerstal, denne
gang ved hjzlp fra Agerskov sogns spare- og linekasse med min morfar
som kautionist.

Mine bredre, der var skolepligtige, har fortalt, at fraflytningen fra
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Familien Johnsen. Foto fra Christiansfeld 1917. Forfatteren ses yderst til venstre.

Hyrup skete ret hovedkulds, ja, s& hurtig, at de om formiddagen blev
hentet ud af skolestuen, og inden aften var hele familien installeret i
Neder-Jerstal. Det var ikke nedvendigt med et flyttefirma, hele bohavet
kunne vare pa en kassevogn. Hvad angir starrelse og milje lignede
Hyrup og Neder-Jerstal meget hinanden. Dog havde Neder-Jerstal faet
en ny-skole. Hyrup og Neder-Jerstal havde ogsi det til fzlles, at
horisonten altid kunne ses. Beplantning var der ikke meget af, nogle
treer og buske ved girdene og husene var en regel, dog var Hjartbro
skov og Bevtoft plantage inden for synsfelt. Der var stadig hedestrek-
ninger blandt andet ved Jagerlund, derfra var frit udsyn helt til Over-
Jerstal.

Neder-Jerstal by var delt pd langs og tvers. P& langs af landevejen
Haderslev—Tonder, de nermeste lokaliteter pd denne i ost og vest var
Over-Jerstal og Galsted. P4 tvers syd og nord Trehede og Bevtoft
plantage. Denne vej var nermest kun et sandet hjulspor og krydsede
landevejen midt i byen.

En skillelinie var ogsd Senderd nu kaldet Gelsa, som havde sit leb
umiddelbart vest for krydset. Her blev byen forbunden med den store
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bro, som vi kaldte den. Af girde med sterre tilliggende var der kun
Peter Holm og Johanne Linnings girde. De 14 pa hver sin side af vejen
efter Bevtoft plantage. En ejendom tilherende Anton Geeg var nabo til
Peter Holm og den sidste pd vejen mod plantagen. Endnu en gird pd
samme side, men n&rmest krydset var Johansens gard. Garden var dog
nedlagt, idet Peter Holm havde kebt den samt jordtilliggende. Gardens
stuehus blev under krigen benyttet som indkvarteringssted for tyske
soldater og efter krigen som bolig for Peter Holms malkeragtere.
Narmest Johansens gird pd hjernet ud mod landevejen 14 et nedlagt
ovnhus. Det blev under krigen benyttet af det tyske militer, som her
havde smedie. Ellers var dets funktion kun at vare hjemsted for » &£
Kasten«. Den var placeret pad porten, og bekendtgerelser fra Der
Standesbeamte var ophangt her. En af dens vigtigste funktioner var, at
lysning til ®gteskab i sognet blev foretaget her. Man sagde, at det
kommende brudepar var »oph®ngt i & kasten«, og meningen blev
aldrig misforstiet. De fleste holdt dog fast ved den gamle skik ogsé at f&
lysning fra predikestolen.

Handlingen i kirken blev altid betragtet som det rigtige, der gjorde
dem til rette ®&gtefolk at vare. Det andet var patvungen og noget man
skulle tage med. £ kasten fungerede til dansk administration blev
indfert i 1920.

P4 vejen mod Trazhede, mellem vejen og den 14 Anton Jacobsens gird
(nu nedbrzndt). Den havde i sin tid varet Neder-Jerstals kro; men
krostuen var forlengst nedlagt. Lengere fremme pé vejen og pi samme
side, 14 et par husmandssteder, tilherende henholdsvis Ingward Gram
og Lauritz Rudebeck. Sidstnzvntes far var Nis Rudebeck. Han var
skovfoged over Bevtoft plantage, og vi bern syntes, det var et herligt
skue, nar han i sin grenne uniform red til skovs pa sin pony.

P4 modsat side, over for Anton Jacobsens gird 14 den gamle skole,
som var nedlagt som skole i 1912 og nu blev beboet af bygmester Nis
Sandholdt. Lengere fremme var et lille vejstykke mod sydest. Her 14
den stationsbygning, som var bygget i 1904, da  lillebahn blev anlagt.
P4 samme vejstykke 13 ogsd et lille jordlest hus tilherende Nis Jensen.

Ved landevejen, nir man kom fra Over-Jerstal, var der ingen
bebyggelse pa hajre side. P4 venstre side var det forste, man medte, den
ny skole, som var bygget i 1912. Derefter det lille hus med tegltag, som
min far havde kebt, og nabo til os et aftzgtshus tilherende Rasmus
Jepsen. Han var svigerfar til Peter Holm. Efter broen over &en delte
vejen sig med en retning mod Galsted og en retning mod Bevtoft. Deér,
hvor vejen delte sig, i trekanten, 13 et meget gammelt stratzkt hus. Her
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boede gamle Thie Midtgaard. Pa vejen efter Galsted 14 én landejendom
tilherende Heiselberg.

P4 vejen efter Bevtoft pa hgjre vejside 14 ogsa et lille stritakt hus, ejet
af banearbejder Ludwig Bahr. Lidt lengere fremme pd samme vejside
sluttede byen med et lille stritekt hus, som blev beboet af rentier
Andreas Topp. Dette hus blev i 1917 kebt af min far, og blev i nogle ar
bolig for min morfar Peder Lousen. Ja, si skal ogsd nzvnes Peter
Vodders gird pé venstre vejside; men s er ogsa hele byen placeret, og
stort set holdt Neder-Jerstal sit udseende uforandret helt indtil anden
verdenskrigs afslutning. Da @ lillebahn Haderslev—Ustrup—Over-Jer-
stal-Toftlund blev abnet for trafik i 1904, var det vel ventet, at Neder-
Jerstal skulle f4 en vis udvikling. Det skete ikke. Det eneste, man fik,
var en stationsbygning. Banen var dog et stort gode. Egnens befolkning
fik lettere adgang til omverden béde til gst og vest; is&r muligheden for
at komme til kebstaden Haderslev var nu sterkt forbedret. £ lillebahn
har ikke fiet det eftermzle, den faktisk fortjente. Det var et stort
fremskridt i samferdsel, da den blev anlagt.

Neder-Jerstals omegn

I begyndelsen af vort drhundrede var megen hedejord kommet under
plov; men meget var endnu tilbage. Plantningen af Bevtoft plantage var
pabegyndt omkring 1850; men i det store og hele var horisonten stadig i
det fjerne. Nyt hib og virketrang kom tilbage ved genforeningen med
Danmark i 1920.

En ny generation kom pa efterskole og hajskole. De vendte hjem
med nye tanker og ideer, der blev omsat i handling. Da det mest var
landboungdom, der frekventerede disse skoler, var det ogsd dem, der
blev forende med initiativ og foretagsomhed. Et initiativ var plantning.
Der blev plantet meget i Sonderjylland. Neder-Jerstals omegn var ingen
undtagelse. Her blev plantet granplantage af anseelig storrelse. Jordens
beskaffenhed var velegnet, hele landskabet blev forandret til det bedre,
horisonten blev indskrenket. Det hele blev ikke mere si barsk. Nu 60
ar efter genforeningen er Agerskov og Bevtoft sogne, ja, hele Nordsles-
vig en sken og ydedygtig landsdel af det danske rige.

En foregangsmand pé plantningens omrade var gardejer Peter Riis i
Jegerlund. Han satte sig et varigt minde ved at tilplante ca. 10 ha. af sin
hedejord med gran. Hedeselskabet benyttede senere Peter Riis erfaring,
da der blev tilplantet et storre omride ud efter Trehede. Dem, der kun
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har set Neder-Jerstals omegn for 60 &r siden, vil ikke kunne kende den
idag.

Hus og have

Familien bestod af syv medlemmer, da vi flyttede ind i Neder-Jerstal.
Kort tid efter matte der ogsd skaffes plads til min morfar, s4 hvad
angdr pladsforhold, var vi sd at sige kommet fra asken i ilden.
Pladsforholdene i Hyrup havde varet bedre; men efter mors udsagn var
hun tilfreds med byttet. Hun fik mere tid til at passe familien. Der blev
lidt mere albuerum, da mine to zldste bradre fik plads som tjeneste-
drenge hos et par bender i omegnen. Lennen var mindre end minimal,
men der var vel ogsé en grense for, hvad drenge omkring de ti r kunne
prastere af arbejdskraft. Kost og logi var en del af lonnen, sa det hjalp
pa den daglige skonomi og pladsforholdene i hjemmet. T&nker man
tilbage, s var det jo strengt, at drenge omkring de ti ar skulle
hjemmefra for at tjene det daglige brad. Tidligt op om morgenen, vare
til hjzlp i stald, for turen gik til skole. Efter hjemkomsten fra skole
arbejde i mark og lade, om aftenen lektiel®sning, nir gjnene kunne
holde sig dbne. Leg blev der ikke tid til. Sidan var vilkdrene for mange
smikarsbarn. Den almindelige opfattelse var — bortset fra de undtagel-
ser, som der virkelig ogsd kunne vare — at havde et ®gtepar anskaffet
sig barn — i far og mors tilfelde var det otte i antal — si havde de selv
vaeret ude om det, s var det deres egen sag, at skaffe dem fade og
klzeder og fa dem i vej, herunder selv at betale de nedvendige rekvisitter
til brug i skolen. En tavle og griffel, en bibelhistorie, katekismus,
lesebog, geografibog og en regnebog. Det var, hvad man havde brug
for i skolen pd landet; men det kunne ogsd tynge pd et budget i et
arbejderhjem. Dengang skiftede man ikke si ofte lereboger, de kunne
gé i arv. Genbrug er ikke en ny opfindelse, bagerne blev virkelig slidt
op.

Neder-Jerstals stolthed var den ny skole. Skolen var en pzn
redstensbygning, bygget af bygmester Nansen fra Tirslund i 1912.
Skolens grund var ret stor. Der var legeplads, og uden om denne og
skolen var plantet lzhegn, s& det efterhdnden fik et venligt udseende. Vi
blev nabo til skolen, da min far i 1912 kebte det lille hus, der havde skel
ind til skolens grund. Huset var bygget i 1887. Det var altsd 25 ar
gammel, da vi flyttede ind. Huset var et sikaldt »brendevinshus«. Det
skal forstds pd den méde, at det var bygget ved hjzlp af naboer og gode
venner. Daglonnen var den brendevin, man kunne tylle i sig i
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arbejdstiden. Tilsyneladende har de vade varer ikke haft indflydelse pd
vinkel og ojemal, og huset har da ogsd modstéet tidernes omskiftelse.

Der var ikke mange offentlige myndigheder, der blandede sig, nir
det var godkendt af Feuerwehrhauptmann, og her var det vigtigste, at
skorstenen havde de befalede mdl, at der uden for huset var anbragt en
let tilgengelig brandstige, ja, s var alt i orden og grundbogen fik
ejerens navn og adresse. Huset var bygget med tegltag. Havde det varet
med stratag skulle der ogsa uden for huset vare anbragt en brandhage.
Denne var en lang trestang med en jernhage, der skulle benyttes til
nedrivning af strataget i tilfelde af brand. Jo, man kunne klare sig med
lidt.

Huset, som vi bern betragter som vort egenlige barndomshjem, har,
siden vi rejste derfra, skiftet ejere flere gange, og har gennemgéet flere
foryngelseskure, sa det har ikke megen lighed med det hus, vi rejste fra i
1922.

Ved vor indflytning i 1912 var beboelsesarealet ca. 50 m2. Der var et
dorns (stue), for vort vedkommende bade opholdsstue, spisestue og til
tider ogs& soveplads, idet sofaen var anbragt her. Sofaen agerede ogsi
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Familien Johnsens hjem i Neder-Jerstal 1913. Forfatteren ses med sin fader ved hdnden.



112 Anders Johnsen

som seng, ndr en eller anden af os var syg og skulle v&re under opsyn
eller vere anbragt i varmen. Der var et lille sovekammer, et endnu
mindre kokken, forstue, spisckammer, endnu et lille kammer med
indgang fra kekken. Det var ikke storre end et dobbelt klzdeskab, her
havde vi drenge vor soveplads i en tredobbelt seng, som far havde
tomret sammen. »Klxdeskabet« havde et staldvindue af jern. Det
kunne ikke &bnes, sa luften og duften var lidt blandet, nér nattens sgvn
og hvile var overstiet. S var der endnu et lille kammer med indgang
fra kekken, her boede min morfar et ars tid, her var plads til en seng, en
stol og hans chatol; men dermed var ogsa hvert hjorne i huset belagt.

I den gstre ende af huset var der udhus. Her var tervelade, plads til et
par geder og nogle hens og s det nedvendige wc. Det var nu ikke en
betegnelse, vi kendte dengang. Det blev kaldt 2 vandhus. Det bestod af
et lille aflukke med et vandret bradt, hvorunder der var anbragt en
spand, hvis indhold blev temt ud i meddingen. Nar efteraret kom, blev
det kort ud pa havejorden sammen med den gedning, der var skabt af
hens og geder og den gris, der trods kneben plads ogsd var fundet et
hjorne til. Med udgang fra kekkenet var der et vaskehus, bygget op af
breddevaeg med paptag over. Her var gruekedlen og de nodvendige
remedier m.m. anbragt. Her i dette rum, hvis man ellers kan kalde det
sidan, foregik den daglige kropvask. Det var ikke just behageligt, at
opholde sig i vaskerummet en kold vintermorgen, s det var om at fi
det overstaet sd hurtigt som muligt. For vi drenges vedkommende
nzrmest en symbolsk handling omkring nasetippen. Det skal dog
siges, at det ikke altid blev godtaget af vor mor. Fer vi tog afsted til
skole, matte vi stille til parade. Qrerne blev kontrolleret, neglene ligesa
— bevar mig vel — det kunne til tider vare en hgjest nedvendig kontrol.
Tandberste kendte vi ikke dengang, sd der havde vi da ikke tidsspilde.

En gang om maneden matte hele vor krop gennemg4 en renselsespro-
ces. I dagens anledning var der fyret op under gruekedlen, si der var
varmt vand; men det var ogsa den eneste formildende omstzndighed.
Handlingen foregik i skoldekaret, og der blev skrubbet med brun sebe,
ndr det ellers kunne fremskaffes, s& nar processen var overstiet var ens
overflade som en kogt krebs. Mor havde ogsa den opfattelse, at badet
skulle afsluttes med en strem af koldt vand ned over vor syndige krop.
Vi syntes, det var en barbarisk handling over for hendes eget afkom;
men mor havde i »Hjemmets Raadgiver« — en af de fi beger vi havde i
hjemmet — l&st, at det var en god og sund foranstaltning, dermed basta.

Lige uden for vaskerumsderen var & kehl (brenden). Den var ca. 3
meter dyb, overdekket med et trastativ. Der var en vinde med reb og
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hindsving, og pid den made blev vandet firet op i den nedsznkede
spand. Til tider kunne det ske, at der kom en hoppaet (fre) med op i
den fyldte spand. Den var faldet ned mellem de utztte bredder.

Omkring huset var der en temmelig stor have. Foran, ud mod &
skasé (landevej) var den ken kalgdrd (have) skermet af en tjornehak.
Her var der som regel lidt sommerblomster, og op af husmuren var
duftende hvide roser. Bag huset var et stort jordstykke, hvor der det ene
ar efter det andet blev avlet kartofler, sa vi havde nok til vinterforbrug.
Til tidlig brug havde vi rede kartofler. Det var nogle gevaldige knolde,
navnet pd sorten husker jeg ikke. Vest for huset havde vi nogle
hgjstammede &ble- og paretreer, og her var ogsa en stor redtjern, som
i blomstringstiden var et skent skue. Mod syd og nzrmest brenden
havde vi solber, stikkelsb&r og ribs, sidstnzvnte blev kaldt hansbar.
Der var ogsa plads til sommersalat, er herlig spise, der blev serveret i
karnemalk. Der var rodbeder, gulergdder, gronkal og ikke at forglem-
me kyrbis (graskar). Sidstnzvnte og radbeder blev syltet ned i store
brune krukker, si der var nok til hele vinteren. Kalrabi avlede vi ikke.
Dem kunne vi fi nok af og tilmed gratis hos en bondemand. Vi har
aldrig haft jordber i haven. Til dyrkning var de faktisk ukendt pa
egnen, jeg kan ikke mindes, at nogen havde dem i haven. Jeg glemte
nok begnnerne, de var ogsa en vigtig bestanddel af vor vinterkost. De
gronne benner blev saltet ned, og om sommeren fik vi gule voksbenner,
sd det var vitaminer i lange baner, jo haven var en god hjzlper til at
matte en stor familie.

S4 fik vi en lillebror

De to forste ar i Neder-Jerstal stir kun svagt i min erindring, men
dagen den 8. juli 1914 star for mig sa tydelig, som om det var i gar. Det
var en sken hgjsommerdag, og den dag fik vi en lillebror, som i diben
fik navnet Christian. Han havde hen mod aften varskoet mor om, at
han gnskede at traede ind i verden. Vi hjemmevarende soskende var
derfor i god tid, for storken og jordemoder madam Schmidt arriverede,
blevet anbragt hos gamle Thie, som boede i et lille hus, hvor vejen efter
Galsted og Bevtoft deltes. Ventetiden tilbragtes udenders i den lune
sommeraften. Den lillebror lod vente pa sig, og det blev over vor
normale sengetid. Thie begyndte at snakke om, at vi nok hellere matte
g4 til sengs; men det passede nu ikke ind i mit kram. Jeg skulle ikke sove
i Thies indelukkede alkover, hvis jeg pd en eller anden made kunne
undgi det. Heldet var med mig. Ved 22-tiden kom far géende over det,
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vi kaldte den store bro, og jeg lab far henrykt imede. Ved hjemkomsten
kan jeg ikke huske at have set den ny bror. Derimod husker jeg tydelig
at hele huset lugtede af et eller andet, jeg tror, det var karbol. Det var
nok det, jordemoder madam Schmidt havde brugt som desinfektion.

De folgende dage var et liv i vild luksus. Sagen var den, at alle koner
fra byen kom p4 barselvisit. De medbragte alle noget spiseligt. Til mor
var der fersksup (hense eller kedsuppe), eller der blev medbragt en tort
(lagkage). Det gamle ordsprog — nar det regner pa prasten, s drypper
det pd degnen — kom ogsd til at gelde for os bern i de normale
foreskrevne ni dage, mor rekreerede sig i sengen.

Jeg kan tydeligt huske, at en nabokone kom med den flotteste torte,
jeg i mit unge liv nogensinde havde set. Jeg overdriver ikke, det er den
fulde sandhed. Tortens midterparti var pyntet med rosenblade af farvet
marcipan. Der var ringe af chokoladeovertrek, og hele torten var
overstreet med kulerte kreller (smd kugler kagepynt). Midt i var der
placeret den nydeligste lille stork; den var dog kun af papir. Tortens
midterparti blev skiret i en rundkreds, og dette stykke faldt i min
turban. At dette skete, skylder jeg nok en tak for til Marie Schmidt,
som var den, der sergede for, at jeg ikke blev snydt. Jeg skylder nok at
fortzlle, at hun var tilkaldt for at varetage hjemmet i de dage, mor var
sengeliggende. Marie Schmidt var en halvgammel jomfru, som havde
varet nabo til far og mor, medens de boede i »& Pottehus«. Hun kom
jevnligt i vort hjem, spadserende fra Gammelskov, enten det var
sommer eller vinter. Efter besgget gav mor hende som regel 15 penning
til en togbillet, s& hun kunne kere med toget fra Neder-Jerstal til
Galsted. Men hvad gjorde Marie, efter at have sagt farvel og tak og
forsikret, at det ikke var nedvendig at felge hende til toget? Hun
rundede stationsbygningen og tog bestik efter Galsted og traskede
afsted pé sine gamle ben. Denne hendes fidus var afslgret; men mor gav
hende hvergang de 15 penning og enskede hende god hjemfart.

Det var et lille sidespring om jomfru Schmidt; men lad mig vende
tilbage til barselkaffen. Under konernes snak om dit og dat ved
kaffebordet lagde jeg marke til en ting, som forundrede mig meget, og
som jeg matte have en forklaring pa, da gasterne var giet. Der skete
det, at et par af konerne tog om koppens ere med tommel og
pegefinger, mens de tre gvrige fingre strittede ud i den bare luft. Min
mor havde en acceptabel forklaring pd dette fenomen. Det regnedes
for at veere fint med disse strittende fingre; sidan gjorde fine damer, nir
de var til teselskab. Mor havde sin viden fra Familie-Journalen; det har
konerne nok ogsa haft. Familie-Journalen og almanakken var den tids
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kulturspreder og toneangivende for almuen. Mor mente forevrigt, at
det var lidt skaberi med disse strittende fingre. Jeg ville dog ogsi gerne
vare fin og evede mig i kunsten. Det gik ogsd meget godt, men jeg
glemte hurtig det fine og vendte snart tilbage til mere normal funktion
med at drikke af en kop.

Jo, der skete noget i disse dage. Inderst inde anskede man, at storken
ville geste vort hjem endnu engang, inden den tog pé sin lange rejse til
Afrika, ellers ville det jo vare helt til forar, inden den vendte tilbage, og
al den herlighed kunne gentages. En foresporgelse hos mor, om der var
mulighed for, at storken kom endnu engang hos os, inden den tog pa
sin lange rejse, blev besvaret med, at det var der ikke. Der var andre i
byen, der havde anmodet om dens besgg, og hun var sikker pd, at de
forst skulle have deres enske opfyldt. N4, man kunne jo ikke fa bade i
pose og sk, det slog man sig til tils med, og jeg har nok ikke varet
spids nok til at sperge, hvordan bern kom til verden om vinteren, nar
storken var i Afrika.

Det vil vere kendt, at det var skik og brug og herte med til
kirketugten, at barselkonen skulle ga kirkegang efter en fedsel og ikke
matte vise sig uden for hjemmet, for kirkegangen havde fundet sted.

Nu snakker jeg efter snak, for efterfelgende beretning er ikke i min
bevidsthed. Min mor overholdt ikke denne regel og fik af en nabokone
at vide, at dette var i strid med god semmelighed. Mors svar til
nabokonen faldt prompte. Hun ville ikke g& kirkegang, medmindre
Anders (min far) gennemgik samme ritual. Skulle der en renselse til, og
var det en synd, der kravede tilgivelse, at blive gravid og fede et barn,
sd var det et felles syndefald. Min mors tankegang var vist rigtig nok.

Lillebrors indtreden i verden var en stor begivenhed for os. Han blev
den sidste i rekken og godt forkjalnet (forkzlet). Efter mors obligatori-
ske sengehvile var herredagene forbi. Den hvide borddug og nikkelkan-
den kom atter pa deres vante plads.

1. verdenskrig

Da vi ndede 1. august 1914 indtraf den menneskeskabte katastrofe, 1.
verdenskrig begyndte. Jeg havde ikke forstielse for, hvad dette ville
komme til at betyde i tiden fremover, hvilken omveltning det skulle
blive for mange hjem, ogsa i vort sogn og i det lille samfund i Neder-
Jerstal. Det forste indtryk af krigen fik jeg en af de forste dage i august.

P4 stationen i Neder-Jerstal var samlet hele familier fra byen og
omliggende byer og girde. De var madt frem for at tage afsked med en

g*
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far, en son, en ven eller bekendt, som skulle mede pi kasernen i
Haderslev for at blive ikledt og derfra til fronten. Mange grad, da
toget rullede bort fra perronen. Det kunne jeg nu ikke rigtig forsta. Jeg
syntes, det var festligt med s mange folk pa stationen. Jeg var lykkelig
uvidende om, hvad der forestod de folgende &r. Min far var i 1914 over
41 3r, si i forste omgang blev han ikke indkaldt. Senere, i lobet af
krigsdrene var far et par gangen pa session, men blev zuriickgestelit.
Det skyldtes, at hans arbejdskraft var nedvendig ved banen. Far slap
siledes for krigstjeneste. Var de folgende krigsir ikke behagelige pd de
hjemlige egne, var det jo for intet at regne, for hvad der skete pa
krigsskuepladsen, og efterhinden som krigen skred frem med hun-
gersned i de store tyske byer.

Da krigen var en kendsgerning, blev der ret hurtig indfert ratione-
ring for en hel del livsnedvendige varer. Denne rationering blev
udvidet, efterhdnden som krigen skred frem. P4 landet klarede vi os
dog i det store og hele nogenlunde.

Det, det kom til at knibe med og virkelig var et problem, var at skaffe
toj, iser til os bern. Jeg kan huske, at jeg fik en jakke, der var lavet af
brendenzlder og papir. Det ma have varet til min fodselsdag i 1917,
jeg fik denne kostelige gave. Jeg var meget stolt af denne fine jakke;
men den tilte mindre godt at blive benyttet i regnvejr formedelst
papirindlaget.

Under krigen plukkede vi ogsd brendenzlder og spergel til vor gris.
Den fortzrede begge dele med god appetit, og vi fik gode fleskesider,
nar den i november maned matte lade livet.

Verdenskrigen med dens sorg ramte ogsa vort lille bysamfund. Der
var nogle, der fik bud, at nu var en far eller son faldet pd »@rens mark«.
Ja, sddan var budskabet, nar sognets prast indfandt sig i det ramte
hjem. Det har sikkert for ham varet en svar pligt at bringe dette
budskab.

Der gik ikke lang tid efter krigens udbrud, s& kom der russiske
krigsfanger til vor by. De blev anbragt hos bender for at udfere arbejde
i mark og stald og dermed erstatte dem, der var blevet indkaldt til
krigstjeneste. Det var som regel godmodige mand. De blev i det store
og hele behandlet godt, der hvor de blev anbragt. De fleste var meget
bernevenlige. De tog ofte del i vores leg. Mange lerte efterhdnden en
hel del af vort senderjyske. Nogle af dem néede ikke hjem til deres
fedreland; de fik deres sidste hvilested i Nordslesvigs jord.

En anden kategori af fanger der omkring 1917 kom til vor by, var de
sdkaldte festningsfanger. Det var tyske statsborgere, der pa en eller
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anden made var kommen i undde hos den tyske militermagt. De blev
stemplet som »Reichsfeinde — Vaterlandslose«. Der kunne vare tale om
faneflugt, nzgtet militzrtjeneste eller andet fedrelandsskadeligt.

Disse straffefangers arbejde var at bygge en fastningslinie, som blev
anlagt tvers over Nordslesvig fra Skarbak i vest til Genner bugt i gst.
Der blev péa strategiske steder og med passende afstand bygget store
bunkers med underjordiske kasematter med plads til mandskab og alt
det djevelskab, der er brug for i en krig. Det var hirdt arbejde for disse
fanger, fra sol stod op, til sol gik ned. Der blev arbejdet i bagende sol, i
kulde og regn. De fik en meget darlig fede, varierende fra kélrabi og
vand, til vand og kélrabi og dertil en humpel tort brad. Dérligt pakladt
var disse fanger ogsid. Dagligt flere kilometers march til og fra
fangelejren, det var en umenneskelig behandling.

En afdeling af disse fanger var en tid besk®ftiget med at foretage
pigtrddssperring omtrent ud for vore vinduer. Det var vinter, strid
blast og meget koldt. Mor fandt p4, at disse hirdt provede mennesker
skulle have lidt varmt at drikke, sd hun kogte et par gange om dagen en
stor kedel rugkaffe. Efter en stiltiende aftale med fangevogteren, kom
de formiddag og eftermiddag, enkeltvis for at f4 en varm kaffetir. Det
foregik ved vaskerumsderen; officielt var de aftradt pa naturens vegne.
Det gik ogs& meget godt i nogle dage; men en dag dukkede der en
befalingsmand op, én med et par ekstra snore pa @rmet, og trafikken
med kaffeservering blev opdaget. Mor blev indberettet, og kun et par
dage efter matte hun give mede for den civile dommer p4 Amtsgericht i
Toftlund. Jeg kan endnu se for mig, den morgen mor steg ind i toget for
at kere til Toftlund. Retsmedet skal efter sigende have varet en hel
festforestilling. Min mors tysk var meget mangelfuldt, s medet i retten
skal nok have varet interessant, og hun skal nok have gjort sit til, at det
ikke blev en kedelig forestilling. Resultatet af retsmedet blev, at mor fik
en advarsel, men trods denne advarsel havde hun fiet det indtryk, at
dommeren havde stor forstielse for hendes handling. Med middagsto-
get kom mor tilbage, smilende og velforngjet. Far fik om aftenen, da
han kom hjem, udferlig beretning om hvad der var sket i retten. Jeg var
tilstede; men jeg mindes kun, at far tilsyneladende var tilfreds med
sagens udfald, is@r det, at dommeren havde veret forstiende, var et
stort plus. Mor var ikke sldet ud; hun ville forts®tte med at servere den
varme drik. Hun stillede den store bli kaffekedel ud pa gruekedlens lag
i vaskerummet, et par emaljerede krus sammesteds — selvbetjening —.
Mor kom ikke i vaskerummet, nir fangerne medte op, og et pibud om
at lase dgren var ikke udstedt.
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Jeg vil tro, at arbejdet uden for vort hus varede en fjorten dages tid,
méske mere; det husker jeg ikke ngje. Jeg er sikker pé, at disse fanger
var mor meget taknemlig, men havde ikke mulighed for at vise det.

Under krigen bestod kaffen af brendt rug. Det var en af de ting, der
var forbudt; men ikke destomindre kunne der vare dage, hvor hele
Neder-Jerstal var hyllet i rog og en varre stank. Der var virkelig stank,
nir rugen blev brendt.

Til brendingen havde de fleste anskaffet sig en kaffebrander, eller
man lante sig frem hos naboen. En kaffebr&nder kunne man kebe, det
var lovligt; men det var ikke lovligt at bruge den til formdlet. Nar
gendarmen fra Bevtoft kom ridende til byen, kunne han nemt lugte sig
frem til gerningsstedet; men enten har der varet noget i vejen med hans
lugtesans — hvad jeg nu ikke tror var tilfzldet — eller ogsd enskede han
ikke at udfolde sin magt. Der skete som regel intet fra gendarmens side.

Havde gendarmen et par soldater med pd kontrolbeseg, var sagen
lidt mere penibel. Vi havde som regel en halv s®k rug stiende. Den
maitte hurtigt gemmes vek; men det lykkedes altid, thi rygtet om deres
ankomst til byen var hurtigt blevet bragt videre. Skjulestedet i vort
hjem var sengen. Min sester blev altid »syg«, nir kontrollen var
undervejs, og i den anledning anbragt i sengen sammen med den halve
s&k rug. Jeg har mistanke om, at kontrollen kendte den fidus; men der
skete aldrig noget. Min mor brugte alts en lille nedlegn om det med
sygdom; men jeg vil tro, hun har taget en lille snak med Vorherre i sin
aftenben, si det ikke er kommet hende til skade.

Min mor blev under krigen »ansat« ved det kongelige preussiske
postvesen. Da der efterhidnden kom militerforlegning i byen og
omegn, blev der brug for et Posthilfstelle. Det blev indrettet i vor lille
forstue. Inventaret bestod af en hylde, der var inddelt i sm rum, og
anbragt pd vaggen. Her blev den daglige post anbragt, der ankom med
fire toget om eftermiddagen. Byens husstande kunne s her hente deres
post, herunder den daglige avis. Ja, sd var der selvfolgelig et ekspedi-
tionslokale, for mors opgave var ogsd at modtage breve og pakker og
pengeforsendelser til videre besargelse.

Ekspeditionen af disse vigtige ting foregik i far og mors sovekammer.
Her var mors kommode anbragt i et hjorne, og kommodens bordflade
agerede som skrivebord. @verste skuffe i kommoden var opbevaring-
sted for pengekasse og frimarkekasse. Disse kassers indhold havde
oprindelig varet cigarer; nu gjorde de god fyldest hos det kongelige
preussiske postvesen. Uha, lad mig ikke glemme det fine runde stempel
- Nieder-Jersdal — det var sandelig en vigtig bestanddel af kontorets
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rekvisitter, som i antal kunne telles pa en hind. Kunne vi bern, nér
lejlighed bed sig, fa fat i stemplet, blev der stemplet, bade her og der;
men det blev ikke tolereret af vor mor, her satte hun sin myndighed
som beamter ind.

En og anden kunne i spog sige til mor — Marie, vi burde jo nok
titulere dig som madam, for du er jo beamter. Jo, mor var »beamter«,
hendes foresatte var postmesteren i Over-Jerstal. Mors kontante lon for
at vere beamter var lige s lille som & posthilfstelle; men hver mark og
penning var med til at forbedre hjemmets ekonomi.

Hverdagen i vort hjem

Far havde mange geremal foruden sit daglige arbejde ved banen. Tidlig
forér, som regel sidst i april eller i begyndelsen af maj begyndte
tervegravning i Galsted mose. £ torretgj (redskaber til torvegravning)
& flab — & spedspade — & skumske var god tid i forvejen gjort klar, si de
var sa skarpe som en barberkniv. Far havde kun sendagen og aftnerne
til ridighed, sa det blev nogle lange arbejdsdage, dertil en spadseretur
pa ca. 3 km. fra hjemmet til mosen og omvendt. Cykler blev forst
fremskaffet efter krigen. Nar torvene var tilpas torre, skulle de ringles
og stakkes, Med dette arbejde skulle vi bern sammen med vor mor
hjzlpe til. Posthilfstellen blev lukket ved middagstid, en seddel pa
deren bekendtgjorde, at man kunne treffes ved 18-tiden. Forresten var
abningstiden hele dognet, nar der ses bort fra nattetimerne. Vi startede
vor gang mod mosen lige efter skoletid, nér vejret tillod det, det vil sige,
der skulle helst vare solskin. Lillebror var anbragt i den bla trekvogn.
Samme sted var anbragt den nedvendige fourage sammen med et par
flasker drikkelse.

Mor fastsatte et kvantum terv, der skulle stakkes, inden vi métte
holde hvil og nyde det medbragte. Nar vejret viste sig fra den pene side,
var mosen et herligt sted at opholde sig. Der var vidt udsyn hele
horisonten rundt. Man kunne se helt til Rangstrupgirde, Strandelhjorn
enge og et godt stykke mod vest skuede man Birkelund. Flere storkepar
svevede til tider over mosen, og ikke sjzldent fik vi gje pa en snog, der
14 og solede sig. Man kunne opleve meget sidan en eftermiddag, og ved
hjemkomsten fik far en beretning fra ende til anden.

Nar torvene skulle transporteres hjem, blev der stillet hest og vogn til
rddighed fra de tjenestesteder, hvor mine to bradre tjente. Det var en
aftale, der var indgéet, nar de blev faestet.

Nar tervene var i hus, eller i det mindste gravet, skulle der serges for
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vinterfoder til gederne. Far slog grasset nede i Strandelhjorn enge, hvor
der pa baneskraningen var godt og saftigt gras. Efter at det var vejret,
blev det kert til Neder-Jerstal station pd @ trollie. Det var en
handdreven drasine, som normalt blev brugt pa banen til fremforsel af
sveller og hidndvaerktej. Fra stationen til hjemmet, en tre til fire
minutters gang, blev hget transporteret pd & krattebar (trilleber uden
sidebrztter). Heget kom op pa loftet over stuehuset, hvorfra det i
vinterens lob blev hentet ned til gederne.

En af de ting, der ogsd skulle foregd i lebet af sommeren, var
brzndesavning. Far kebte hvert forir gamle udrangerede sveller fra
banen. At kunne kebe disse var et privilegium, som banearbejderne
havde. Disse sveller blev savet i passende stykker, si de kunne komme
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gennem kakkelovnsligen. Jeg skulle hjzlpe med ved dette og havde det
job at skulle holde i den ene ende af den store skovsav. Det var nu ikke
et serligt interessant arbejde; men der ingen vej udenom. Der skulle
som regel saves en bestemt portion hver aften i den tid, savning stod pa.

Var det nu en sken sommeraften, hvor kammeraterne legede ude pa
vejen eller nede ved &en, ja, s& kunne ens humer godt falde til
nulpunktet. En medvirkende &rsag dertil var, at far havde fiet den
opfattelse, at trastykkerne skulle vaere aldeles nejagtig lige lange,
hvilket blev markeret med tommestok. Skete det ved udmaling, at dette
ikke blev tilfeldet, mitte de overskydende centimeter fordeles, og
udmalingen begyndte forfra. Det mente jeg var spild af tid, jeg mente,
at bare stykkerne kunne komme gennem kakkelovnsldgen, si var det i
orden. Far havde en anden opfattelse om den ting. Jeg fik at vide, at
ingen kan se, hvor lang tid det har taget; men alle kan se, hvordan det
ser ud, og med den tilfajelse, »og husk det min dreng«. Resultatet var
ogsd, ndr treet var stablet op til terring, at man roligt kunne lade
handfladen glide ned over stablen, der var ingen ujevnheder, det hele
var lavet med mm’s ngjagtighed. Jeg har senere som voksen sagt til min
far, at det var for pertentligt; men fik det svar som ovenfor nzvnt —
ingen kan se o.s.v.

Et af fars goremédl var ogsd at vere hjemmets friser. Han foretog
hérklipning pa os drenge. Dertil behavedes dog ikke storre ferdighe-
der, vi blev nemlig klippet skaldet. Jeg blev 16 ar, for jeg fik lov at g til
fagmanden for at blive klippet. Prisen var dengang 50 ere, fordi man
var lerling, og for de samme penge fik man pomade i hiret, s man
folte sig som en sheik efter sidan en kosmetisk omgang og inviterede
pigen med ud at danse charleston.

En anden ting, som far ogsé besargede, var at flekke sko og stevler
og klampe tresko. Dertil var anskaffet en skomagerlast. Der skulle
spares p4 smapengene, for store var der ingen af. Jeg har senere tenkt
over, at for det materielle, der daglig skulle fremskaffes, var vi berns
forstdelse vel ikke alt for stor. Vel, vi var dog klar over, at der skulle
spares, hvor spares kunne, og lidt til, for det var en simpel nedvendig-
hed; men personlig mindes jeg ikke at have folt det trykkende, at man
ikke kunne fa bade dit og dat.

Vi blev forst klar over, hvor fattige pa jordisk gods vi havde varet, da
vi kom uden for hjemmets verden og oplevede andre graesgange.

Hos sterstedelen i vort lille bysamfund var levevilkarene omtrent de
samme. Der var forskelle; men sddan var samfundet indrettet, og den
tanke, at det kunne eller burde vaere anderledes, var ikke ndet til vor
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lille begrensede verden. Det var den gangse opfattelse, ogsd hos
storsteparten af dem, der var pa den nederste rangskala, at Gud i sin
visdom havde maget det s, at der bade var rige og fattige. Beviserne
fandtes nok ikke i biblen, men blev forsvaret i almanakkens julefortel-
linger.

Nu skal man ikke tro, at mine foraldre var bitre over tilverelsen.
Har de folt det, gav de aldrig udtryk for det, tvertimod, de var livsglade
mennesker med begge ben pa jorden. Jeg tror, de var inderlig forbun-
den i krop og sj®l, og tog badde medgang og modgang i stiv arm.

Banearbejderens arbejdsdag pa banen var om sommeren 10 timer,
om vinteren 9 timer. I vintermanederne, indtil det blev lyst, opholdt
man sig i & bude (skur), hvor man lavede forskellige sméreparationer,
det samme skete ogsd, ndr der var en regnvejrsdag. Lennen var ikke
fyrstelig; men der var enkelte frynsegoder, blandt andet Krankenkasse,
og dermed var hele familien sikret delvis legehjelp, ligeledes de
foromtalte sveller, der kunne kebes til faverpris. Husker jeg ret, kunne
banearbejderens kone ogsd fire gange Aarligt kere pa fribillet til
Haderslev. Der var ogsd det, at banearbejderens bern én til to gange
om dret var med i tildeling af tgj, som blev foretaget af Vaterldndischer
Frauenverein i Haderslev. Man har talt om, at denne uddeling af tgj var
en del af fortyskningsarbejdet. Mine forzldre har fortalt, at de aldrig
direkte har market dette, sd tejet blev modtaget med tak. I den
banekolonne, min far arbejdede, var der 5 ansatte, og de var alle
dansksindede, kun banemesteren, der havde bopal i Over-Jerstal, var
tysk.

Lad mig her i forbindelse med omtale af nationalt sindelag nevne, at
arbejdere og smakarsfolk og ligestillede i det store og hele ikke var
direkte engageret i det danske nationale arbejde, hvad nok ogsd var
forstdeligt. Man var afthengig af dem, der havde magt, s& man var
henvist til at bruge afmagt, en naturlig reaktion og et normalt gensvar.
P4 den méde kunne man krydse op mod vinden og undgi store og smi
ubehageligheder, og det var ogsi klogest kun at udlevere sin mening i
enstavelses ord.

En ekstra timelen eller to tjente far hver sommer efter fyraften i de
fjorten dage, hvor der blev kert sand ud fra grusgraven i Neder-Jerstal.
Han lessede et par jernbanevogne med hver 3 kubikmeter sand. Det
gav en ekstra mark i lgnningsposen. I vinterhalviret havde far ogsa
pitaget sig et ekstra job én gang ugentlig, idet han afleste natfyrbede-
ren pd Over-Jerstal station. Aftentoget fra Haderslev 14 natten over i
Over-Jerstal. Det var hans opgave at fi lokomotivet koreklart til den
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folgende morgen. Kedlen pa lokomotivet skulle renses, der skulle fyres
op og damptryk pa. Alt skulle vere klart, nir lokomotivforer og
fyrbeder kom fra deres soverum i remisen ved sekstiden. For at fa alt
dette klaret métte han starte hjemmefra ved totiden om natten, gdende
de fire km. til Over-Jerstal. Efter dette natarbejde startede han pa sit
daglige virke pa banen, si det blev en lang arbejdsdag.

Endnu et ekstra job havde far pataget sig, mere eller mindre frivilligt.
Det var hver tredje sendag at g& »streekture, det vil sige at kontrollere
banelegemet, for fars vedkommende fra Neder-Jerstal til Agerskov. Jeg
har flere gange varet med pa denne gitur. Om sommeren startede vi
ved sekstiden og ndede Agerskov, nar klokken nermede sig 9. Hjemtu-
ren foregik med toget; men forinden kunne far na at blive »raseret« hos
barberen. Han havde altid dben sendag formiddag.

Jeg har senere tenkt pé, at far og mor sjzldent havde tid og lejlighed
til at komme i kirke, de matte sortere direkte under Vorherre. Det blev
Guds ord ¢j ringere af; men klingpungen i Bevtoft kirke gik glip afen 10
pfennig.

Min mor havde ogsd en lang arbejdsdag, fra sol stod op til sol gik ned
og lidt til. Hendes ®gteskabelige forpligtelse havde jo medfert den store
borneflok, si der var rigeligt med geremal. Hun klarede alt indenders,
der var daglig madlavning og rengering. Der var storvask. Det var
under krigen et problem at fa tgjet rent pa grund af mangel pa szbe,
men det blev klaret ved at koge tajet to gange og tilsztte blanelse i
skyllevandet. Mor foretog ogsd kartning og spinding af uld. Uld
skaffede hun sig for gode ord og betaling. Hun preklede hoes (strikkede
stremper, sokker), der var syning, lapning og stopning. De to sidst-
n&vnte operationer kunne til tider danne en hel mosaik, idet stoppe-
kurvens indhold ikke altid kunne efterkomme de krav, der stilledes til
farve, kort sagt det kunne og var til tider flerfarvet. Der var sommerens
frugter og gronsager, der skulle syltes. Under krigen var det et stort
problem pa grund af mangel pa sukker; men pi en eller anden mystisk
made blev det ogsa klaret, s& der var noget at tage af i vinterens lgb.

Pinserengering var et kapitel for sig, som mor gjorde meget ud af.
Gulvene fik et nyt lag lysegrd maling — tzpper pa gulvene havde vi jo
ikke — kakkelovnen og komfuret fik en omgang ovnsvarte, stuens
hangelampe fik fornyet sit guldbronce. De hvide triddgardiner blev
hangt op i stuen. De var si lange, at de kunne ni nogle centimeter ud
pd gulvet. Det var moderne dengang, og moden skulle savidt muligt
folges. Om vinteren var der kun kulerte kapgardiner i stuen. Det var
praktisk, for lampen kunne ose, kakkelovnen ligesd, og det var ejheller
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stevfrit, nir askeskuffen skulle temmes. Nar dette var overstdet, blev
deren ind til stuen laset, og vi bern var forment adgang.

Et gebet, der i det store og hele horte under mors omride, var vi
berns opdragelse. Far var jo vak hele dagen, men tog stor hensyn til
mors mening om den ting. I mere vigtige og indviklede sporgsmal var
det dog far, der traf afgerelsen, og jeg har pd fornemmelsen, at mor
syntes, det var helt i orden.

Opdragelsen i vort hjem var ikke streng; men der var en kant, som
ikke ustraffet kunne overskrides. Vi skulle have respekt for den
afgorelse, der blev truffet, det var jo til vort eget bedste. Denne
opfattelse kunne til tider betvivles fra vi berns side; men det er vel en
naturlig reaktion, fordi man ikke altid kunne overse folgevirkninger.
Bandeord blev ikke tilt i vort hjem. Hverken far eller mor brugte
kraftudtryk. Slap den slags ud af ens mund, fik man at vide, at det var
tarveligt. Man fik at vide, at en »fin mand« kunne vare tarvelig; men et
»fint menneske« kunne aldrig finde pé at tage den slags ord i sin mund.
Sammenligningen var nok en hentydning til »en fin mand« i nabobyen,
der brugte svovleord som perler pa en snor. Jeg vil nu nok mene, at der

Forfatterens foraldre Marie og Anders Hansen Johnsen. Foto 1929.
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skal mere til for at vere et fint menneske, men ueffen er sammenlignin-
gen ikke.

Hvad angar det seksuelle fik vi overhovedet ingen oplysninger, ikke
fordi det var tabu — slet ikke. Sddan var det bare, vore foreldre havde
selv fundet ud af, hvordan man fik bern, sd det fandt deres barn nok
ogsd opskriften péd uden storre forklaring. Det, at vi var omgivet af dyr
til hverdag, gjorde, at man blev indviet i forplantningens mysterium og
s, hvorledes det blev praktiseret.

Landsbyens piger og drenge badede ogsd sammen nede i 4en, og det
var uden badedragt, for sidan en kendte vi ikke. Vore forzldre har ikke
fundet noget forkert i dette, og hvorfor skulle de ogsd det. Var der en
pige som n&rmede sig konfirmationsalderen, tog hun et forklede foran
de hemmelige dele, som ikke var s hemmelige endda. Noget lignende
skete ikke for vi drenges vedkommende, hvorfor ved jeg ikke.

Lad mig fortzlle lidt om den daglige kost i vort hjem, den adskiller
sig meget fra nutidens, s kan der diskuteres, hvad der var mest
hensigtsmassigt og nzringsrigt. Jeg vil mene, vi fik god og nzrende
kost —selv i de varste krigsér; men den var meget lidt varierende fra uge
til uge. Meget athang af arstiden, og hvad haven kunne forsyne os med.

Lad mig inden jeg beskriver kostplanen fortzlle, at jeg tror ikke min
mor nogensinde har hgrt om vitaminer. Hun havde ikke anelse om, at
der var noget, der hed sddan; men per instinkt ma hun have varet klar
over —eller maske var det erfaring fra fadrene hjem — hvad der skulle til
for at holde sig i form og stimulere sundheden.

Altsd, vi fik tre hovedmaltider, mellemmaltider blev ikke givet,
bortset fra den rundtenom, vi havde med til skole. Efter mors udsagn
var mellemmaltider usundt, maven skulle ogsa have lov at hvile. N4 ja,
folte man trang til lidt spiseligt, fandt man altid frem til et &ble eller en
gulerod, eller i sommertiden var der rigeligt med bear i haven, si vi led
simand ingen ned.

Morgenmaden bestod af rugbred. En tid under krigen fik vi om
morgenen kun tildelt to til tre tykke skiver, padsmurt fedtegrever. Til
tider kunne fedtegreverne vere erstattet med en substans, der skulle
illudere og gore det ud for smer. Det bestod af kartoffelmel og
gedemalk tilsat et par 2ggeblomme og lidt salt — kartoffelmel var lavet
af egen avl. Guderne skal vide, det var et varre klister. Den eneste
lighed med smer var den gule farve fra ggeblommerne. Efter hjem-
komsten fra skole fik vi pilkartofler med et stenk salt, dertil et krus
gedemzlk.

Nér far ved seks eller halvsyvtiden kom hjem fra arbejde, tidspunktet
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var athengig af, hvor langt han var vak, fik vi unnen (middagsmad).
Hovedretten var pilkartofler og duelse (sovs). Af dette kunne vi fa alt,
hvad vi kunne spise, derimod var kedvarer stzrkt rationeret. Der
kunne vare et stykke flesk, flesketerninger eller en frikadelle. Far fik
dog altid dobbelt ration. Eftermaden kunne bestd af tarregred (bog-
hvede), der kunne vere k&rnemalksuppe, saftsuppe, eller mor fandt pd
i sommertiden at servere surmalk. Hvad sidstn@vnte angar, var jeg af
den opfattelse, at der skulle et godt helbred til for at konsumere dette,
isr fordi sukker kun blev stroet pa, som man strer salt pd et stykke
fedtemad. Et par af vinterens stdende ugentlige retter var stuvet kalrabi
og gronkalsuppe, til afveksling sort suppe (blodsuppe) fra den gris, der
var slagtet sidst i november. Blodet blev hensat i store brune krukker
tilsat lidt salicylsyre som konserveringsmiddel; men sidst pa vinteren
kunne der vere dannet et lag mug oven pé blodsuppen. Det blev bare
skummet vak, blodet fik et opkog, intet gik til spilde. Jeg ma her
indskyde, at fordi vi selv fedede en gris op, var det under krigen
begrenset, hvad vi kunne fi af kedkort. Det skete heller ikke sjeldent,
at vi fik en ®ggekage. Vi havde selv en del hons. Eggekagen var spadet
godt op med rugmel, det drgjede, den var si stiv, at den n&sten kunne
std pd hejkant. Siddan var kostplanen i det store og hele under krigen.

En ting, som nutiden ikke rigtig kan forstd og sikkert vil undre sig
over, var, at borddekning for hver enkelt kun var en dyb tallerken og
en gaffel og ske — det sparede pa opvasken. Derimod har vi aldrig i vort
hjem langet til et fzlles gredfad, som i min barndom blev brugt
adskillige steder.

Efter at krigen var slut, eller rettere efter genforeningen, blev
kostplanen lidt mere varierende. Far fik lidt mere i len, der kunne
»ruttes« lidt. Mor klarede det hele udmarket, ogsd hvad angir det
kulinariske, for nu at bruge et fint ord, og jeg kan sige, i mods&tning til
mange andre, at i vort hjem er vi aldrig géet sultne i seng.

Der var to dage om A&ret, hvor vi, nir vi sammenlignede med
dagligdagen, levede i vild luksus. Det var juelaften, hvor vi fik
ribbensteg, og nytirsaften, hvor der blev serveret grenlangkal og stribet
flesk. Disse to aftener fik vi ogsd skrzllede kartofler, det horte ikke
hverdagen til, for der gik for meget til spilde ved de skrallede. Juleaften
og nytarsaften var ogsd de to eneste aftener om aret, hvor der blev budt
pa aftenkaffe, bortset fra nér vi havde besgg. Ligeledes var der ogsa det
serlige ved disse to aftener, at der blev bedt bordben. Denne skik havde
min far taget med fra det hjem, hvor han var opdraget, hvorimod der i
min mors hjem havde varet daglig bordben.
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Juleaften var jo noget ganske szrligt. Forventningen hos os boarn var
stor, som den jo ogsd er hos bern idag. Nar vi havde spist, blev
juletreet tendt. Det havde sin plads i et hjorne af sovevarelset, i
mangel af plads i stuen. Vi sang nogle julesalmer akkompagneret af far
pé violin., Vi fik hver én eller to smi gaver, derefter aftenkaffe, og
aftenen sluttede lidt over normal sengetid. Julemorgen var vi forholds-
vis tidlig oppe, dels for at fortsztte legen med julegaverne, men ogsi
fordi julemorgen matte vi spise os matte i hjembagt kagh (franskbred)
med sirup pa. Det var et incitament, der fremskyndede vor udstigning
af fjerene.

Nytdrsaften var i det store og hele en gentagelse fra juleaften, bortset
fra gaver og det, at vi fik grenlangkal. Sengetiden var ogsd denne aften
lidt forskudt; men hele familien var til ro et godt stykke tid, fer det nye
ar indfandt sig. Nytdrsmorgen skulle der skydes nytar ind, og det gik
ikke stille af. Bornene fra hele byen samledes, piger og drenge hver for
sig, og s gik det los. Nogle havde en propbesse, andre havde i mangel
af ammunition et par traestykker, der var forbundet med et stykke
sejlgarn. Nar disse to trestykker blev sldet mod hinanden, illuderede
det udmarket et lille kanonskud.

Hele byen blev afklappet, ingen gik ram forbi, p4 det omride var vi
meget energiske. De forskellige steder var man forberedt p4 denne
invasion, si nér vi niede til vejs ende op af formiddagen, var en
medbragt pose som regel fyldt med smikager og a&bler. Man kunne
ogsd vere heldig, men det var nu en undtagelse, at fi et stykke
chokolade, der var indpakket i guld eller sglvpapir. Dette papir havde
lige s4 stor vrdi som indholdet. Papiret blev omhyggeligt glattet ud og
kunne blandt andet bruges som bogmarke.

Dagligdagen begyndte igen efter helligtrekongersaften, hvor jule-
treet blev tendt, og lysene brendt helt ned. Dagen efter begyndte
skolegangen.

De fleste af landsbyens bern, der var i skolealderen, havde alle
daglige pligter i hjemmet. Det havde jeg naturligvis ogsa.

Jeg kom aldrig ud at tjene i fast plads, og de geremal, jeg havde
hjemme, var til at overse. Mit daglige arbejde var at passe gederne. De
skulle om sommeren tajres i groftekanten langs landevejen. Det skete
for skoletid. Ved middagstid skulle de vandes, og hen mod aften skulle
de hentes hjem. Mor besargede malkningen. Skete det, at mor var
forhindret af en eller anden grund, kunne man spare sig forsgget med at
malke. Der kom ikke en dribe malk i spanden. De var simpelthen
obsternasige, og hverken gode ord eller trussel om repressalier havde
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nogen indvirkning. Om vinteren skulle der hentes he ned fra stueloftet,
der skulle muges ud, og en gang om &ret skulle de til »buks« ude hos
Peter Ahlers gedebuk. Peter Ahlers boede i udkanten af Bevtoft
plantage. Hans gedebuk havde ord for at vzre szrlig god. Om den
havde stamtavle, ved jeg nu ikke; men karlighedsafferen fik altid
folger. Turen varede nzsten hele dagen. Der var ca. 5 km. hver vej, s
pa hjemvejen blev geden tret og lagde sig ned for at fa et hvil. Jeg havde
altid en madpakke med; men den var altid forteret pd henvejen, si det
var bade en sulten og tret dreng og ged, der ndede hjem.

En anden af mine pligter var ogsé at holde haven i orden. Det blev
den nogenlunde; men jeg er sikker p4, at det ikke kunne give premie for
velplejet have. Jeg skulle ogsé serge for, at tervekassen, der var placeret
i kekkenet, havde forsyning, plus andre daglige smapligter; men der
blev ogsa tid til leg efter skolegang og lektiel®sning.

En af sommerens beskftigelser var at lege ved den. Her kunne man
sammen med kammerater tilbringe mange timer. Landevejen var ogsd
en herlig tumleplads. Dengang var der ikke megen trafik og da slet ikke
af biler. Under krigen kom der enkelte militerlastbiler. De havde dog
ikke stor fart pa og kunne heres pa lang afstand, si de var ingen trusel
mod liv og lemmer.

Fodbold kendte vi ikke i vort gebet, for avrigt heller ikke andre
sportsgrene; men der var mange andre spendende mdder at lege pé&.
Her m3 jeg nok gere en bekendelse. Der var absolut ingen ligeberetti-
gelse mellem konnene. Piger, de var tese, de blev kun i yderste nadsfald
taget til ndde og inddraget i drengenes leg, og kun nar der var mangel
pa hanken.

En af vi drenges spendende lege var at spille pind, den blev dyrket
hele sommeren, iser om aftenen. To teglsten blev stillet pd den smalle
langside med en afstand pé ca. 25 cm. Derover blev lagt en pind pi ca.
35 cm. lzngde. Med en l®ngere og tykkere pind skulle den korte kastes
sd langt vek som muligt. Den lange pind blev derefter lagt oven pa
stenene, og med den udkastede pind skulle modspilleren forsege at sla
den lange pind af stenene. Lykkedes dette, byttede man plads, hvis
ikke, méilte man afstanden fra nedslagstedet og ind til stenene med den
korte pind. Den, der ferst fik 25 afstande, havde vundet spillet. Dette
spil tror jeg er helt ukendt af nutidens bern.

Et par andre af sommerens lege var ogsid meget populere. Det var
konkurrence i tondebindsleb og ringridning. Til forstnavnte var et
kasseret cyklehjul det helt store; men i mangel af et sddant klarede vi os
med et stykke snoet staltrdd. Ringridningen foregik med en tyk kap
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som hest, illusionen var tilfredsstillende, og k&ppen klarede det
udmerket som hest.

Vinterens lege var mere afdempet. De foregik ofte i lo og lade og pa
holoftet hos kammeraterne. Var der sne, blev det til sledeture ude pa
landevejen. Bakker havde vi ikke i Neder-Jerstal. Var der is pi & slunk
(en lavning i terrenet ved den gamle savsevej), blev der skajtet. Skojter
havde vi nu ikke, vi klarede os med de jernbesliede traesko. Disse
trasko var for evrigt ofte skyld i, at indersiderne af ankelknoglerne var
lzderet; men det skulle vere slemt, for vi fik en polt (linnedklud) pa.
Der kom som regel aldrig betendelse i saret, vor hund fik lov at slikke
saret rent. S4 var der fodselsdagene, de var noget helt for sig. Om
eftermiddagen efter skoletid samledes man hos den, der havde fedsels-
dag. Som gave medbragte man som regel 50 penning, efter genforenin-
gen blev det til 50 gre, og man forventede, at mindst samme belgb blev
returneret, nar man selv fejrede drsdag.

Der blev serveret kager og saftevand. Var der en kammerat, der
havde fedselsdag ferst i det nye ar, skete det javnligt, at en eller anden
hejlydt gav til kende ved festbordet, at her var en kage, som hans mor
havde bagt. Den var opsparet fra nytarsskyderiet, det kunne ogsa gores
nedig, for det var ikke smaportioner, sidan en halv snes drenge kunne
fortzre, nér lejlighed nu bed sig.

En af de ting, der blev set hen til, var, ndr det store damptarskeverk
kom til Peter Holms gird umiddelbart efter hast. Her var noget at se
pa; men det var pabudt, at det skete i tilberlig afstand fra det store
lokomobil. Der var mange folk beskaftiget ved terskeverket; men
ham, der betjente lokomobilet, var nu i vore gjne hovedpersonen. Det
var ikke fri for, at man habede pd, at man selv kunne fi sidan en
stilling, ndr man blev voksen.

Nar dampterskevaerket havde vaeret der, skete ogsa det, at vi fik et
par knipper frisk halm til sengene. Det var en hel svir at komme i seng
forste aften, efter at halmen var anbragt. Duften af frisk halm, og si
det, man kom til at ligge sd hejt, at man n®sten kunne nd loftet. Den
gamle sengehalm var efterhdnden trykket godt ned og nasten blevet til
hakkelse. Nu, jeg snakker om sengehalm, kan jeg da ogsa fortzlle, at vi
havde strengt pdleg om ikke at tage noget spiseligt med i sengen. Vi
matte ikke friste musene; men det skete dog af og til, at vi fik beseg af
en musemor. Der var jo lunt og godt i halmen og gode redemuligheder.
Blev det opdaget, at vi havde fiet den slags sovefzller, gik den vilde
jagt. Henrettelsen foregik i en spand vand.

Der skete immervaek noget. Fra tidlig forr til sent efterdr kom
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Knivsbjerg Peter en gang ugentligt pa cykel fra Over-Jerstal, hvor han
boede, for at tilse de ungkreaturer, han havde giende pa en mark syd
for grusgraven. Jeg skylder nok en forklaring, hvad hans navn angér. —
Knivsbjerg var et navn, han havde faet tillagt, fordi han engang havde
deltaget i en tysk fest p& Knivsbjerg. Hans deltagelse i festen var
vistnok sket ved en fejltagelse; men det lod ikke til, at det var en
formildende omstaendighed, s& navnet Knivsbjerg beholdt han til sine
dages ende.

Sammen med en kammerat havde jeg et serligt forhold til Knivs-
bjerg Peter, og lad mig her sige, at han var en flink og bernevenlig
mand, si vi to knagte satte stor pris p4 ham, og det uden hensyn til de
kontanter, der ugentligt faldt i vor turban, nar han kom for at se til sine
ungkreaturer. Nar vi fik s&rlig tilknytning og fortroligt forhold til ham,
skyldes det, at vi havde féet betroet at pumpe vand op til ungkreaturer-
ne i de varme sommerméneder, og der vankede altid 10 eller 20 penning
til hver, nir han pi sin ugentlige tur kom til Neder-Jerstal. Vi kendte
ngje tid og klokkeslet, ndr han arriverede p4 sin fine cykel, der havde
forkromede hjulfelge. Det var et vidunder af en cykel, og det var sidan
én, man dremte om, at man engang skulle komme i besiddelse af. Den
tids cykel havde pd baghjulets aksel eller krank, eller hvad det nu
hedder, placeret pa venstre side en fodsbred stalpind, lad mig kalde den
en hensepind, anden betegnelse for denne har jeg ikke kendt. Denne
pind havde sin s@rlige funktion, nir man skulle starte. Man stillede sig
bag cyklen med den venstre fod pa hensepinden og leb tre til fire hop
pa den hgjre fod, sa var farten tilstrekkelig til, at man kunne svinge sig
op i sadlen.

Jeg mé ikke glemme den arlige sensommertur til Hjartbro skov. Vi
startede over middag vel omkring 12 til 15 drenge og piger. Turens
formal var at plukke bldbar — plukke og plukke — n4 ja, det blev mest
overladt til pigerne. Hvad vi drenge plukkede, forsvandt straks i
munden, for vi skulle nu, nar lejlighed bed sig, lege rovere og soldater i
en rigtig skov. En anden vigtig ting, vi skulle have opklaret, var, hvor &
Ullentorre (Oldenborre) holdt til. Man sagde, at der var en koloni af
dem i Hjartbro skov. Vi fandt den nu aldrig. I min drengetid mener jeg
at kunne huske, at vi havde to oldenborreir. De kom flyvende helt til
Neder-Jerstal, og om aftenen, nar de havde sat sig til ro i treerne,
rystede vi dem ned, puttede dem i en spand, de blev skoldet, og sa var
de et udmarket hansefoder. Udbyttet af turen, hvad angér blabar, var
en del tilbage at gnske, og pigerne var uforskammede nok til at fortzlle,
at det var vi drenges skyld.
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Klapjagten om efterdret i Bevtoft plantage var ogsd en Aarlig
tilbagevendende begivenhed, som man gledede sig til. Da vi havde en
kammerat i skolen, hvis farfar var skovfoged i plantagen, si var det en
selvfolge, at drengene fra Neder-Jerstal skole skulle vere klappere. Det
gav en fridag fra skolen, og tenk, man fik daglen. Jeg kan huske, at ved
den forste klapjagt efter genforeningen fik vi 2 kroner i daglen, det var
for os en hel formue.

Togets ankomst om eftermiddagen fra Haderslev var noget, man
nedig gik glip af, medmindre pligten kaldte til andet nedvendig
goremél. Ved dette togs ankomst skete der en hel del. Toget medbragte
den daglige post af breve og pakker, is@r til de soldater som havde
ophold i byen og omegn, desuden den daglige avis Modersmalet.

Posten blev ved toget afhentet af min mor eller min xldre broder. En
meget vigtig person var ogsa med dette tog, det var bybud Paulsen fra
Toftlund. Han tog med morgentoget til Haderslev to gange ugentligt og
modtog ved hver station bestilling pa tjenesteydelser. Nar han returne-
rede med eftermiddagstoget, blev det bestilte afleveret. Det gkonomi-
ske skulle ordnes, méske ogsé en n®rmere forklaring om det kebte. Det
var krigstider, s§ det var ikke altid, man kunne fi det enskede, hvad

Neder-Jerstal station. Postkort fra omkring 1910.




132 Anders Johnsen

starrelse, farve, kvalitet angar. Paulsen havdede altid at have gjort sit
bedste. Det hele tog lidt tid; men der blev ikke flajtet afgang af
schaffneren, for Paulsen tilkendegav, at alt var ordnet.

Paulsens ordreliste kunne til tider ogsd vare lang. Der kunne vere
bestilling til apotek, nogle skulle have det fra det tyske Leveapotek,
andre fra det danske Hjorte apotek, alt efter national indstilling; men
Paulsen opfyldte alle gnsker, s kunderne kunne vere tilfredse. Der
kunne vare bestilling pa sileleder til klodser og tresko. Det fik man
bedst hos lederhandler Thamsen i Storegade, galanterivarer og billed-
rammer i Sabroes boghandel. Man kunne sende tante Annes foto med
Paulsen om morgenen; hun blev afleveret om eftermiddagen i en pen
sort oval ramme med guld staffering. Der kunne vere bestilling p4 en
kasket med eller uden blank skygge, det kunne vare en »klipfisk« — den
med en lille sort slajfe — eller en celluloidflip, den var pen til sort taj, og
den kunne terres ren med en fugtig karklud. Sterrelsen fik Paulsen
opgivet i form af en papirstrimmel, si alt kom til at passe som fod i
hose. Mange andre smating, man behevede, skaffede Paulsen fra
Hundevadt. Man kunne ogsé medgive Paulsen en fuldmagt, nar der var
noget, der skulle ordnes hos offentlige myndigheder f.eks. pa Kataster-
amt. Der var ikke den ting, Paulsen ikke kunne imgdekomme, si hans
store barekurv, som han bar pd ryggen i et par lederremme, var
toppet, nar han entrede toget pd Senderbro.

En anden fast kunde, der daglig benyttede toget, var lille Madsen
med & trekasten. Han havde bopal i Haderslev, han havde wanderge-
werbeschein (vandrebrev) og berejste hele amtet. Fra sin kasten kunne
han faldbyde forskellige sméating. Der var knapper i forskellige storrel-
ser, sytrdd, snerebdnd, smergellerred, lommeknive og meget mere.
Priserne var nok i overkanten af verdien; men Madsen var velkommen
1 mange hjem. Han medbragte jo altid de sidste nyheder fra & staj.
Havde man familie eller venner og bekendte i hans rejseomréide, kunne
man medsende hilsen og kunne modtage genhilsen. Den slags @rinder
styrkede forretningens omsa&tning, og om ikke andet sd var han sikker
pa kaffe eller et maltid mad. Hans forste handling efter ankomsten til
Neder-Jerstal med morgentoget var at indfinde sig i vort hjem for at fa
morgenkaffe. Derefter en rundgang i byen, si var det lige afpasset, at
han kunne né ud til Lykkeskovs, der boede ved Bevtoft plantage, og si
var middagsmaden sikret.

En anden type af godtfolk, der ogsa var stamkunder ved @ lillebahn,
var egnens grischandlere, der var fire, altsd lige det antal, der skulle til,
for at man kunne fi et slav kort. En gang ugentlig var de med




Fra et sonderjysk arbejderhjem 133

morgentoget mod Haderslev for at udeve deres erhverv pa ® grismer-
ken. Navnene pia dem husker jeg ikke, bortset fra Johs. Hermansen
(som nogle &r senere blev vor gode genbo i Over-Jerstal); men jeg
husker, at de alle fire var svervagtere, og rangerede i 200 punds
klassen. Jeg vil tro, det herte med til professionen. I en kreaturvogn var
grisene anbragt i solide grisekasser, market med ejerens navn og
adresse. Ejerne, altsd grisehandlerne kerte pa 2. klasse. Her var et rundt
bord og plysstole, s& man kunne sidde behageligt, og man kunne
udnytte tiden med at spille kort. Man returnerede som regel med
eftermiddagstoget, bortset fra at det kunne ske, at lidkebet i Nissens
gastgivergdrd pd Gravene trak lidt ud; men si havde man et senere
aftentog at falde tilbage péa.

Et par gange om diret — méske flere, det husker jeg ikke bestemt —
skete der det, at eftermiddagstoget havde en celeber person med. Den
fornemme og aristokratiske person — sidan blev han betragtet af
almindelige dedelige - var »& Direktor« for banen. Hans salonvogn var
koblet til som bageste vogn i toget. Rygtet om hans fard var giet forud,
sd fanen var hejst pa stationen. Toget overholdt ngje kereplanen pa
minut, den dag gjaldt »Ordnung muss sein«, det kunne det ofte knibe
med til daglig. At skue denne fine salonvogn og maske f et glimt af
hans excellence, det var noget, man ikke matte g glip af. Jo, der skete
immervak noget pa stationen, det var Neder-Jerstals navle.

S4 var der sendagen. Den havde sin s®rlige atmosfere, det hele var
mere stille og afslappet. Vi var en lille flok fra Neder-Jerstal, der gik til
sondagsskole hos gdrdmand Jens Riss i Jegerlund. Det var fru Riss,
der ledede sendagsskolen. Hun havde evne til ved sin levende fortzl-
lemade at f3 os til at lytte, og fzllessangen var for os bern en oplevelse,
som var ny hver sendag. Det, sendagsskolen gav sammen med
bibelhistorien i skolen og vore forzldres livssyn, var det, der grundlag-
de vor kristentro, der senere i livet skulle blive det berende i medgang
og modgang. Hvert ar blev der holdt sommerfest for sendagsskolen i
haven hos familien Riss og juletresfest mellem jul og nytar. De ofrede
bade tid og penge pa deres kristentro. Lad mig i forbindelse med
ovennavnte fortzlle, at under krigen tog de en svagelig dreng i pleje.
Han var fra et arbejderhjem, hvor moderen var ded. De praktiserede
nastkerlighed, var altid rede med hjlp til deres medmennesker, savidt
deres skonomiske forméen strakte. For dem var det en ganske naturlig
pligt som kristne mennesker, og lad det vare sagt, deres gerning og
vaeremide skabte respekt om dem i vort lille bysamfund.

Lad mig slutte dette kapitel med en omtale af en betydningsfuld
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epoke i mit liv. En epoke som enhver dreng m4 gennemgi og som
sikkert har eksisteret helt fra skabelsens dage. Jeg tenker pa, da man
ndede pubertetsalderen, hvor indre krafter og felelser kom til bevidst-
hed, og hvor drenge i den alder lader fantasien boltre sig frit. Man fik
anbefalet, at lese pastor Olfert Ricard’s ungdomsbeger. Inden jeg gir
videre mad jeg fortzlle, at pastor Olfert Richard var en mand med
umadelig indflydelse. Han havde varet generalsekreter for K.F.U.M. i
Danmark, inden han blev sogneprast ved Garnisonskirken i Kgben-
havn. Han reprasenterede en idealistisk, etisk vekkende forkyndelse.
Han var en god ungdomstaler og pradikant, men jeg kunne dog
allerede i min ungdomstid se, at hans syn pa det konslige, ogsa ud fra et
kristent standpunkt efter min mening hvilede pa et forkert grundlag.
Mange unge mennesker kom til at lide af religiose anfagtelser, nar de
ikke kunne overholde Olfert Richard’s troslere om det seksuelle liv.

Nar doktoren og deden kom til byen

Nu skal overskriften ikke forstds pd den made, at doktoren havde
doden med i sin legetaske, ndr han medte op. Lad forklaringen vare

den, at var der sendt bud efter doktoren, regnede man med, at patienten
var i dedens forgard. Der var kun det hdb, at doktoren kunne lave et
mirakel og lidt til. At sende bud efter lege for lidt ondt hist og her, blev
aldrig gjort. De almindelige bernesygdomme blev klaret med gode
hjemmeraej (rdd). Jeg mindes ikke, at vi i de ti &r, vi boede i Neder-
Jerstal, havde haft bud efter lzge eller har varet i hans konsultations-
verelse. Nar der endelig var nogen, der skulle have lzge, blev der sendt
bud efter dr. Johansen i Toftlund. Han var en gammel erfaren lege, og
det skal ogsi siges, at han kunne give gode rad og anvisninger bade for
dit og dat. Han kunne sige de rigtige ord pa det rigtige tidspunkt, si alle
folte sig trygge, og resten lagde man i Guds hand, si var man
helgarderet, hvad der end skete.

Folk dede dengang, sivel som nu; men méden, man tog dedens
ankomst pa har helt forandret sig. I min barndom blev deden omtalt
som den naturligste ting pa denne jord, hvad den jo ogsé er. Dgden var
ikke et tabu emne imods&tning til idag.

Med meget fa undtagelser skete alle dedsfald i hjemmet, den deende
var i vante omgivelser, omgivet af sine kere, og var man niet op til
stovets ar, si vidste man, at deden kom og hentede en til den store
lange rejse.

Den afdede stod som regel i hjemmet fra 5 til 6 dage, for begravelsen
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fandt sted. Landsbyens bern medte nzsten alle op for at se den afdede,
ndr han eller hun var lagt i kiste. Dengang var en kiste altid malet sort.
For lidt mere velhavende kunne det dog vare en egekiste, og ualminde-
ligt var det ikke, at den afdede selv havde lagt penge til side til denne.
Naér vi madte op for at se den dede, medbragte vi en krans, som var
bundet af grent og def, man efter arstiden havde af blomster i haven.
At kobe en krans var n@sten utznkeligt.

I forbindelse med et dedsfald, var der meget at tage vare pa. Folget
skulle have kaffe i hjemmet for jordeferden. Familien og n®rmeste
naboer og de, der var budt til at bzre, skulle efter begravelsen have
suppe. Derfor var dagene forud praget af travlhed med at bage og
koge. Man onskede som regel at give den afdede en pzn og stilfuld
begravelse, si vidt den skonomiske formaen rakte. Det at indbyde pr.
bud til begravelsen blev efterhanden afskaffet. Det blev mere alminde-
lig under krigen, at man i en dedsannonce i Modersmaélet bekendtgjor-
de for slegt og venner, at begravelsen foregik om Gud vil pa ---dag kl. 2
fra hjemmet, og der bydes kun af denne vej. Med denne bekendtgerelse
var det underforstiet, at der for felget var kaffebord i hjemmet for
begravelsen.

Et par dage efter dedsfaldet indfandt ligsynsmanden sig i den
afdedes hjem. Det var et borgerlig ombud at vare ligsynsmand. Hans
opgave var at fastsli, at deden var indtradt. Det foregik pd den méde,
at han stak hovedet ind af deren til den stue, hvor den afdede 14,
hvorefter Chresten, sdédan hed ligsynsmanden, udtalte — fred vere med
dig — og som regel tilfgjedes den afdedes fornavn. Nir denne ceremoni
var overstéet, det tog vel 10 sekunder, og det uden at Chresten gav slip
pa sin halvlange pibe, blev der serveret kaffe og kager for Chresten.
Piben blev stoppet, og s& fik han en lille holdsnak, hvorefter han i
embedets medfer udstedte dedsattesten pa en dertil autoriseret formu-
lar underskrevet med Chrestens navn.

Bogstaverne hxldte hver sin vej; men han havde gjort sit bedste i
skrivekunsten, og prasten kendte Chrestens krusseduller. Hvis Chre-
sten ikke i egen person kunne mede op til begravelsen — hvad dog
sjzldent var tilfzldet — og selv overgive prasten dedsattesten, blev den
efterladt i den afdedes hjem med en sterk pimindelse om, at man
endelig ikke métte glemme at medtage den til prasten. Med Chrestens
signatur var loven sket fyldest, den afdede kunne nu, med Chrestens
sagkundskab og velsignelse roligt sznkes i graven.

Begravelsesdagen var ogsé en begivenhed for os bern. Det var berns
goremél at stro gront pa vejen, hvor ligvognen og folget skulle passere
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gennem byen. Savidt gerligt var alle de voksne fra byen med i felget, sa
det kunne til tider vere et langt vogntog, der fulgte efter ligvognen.
Ligvognen blev kort af en mand i sognet, der havde pitaget sig denne
opgave og var i besiddelse af et par passende heste. Hestene var dekket
af et sort skaberak og ligvognen draperet med sort nedh@ngende klzde
med selvfrynser.

Mzandene medte til begravelsen i diplomatfrakke og hgj hat. Da det
ikke var hverdagstej, men havde varet gemt hen i skab og skuffe,
duftede det af en blanding af lavendel og naftalin. Kvinderne medte
ogsd i sort, bidde i kjole og overstykke. De narmeste kvindelige
familiemedlemmer til den afdede, havde sort sler fastgjort pd hatten,
sdledes at det faldt ned foran ansigtet. Det heorte sig til, nidr man ville
vaere korrekt paklaedt og felge moden. Var det manden, der var den
afdede, bar enken skulderlangt sort slor. Dette blev béret i hele
sgrgedret, nar hun viste sig offentligt. Var det manden, der havde mistet
sin &gtemage, bar han i sergedret sort hattebind og sort armbind. Jo,
der var stil over det hele, ndr man medte op for at @re den afdede.

Naboskab og lidt af hvert

Som jeg for har omtalt, var der kun fa gange, min far og mor havde
lejlighed til at komme i kirke; men min mor var dog altid i kirke ved én
af de to arlige altergangsgudstjenester. De af menigheden, der ville til
alters, skulle indskrives hos prasten nogle dage i forvejen, og jeg
erindrer, at jeg har varet sendt afsted til pastor Schmidt med besked
om, at min mor enskede at deltage i altergangen.

Jeg har senere tenkt pé, hvorfor der kun var altergang to gange érlig.
Miéske var det bare, fordi sddan havde det altid varet, s det var der
ingen grund til at lave om pa. Der var méske ogsa det, at folk i Bevtoft
sogn ikke syndede si meget, og si var der jo ingen grund til at ulejlige
Vorherre unedig, eller hvad der er mest sandsynlig, man havde
bibeholdt en del af den gamle bestemmelse fra den tid, da hver voksen
mand eller kvinde i sognet var tvunget til at kommuniere mindst en
gang arlig. For at man dengang kunne holde styr pa dette regnskab, var
indskrivning til altergang nedvendig. Denne indskrivning var altsa
stadig gzldende for sognets sjzle, nir man ville besege Herrens bord;
men tvangen med at g til alters var dog afskaffet.

Jeg har en enkelt gang veret med min mor, nir hun var til
altergangsgudstjeneste. Mor havde til denne lejlighed sin sorte kjole og
overstykke pd, det herte sig til, nir man ville g til alters. Pastor
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Schmidt var pd pradikestolen i en stiv klokketime. Hans tilherere
skulle have noget for pengene, nar de endelig havde bevaget sig hen i
kirken. »Betalingen« kunne erlegges i klingpungen, der af degnen blev
baret rundt under sidste salme for preedikenen. Den sidste salme for
predikenen havde altid mange vers, s degnen kunne nd alle stolestader
igennem, for salmesangen sluttede. Det, der kom i klingpungen ved
sendagsgudstjenester, blev brugt til velgerenhed op til jul.

Det var en lang sitzung sidan en gudstjeneste, for mit vedkommende
spildt tid. Prastens prediken trengte ikke ind i min kyllinghjerne, til
gengeld var jeg aktiv i salmesangen; der gjorde jeg mit bedste. Efter
gudstjenesten skulle mor hilse p4 venner og bekendte, is®r nar der var
naboer fra vort foregiende hjem i Hyrup. De sidste nyheder blev
udvekslet og kommenteret, sd inden vi fik travet turen fra kirken og
ndede Neder-Jerstal, var der géet et godt stykke tid over middag.

Mine forzldre havde faktisk ingen omgangskreds. Der var hverken
rad eller tid til selskabelighed. Fars og mors familie var med den tids
transportmidler for langt vak. Skulle der aflegges dem et besag, skulle
det ske pa en sendag eftermiddag, mere tid var der ikke til radighed.
Ferie var et ukendt begreb bortset fra bern og skolelerere. Hele
familien kom dog regelmessigt, iser om vinteren, ned til fars kollega
ved banen Ludwig Bahr og hans kone Christine, og de kom ogsé op til
os. Nar jeg skriver ned og op, skyldes det, at vi boede pa hver sin side af
den, og at der var en svag stigning i terrenet fra den og op til vort hjem.

Ved disse aftenbesog var vi bern som regel med, idet Ludwig og
Christine havde bern, der var nogenlunde jevnaldrende med os. Blandt
dem var Sophie, som var min skolekareste. Hun var den kenneste pige
i mine drengegjne, og jeg tror ogsd, hun syntes, at jeg var den kenneste
dreng af alle drenge i skolen.

Ved disse aftenbesog vankede der kaffe og kager, dog i al beskeden-
hed. Vi bern legede, vore forzldre spillede skzrvindsel, eller det skete,
at der blev holdt sangaften. Ludwig havde en szrlig god sangstemme.
Et af hans store numre var Edelweis, og min far leverede musikken p&
violin eller harmonika.

Det kunne ogsa ske, at min far leste op af Nordslesvigs Goodtem-
plar Almanak eller Sprogforeningens Almanak. Begge almanakker
indeholdt smai afsluttede fortellinger, til tider var disse rerende til tarer,
sd vi bern lyttede spendt med. Disse to almanakker var faktisk den
eneste lekture, der blev kebt, plus den daglige avis. Det var ikke
ngdvendigt med en boghylde i vort hjem. Vi ejede en bibel, en salmebog
og en lille bog om sundhedspleje i hjemmet, plus en stabel gamle
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Familie-Journaler fra for krigen. De sidstnavnte var bogstavelig talt
slidt op; dem havde vi bern gennemplejet mange gange.

Jeg har liggende foran mig, mens jeg skriver dette her, Goodtemplar
almanakken fra mit fededr 1909. Den udkom indtil verdenskrigen
begyndte, og udgiver var den kendte danske mand Chr. Lageri i
Haderslev. Trykkested var Haderslev og prisen var 35 penning. Nu
synes 35 penning jo ikke at vare meget, men som jeg for har omtalt, er
det sket, at min far har tersket en hel vinterdag for 50 penning, og
senere ved banen var 35 penning en hel timelen, si almanakken blev
ikke bare smidt vek, den blev lest gang pa gang, indtil en ny kom ved
juletid. Almanakken havde omkring 64 sider l&sestof og samme antal
sider med annoncer, plus det normale kalenderstof, herunder alle
markedsdage i hele Danmark og Nordtyskland. Ja, s indeholdt den
ogsi en anden vigtig ting. Den fortalte l&serne, at aret 1909 indtraf
5876 &r efter verdens skabelse, og kan man sin tabel, kan man jo hurtig
regne sig frem til nuverende érstal for skabelsen.

Gensidige tjenesteydelser for naboer og venner var meget udbredt,
ogsa mellem min mor og Christine. Folk fik dengang som nu bern, dog
flere og i hurtig rekkefelge. Ludwig og Christine var ingen undtagelse,
hvad det angar, og mor ydede hjzlp og bistand s meget hendes tid
tillod. Christine fodte i 1921 en pige, som i ddben fik navnet Petra.
Dette var jo nu ikke szrlig bemarkelsesverdigt, men nir jeg omtaler
dette, har det sin s&rlige arsag.

For at varne Petra mod rakitis (engelsk syge) skulle hun ved
solnedgang negen gennem en sait (graesterv). Denne hellige handling
foregik en sken stille sommeraften. Ceremonien foregik pa den made,
at Ludwig nede i engen ved den stak et par saiter og stillede dem pa
heijkant, ligeledes en sait som overligger. I det gjeblik solen forsvandt
under horisonten blev Petra laftet gennem &bningen. Christine pa den
ene side og min mor til at tage imod p4 den anden side. Der métte under
handlingen, for at den kunne virke, ikke males et ord.

Vi bern stod ved den store bro og var stille tilskuere. Min mor var nu
ikke videre rettroende pd det omrdde; men hun ville da gerne gare
Ludwig og Christine denne vennetjeneste. Det kunne da heller ikke
skade, hverken den ene eller den anden, og hekseforfolgelse var jo
afskaffet. Petra fik ikke rakitis og lever endnu i bedste velgiende. Dette
at bern skulle igennem en sait for at vernes mod rakitis, var ikke
ualmindeligt pd egnen, selv folk, som man skulle tro vidste bedre,
foretog denne handling.

Et andet godt hjemmerdd som blev benyttet ved lendesmerte
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(hekseskud) var at blive pisket over lenden med et knippe brendenzl-
der. Denne behandling var slet ikke darlig, musklerne blev varmet op,
men nir operationen var overstiet, var patienten det pageldende sted
rod som en kogt krebs — med ondt skal ondt fordrives — metoden var
billig, man sparede doktoren og sngd apotekeren.

En af dem, der daglig aflagde vort hjem et bessg, var gamle Thie
Midtgaard. Hun boede i et lille stratekt hus, hvor vejen skiltes efter
Bevtoft og Galsted. Thies indtagter strakte nok kun til det allernedven-
digste. Foruden rengering af skolen havde hun salg af kovringer
(tvebakker) og lidt andet fra bageren i Bevtoft. Blandt disse andet var
en smékage, ovenpa belagt med korender. Vi kaldte den Rasmusses
kage. Navnet havde vi givet den efter vor nabo Rasmus Jepsen. Det
skete af og til, at Rasmus sendte os ned efter en tut korendekager, to for
5 penning, og vi var altid sikker pa, at der var en 5 penning ekstra til
egen forsyning. Til fastelavn kunne Thie ogsd forsyne byen med
hedeviger (fastelavnsboller). Mit hjem var dog ikke aftager. Mor bagte
selv, hun var af den formening at de kjofens (kebte) var for udraje.
Foruden fra skolen og bageren havde hun ogsé lidt indtagter ved at
vaske og lappe taj for byens og omegnens karle, dertil kom ogsa lidt
indtegter ved, at hun havde taget et par piger i pleje. Disse pigers
moder var bleven bedreget (bedraget, forfort) eller som det ogs& hed
dengang, kommen galt afsted. Disse piger fik en god og kerlig
opdragelse hos Thie, hvad de ogsa senere som voksne gav udtryk for.

Thie var en reservedoktor, man henvendte sig til, ndr der var mindre
skavanker, der kravede behandling. Thie kunne fjerne ringorme,
vorter, irelade, fjerne knyster, klarede ogsi en bullen finger og meget
mere. Personlig er jeg bleven behandlet hos Thie for at f4 fjernet en
ringorm. Ringormen blev fjernet pd den made, at Thie skrev nogle
hemmelige tegn pa et stykke papir. Papiret blev syet fast pd indersiden
af skjorten. Efter tre dage medte man op hos Thie, fik papiret med
skriften fjernet, papiret blev bre&ndt og ringormen var vak, ja det er
visselig sandt.

Thie var et gudfrygtigt menneske, altid hjelpsom med rad og dad.
Hun levede sine sidste ar hos et af sine plejebern.

Vor nzrmeste nabo pd vejen mod Over-Jerstal var skolen, og vi
havde et godt naboskab til l&rerparret og til deres born som herte med
til vor legekreds. Lerer Sticker og hans kone var de eneste i byen, der
blev tituleret med De og Hr. og Frue, og det skal ogsa siges, at det var
de eneste, kasketten svang af hovedet for, nir man medte dem.
Larerparret var flinke og hjelpsomme folk. Skete det, at vi fik liggende
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gester for en nat eller to, var de altid rede med at yde sengeplads. Fru
Sticker var ikke videre stiv i det danske sprog, og min mor til gengzld
ikke i det tyske; men blandingen blev som regel forstaet. Jeg skal her
give en lille preve p& min mors tyske sprogkundskaber. En sommerdag
var den &ldste af Stdckers drenge, Oswald hed han, ovre hos os for at
lege. Af en eller anden grund mA han have varet uensket, for min mor
gjorde ham opmarksom pd, trods min protest, at han hellere méitte ga
hjem, idet der var udsigt til »Donnerwetter«. Oswald gik hjem og
fortalte, at madam Johnsen havde sagt, at der blev Donnerwetter.
Naste dag fru Stacker traf min mor, spurgte hun, hvad det var, dette
Donnerwetter, hun havde da aldrig hert min mor bruge bandeord, si
hun kunne ikke fi Oswalds forklaring til at rime nogen steder. Mor
fortalte hende, at det var da rigtig nok, der blev da tordenvejr. Et starre
smil bredte sig over fru Stickers ansigt, og sa fik mor en lektion i tysk
og forklaret forskellen mellem Gewitter og Donnerwetter. Nej, vor mor
var ikke stiv i det tyske; men efterhinden som krigen skred frem, lerte
hun dog en del af de tyske soldater som daglig kom for at hente og
aflevere post.

Naboskabet blev ogsd plejet pA den méde, is®r om vinteren, at en
eller anden dryssede ind en aftenstund for at sludre lidt eller drefte,
hvad dagens avis havde berettet. Dengang kendte man jo ikke radio og
fjernsyn, og telefon var ikke hvermands eje. Den eneste telefon i Neder-
Jerstal fandtes pa stationen, og den var til brug for banen.

Varede et besgg ud over fars normale sengetid, havde han sin egen
made at gore gasten opmarksom pa, at nu mitte vedkommende gerne
forsvinde. Havde klokken sldet 22, og det var det yderste far strakte sig
til, rejste han sig fra stolen og vrej & klok (trak stueuret op). S& vidste
gaesterne, at nu mitte de gerne forsvinde. Man kunne dog finde pi at
drille far, idet man trak tiden lidt ud; men gik der mere end ti minutter,
kunne man vare sikker pd, at han sagde godnat og forsvandt og
overlod det videre til mor. Man kendte min fars mide at vare pa, og
alle morede sig.

Far kunne ogs4 vise sig som handlingens mand i en given situation.
En morgen, for han tog pa arbejde, havde han af mor fiet besked pi, at
medtage nogle varer fra Jepsens hekerbutik i Strandelhjorn, blandt
andet sirup og ikke at glemme et styk af det un®vnelige natmebel, som
havde sin plads under sengen. Men i skyndingen fik han ikke den brune
sirupspotte med hjemmefra. Gode rid var dyre, men som sagt han var
en handlingens mand. Jepsen fik besked péd, at fylde natpotten med
sirup, efter at den ny potte havde fiet en tilberlig afvaskning i fru
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Jepsens kokken. Fars konduite blev nu ikke piskennet, da han kom
hjem med sirup i natpotten. Mor harpede siruppen i svinetenden. Her
vil jeg nok mene, at min far burde have varet dagens mand; men min
mor havde en anden mening om den ting.

Under 1. verdenskrig havde vi, hvad jeg ma kalde rigtige udflugter.
Den forste var i 1916 hvor vi var med toget til Victoriabad ved Kelstrup
strand. Jeg husker, det var en sken og varm hejsommerdag; men ellers
star der ikke meget i min erindring om den tur, dog husker jeg, at jeg sa
en mand, der var ude at svomme. I mine gjne var hans svemmetur
omtrent helt over til Als. Det har nu nok ikke veret tilfeldet; men jeg er
sikker pé, at han var s langt ude, at han ikke kunne bunde.

I det svaere krigsdr 1917 havde vi ogsd en udflugt. Den foregik til
bredremenighedens missionsfest i Christiansfeld. Denne udflugt star
fast i min hukommelse. Turen foregik med toget, men pa grund af
mangel pd personvogne, var der tilkoblet lukkede godsvogne, hvori var
indsat benke. Jeg kan huske, at vi var anbragt i en sddan vogn. Det var
jeg nu ikke serlig tilfreds med, man kunne jo ikke nyde udsigten; men
trods denne skavank blev det en god festdag med mange oplevelser.
Der var medbragt smurt bred med pelse og gedeost, og for terstens
skyld var medbragt et batteri af flasker, hvis indhold var ribssaft,
selvfolgelig godt fortyndet med vand fra & kehl. I Christiansfeld var vi
hos fotografen, hele familien blev aftegnet pa et falles billede. Jeg
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husker tydeligt fotografens atelier, og hvorledes han stak hovedet ind
under et sort klede, som hang bagpa apparatet. Han lab frem og
tilbage, skubbede med en lang stang pa nogle hvide gardiner, som
dxkkede noget ovenlys. Endelig ma han have ment, at alt nu var, som
det skulle vare, for pludselig mens han havde hovedet under det sorte
klzde, gav det et knips, og resultatet af anstrengelsen bade for ham og
os blev tilsendt nogle dage senere. Det var en spendende dag, med
mange oplevelser og kunne ikke sammenlignes med hvad som helst.
Sddan en udflugt var jo hverken hverdags eller sondagskost, s den
kunne huskes i arevis.

Véabenstilstand og genforeningen

S4 kom véabenstilstand, kanonerne tav den 11. november 1918, 1.
verdenskrig var forbi. Om budskabet har gjort et sarligt indtryk pa
mig, erindrer jeg ikke; men jeg husker, at vagtposten ved broen
pludselig var vak. Dagen efter stod han der igen, si man kunne nasten
tvivle pd, at krigen var forbi. P4 stationen i Neder-Jerstal stod et par
vognladninger hvidkal. Meningen har nok varet, at de skulle sendes til
de hungrende storbyer; men de var altsd ikke blevet afsendt. Vi var
nogle knzgte, der blev enige om, at nu da krigen var forbi, og ingen
syntes at interessere sig for disse hvidkal, s kunne vi da fordele dem i
vor by. Som sagt si gjort, vi fik fat i en trekvogn, kerte rundt i byen og
delte hvidkal ud til hejre og venstre. Dette initiativ og gavmildhed fra
vor side fik en brat ende. Manden, der havde leveret hvidkilen pa
jernbanevognen, kom og stoppede vor gode gerning.

Bagefter har jeg kunnet se, at tiden umiddelbart efter krigens
afslutning var en lovles tid. De tyske soldater, som endnu opholdt sig i
byen og skulle bevogte depotet, holdt udsalg i lange baner. De gra
militere sovetepper kom til at gere god fyldest rundt om i hjemmene.
Trilleberer, kikkerter, tommer til hele huse og meget mere skiftede ejer.
Kontanter eller fodevarer blev af de tyske soldater modtaget som
betaling. »Ordnung muss sein« var sat ud af kraft, eller det blev
fortolket pa sin egen méde.

Nye tider var pa vej, vor trengsel var dog ikke forbi; men forventnin-
gen til fremtiden var stor. Afstemningen og genforeningen med
Danmark vinkede forude, derom var der ingen tvivl. Det var noget, vi
horte om daglig. Vi berns forstielse for det kommende var nok
minimal; men sp&ndende var det, at here om de forandringer, som ville
indtrzffe, nir vi blev genforenet med gamle Danmark.
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Der er skreven megen litteratur om de 56 ar under preussisk styre og
overgangstiden indtil og om genforeningen. NAir jeg senere som voksen,
har l&st om alt dette, forstir jeg udmarket den bitterhed, der herskede
mod den tyske overmagt, der virkede krznkende og sméligt over for alt
dansk.

I vort lille samfund i Neder-Jerstal markede vi ikke, at der sadan til
daglig var spznding mellem tysk og dansk. Der var nogle enkelte
familier i vort skoledistrikt, der virkelig var tyske, og s var der nogle
enkelte, der var det, vi kaldte hjemmetyskere. Ingen var dog mere tysk,
end at Modersmaélet var deres daglige avis. Vi snakkede alle senderjysk,
enten man var tysk eller dansk, det var vort daglige omgangssprog. Der
var altsd ingen, der var pa krigsfod, alt gik i det store og hele fredeligt
til. Alle var vidende om, hvor alle stod i det nationale spergsmal.

Afstemningsdagen blev en m&rkedag, som ikke glemmes af dem, der
var med. Til trivialitet er beskrevet, at afstemningsdagen den 10.
februar 1920 oprandt med storm og regn. Tyskerne tolkede det pd den
made, at der himmel weint. Danskerne, at der fled guld i brudens sked.
Der var fra det gamle land sendt flag til uddeling, Vort hjem fik ogsd
tildelt et flag, som blev hejst fra morgenstunden, hvorefter far og mor
begav sig til afstemningsstedet i Blankenhof. Da dagen var til ende, og
resultatet blev gjort op, var der pa dette afstemningssted 254 danske og
5 tyske stemmer. For hele Bevtoft sogn, hvortil Blankenhof herte, var
der 694 danske og 24 tyske stemmer. Afstemningen blev fejret overalt i
landsdelen om aftenen. De fra Neder-Jerstal, der havde transportmu-
ligheder, tog til forsamlingshuset i Bevtoft, hvor den tyske ern skulle
afbrandes.

I Neder-Jerstal samledes s& mange, som & pissel i Johansens gird
kunne rumme. Det var fortrinsvis arbejdere og smakarsfolk, der her
medte op med hele familien. Hvert hjem medbragte naturalier efter
bedste evne, sd kaffebordet bugnede, som et senderjysk kaffebord ger,
nar det er allerbedst. Der var tale, sang og musik. Det musikalske blev
besorget af min far og to af mine ®ldre bradre pi violin og harmonika.
Det var en festaften, som blev et uudslettelig minde for deltagerne, og
med min dengang ti livsir er aftenens fest prentet i min hukommelse.

Til dagen og festen horer ogsa en h@ndelse, som berorte vor familie
og satte et venskab overstyr. Hovedpersonen var min moster, som
havde bop®l i Emden i Tyskland. Moster Kjestine var foedt i Rang-
strupgirde i 1867. Som folge deraf var hun efter de regler, der var
fastsat, stemmeberettiget 1 sit fedesogn Agerskov. Moster var rejst fra
Emden over Hamborg og ankom til Over-Jerstal den 10. februar, alts&
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pa selve afstemningsdagen. Hun fortsatte med & kleinbahn til Galsted
kro, hvor afstemningen fandt sted for Rangstrupgirdes vedkommende.
Her skulle hun mede en skoleveninde, som hun gennem mange &r
havde vedligeholdt forbindelse med, og som nu havde inviteret hende
til at overnatte og nyde gestfrihed. Men det skulle g& anderledes. Efter
et velkommen og nogle hjertelige ord spurgte veninden — hva ha do
stemt Kjestine — veninden har méiske fiet anfegtelse af tvivl om min
mosters sindelag.

Tvivlen blev til vished, svaret fra moster kom prompte — & ha stemt
tysk. Uden et ord mere spyttede veninden pd moster, vendte sig om, og
et livslangt venskab var forbi for stedse. Man ma medgive min moster,
at det var ®rligt og modigt gjort, at hun bekendte kuler. Hun var
bleven tysk i det tyske, vel, det var en ®rlig sag; men Nordslesvig var
hendes hjemstavn, hun var opdraget pd dansk. Storsind havde det
varet, om hun havde stemt dansk. Det havde hun intet tabt ved,
tvaertimod. Moster métte altsa finde sig et andet overnatningssted. Hun
tog med toget til Neder-Jerstal og overnattede hos vor morfar; men for
moster var dagens traengsel ikke forbi. Vi skulle jo alle til afstemnings-
festen om aftenen. Vor mor forklarede hende, at hun var velkommen til
festen; men enskede hun ikke at deltage, matte hun klare sig hjemme i
selskab med kaffekanden. Moster valgte at bide i det sure ®ble, tog med
til festen og fik en hadersplads ved siden af vor morfar Peter Lousen,
der i dagens anledning bar sit dannebrogskors.

Hvordan festen har bekommet moster, er der nok ingen tvivl om;
men hun tog det pent og i stiv arm. Et par dage efter tog hun hjem til
Emden, en oplevelse rigere, og matte erkende, at hendes hjemstavn
atter kom tilbage til Danmark.

Efter afstemningen og festdagene fulgte hverdagen, omstlllmg til de
nye forhold skabte mange problemer, og flere kom til. Det blev en
epoke, der krevede stor tilpasning bide menneskelig og ekonomisk, og
som for mange var svert at klare.

Min skoletid

Jeg begyndte i Neder-Jerstal skole i foraret 1915. Jeg har slet ingen
erindring om min ferste skoledag. Det skyldes nok, at fer min
skolegang var jeg daglig pa skolens legeplads i frikvartererne, si det at
skulle med ind i skoleklassen har nok ikke gjort sterre indtryk pa mig.

Min sidemand i klassen var larer Stickers sen Oswald. Vi kom
meget godt ud af det med hinanden, og til tider delte jeg broderligt min
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medbragte madpakke. Sidan set, var det jo ikke nedvendig, at jeg
havde madpakke med. Jeg kunne jo smutte hjem i det store frikvarter,
hvis sulten skulle overmande mig. Det er nok rigtig, at maden smager
bedre i selskab med andre. Mine fedteklemmer var forevrigt indpakket
i en halv side af Modersmilet. Modersmalet kunne sandelig ogsa
bruges til andet end at bringe nyheder; klippet i passende stykker blev
den ogsd brugt et meget ngdvendig sted.

Lazrer Sticker var enelezrer. De storre bern fik undervisning om
formiddagen og de smd om eftermiddagen; men jeg mener at kunne
huske, at vi hen i aret 1916 alle blev undervist om formiddagen. Det
skyldes nok for en del, at lerer Sticker ogsd var kommuneforstander
for Strandelhjorn og Neder-Jerstal. Denne bestalling, for det var det
virkelig efter tyske forhold, kravede en stor del af hans tid, sd
efterhdnden fik vi ferre og ferre undervisningstimer.

Skoleklassens udstyr var det nedvendige kateder og skoleb@nke. Der
var den store fritstende tavle og en kugleramme til brug for regnekun-
sten. P4 veggen hang et verdenskort og et kort over Tyskland, desuden
et par billeder, hvis motiv var fugle og dampskibe. Ja, s& var der
selvfalgelig ogsd et billede af hans kejserlige majest&t. Kejserens
fodselsdag 27. januar blev fejret med uddeling af »bom« og den
schwartz-weiss-rote fane blev hejst p& morgenstunden under skoleklas-
sens bevigenhed. Skolen og stationen var forgvrigt de eneste i byen, der
havde flagstang, men der var nok heller ingen andre, der folte trang til
at markere dagen.

I 1917 var Tysklands forsyninger pé alle omrdder ved at slippe op.
Det gjaldt om at skaffe ersatz til vor k@re Hindenburg og Ludendorf,
sd de kunne vinde krigen. Skolebernene blev mobiliseret, dog til det
mere fredelige. I sommerhalvaret 1917 og 18 blev vi en dag om ugen
sendt til Strandelhjornskov for at plukke begeblade og brendenzlder,
eftersommeren var det indsamling af kastanier. Det blev nu ikke til de
store ting, is®r hvad angir begeblade; men vi gjorde vort bedste, si vi
barn fra Neder-Jerstal skole er uden skyld i at Tyskland tabte krigen.

I min skoletid havde vi ogsé skoleudflugt. Den foregik umiddelbart
for sommerferien. Den forste udflugt, hvor jeg var deltager, vari 1917
og gik til Abenra og Varnasvig. Vi startede tidlig om morgenen med
hestevogn til Over-Jerstal station. Derfra med tog til Abenr4. Vi blev
stuvet ind i en fjerde klasse — en sddan vognklasse fandtes i de tyske tog
—det var en vogn med trebaenke langs siderne. Den dbne plads i midten
var stiplads, der ogsé tjente til anbringelse af de rejsendes bagage.

Da toget gjorde holdt p4 Rise station, kom en gammel mand ind i
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Neder-Jerstal skole ved larer Stickers afrejse i 1919. Forfatteren ses averst til venstre.

kupeen. Om han nu var gammel, er jeg begyndt at tvivle pa; men for en
dreng pa otte 4r er en pa 40 til 50 ar jo en olding, som gér pd gravens
rand. Manden medbragte en spidnkurv med triddnet over, hvori var
anbragt 5 levende hens — bevar mig vel — sikken spektakel disse kunne
lave. Der var baskende vinger, og hensene tradte ovenpd hinanden. Vi
bern var nok ikke uden skyld i dette hurlumbhej, for vi stak en finger
ned gennem tradnettet for at tirre dem. Den gamle mand — som méske
slet ikke var gammel — tog det hele fra den gemytlige side. Der kom
ogsa et par m@nd ind i kupeen med hver et par store szkke. Vi erfarede
pa vor vej mod Abenr4, at indholdet var brendenzlder, idet vi gerne
mitte sidde pd dem. Endnu flere entrede vor kupe med bagage af
ubestemmelig art, s da toget startede fra Rise station, var det hele
stablet som sild i en tende. Luften og duften i kupeen var lidt blandet,
trods det, at vinduerne var &bne i begge vognsider.

Ved ankomsten til Abenra spadserede vi fra stationen ned til havnen,
hvorfra vi skulle sejle med en fjorddamper til Varn®svig. Fjorddampe-
ren var efter vor mening et temmelig stort skib. Vi sammenlignede
skibet med det billede af en amerikabad, vi havde hengende i skolens
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klassevarelse, og efter bedste sken var denne damper her nok lidt
mindre, for den havde kun én skorsten.

Ved udsejling fra havnen si vi flyvere, der kunne lande pa vandet.
Det var ganske uhgrt, noget vi fra indlandet aldrig havde set. Vi havde
forresten heller aldrig set en flyver lande p4 jorden. Sejlturen pa denne
skanne sommerdag var en oplevelse af de helt store, for de fleste den
forste sejltur, man oplevede. Ved ankomsten til Varnasvig meldte
sulten og torsten sig. Den var nasten glemt under indtryk af alt det,
man oplevede. Madpakkerne blev hevet frem af skotejs@zsken eller
rygsekken, personlig havde jeg i dagens anledning lint min fars
madkasten, den, han til daglig medbragte sin madpakke og drikkelse i.
Den var lavet af tre, pa sterrelse med en stor sko®ske og kunne bares
over skulderen i en l&derrem, sa det var praktisk. Jeg havde hjemmefra
faet overdraget 50 penning til at solde for. De blev hurtig formgblet ved
kob af en herlig limonade formedelst 10 penning pr. glas; men min mor
havde veret forudseende, yderlig 50 penning var deponeret hos lerer
Stédcker, s det varede ikke l&nge, for jeg henvendte mig i depotet. Det
skal ikke skjules, at der ikke var en klink i mine lommer, da
skoleklassen, de fleste bade trette og pengelese, hen pd aften ndede
Neder-Jerstal.

Det havde varet en uforglemmelig dag for mig, ja for hele klassen, s&
de folgende dage i skolen blev hele turen rekonstrueret, nok tilsat lidt
digt, som ikke ville have kunnet sti for en nzrmere provelse. Det var
forste gang, jeg havde kert med det store tog og varet si langt
hjemmefra, alene det var en skelsettende begivenhed, som jeg dog
matte dele med de fleste af mine kammerater.

Der var meget at berette om til far og mor, om alt det man havde set i
dagens leb. Mine forzldre og seskende herte opmarksomt pd min
beretning. Méske dramatiserede og overdrev jeg lidt hist og her; men
var det ikke tilgiveligt? Jeg tro nok mine forldre har veret enige om, at
de 10 groschen, der var ofret pa turen, var givet godt ud.

Samme efterir havde skolen ogsd en tur til Haderslev, her var
befordringen med @ lillebahn. Vi skulle i biografen, ogsd det var en
forstegangsoplevelse for de fleste af 0s. Vi sd en spandende film med et
varre leben. Der var en mand i filmen, der med lynets fart kunne klatre
op af en tagrende, g langs tagrygningen, foretage livsfarlige spring for
at undslippe sine forfolgere. At manden slap levende fra alt dette er et
guds under, men at han gjorde det, er rigtigt nok. Allersidst i filmen sa
vi nemlig, at manden spadserede nok sé forngjelig langs gaden.

Da krigen sluttede i 1918 sogte lerer Sticker andet embede og
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flyttede i forsommeren 1919 til Isted i Sydslesvig med det resultat, at vi
slet ingen undervisning fik for efterdret 1919, hvor skoledistriktets
forzldre pa en eller anden made fik ansat en dansk lzrer, trods det, at
skolevaesnet og al anden administration blev forvaltet af de preussiske
myndigheder.

Inden jeg slutter beretningen om min tyske skolegang, skal jeg tilfoje
nogle ord om personen lzrer Sticker. Hans fulde navn var Heinrich
Martin Friedrich Sticker, fodt i Ditmarsken i 1888. Han var uddannet
pa Rendsborg seminarium, og hans forste embede blev i Neder-Jerstal i
1910.

Learer Stiacker var selvfolgelig preget af den uddannelse, man fik pa
de preussiske seminarier, keft, trit, retning, og det blev ogsd praktiseret
i Neder-Jerstal skole. Uden for skolen havde Stécker et godt forhold til
befolkningen i skoledistriktet, og han har da ogsa besogt Neder-Jerstal
flere gange efter sin afrejse herfra. Jeg har liggende foran mig, mens jeg
skriver dette, et brev fra ham, dateret i 1960, hvor han boede i Altona
som pensionist. I brevet giver han udtryk for sine folelser over for
Neder-Jerstal og dens befolkning:

»Wohl waren fast alle Einwohner dinisch. Das schadete aber nicht.
Sie waren immer sehr freundlich. Ich wire gerne linger geblieben.
Schweren Herzens gingen wir nach Holstein. Ja, Nordschleswig liebte
ich und liebe es, so lange ich lebe«.

Lerer Sticker fik et langt og godt otium og dede i 1970 hos en sgn og
svigerdatter i Bad Oldesloe.

Sa ndede vi frem til 1. oktober 1919, hvor forzldrekredsen pa en eller
anden mystisk mide, som det ikke har varet mig muligt at fa opklaret,
havde fiet en dansk lzrer til at overtage undervisningen i Neder-Jerstal
skole.

I forbindelse med lzrer Larsens overtagelse af embedet, erindrer jeg
en episode, som indtraf ca. en maned efter hans tiltr&den. Der medte
en ung tysk lerer op i Neder-Jerstal skole og afgav den besked, at han
skulle overtage undervisningen. Efter en kort parlamenteren og afvis-
ning af hans krav, trak den unge l®rer sig tilbage, og der blev ikke fra
de tyske skolemyndigheders side gjort flere forseg pd at overtage
undervisningen.

Larer Johan Larsen fik en stor og krevende opgave overdraget. Han
matte begynde med os alle pa forste klassetrin, og selv matte han til at
lere at forstd vor senderjyske dialekt. Det blev en dejlig tid, man
gledede sig til hver skoledag, og det skyldes ikke mindst, at lerer
Larsen havde god magaj (god méde) at tage bernene pa.
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Det allerferste vi métte igang med var at skrive latinske bogstaver,
og det lykkedes pa kort tid. Laesning gik ogsa helt smertefrit. De fleste
var fra hjem, hvor man var holder af de danske aviser Modersmaélet
eller Hejmdal.

Skoledagen begyndte med morgensang og ben, derefter var der
bibelhistorie i den forste time i to af ugens dage. Timeplanen var
yderligt opdelt i regning, skrivning, geografi og danmarkshistorie. En
gang om ugen var der en sangtime, hvor man i mangel af bedre
benyttede et sanghefte, som var udgivet af margarinefabrikken Alfa i
Vejen. Det var faktisk hele timeplanen for ugens seks dage; men starten
var god, det var en god begyndelse pa vort tilhersforhold til Danmark.

Jeg fik ca. tre gode og lzrerige skoledr hos Johan Larsen, og mindes
ham som et fint og forstiende menneske. Han var givet den nddegave
at kunne leve sig ind i senderjysk tankegang og veremade. Han fandt
ogsa sin livsledsager i det senderjyske, idet han indgik &gteskab med
Kjestine Holm fra Neder-Jerstal. Lerer Johan Larsens gerning i Neder-
Jerstal blev forholdsvis kort, idet han afgik ved deden i 1932 i en alder
af 40 ar og fik sit hvilested pa Bevtoft kirkegird.

I eftersommeren 1922 maétte jeg sige farvel til Neder-Jerstal skole. Vi

Arnitlund

Arnitlund — Over-Jerstal skole. Foto 1908.
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flyttede fra vort hjem i Neder-Jerstal til Over-Jerstal. Som felge deraf
matte jeg skifte skole. Jeg begyndte i Arnitlund—Over-Jerstal skoles
averste klasse, hvor ferstelereren hed Johs. Larsen. Her fik jeg
undervisning, indtil jeg blev konfirmeret i fordret 1924.

Johs. Larsen var en god lerer, men havde den opfattelse, — hvad jeg
bagefter kan se, ikke skal komme ham til skade — at i timerne skulle der
vere fart over feltet. Det havde til felge, at ens hjerneceller hele tiden
skulle rotere for hgjeste omdrejning. Hjemmelektierne kunne man ikke
snyde sig fra. Jeg vil tro, at Johs. Larsen, hvis han nu ikke var blevet
lerer, kunne vare bleven en god toldembedsmand. Nér en eller anden
havde »glemt«, at der var noget, der hed hjemmeopgave, og samvittig-
heden som folge deraf var lidt flosset i kanten, ja sa blev det uvagerlig
bemerket af Johs. Larsen. Uha, den stakkels synder.

Learer Johs. Larsen, Arnit-
lund - Over-Jerstal skole,
andenlarer her 1920-21 og
Sforstelerer 1921-61.
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Lidt spral i timerne, f.eks. det at skyde med papirkugler efter pigerne
blev ikke talt. Det blev altid opdaget, fordi teserne som regel hylede op.
Eller vi drenge benyttede trappegel®nderet til hurtig nedstigning.
Kollektiv afstraffelse, ingen boldspil i det store firkvarter den dag. Der
skal ikke herske tvivl om, at Johs. Larsen havde evne til at skabe sig
respekt, ogsa over for vi store 1314 &rige knagte; men jeg kan sige, at
de fleste af os var glad for ham som lerer. Der blev ikke gjort forskel
hverken pa Per eller Poul, og til daglig gik det hele ganske gelinde.

Johs. Larsen var ogsd en genforeningslerer og udevede sin lererger-
ning i Arnitlund—Over-Jerstal skole til pensionsalderen, fik et langt
otium og dede i 1981 i en alder af 89 ar.

Jeg sxtter ikke mit lys under en skappe. Jeg syntes selv, jeg klarede
mig haderligt i skolen. Det med, at jeg klarede mig haederligt, ma lerer
Johs. Larsen ogsd have ment, idet han var af den mening, at jeg burde
fortsette skolegangen pa katedralskolen i Haderslev. Den mening og
tanke kunne jeg af fuldt hjerte tilslutte mig, idet det var min tanke, at
jeg derefter ville pd seminarium for at lese til lerer i folkeskolen.

Tanken matte opgives; der var simpelthen ikke rad til at holde mig til
bogen. Fars lon strakte ikke til dette, og ungdomsydelse eller studie-
stotte kendte man ikke dengang. Det var en sinkadus, som skulle
overvindes, og jeg blev ikke bitter, slet ikke, jeg erkendte situationen og
tog den til efterretning.

Skzbnen ville, at jeg senere i livet i nogle ar fik lejlighed til at berejse
mange lande, fra Australien i syd til Norge i nord, som reparater af
iskremmaskiner. Jeg havde nok ikke oplevet denne del af verden, hvis
jeg var blevet folkeskolel®rer, s alt har nok skikket sig sare vel.

Til stationsbyen

Eftersommeren 1922 var familien flyttet til Over-Jerstal. Grunden til
flytningen var, at det var mere centralt i forhold til min fars arbejds-
plads.

Det, at vi skulle tage afsked med Neder-Jerstal, blev i og for sig ikke
modtaget med den store begejstring. Vi bern skulle jo skifte skole og
kammerater, men trods disse betznkeligheder, var der en vis spending
om det nye, som forestod. Tilpasningen til de nye forhold skete ganske
smertefrit.

Skal jeg foretage en sammenligning mellem den fraflyttede og
tilflyttede Jerstal, si var det den tilflyttede, der scorede de fleste points.
Over-Jerstal var, hvad man forstar ved en rigtig stationsby. Her var
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Parti af Byen Bevtoft

G g 4

Bevtoft kro med den brolagte hovedg

%

ade foran. 1909.

bade statsbane og amtsbane, der var posthus og forretninger, der var en
kro og et hotel, en lege manglede ejheller, s& det hele var lidt
stadsmassigt. Jeg foretog ogsd en sammenligning med Bevtoft, som jo
havde varet vor sogneby. Skal jeg vare helt rlig — og det skal jeg jo —
s& var Bevtoft ligesom lidt mere »fin«. Bevtoft havde en del forretnin-
ger, men pd det omrade kunne Over-Jerstal nok havde sig. Derimod
havde Bevtoft en kirke, dertil en prastegird og si var der et forsam-
lingshus, hvad Over-Jerstal ikke havde. En vasentlig ting, der ogsd
placerede Bevtoft i den fine ende ved min bedemmelse, var, at et stykke
af gaden gennem Bevtoft var brolagt. Det var sandelig ikke enhver by,
der kunne prale med en sddan overdadighed. N4, det var jo Over-
Jerstal, vi var blevet bosat i, sd alt det fine métte lades ude af tankerne.

Over-Jerstals indbyggere var flest folk med j&vne indtegter, for det
store flertal tangerede mod den nedre ende. Der var sméhandlende og
handvarkere, der var de ansatte ved bane og post, en del aldersrenteny-
dere, som folkepensionister dengang blev kaldt. Der var ogsd et
betragtelig antal arbejdsmand, der klarede sig ved tilfeldigt arbejde.
Standsforskel var der ingen grund til at pleje, og det merkedes faktisk
heller ikke.
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Livet i Over-Jerstal blev levet pad det jevne i mere end en forstand.
Byen var ikke et kulturcentrum. Borgerforeningen var den ferende
forening og det samlende midtpunkt, med ringriderforeningen pa
andenpladsen. Borgerforeningen var stiftet med det formél at skaffe
byen gadebelysning, da elektriciteten kom til Over-Jerstal. Denne
opgave blev klaret pa tilfredsstillende made. De oph®ngte lamper var
placeret i god afstand fra hinanden. Der skulle spares pid den dyre
strom, sd i vinterhalvaret blev der slukket klokken 24, og i de lyse
sommermdneder blev det overhovedet ikke tendt. Borgerforeningen
var arranger af et arligt lottospil og et dilettantstykke, hvor overskudet
gik til betaling af gadebelysningen. Nar jeg tanker tilbage, var de
opferte dilettantstykker nok i underkanten af det ledige; men det var
altid succes. Det var nok kun et mindretal, der nogensinde havde set et
teaterstykke, s der kunne foretages en sammenligning; men alt blev
gjort i bedste mening.

Ringriderforeningen havde sin arlige ringridning omkring midsom-
mer. Det var ogsi en af arets hovedbegivenheder, som samlede et
betragtelig antal festdeltagere fra byen og omegnen, samme forening
afholdt ved fastelavnstid maskerade, begge fester med bal bagefter.
Vinterhalvaret bed ogsd pa dansekursus. Danselerer Helsighoff fra
Haderslev afholdt danseskole for bern og unge og de lidt ®ldre, der
lerte man at vere nobel, s man kunne begd sig pa et danseguly.

Jeg ma ikke glemme & marken. Det var det helt store og tillige
folkeligt i bredeste forstand, en hurlumhej, der badde havde en fordag og
efterdag med & markensdav i & midt. Der var opstillet mange telte
omkring L. I. Petersens hotel og kebmandshandel. Der kunne kabes
bade dit og dat, stort og smit. Der var alt, hvad gje og hjerte kunne
begere. Der var blandt andet urkader i det pureste guld, med garanti
for ®gthed og holdbarhed fra tolv til middag. Der var blikflgjte med
kokkemandshoved og hundrede af andre ting, hvor efterstrebelsen
blev begrenset af ens kontante formden.

Det kunne gé livligt til sédan en merkensdav. Det kunne blive lidt
stajende, is@r hen pd aftenen, nar for mange punse var gledet gennem
halsen; men si skaffede landbetjent Schmidt fra Hoptrup roen tilbage.
Schmidt kom kerende pd sin nimbus, den med kakkelovnsroret.
Schmidt var ingen streg i luften, tvartimod, han herte til
svervaegtsklassen, s der var ingen der kunne dremme om at trodse
ordensmagten. Schmidt klarede alt pa sin rolige og myndige méde, det
var en helt undtagelse, ndr han brugte sin politistav.

Der foregik ogsd andet, skal vi kalde det mere lodige aktiviteter. Der
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Hilsen fra Over- Jersdal.

L. I. Petersens gastgiveri og kebmandsforretning i Over-Jerstal ca. 1912.

var indremissions kredse, der var afholdsbevegelsen, den havde loge i
den gamle Arnitlund skole. Der var ungdomsforening og sangforening,
som havde tilhold pa Vedsted landbohjem. En sikaldt husflidforening,
der havde traslojd pd programmet, havde mange medlemmer og
samlede i vinterhalvaret badde bern og voksne som udevere. Af faglige
foreninger mindes jeg kun arbejdsmandsforbundet, som var tilknyttet
socialdemokratiet, andre partipolitiske foreninger tror jeg ikke fandtes
i Over-Jerstal i de forste dringer efter genforeningen.

Familiens bosttelse i Over-Jerstal skabte ikke storre forandringer i
vor tilvarelse, alt blev som det var, dog med en svag antydning til det
bedre, hvad angar ekonomien. Det var, ligesom tilverelsen var blevet
lettere, og mere trygge forhold var skabt efter genforeningen. Vi fik
ogsé efter krigen, én til to gange om 4ret en stor pakke toj fra en faster i
Amerika. Dette tilskud af tej pyntede valdig pa budgettet.

Jeg havde straks ved vor bosattelse i Over-Jerstal fiet to budpladser,
hos en kebmand og en bager, og en ugentlig eftermiddag var jeg
besk&ftiget hos en bondemand pé Thorsbjerg, hvor jeg skulle kere til
mollen eller g& husbestyrerinden til hdnde. Da jeg skulle konfirmeres,
var det en stolt dreng, der havde sparet si meget op, at han selv kunne
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betale sit konfirmationstej og tillade sig at velge og vrage, hvad der nu
passede ham bedst.

De to skoledr jeg fik i Over-Jerstal var en god tid, si det var ikke helt
uden vemod, jeg tog afsked med skolen i foraret 1924.

Min leretid 1 Vojens

Nar jeg skal tegne et billede af Vojens, som den si ud, da jeg i 1924
begyndte som lerling hos Brdr. Gram, mi jeg gore det ud fra det
sammenligningsgrundlag, jeg havde i Neder- og Over-Jerstal. Stort
andet havde jeg ikke at holde mig til i min, dengang begrensede verden.

Vojens var en lidt sterre stationsby; det kunne ikke bestrides. Der var
statsbane syd og nord og til Haderslev. Der var amtsbanen est og vest
og en privat bilrute, der tre gange daglig besergede person- og
posttrafikken over Bevtoft til Toftlund, s Vojens matte betragtes som
et ikke ubetydelig knudepunkt. Nogen skenhedsibenbaring var byen
ikke, og omgivelserne omkring den var stort set uden beplantning, s
det hele virkede lidt barsk og koldt.

Vojens som stationsby var for sterstedelen opbygget i tysk tid.
Bebyggelsen strakte sig pd begge vejsider langs landevejen Hader-
slev—Ribe, begyndende ved kirken i est og omtrent ud til pottevejen i
vest. Dertil kom nogle enkelte sidegader, eller rettere sideveje med
spredt bebyggelse. Lad mig ikke glemme at fortzlle, at Vojens sandelig
ogsd havde et stykke brolagt gade, nemlig fra hotel Pauli og ned til
amtsbanestationen.

Statsbanen var skillelinien for den estlige og vestlige bydel, der
befolkningsmessigt var nogenlunde lige store. Statistikken oplyser, at
1. januar 1925 var Vojens befolket af 1105 sjzle, s4 man vil forsti, at
n&sten alle kendte alle. Vojens voksede stot i de kommende &r. Der
blev bygget et slagteri, som kom til at besk&ftige et betydelig antal
slagteriarbejdere.

Der var ogsa efter genforeningen bygget en kalkstensfabrik umiddel-
bart vest for bygrensen. Den skabte beskaftigelse til et antal ar-
bejdsmand. Brdr. Grams maskinfabrik var den sterste arbejdsplads i
byen med ca. 50 ansatte. Statsbanen og amtsbanen samt postvasnet
havde ogsi et temmelig stort personale. Si var der smahdndvarkere og
forretninger i nasten alle brancher, s i det store og hele kunne Vojens
ikke regnes for en stillestiende by, hvad den senere udvikling ogsa har
bekrazftet.
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Selve dagliglivet i byen adskilte sig ikke vasentligt fra normen.
Aktiviteter i foreningsliv, som jeg vil tro var under middel, foregik pa
de to hoteller, hotel Pauli og hotel Vojens. Vojens havde i tysk tid varet
skarpt delt op i dansk og tysksindede med overvaegt af sidstnzvnte, si
et samlet foreningsliv og kulturel aktivitet havde ikke fundet sted, og
der gik en del 4r, inden dette faldt pa plads, og Vojens fik indhentet det
forsemte.

Nar der gik nogle ar, inden Vojens pa dette omrade fandt sit stisted,
skyldes det nok for en del, at et mindre antal tilflyttere nordfra med en
vis dominans kun blandede sig med et bestemt klientel af Vojens
borgere. Hvad der var uden for denne cirkel, undsd man sig ikke for at
betegne som den lavere klasse, og der er ikke tvivl om, at det skulle
forstds bade som penge og mangel pd kundskaber. Cirklen var ikke
jevn med det jevne, kredsen manglede lidt takt og tone; men navnene
var ejheller at finde i den bla bog, det var en kreds om »five o’clock
the«. Dermed vare alt sagt, og lad det si ligge.

Vojens modtog ogsa efter genforeningen folk nordfra, som gjorde en
god indsats, her tenkes s@rligt pd de lerere, som blev knyttet til
folkeskolen. En af dem, jeg kom til at stte stor pris pa, var lerer
Dalgaard, som foruden sit lzrerkald ogsa var bibliotekar pa det lille
bibliotek, som var indrettet i tilknytning til skolens lokale. Dette
bibliotek blev et mekka for mig. Bager var for mig bide en viden og en
nydelse. Jeg blev en flittig liner, aldrig havde jeg haft adgang og
mulighed for et sd alsidigt udbud af lesestof,

Jeg begyndte med at lese drengeboger, det havde jeg jo ikke haft
mulighed for i min drengetid; men lerer Dalgaard har nok syntes, at jeg
skulle have noget lesestof med lidt mere ked p4, s& han gav mig gode
tips og satte mere system i min lesning. Jeg tog fat pA Martin Andersen
Nexo, Jeppe Aakjer, Johan Skjoldborg og mange flere af den tids
forfattere. Historie og rejsebeskrivelser blev mig ogsa en kar hobby.
Med dette som baggrund og med krum hals og sidevind gik jeg derefter
igang med litteratur af Henry George, Karl Marx, Adam Smith,
Malthus, Darwin, L. V. Birck for at nevne nogle af de vigtigste; men
der var mange flere pa mit repertoire. Disse mands beger var nok hard
kost for en syttenérig, meget gik nok hen over hovedet pa mig, og en hel
del blev slugt rat, sa efter at jeg har taget til i alder og bedre har kunnet
fordeje den slags, har fornyet l®sning medfert, at jeg nok er mere
kritisk og ikke sd modtagelig for et hvilket som helst postulat.

Foranstiende var et lille billede af Vojens, og nogle af de mennesker
jeg medte i mine leredr. Den gennemgik i de felgende ar en rivende
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udvikling, og det blev i Vojens, jeg fik min gode arbejdsplads i nasten
alle mine aktive &r.

Det var efter min afsked med skolen og min konfirmation i fordret
1924 lykkedes at fA en lereplads hos Brdr. Gram som blikkenslager og
kobbersmed. Det var egentlig ikke det, man forstar ved blikkenslager-
arbejde, der blev lavet pd min afdeling. Det var blik og kobberarbejde
til mejerier sdsom malkekar, malkekoler, pasteuriseringsapparatur,
fortinning af transportspande, i evrigt alt hvad der herte til et
fungerende mejeri.

Jeg madte 2. maj ovennavnte ir. Dagen husker jeg udmarket, det
var en sken fordrsmorgen, jeg cyklede til Vojens for at begynde pd min
4 og 1/2 arig lzreplads.

Jeg var nok en smule beklemt ved tanken om alt det nye, som jeg
skulle stifte bekendskab med, men alt forleb udmarket. Min nermeste
overordnede blev Jorgen, som indtil min tiltredelse havde varet yngste
lerling, men nu rykkede op i en hejere rangklasse.

Af Jargen fik jeg at vide, at der var visse pligter og regler, som man
som yngste lzrling ubetinget skulle iagttage. Hakkeorden skulle re-
spekteres, derom kunne der ikke diskuteres. Jorgen gav en karakteri-

Interior fra Brdr. Grams blikkenslagerverksted i Vojens 1926. Fabrikken, der stadig
Sremstiller koleteknik, var indtil 1946 den storste maskinfabrik i Senderjylland.
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stik af hver enkelt svend, hans veremide og hvorledes han igvrigt
skulle omgds og betjenes, herunder tiltaleform, som for de flestes
vedkommende var De, og Hr. Jorgen informerede mig om, til hvem af
svendene der skulle hentes ol i det nerliggende eldepot henholdsvis
formiddag eller eftermiddag, om gllerne skulle hens®ttes i en spand
koldt vand til afkeling, eller de kunne konsumeres, som de var ved
levering.

Der var ogsd forskellige sméfiduser, som det var nyttigt at have
kendskab til, blandt andet det, at kom man et par minutter for sent pa
arbejde, kunne man stemple to gange pi kontroluret, s ville over-
stemplingen ikke kunne afleses. Det var nu en overtredelse af
reglementet. Det var det derimod ikke, nir man gjorde sin entre pd
lokum og med et velrettet spark pd breddesiden gjorde rotterne
opmarksom pi, at nu skulle man forrette et nedvendigt ®rinde.

Jorgen forklarede ogsa, at pa et eller andet tidspunkt i den nzrmeste
fremtid skulle man gennemg3 et ritual for at blive betragtet som rigtig
lzredreng. Ritualet ville blive eksekveret af et par zldre leredrenge, der
beordrede den ny lerling op pa et bord i frokoststuen, hvor han
liggende pa ryggen og under beskuelse af de evrige lerlinge, blev
undersogt, om det, der var under baltestedet var et mandfolk. Gare
modstand mod denne undersegelse ville vare nytteles. Offeret tog som
regel del i ceremonien uden at gere modstand, de fleste tog det ogsa
pant og fra den gemytlige side.

Jorgen var en god kammerat — det var de fleste — og der gik ikke
mange dage, s var jeg helbefaren 1 min rolle som yngste lzrling, og jeg
havde indtryk af, at jeg udferte mine palagte pligter til fuld tilfredshed.

Svendene var af vidt forskellig observans, det skal svagt antydes;
men de kunne deles i to hovedgrupper. Der var den faste stab, som var
gift og hjemfaren og straks efter arbejdstid gik hjem til lillemor og
ungerne. De lavede ikke det store sprzl, men ngjedes med, efter
tradition, at konsumere en pinse- og julebajer. S& var der de mere
»lese«. Det var dem, der blev antaget tidlig om foréret, nar travlheden
satte ind. Nogle af dem var rene berster og forsvandt hurtigt efter nogle
dage eller ugers arbejde. Landevejen var for dem det frie liv. Nogle
enkelte madte trofast op hvert fordr og holdt ud, til den travle periode
var slut hen pa sommeren. En af dem, der medte op, nzsten pa dato og
klokkeslet var Ravn Rasmussen. Han var en mand pa omkring de 60
ar og en meget dygtig blikkenslager. Han blev altid budt hjertelig
velkommen af mester og kollegaer, ja ogsa af vi l&redrenge, for vi satte
stor pris pd hans veremade. Han havde gjort Europa i sine yngre dage,
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men ngjedes nu med de hjemlige gresgange. Han havde gode fortzl-
leevner, s& det var interessant at here om hans mange oplevelser ude i
den store verden.

Ravn Rasmussen medte altid op i blat cheviottej. Han havde en
velgorer, der var ostehandler i Vejle, her blev han ekviperet én til to
gange om Aret, alt efter behov. Tajet var bide sendags- og arbejdstej,
sd nar han hen pd sommeren rejste fra os, var bide tgjet og den stive
knakflip lidt flosset i kanten. Her m4 jeg indskyde, at knzkflippen ved
arbejdstidens begyndelse blev ha&ngt op pi et sem over arbejdspladsen
og ved fyraften igen prydede ejermanden efter at have fiet en lettere
rensning med spyt pa en tvistklud. Hans ugelen var, ndr kost og logi
var betalt, omsat i vdde varer. Det var hans mide at leve livet p4, og
man havde indtryk af, at sddan passede det ham udmerket.

Et par andre indfandt sig ogsa hvert fordr. Det var rede Frederik og
Carl fra Fredericia. De blev som regel det meste af sommeren, ogsa hos
dem bestod kosten mest af flydende varer; men man havde aldrig
indtryk af, at de var berusede, de var, som de selv udtalte »gewshnt«.
Carl var den mest markante af de to, han kunne uden at blinke servere
en logn, der var si tyk, at man kunne hange sig i den. Carl blev senere
en respektabel ®gtemand, ja sigar formand for fagforeningen i sin
hjemby. Det skete dog ikke uden en vis modstand, si da valget var en
kendsgerning, sendte oppositionen et telegram til hovedforbundet i
Kobenhavn — Gud bevare Fredericia afdeling — det er ogsd sket, og
Carl blev en god formand. Vi havde endnu en Carl, som var pa
varkstedet i flere 4r. Han var et godt menneske i sind og skin. Han
havde opholdt sig i Senderjylland siden genforeningen og havde her
haft forskellige arbejdspladser. Han var levende interesseret i ungdoms-
arbejde, is®r vandrebevagelsen. Han maétte opleve skuffelse i sit
xgteskab, s livet blev for ham ikke det bedste; men han tog livet, som
det formede sig, uden at klage. Han fortalte gerne om, da han faldt ned
fra sin arbejdsplads pd Rise kirketdrn, og métte kores i en kassevogn
liggende pa et knippe halm til sygehuset i Abenrd, sygeambulance var
endnu ikke taget i brug i Senderjylland. Carl var fedt i Horsens, hvor
hans familie ogsd var bosiddende; men hans enske var, at f sit sidste
hvilested i sonderjysk jord. Dette hans enske blev ogsa opfyldt.

S& var der Jonas, hans efternavn husker jeg ikke, han var hypokon-
der, det er ganske sikkert. Han mente selv, han gik p4 gravens rand,
endskent han ikke var fyldt de 30 ir. Vi leredrenge holdt livi ham med
kruschensalt og en eller anden slags piller, som jeg ikke husker navnet
pd. Hver fredag blev én af vi leredrenge sendt pd apoteket, og
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formedelst fire kroner fik vi bade kruschensalt og piller. Vi drenge
fandt dog ud af, at kruschensalt kunne vi kebe 20 are billigere hos
kebmand Serensen pa hjernet af Hojgade; men vor salgspris til Jonas
forblev den samme som fra apoteket. Jonas fik et langt liv; men vi
leredrenge havde jo ogsd gjort vort bedste for hans helbred.

Der kom i min leretid mange »legsgengere« pa besog i varkstedet.
De var evig p4 valsen, og kom for at fi en skilling af kollegaerne, hvad
de som regel ogsa fik. Nogle havde lidt skibbrud p4 et eller andet, andre
havde bisseleder i silerne. Falles for dem alle var, at de gennemgaende
var velforngjet og tilfreds med deres tilverelse; men lad mig tilfeje,
madske var det kun udvortes, hvem ved hvad der gemte sig bag facaden?

Jeg var hurtigt faldet til pa verkstedet og kan med fuld ret sige, at jeg
glad og tilfreds tog afsted pa arbejde hver morgen.

Min lzretid var ikke uden skonomiske ofre for mine forzldre. Jeg
boede hjemme, om sommeren cyklede jeg til Vojens, om vinteren
benyttede jeg toget. Det forste leredr var lennen 10 gre pr. time,
stigende til 20 ore i sidste leredr. Det var jo ingen Hollywoodgage, og
sd var det pd egen kost og logi. Leremesteren betalte sygekasse og
teknisk skole. Jeg afleverede de fire kroner hver uge til min mor; s var

Interior fra Brdr. Grams kobbersmedevarksted 1926. Forfatteren ses som nr. to fra hajre.



Fra et sonderjysk arbejderhjem 161

der 80 gre til lommepenge. Af dem ofrede jeg, si at sige, hver uge de 25
pre til pdleg til min daglige madpakke. Pilzgget blev kebt pa
slagteriudsalget i Vojens og bestod af ukurante stykker, det vil sige,
noget der ikke var skiret i pzne skiver pd palegsmaskinen. Varen var
sandelig frisk og god, si der var rift om at kapre sig for en 25-ore. Jeg
var altid heldig; men det manglede da ogsa bare, bestyrerdamen var fra
Neder-Jerstal, s& vi var bekendte, og mit indkeb gav altid en god stor
pakke, s& der var palag til hele ugen.

Jeg konstaterede med glede, at min ekonomi blev vasentligt
forbedret i mit andet leredr. Der blev givet mig mulighed for i nogle af
arbejdstimerne at arbejde p& akkord, si til tider kunne min timelgn
vare fordoblet, og det blev endnu bedre det sidste halve ar af min
leretid, idet der blev tilstdet mig halv svendelon. Jeg fik ogsé i mit andet
leeredr en ny cykel ved firmaets hjzlp. Flot cykel, pris 102 kroner, som
jeg matte afdrage med det akkordoverskud, der var udover ugelennen,
sd da 3/4 ar var giet var den kvit og frit. Jeg var veldig godt tilfreds
med min lzreplads, og det skal siges, at ville man lere noget, var
mulighederne gode, allerede i andet leredr blev man en del af tiden sat
til selvstendigt arbejde under mesters tilsyn.

Det var den almindelige mening blandt bedre vidende, uden for
fabrikken, at Brdr. Gram havde for mange lerlinge og for fa svende til
at lere fra sig; men denne antagelse var ganske forkert. Det, at en
lzrling blev sat til selvstzndig arbejde under mesters tilsyn, forpligtede
og gav et ansvar, som man gerne ville honorere. De fleste fik, nar vilje
var tilstede og en tiltro til sig selv, en god handvarksuddannelse, eller
sagt med andre ord — viljen til at ville, giver evnen til at kunne.

Arbejdstiden var 48 timer, fordelt pd de seks af ugens dage,
lerdagsfri kendte man ikke dengang. Ud over de daglige otte timer kom
oprydning af varksted efter fyraften. Dertil skal dog siges, at mester
var meget large pa dette omrade. Som regel fik vi leredrenge lov til at
foretage dette for fyraften. Der var dog undtagelser. Vi store lomler
lavede af og til spilopper, bide store og smd, og ikke altid af uskyldig
art. Vi var @rlig talt ikke altid sendagsskolebern. Resultatet af vor
mere eller mindre gode opfersel blev belgnnet med, at der skulle gores
rent i vaerkstedet efter fyraften. Mod denne nederdragtige tortur eller
straf, eller hvad man nu vil kalde det, havde vor kyllingehjerne
opfundet et middel, der dog kun kunne bruges i vinterhalvaret, nar vi
skulle pa teknisk skole. Vi skulle om vinteren fra mandag til fredag
mede pé teknisk skole kl. 18. Blev det nu pilagt os at gere rent efter
fyraften, blev tiden trukket ud, der blev gjort »grundigt« rent. Resulta-
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tet var, at vi kom for sent til skolen, omkring en halv time, til tider lidt
mere. Vi havde en god undskyldning, mester havde pélagt os rengering
af vaerksted efter fyraften o.s.v. — 0.s5.v.

Forstanderen sendte en seddel til mester, at d’herrer skulle made
rettidig, og det var lige det forventede. P4 den méade slap vi for
rengering efter fyraften. Skete det alligevel, at mester efter en sort dag
havde en anden mening, var vi frekke nok til at gere opmarksom pa,
at huskede vi ret, havde forstanderen for teknisk skole sendt brev til
mester angdende vor rettidige tilstedevarelse pd skolen. Var fanden
ikke las i Laksegade, s var han det i varkstedet. Mesters reaktion var
mildt sagt — lad mig ikke nevne de ord, der kom fra mesters mund - de
var redgledende, papiret her ville komme i brand. Men lad det ogsi
veere sagt, mester var god nok, han var retferdig i sine afgerelser.
Mange gange tog han os leredrenge i forsvar, nar en eller anden svend
lod sin galde flyde over os, eller selve fabrikanten mente, at vor
opdragelse lod en del tilbage at enske.

En af de ting, der bred hverdagen, var, nir fabrikken havde den
arlige udflugt. Hele personalet med kone og born og dem med k&reste
og dem uden var deltagere. Udflugten var altid i hgjsommeren og stedet
var Kelstrup strand. Det var et festligt skue, nar ekstratoget startede fra
Vojens amtsbanegird. Toget bestod af en motorvogn og to tilkoblede
vogne, s4 kunne alle vere anbragt. Jeg mindes, at det altid var strilende
sommervejr den lerdag eftermiddag, udflugten leb af stablen. Eren
tiltog fabrikant Aage Gram sig i al beskedenhed. Muligvis har han haft
en snak med en vejrprofet god tid forud, eller vejret var bestilt hos
meteorologisk institut, hvem ved.

Der vankede kaffe og kager pa firmaets regning ved ankomsten til
Selyst badehotel. Derefter var der leg og underholdning for barnene.
De unge kunne spadsere pa karlighedsstien, eller der var mulighed for
at foretage en svemmetur. Aftensmaden bestod af medbragt madpakke
og ol for egen regning. Derefter var der dans, og hjemturen startede ved
24 tiden, lidt mere hojrestet end udrejsen.

Jeg har et s@rligt minde fra det forste ar, jeg var deltager. Da det var
en lidt pinlig episode, fortalte jeg kun om denne til min gode kammerat
Jorgen, og han lovede, at det betroede aldrig skulle komme uden for
hans ribben, hvad det heller ikke gjorde.

Jeg var inviteret af en af svendene til at spise aftensmad sammen med
hans familie. Hans kone havde virkelig medbragt en god fyldt madkas-
se. Jeg skal ikke gd i enkeltheder; men én af de ting, den indeholdt, var
tomater. Jeg havde aldrig smagt tomater, og beskeden var jeg bestemt
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ikke, sd jeg udsegte mig den storste, der fandtes p4 bakken. Bevar mig
vel, det var det mest rzdselsfulde, jeg nogensinde havde sat mine
tender i, og hvorledes skulle jeg nu klare den situation uden at
fornzerme mine vertsfolk og uden at afslere min oprigtige mening om
disse rede tingester.

Jeg lagde min hjerne lidt i bled, og mens jeg tznkte, faldt tomaten ud
af min hind og ned under bordet. Jeg hjalp nok selv lidt til, at den
smuttede. Mine flinke vaertsfolk merkede intet til »uheldet« og fik det
aldrig at vide.

Inderst inde var jeg lidt stoit af min konduite og lod det skinne
igennem over for kammerat Jorgen; men det lod ikke til, at han var
imponeret af, at jeg var sd snarradig.

Den érlige udflugt fortsatte min leretid ud, men derefter blev
fabrikkens personale s& talrigt, at der ikke var lokale i passende afstand
fra Vojens, der kunne rumme og bevarte os.

Sa kom svendetiden

S& oprandt dagen og tiden den 31. oktober 1928 kl. 17. Jeg var nu
udlert hdndvarkssvend, stod med et p@ent svendebrev i hinden affattet
ikke alene pa dansk, men ogsa pa tysk og engelsk. Det attesterede, at
jeg havde udstiet min leretid som blikkenslager og kobbersmed og
dertil en pen anbefaling underskrevet af fabrikant Aage Gram med
hans karakteristiske handskrift.

Det var alt meget p2nt; men samtidig fik jeg at vide, at arbejde var
der ikke noget af. Det kom nu ikke som nogen overraskelse. Maneder i
forvejen havde der i min afdeling kun varet beskaftigelse til mester og
en svend og et par lzredrenge. Den xldre svend mdtte ogsd se sig
arbejdsles, si det var rent ud sagt jammerligt. For den ®ldre svend var
det et hardt slag at sta uden arbejde efter flere ar pa fabrikken. Jeg var
jo ung og uden forpligtelse; men selvfolgelig var det ikke det, man
havde ventet, at skulle til arbejdsleshedskassen og have to kroner pr.
dag i understettelse. Denne understottelse var man berettiget til i 100
dage i lobet af et ar, derefter var der kun den kommunale hjzlpekasse,
hvor ydelsen var efter sken, og vel at marke, nér der var penge i kassen,
hvad der ikke altid var. Indtegterne, bidde hos bender og arbejderne
var smad, si skatterne stremmede ikke ind i kommunens kasse. Mange
arbejdslese méitte friste tilverelsen pa landevejen og gi fra der til der
for at szlge de arbejdslases blad »Livets Kamp« for en 25-gre.

Det gik for mig bedre end ventet. Kun tre uger varede ledigheden, sa
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Fabrikant Aage Gram
(1879-1957). Sammen
med broderen Hans Gram
skabte han den store fa-
briksvirksomhed i Vojens:
Bredrene Gram, en special-
fabrik for keleanleg og
iskremmaskiner.

var jeg, og den gamle svend ogsd, pa vor gamle arbejdsplads og for mit
vedkommende strakte arbejdet, med korte afbrydelser, nesten helt til
jeg tog pa hejskole i vinteren 1930-31.

Jeg glemte at fortzlle, at da jeg blev svend, havde jeg selvfelgelig faet
anskaffet mig en bowlerhat og spadserestok. Det herte sig til for en
rigtig hindvarkssvend, og det hjalp pd anseelsen, béde over for piger
og andet rak. Jo, ud i egen indbildning kendte man sit vaerd.

Lad mig fortzlle om hgjskolen. Jeg havde lenge haft et ophold pd
hejskole i tankerne; men pd en méde var det jo sin sag at opgive sit
arbejde. En méanedstid, for et semester begyndte, fik jeg igen fyreseddel,
og sa var sagen klar.

Jeg sogte optagelse pa Esbjerg arbejderhgjskole og fik besked derfra,
at jeg kunne mede 3. november 1930. Jeg sogte amtet om tilskud til
opholdet og fik bevilliget 30 kr. pr. mdned. De strakte jo ikke til, men
jeg havde sparet op med den tanke i baghovedet, at de skulle bruges til
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et ophold pi en hgjskole, nar lejlighed bed sig, si jeg klarede det
skonomiske med en streng sparsommelighed.

Det blev for mig en uforglemmelig vinter. Jeg sugede al den lerdom
og viden til mig, som jeg kunne fordaje og lidt til. Skolen var belagt
med ca. 100 elever. De fleste var taget pd hejskole pd grund af
arbejdsleshed. Det var en broget skare, der var samlet under ét tag, alle
afskygninger af politiske meninger, fra det yderste hgjre til det yderste
venstre. Der var royalister af hejeste potens, republikanere, der ville
have republik indfert i den folgende maned hvis ikke for. S4 var der
grundtvigianere, der havde Grundtvig everst pd piedestalen. Dem
kunne jeg tage en dialog med, idet jeg havde sat mig en del ind i
Grundtvigs forfatterskab og hans virke i den grundlovgivende forsam-
ling. Der var en enkelt, som hajlydt og gerne proklamerede, at han var
mormon. Jeg tror nu ikke, at troens grundlag var det vasentligste, men
derimod at med troen fulgte et lille harem. Der var en lille klike, men
for at de forkerte ikke skal fole sig under mistanke, si lad mig fortlle —
for ikke at g nzrmere pa — at de var hjemmeherende ost for storebalit.
De vidste alt om her og der og alle vegne og havde altid ferdigsyede og
hjemmestrikkede meninger om alt mellem himmel og jord. Jeg havde
nar glemt afholdsfolkene, de var tro disciple af Larsen-Ledet; men de
var sandelig ikke de ringeste, og jeg kunne ogsi felge dem et langt
stykke.

Tilhe&ngere af den personlige friheds vern var modstykket til
afholdsfolkene, og de var nok flest. Det kunne gi livligt til, nar de to
parter medtes i foredragssalen en aften til en ublodig duel. Et af de
tilbagevendende hovedemner var elporten. Her skylder jeg en forkla-
ring. Da skolen blev bygget, havde Carlsbergbryggerierne skenket en
portal, der var opfert ved indgangen til skolens grund. Den var i
allerhgjeste grad en torn i gjet pa de rettroende afholdsmand, og de
lagde ikke skjul pd, at de gerne sd, at den valtede forstkommende
nytdrsaften. Jeg var enig med dem. Skolen og arbejdernes oplysnings-
forbund burde have sagt nejtak for nu at vare heflig. Jeg var nu mest
den lyttende til al diskussion, men det var heller ikke det ringeste. Jeg
lerte at se mange ting fra mange sider og syntes selv, at jeg kunne
skelne skidt fra kanel.

Larerne var herlige mennesker, de forstod at lede skolen i en god
demokratisk dnd, sd alle fik lov at lufte deres meninger om tilverelsen,
som den burde vere og ikke vere. Det var en god og belerende vinter,
jeg tilbragte pa hajskolen, og jeg tog derfra mere selvbevidst, end da jeg
kom til skolen.




166 Anders Johnsen

Efter at skoleopholdet var afsluttet til april, kom jeg straks tilbage til
min lereplads, hvor man havde pidbegyndt omlegning af produktionen
fra mejeriartikler til keleanleg og dermed beslegtede artikler. Arbejdet
blev for mig ikke af lang varighed. Da det var en ny produktion, som
der skulle szttes akkordpriser pd, viste det sig, at der var stor forskel
pé, hvad fabrikanten og jeg vurderede min arbejdskraft til i kroner og
orer, si jeg sagde farvel. Ikke mange dage efter havde jeg fiet arbejde
pa Wittenborgs automatfabrikker i Odense.

Da jeg kom hjem for at fejre julen og nytiret hos mine forzldre, fik
jeg under opholdet, en henvendelse fra frabrikant Aage Gram, om jeg
ville aflegge ham et besgg i hans hjem for en personlig samtale. Jeg
havde ingen anelse om, hvad samtalen skulle dreje sig om. Jeg var jo et
hofligt menneske med god opdragelse, si jeg medte frem, og jeg mé
sige, det blev en overraskelse. Jeg fik tilbud om at komme tilbage til
firmaet. Jeg folte mig nok bezret og var vel heller ikke uimodtagelig for
smiger, det kan jeg se efter nermere omtanke.

Jeg medte op 7. januar 1932 om morgenen ved arbejdstidens
begyndelse. Forbavselse og forundring pd varkstedet; men jeg fik en
god velkomst. Det blev til 33 &rs uafbrudt virke i firmaet fra n@vnte
dato, og det blev gode ar. Nir de ikke fortsatte til min normale
pensionsalder, skyldes det en staerkt tiltagende slidgigt.

Firmaet Brdr. Gram var inde i en ekspansion, efterhinden ggedes de
ansatte i tal, si verkstederne métte udvides. Der var fremgang i
produktion, nye konstruktioner befordrede sterre omsztning. Den
drivende kraft i firmaet var fabrikant Aage Gram, bistdet af en dygtig
stab af teknikere og medarbejdere i alle led.

Jeg kom denne mand pa nzrmeste hold, idet jeg kort tid efter min
tiltredelse blev tillidsmand for mine kolleger pa verkstedet. Jeg havde
denne tillidspost gennem mange ir, si jeg vil mene, at jeg er kompetent
til at udtale mig om hans veremade og bide de positive og negative
sider. Hans dygtighed og indsigt p4 mange omrader kan ikke bestrides.
Han herte ikke til den gri masse, han var en mand, der brugte det
indvendige af hovedet, tenkte mere frem end tilbage; men han kendte
sandelig ogsi sit eget verd. Det var en mand med enkle livsvaner og
uden respekt for ydre prunk — sddan da —. Man havde det indtryk, at
han godt ville betragtes som en ikke hvem som helst, hvad han bestemt
heller ikke var; pa den anden side kunne hans respekt for de underdani-
ge vare pa et lille sted.

Vi var i en del 4r kun to tillidsmand pa fabrikken. En for smede og
maskinarbejdere og jeg for blikkenslagerne og kobbersmedene. Egent-
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lig var vi tre, den tredie havde vi to tillidsmand egenmegtig valgt, og
vedkommende var ikke af ked og blod. Den valgte var frk. Fornuft.
Hvorfor vi havde valgt hunkensbetegnelsen husker jeg ikke; men hun
var altsd i pAkommende tilfxlde anbragt mellem os to tillidsmand af
ked og blod. Hende spurgte vi til rads, nar vi skulle tage stilling til
taktik og fremgangsmade ved forhandlingsbordet.

Dengang var demokrati og medbestemmelse pa arbejdspladsen ikke
opfundet, og forresten var ordet arbejdsklima heller ikke i ordbogen.
Skulle en eller anden have snakket om arbejdsklima, ville man ganske
simpelt have forbundet det med vejrliget, om det var koldt eller varmt,
regn eller solskin, eller om temperaturen var passende til det arbejde,
man udferte. Dette med demokrati og medbestemmelse 13 ikke rigtig
for fabrikanten, pa disse omrader kunne han vare altmodisch; men det
bedredes betydelig, efterhdnden som udviklingen skred frem.

Man kan ikke pastd, at fabrikanten var en dreven taktiker ved
forhandlingsbordet, han kendte ikke til at legge en d@mper pé sin
udtryksmade. Heflighedsformularer var for ham et ukendt begreb,

Anders M. Johnsen. Foto
1982.




168 Anders Johnsen

under alle tilfelde blev tillidsmandene ikke overest med den slags ting.
Hans meninger var uforbeholdne og uden dikkedarer. Mere end en
gang har vi tillidsmand fiet at vide — hvad vi forresten godt vidste — at
Brdr. Gram drev ikke fabrik for vore bl gjnes skyld, sa til tider skulle
der selvbeherskelse til for at opfere sig p&nt ved forhandlingsbordet.
Man fandt de svage sider ved modparten, og lerte taktikken, hvor der
skulle slekkes, og hvor man skulle std fast. Det skete, at vi to
tillidsmand af ked og blod matte fratage frk. Fornuft stemmeret, nar vi
var blevet provokeret ved forhandlingsbordet og felte vor person géet
for nzr. I det store og hele var samarbejdet dog udmarket. Begge
parter mitte forstd at fore en urban tone, for at det hele kunne fungere
pé en tilfredsstillende méade. Vi tillidsmend matte af og til veje og
vurdere en stillingtagen ud fra mere end en synsvinkel, hvad til tider
kunne vere svart. Jeg mindes mine ar som tillidsmand som gode og
belzrende, og jeg lerte Aage Gram at kende fra hans mange sider. Der
er blevet sagt om ham, at han ikke var fri for magtsyge. Det var der nu
ikke tale om; men det er vel sidan, at en mand, der rager op over
middel og er en foregangsmand med initiativ, hvori der legges krafter
og en god portion vilje, let bliver misforstdet.

Jeg skal ikke afholde mig fra at sige, at jeg havde stor respekt for
hans person, og hvad han fik udrettet heri jordelivet. Et tilsagn fra ham
var et tilsagn og et ord et ord, det kunne man stole pa. Det rigtige og
rammende blev nok sagt ved hans jordeferd, denne mand var mere
respekteret end afholdt.

Jeg var fagligt engageret i de fleste af mine aktive arbejdsar, og hdber
jeg har forvaltet de mig givne pund og talenter nogenlunde tilfredsstil-
lende. Det politiske 14 ikke rigtig for mig; men det kunne selvfelgelig
ikke helt adskilles, sd jeg ma nok bare betragtes som en partitro stemme
til Stauning. Jeg deltog i mange faglige kurser, og der blev tildelt mig
mange opgaver af mine fagfzller, det var bdde en udfordring og en
tillid, som jeg hdber at have honoreret.

Det var travle ungdomsér, som jeg mindes med glade, men jeg fik da
ogsa tid til, at finde mig én, som jeg fik lov at dele bord og seng med.
Jeg indgik i 1938 &gteskab med boghandlermedhjzlper Mimi Matthie-
sen; det blev til 40 &r, vi fik lov at leve livet sammen. Aret efter, nesten
pa arsdagen for vort bryllup fadte min kone en sen; men jeg havde
bestemt ogsad gjort mit til, at han kom til verden. Jeg var stolt af min
faderverdighed, og det gav jeg blandt andet tilkende ved, at jeg korte
ham i barnevogn pi offentlig gade og vej. Men sede bern — det vakte
forundring og maske lidt forargelse i hele Vojens. Tenk, et mandfolk
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kore med barnevogn, det var en nyhed for hele byen, og jeg matte hore
mange skosende bemarkninger for denne handling. Borgerskabet kom
over choket. Jeg var nok den ferste af unge fzdre, der trillede
barnevogn i Vojens; men jeg fik hurtigt efterfolgere.

1 1939 og de folgende 5 ar kom igen et menneskeskabt ragnarok og
en fortumlet verden vignede op i 1945.

Hvis man ikke var kommet i karambolage med den gregorianske
tidsregning, kunne man faktisk have stillet dret pd nul. Verden var
blevet helt forandret, og hvad den ikke var, blev den i de folgende &r.
Teknologien fejrede store triumfer. Normer, som for krigen var god
latin, blev kastet over bord, moral, etik, autoritet og mange andre af
livets forhold var blevet antikveret. Tiden havde givet det hele et andet
udgangspunkt.

Jeg har mange ensker for kommende slegter, der skal befolke denne
lidende og stridende, men dog s& skenne jord.

Mit ferste og sterste enske skal vare, at hadets evangelium mé fa
meget trange kar, at alle jordens folkeslag ma vare velsignet med det
daglige bred, og hver ud fra sit stisted ma fa del i alt det rige, som kan
berige et menneskes sind og dets liv og levned.







