Mmder fra drengedrene
pi Skovgird og 1 Abenri
Af Troels Refslund Poulsen

Troels Refslund Poulsen er fodt 1904 som sen af gird-
ejer Marten Refslund Poulsen, der er kendt for sin ind-
sats pid mange felter i det nationale arbejde. Troels
Refslund Poulsen fortzller her om sine oplevelser fra
de tidlige barndomsir pa girden Skovgird ved Abenr3,
om skolegang i preussisk skole, og om sine to drengedr
i Abenrd, for familien fandt blivende sted i Bovlund.

Skovgdrd

Det var fordr pd Abenrdegnen, sol og hej himmel med begyndende
lunhed. P4 girden Skovgdrd, hvor mine forzldre og vi seskende
boede, luftedes der sengetej i den store girdsplads nord for stue-
huset. Stuepigen ordnede dette og skulle samtidig passe p& min lille
eksistens, der samme skenne dag for ferste gang markede et bevidst-
hedsliv. Stuepigen loftede mig over stakittet, som omhegnede den
runde plene midt i girdspladsen, og lod mig blive der for at lette
sine forpligtelser med at passe pd, at drengen ikke forsvandt. Da
pigen kom ud med mere tej, havde jeg begyndt at sparke pd stakittet
for at komme ud af mit indelukke. Hun sagde: »Pas p8, at du ikke
sparker snuden ud af dine trzsko«. Det er de forste ord, jeg kan
huske, der er blevet talt til mig.

En anden dag var der nogen, der tog mig ved hdnden og gik med
mig over i kostalden. Inden for deren s& jeg en bred gang og oppe til
hojre en rzkke store dyr, keer, der stod bundne. Det indsd jeg, de
matte vzre, siden de stod i rekke. Deres goren og laden lod mig ogsi
forst3, at de i lang tid havde vzret afskdret fra enhver naturlig op-
levelse og deres initiativ ligeledes frataget dem, undtagen lige til at
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#de og si foretage den nedvendige affering, og til den gik der s&
megen tid, sd jeg syntes, det grensede til det ussmmelige.

Skovgird var et dejligt sted at vokse op i. Der var langt til naboer,
en stor have, der spidsede til mellem trzerne i sydest, stuehus med
veranda og en murstensbue over hver skorsten, sikkert udfert for at
vinden fra trzerne ikke skulle sl ned.

Fra toften i syd kunne man se marker mellem skovene helt ned til
Abenrd fjord, der 18 dybest som et blit bdnd, og bagved i disen syd-
siden af fjorden, ogs& skovkledt, 7-8 km borte Hostrupskov og
Feldstedskove.

Dagene gik. I den merke tid kunne der komme enkelte snefnug.
De tegnede sig som smd hvide uldtotter, der langsomt dalede ned, let
synlige gennem dagligstuevinduet mod den merkere farve pd veran-
daens trevark skrit overfor. I underbevidstheden 18, at far var der-
ude og arbejdede et ubestemt sted. Han mzrkede miske i dette nu
enkelte snefnugs kildren pd halsen, for de blev opteet af kropsvar-
men. I kakkelovnen bag marieglasset gledede arneflammen, mere
synligt nu, eftersom merket faldt pd. Der var nylig lagt brende p3,
bogeklov af egen hugst forarbejdet med ekse og bandsav. Der var
endnu saftrester tilbage i trzet, de viste sig, hvor savsnittet var fore-
taget. Vaeden trak ud under trzets opvarmning, og under sagte syden
dannedes der sma bobler, der fordampede, nir flammerne nzrmede
sig. Hyggeligt var der, mor hertes et sted i huset hindtere med lille-
soster Else, dette sade, lidt utrolige vasen, der var kommet ind i
vores tilvzrelse. Efter sigende skulle sygeplejersken have haft hende
med i sin kuffert. Forholdet syntes at have en lille grad af mystik;
men den med kufferten godtoges under hensyn til ens davarende
mangel pi evner og krafter til at gd dybere i sagen.

P3 vestsiden af havens krumning gik en vej, der kun var lidt be-
ferdet, den gik videre gennem Damms teglgdrd og endte ned ad bak-
ken i Kolstrup og Abenri. Det var godt for en lille purk at gi pd op-
dagelse i den store have. Far havde fiet dammen ryddet og spenderet
en bro med hvidt gelender over til en lille @, der 13 midt 1. Ved en
slags indvielse af den deltog fars og mors venner, Ingeborg, H. P.
Hanssens datter, og Kresten Refslund Thomsen, den senere amtmand.
De to var nyforlovede dengang.

En tidlig forirsdag havde jeg vovet mig ud af haveligen lengst
nede og ud péd vejen. Sikken et dejligt syn. Det klare tevand piblede

! 97



TROELS REFSLUND POULSEN

ud af snedriverne, der havde lagt sig i l2 af hasselhegnene. Vandet
piblede videre langs hjulsporene og ned i grefterne. I luften tonede
smd lerketriller, og over det hele en klar, men endnu bleg sol, der
varslede var.

Hver sondag formiddag gik far og mor de 3 km til frimenigheds-
kirken i Abenr8. Sommetider havde de »kiksdyr« med hjem til os,
og s& var sendagen reddet. Hvis de ingen »kiksdyr« havde med,
sagde min to ar zldre sester Karen: »Moa! — hvis do it ka’ haus’ et,
ska do bae sej: »kiksdye — kiksdye« for hvert skridt, helt te do fie
dem kojt«,

Engang da samme sester Karen var blevet stor nok dertil, tog far
og mor hende med til kirke. Hun kom hjem fuld af begejstring:
»Oh — ha — Troels, do sku I’ ha vzt mz — dz va manne folk — 4
sden kon musik — snae’ som ve en karussell - & — vopti s stau di op
oll sammell«

Der var mange ting at tage vare pd pa garden. Efter host damp-
terskevarket, vi kunne folge sceneriet fra legestuen. Presseren blev
stillet op foran ladeporten, si halmen kunne presses ind, derefter kom
det store kastel til tzrskeverk, sidst kom det sorte noget mindre,
men energisk udseende, lokomobil, og der 13 en dynge kul, som loko-
mobilet skulle fodres med, for det hele kom til at lebe rundt. To
sorte jernkugler svingede rundt om en lodret aksel oven p& lokomo-
bilet. De dannede regulator. Nir farten blev sat ned p. gr. af over-
belastning, sank kuglerne ned, bestemt af centrifugalkraften, og der-
med lukkedes der mere op for dampspjeldet. S8 var den normale
fart pd maskineriet der igen. To mnd bar de tunge sxkke med korn
i langsomt tempo op forbi vort vindue og op pd stuchusloftet. De
krydsede hinandens gang, nir de gik hen og tilbage. Ialt var der ca.
8 mand beskzftiget ved tzrskevarket, et stort opbud for at fd ar-
bejdet gjort i forhold til nu om dage med mejetzerskerne.

En dag var far ved at stille simaskinen ind ovre ved den store
lade. Det tog tid, og noget efter undrede vi bern os over, at der kom
en masse smi planter pd stedet. De havde allesammen to kimblade
som struttede ud til siden, s& det har vzret kilroefre, der var tabt.

Det skete, at far sendte en karl til Abenrd med hestekaretsj for at
forrette zrinder. Engang da karlen kerte hjem, var der nogle drenge,
der hzgtede sig fast bagi vognen — de troede han havde 2g med - og
rabte til karlen pd deres blanding af plattysk og dialekt: »Hz do eil«
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Skovgdrd ved Abenrd war bygget i 1840°erne af stenderdeputeret Chr. Hansen
Maller, der udviklede et mensterlandbrug dér. Gdrden ejedes 1906-12 af Marten
Refslund Poulsen. Foto fra begyndelsen af drbundredet.

~ »Hz do ei?« Karlen vendte sig irriteret om og ribte: »Hva hz 2
ei?« — Til sidst métte han true med pisken for at f& dem til at slippe
taget i vognen.

P3 Skovgard fik vi somme tider besog af min faster Margrethe og
onkel Henrik Ravn fra Dons. Engang de »blev nat«, havde de deres
sen, min fetter Kristian, med. Det var sjovt, og ved sengetid kom han
i en lille seng, der blev stillet op til ham inde hos os andre bern i
bernevzrelset, og nu gik bernesnakken, hvorunder vi hver ville hevde
vor dialekt som den rigtige. Det var da et markeligt sprog vor halv-
fremmede fztter forte. Han sagde »a«, og vi sagde »z« om os selv.
Kristian var kraftigere end jeg; men jeg vovede en lille udfordring,
der lod s3dan: » £ tes’ do snakke som om do hae’ katoefle i 2 mund!«
— Sztningen gav reaktion, Kristian drejede sig om p3 siden og sagde
pa bredt jysk: »No vil a te 3 souv, for a tegges, te do er en pjatrow!«
— Det var ord nok. Jeg foretrak nu tavshedens guld for talens solv.

Jeg var blevet 6 ar januar 1910, sd tiden nzrmede sig, at jeg skulle
i skole. I god tid blev der sorget for, at jeg fik en tornyster, en tavle
og en »griffelkasten«, som vi sagde dengang. Tingene anbragtes foran
min seng, si jeg kunne se pd dem bide morgen og aften. Egentlig
gledede jeg mig ikke til dagen, og den viste sig da ogsd som noget
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meget besverligt — iszr med sproget. Lzrerinden spurgte os nykom-
linger: »Was ist ein Kopf?« Vi blev spurgt én for én, de fleste m3-
bede bare, indtil spergsmilet blev stillet til en stor pige Gertrut
Mahn, datter af en dygtig tilflyttet tysker, som havde en gird over
for skolen. Gertrut Mahn var, selv om hun ogsd kun var 6 &r, mere
udviklet end vi drenge, som piger tit er, hun var kvik og havde alle-
rede kvindelig charme. Jeg folte mig underlegen, men havde dog mod
til for mig selv at synes, at hun var ken. For hende var spergsmailet
lidt irriterende og for let, da de jo havde tysk hussprog hjemme. Hun
svarede rapt: »Ein Kopf ist ein Kopf!« Det var da ikke noget at
spekulere over. Jeg tenkte pd, hvad Kopf kunne vzre, og en almin-
delig kop var det, lyden bedst kunne tznkes at passe pd; men jeg var
ikke sikker, si svaret for mit vedkommende har nok veret den al-
mindelige mében.

Til Brunde skole var der 3'/2 km. Der var skoleleder Holm, en
andenlzrer Kahlke, der var en god og elskelig mand, og si lerer-
inden, en satan, der fik tildelt os de smi. Hun udleverede en bibel og
en katekismus, og vi kom ret hurtigt til at terpe: »Das erste Gebot:
Ich bin der Herr dein Gott, Du darfst nicht andere Gotter haben
neben mir!«

»Was ist das? Das ist« 0.s.v. Vi skulle lese pi det hjemme; men
mine forzldre var ikke interesserede i, at jeg skulle lere alt det tyske,
s& da jeg hjemme ikke blev opfordret til at lzse lektierne, blev tor-
nysteren med bogerne stiende i forstuen til naste dag, og Troels tog
som den ellers ordentlige dreng, han var, den daglige blaredstribede
sweater pd og gik ud og legede. Lzrerinden kunne ikke et ord dansk,
jeg vil kalde hende en dydig tysk militersportslig pige. Hun stod
foran katederet og afgav sine korte og bestemte ordrer med en
energi, s& det gibbede i hendes underliv for hver kommando, der lad
ud i rummet: »Tafel her — eins« (fat i tavlen under bordet) »Zweil«
(tavlen op i vandret stilling foran nzsen) »dreil« (tavlen ned pi bor-
det). Hvis sidste kommando ikke blev udfert aldeles lydlest, led det
barskt: »Noch einmal — von vornel« og s3 igen »Tafel her — eins«
0.5.V.

Mit forhold til damen blev mere og mere uforsonligt. Hun tog
mig i ereflippen og drejede rundt, s3 jeg skreg, og min sester Karen
kunne hore det helt oppe i den naste »Stufe« ved vzggen. Miske
skulle jeg knzgtes, fordi vi var danske hjemme. Jeg dremte om det
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forhadte menneske om natten og havde hallucinationer om dagen.
Jeg matte vel blive stor engang, og jeg forestillede mig selv stor og
sterk, og i den tilstand skulle jeg mede hende, det slemme vasen,
hun pd cykel, og det skulle vare en let sag for mig at vzlte hende,
og s& skulle hun f3 alle de tersk, jeg kunne orke, sd jeg udmattet og
veltilfreds kunne sige hende tak for sidst! Mine forestillinger er al-
drig géet i opfyldelse, men tankerne gav mig en form for trest i min
hablese situation.

Efter genforeningen har jeg set sm3bernsundervisning, som den skal
foregd, og de bern, der blev undervist, s& ud til at opfatte hele
undervisningen som en leg.

Den periode, jeg gik i Brunde skole, varede i to &r, fra 1. maj 1910
til fordret 1912. Der indtraf en bedring, som kom fra en helt uventet
kant, i forholdet til lererinden. Vor pige, Anna Bojsen, vidste noget
om min situation, og en aften far og mor ikke var hjemme, satte hun
mig til lektiebordet. Opgaven til i morgen var det andet bud, hvis
begyndelse lad s8dan: »Du darfst nicht fluchen, schworen, zaubern,
liigen oder triigen!« Jeg ville ud, gred over det, og syntes den go-
tiske frakturskrift i den fordemte katekismus var haslig; men Anna
Bojsen holdt mig til bogen, og jeg gred og sneftede indimellem, mens
jeg fremstammede alle udsagnsordene, som endte med liigen oder
triigen. Far og mor var jo ikke hjemme, og jeg troede, Anna og jeg
var ene i huset; men pludselig rejste karlene sig i stuen ved siden af,
hvor de hvilede og holdt aftenro, og mens de gik ud af deren og ned
ad trappen for at gd i seng ovre i karlekammeret, fremsagde de med
efterlignende tone og sneften mine tvangsord: »Du darfst nicht flu-
chen, schwdren, zaubern, liigen oder triigen.« Jeg folte mig beluret
og forsmzdet; men sovnen lukkede af for min anstrengte bevidsthed.

Neste formiddag i skolen oprandt timen for min store oprejsning.
Da lererinden horte mig i Luthers Katekismus, sagde jeg alle ordene
fra fluchen til triigen uden at stamme. Frekenen blev pludselig for-
andret, og 1 sin iver for at belonne mig, rykkede hun tre drenge ned,
og jeg flyttede de tre pladser op oven for dem. I pausen efter timen
sogte de at dulme deres depression over det skete ved at sige: »Ham
skal vi nu snart fi rykket ned igen!« Det skete nu ikke. Jeg havde
lert s3 meget af tildragelsen, at jeg for fremtiden gjorde min pligt og
endda var energisk med at lzre lektierne. Mit forhold til den nidkare
lille tyske dame med den lyse bluse og det merke skert blev aldrig
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hjerteligt. Hun var opvokset i, og kun optaget af, det store rige, som
havde »Der Kaiser« til topfigur, og rigets magtige vilje var hun lydig
til at undergive sig.

Brunde skole forlod jeg uden vemod i foriret 1912, og det var
store forandringer og pavirkninger, jeg blev udsat for, da vi flyttede
til Abenr3, og min bror og jeg blev sat i Biirgerschule, hvis store byg-
ninger ligger mellem Storegade og Nygade.

For vi rejste fra Skovgird, havde den tyske hzrledelse en stor
kejsermanevre. Skovgdrd fik indkvartering af 150 mand, som kom
og skulle bespises lordag eftermiddag. Far lavede et langt bord i den
store lade af vognbunde sat p3 tender i forlengelse af hinanden. Til
szder blev lagt halmknipper langs siderne. Soldaterne kom sultne og
udmattede til Skovgard hen pd eftermiddagen. De satte sig til bords,
far kom slebende med en balje med en sammenkogt ret fremstillet i
gruekedlen i vaskerummet. Et par af befalingsmendene udbred: »Helf
doch den armen Bauern«, hvorefter soldaterne hjalp den arme bonde
med baljen. De spiste godt, og da de var fzrdige, vxltede de sig bag-
over i halmen og sov til nzste morgen. Vi bern fik afskudte patron-
hylstre af dem, 5 stk. pd en skinne, s& vi kunne flgjte i dem.

Far og mor var ikke meget selskabelige, da de boede pd Skovgard;
men der kom alligevel i embeds medfer en del mennesker. Far var
blevet landbrugskandidat i april 1898. 1. maj 1900 begyndte han som
Nordslesvigs dengang ferste og eneste konsulent i landbrug og mejeri-
brug. Jeg har kun hert far bande 3 eller 4 gange, den ene gang var
endda kun pd anden hind, det var, da han forste gang s& min mor
hos H. P. Hanssens pid Hejmdal. Efter deres forste mede skal far,
ifelge Nic. Svendsens udsagn, have sagt, »hun er sgu ken«. Far kom
i de ar tit hos H. P. Hanssens, og mor, der var hjemmeherende i Kol-
ding, havde hort Hanssen tale ved et mede der, hvorved hun var
blevet sd begejstret for ham, si hun tog plads hos ham, forst et ar i
huset, og bagefter sad hun pd Hejmdals kontor.

Far drillede sommetider mor med, at hun ikke var for god til reg-
ning. Han sagde: »Lille mor, hvordan har du kunnet klare det i et
helt 4r pd bladkontoret, med den ferdighed du har til at behandle
tal?« Mor var nok ikke blevet der s3 lenge, hvis hun ikke havde haft
god forstand pd det skrevne ord, og s& havde hun en si nydelig, ja,
en ligefrem flot hindskrift, som vi alle misundte hende. I de pladser
jeg har haft, sagde mine foresatte, nir der var brev til mig hjemme-
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fra: »N2 Troels, der er nok brev fra din mor, det kan vi se pa den
flotte handskrift«.

Fra Skovgird kom vi tit til Abenrd og ofte ind pd Hejmdals kon-
tor og trykkeri. Der var stojende og indviklede maskiner, og inde i
alt maskineriet kunne man se arme af jern, der greb om typerne, der
s& ud til at vare af bly, og typerne blev sat pd plads, s& avisen blev
leeselig. Ude i bagbygningen sad der en pukkelrygget mand, som hed
Kecks, han sad i et snzvert kontor, med en liges snzver hensegard
udenfor. Den vanfere mand var vist meget betroet. Far og mor snak-
kede meget med ham, bdde om bladet, de sidste nyheder og om, hvor
meget der mitte offentliggeres af hensyn til censuren. Det var nzsten
som at fa et hemmeligt blik ud i den store verden.

Mest festligt var det for os bern, ndr H. P., som vi kaldte ham,
var hjemme fra rigsdagen i Berlin. Han var en afgjort berneven.
Vi oplevede det serligt, nir vi var bedt til julegilde sammen med
andre bern, og Bjern og Ruth, dem af deres egne bern, der var os
mest jzvnaldrende. Der skulle danses om juletrzet. H. P. forte an,
og vi gjorde store ojne, ndr han sang hejt »Nu har vi jul igen« og i
takt sprang, med samlede ben, nzsten en meter hejt. Det var meget
inciterende, s& vi var nedt til at springe med. Bagefter blev vi fordelt
ved forskellige borde til spil om pebernedder og gevinster, gerne
ting, som H. P. havde haft med fra Berlin. Der var i huset en hjemlig
tryghedsfolelse, som nzsten ikke fandtes bedre hjemme.

Den samme var til stede pd Hejtoft, H. P. Hanssens sommerbolig
pa sydsiden af Abenrd fjord ved siden af Eliselund Badehotel, hvor
der var anlebsbro for fjordbddene. Grunden skrinede sterkt op til
Haojtoft, s& der var mange trapper at g op ad; men nir man forst
var deroppe, viste der sig en storsldet udsigt over den brede fjord
med byen Abenri inde i bunden og skove og bakker synskredsen
rundt. For os bern gjaldt det om, hvem der bedst kunne trimle, eller
sld koldbetter i graesset ned ad den stejle skrent. Var det regnvejr,
kunne leret pd gangene kravle helt op af siderne pd fodtsjet, og sd
var renselsesprocessen tit meget omfattende. Men vi er endnu ikke
ferdige med Skovgard.

Der blev talt om, at Kloppenborg-Skrumsager skulle komme en
eftermiddag. Alene navnet lod ane, at der fulgte volumen med per-
sonen, og si stod Kloppenborg foran hovedderen, stor og stout og
megtig. I godt lune svingede han den store hind ud, og begyndte en
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Hunden Rolf, Bunde, Troels og Karen Refslund Poulsen pd Skovgdrd.

anerkendende sztning om girden. I det samme var en forbiflyvende
grispurv sd respektlos at tabe en klat, der blev liggende pa Kloppen-
borgs udstrakte hind. Kloppenborgs tale stoppede brat, og si udbred
han: »Det var da pokkers til ubeskeden fowwl!« Vi bern, der p3 det
tidspunkt ikke vidste, hvor stor gavn Kloppenborgs tale og skikkelse
havde gjort for Nordslesvigs sag i den tyske landdag, syntes bare, han
var stor og vigtig, og den fugleskid havde han sémand kun godt af.
En anden dag kom en mand, som far snakkede meget med. Han blev
til aftensmad, og ved merkningstid gik far og manden ud til den
szre tingest af et koretoj, som manden var kommen i. Det er vist den
forste bil, jeg har set. Der blev foretaget et eller andet ved bilen. Lidt
efter begyndte der at lebe vand ud af den. Storesoster Karen bojede
sig over imod os to mindredrige drenge og hviskede: »Den tisser!«
De m2 jo have foretaget modforholdsregler mod frosten.

Manden har sikkert veret girdejer I. H. Schmidt, Vojensgird, der
var fars lzremester og ven. I. H. Schmidt var den fedte forer i jord-
kampen, der var begyndt i 1896 med de tyske domneopkeb.
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Far frasagde sig sine tillidshverv i landboforeningen og andet i
1910 for at blive forretningsforer i den nylig oprettede Nordslesvigsk
Kreditforening, der blev en grundpille i jordkampen pd dansk side.
Fars arbejdsindsats blev mere og mere udadvendt. Karen sagde en
dag: »Nu har jeg ikke set far i over 8 dage!« Nir vi, i tilberlig god
tid, var kommet 1 seng, kunne vi here far snakke i timevis i tele-
fonen, der var ophzngt ude i den kolde forstue.

Da far havde uheld med svin og keer, og Skovgirds jorder heller
ikke var givtige, solgte far Skovgérd til Heinrich Lawaetz fra Ulke-
bel. Far havde skaffet sig oplysning om, at Lawaetz var en dansk
mand. Vi var alle kede af, at tzrningerne nu var kastede m.h.t.
Skovgird, som vi regnede for vort faste hjem. Nu var alting jo uvist
med, hvordan fremtiden ville forme sig. Far havde lejet et hus i
'Abenrd, Frydendal nr. 3, og da tiden 1. april 1912 nzrmede sig, be-
gyndte karlene at tomme stuchuset pd Skovgird og kere meblerne
ned til Abenri. Vi havde endnu ikke set huset; men vi herte far
snakke med karlene om, at skabe og andet, som ikke kunne tile regn,
hellere mitte stilles indenfor. Den 1. april hen pd eftermiddagen var
mor ved at smere noget smerrebred, som vi kunne tage med derned.
Stemningen var mat, og Karen hviskede til mig: »Se mor greder!«

Hvert enkelt dr pd Skovgird stdr for mig i erindringen som et
hjul, der langsomt gir rundt, som et fikspunkt ved siden stod juletrzet
som en spids lysende sojle. Hjulet lengst tilbage var det sterste, hju-
lene derefter blev mindre og mindre; men juletrzet var stadig det
faste punkt, hvorfra man kunne beregne, at et ir var gdet. Fore-
stillingen om det sterste hjul bagved og mindre hjul lengere fremme,
ma vel hidrere fra, at tiden tilsyneladende gir hurtigere, jo zldre
man bliver.

I Abenrd

Da vi ved flytningen til Abenrd kom indenfor i huset, var det skum-
ring. Der blev redt op til os pd gulvet mellem de tilfzldigt stdende
mebler i stuen, hvis vegge var merkebrun oliemalede forneden, en
smal fremspringende trzliste midt pd vaggen skilte denne farve fra
en lidt lysere foroven. Det var lidt dystert; men sovnen indfandt sig
hurtigt, efter at stearinlyset var blest ud. Menneskets tilpasningsevne
er ofte storre, end man tror. Vi vennede os hurtigt til de nye forhold.
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Vejen til skolen gik forbi Folkehjem. Naste store bygning havde
en magtig sojle pd hver side af indgangen, hvorover der stod: Amts-
gericht. Det prangende ved denne bygning skulle vist symbolisere,
at bag retsplejen stod der ogsd magt. Facaden til bygningen blev
sprengt under 2. verdenskrig, og der er nu en almindelig indgang.
Min drgang var delt i to parallelklasser. Lereren syntes jeg straks
godt om, modsat min entré med lzrerinden i Brunde skole. Jeg havde
diktathzftet med hjem. Blandt andre sztninger havde vi ogsd fiet
dikteret: »Unser Lehrer heisst Clausen«. S3 vidste jeg da, hvad han
hed! Lerer Clausen boede privat i et hejt hus pé estsiden af indgan-
gen til Folkehjem. Huset er nu nedrevet og fjernet sammen med bak-
ken, det var bygget pa, det skete i 1973, for at den smukke plads
foran Folkehjem kunne skabes.

Lerer Clausen fik jeg straks et godt forhold til. Jeg blev glad for
ham, og glad for, at jeg ikke havde fiet lerer Krieger, der var lerer
for parallelklassen. At lerer Clausen havde et godt gje til mig, fik
vi senere, den 17. november 1918, forklaringen pd. Da det store
historiske mede pa Folkehjem blev holdt, hvor H. P. Hanssen talte,
forst indenfor i salen og bagefter til den store forsamling udenfor,
hvor han forkyndte, at en genforening var i sigte, da lindede lerer
Clausen vinduet ovre i sit hus, for at here, hvad der blev sagt, han
var altsd dansksindet. Lzrer Clausen gav mig et tillidshverv, det var
at tage klassens stileboger med til skole, nir jeg alligevel gik forbi
hans hjem. Ferste gang jeg gik op ad trappen til hans hus, kom
Clausen med begge hznder om stilehzfterne, Da jeg ville tage dem,
holdt han ved, og da jeg si spergende pd ham, klappede han mig
pludselig p& skulderen og sagde: »Du bist treu, mein Jungel« —
Clausens son, Karl Clausen, blev sanghistoriker og komponist. Han
pabegyndte et sanghistorisk arkiv ved Arhus universitet.

Det var god undervisning, vi fik i Apenrader Biirgerschule. Reli-
gionsundervisningen ledsagedes tit af salmer fra reformationstiden,
»Ein’ feste Burg ist unser Gott«, »Lobet den Herrn«, »Nun danket
alle Gott« o.s.v. Nir jeg nu herer de samme melodier i vor danske
kirke, fir jeg altid stemningen igen fra den tyske religionsundervis-
ning. Lererne fortalte meget udferligt om Luther og hans levnedsleb
og om modsztningen mellem ham og den katolske kirke. Serligt blev
fremhzvet Luthers kamp mod afladsvasenet, og afladskremmeren
Tetzel med verset:
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Nér pengene i kisten klinger,
straks sjzlen ud af skzrsilden springer.

Det var naturligt, at tyskerne var stolte af Luther, og at de be-
tragtede ham som en national helligdom.

Skulle vi have gymnastik, Turnen, foregik det nede »o # ma-aj.«

Der var et stort trehus med to tdrne pd hvert af de forreste hjor-
ner, midt imellem stod med store bogstaver: Stidtische Turnhalle.

Systemet, hvorefter gymnastikken foregik, var udarbejdet af Turn-
vater Jahn. Tyske drenge skulle hzrdes; derfor blev der lagt sxrlig
vagt pa, at vi skulle kunne klare os i Schlagball, et spil med en sten-
hird bold, som vi skulle ramme hinanden med. Jeg er ikke hirdfer,
s3 jeg har tudet nogle gange, ndr jeg blev ramt med den stenharde
bold.

Med sommeren nzrmede tidspunktet for Knivsbjergfesten sig. Sko-
len gledede sig sd smit, og lzreren viste os ting, som skulle udszttes
som belonninger for sportslige prastationer og konkurrencer. Da jeg
en dag fortalte far derom, fik han en lidt alvorlig mine p8 og sagde
afvisende: »Det bliver der ikke noget af, I skal blive hjemmel« I
forste omgang felte jeg lidt skuffelse, men behevede dog ingen for-
klaring for fars beslutsomhed. Det var jo en rigtig tyskerfest, og sd
matte far vel kunne bestemme for os, at vi ikke skulle med.

Nzste morgen tidlig ved skoledagens begyndelse blev min bror og
jeg kaldt op i lerervarelset overst oppe i skolebygningen. Hele lerer-
personalet var samlet med dystre miner, som om de skulle vere med
til at opklare et mord. Rektor gik frem imod mig, der var den xldste,
og spurgte med gravalvorlig rest, mens lererne var musestille, hvorfor
vi ikke var kommet til Knivsbjergfesten, som vi alle havde forberedt
os til med si store forventninger. Jeg folte mig meget ilde berert og
stammede vist noget om, at far havde holdt os hjemme. Der blev nu
rore og sagte talen mellem alle lererne. Efter nogen tid kom rektor
igen hen mod forbryderen, han leftede fingeren truende ad mig og
sagde med pathos: »Diesmal geht’s, nichstesmal geht’s aber nicht
mehr!« Nzste sommer turde far ikke igen holde os hjemme fra Knivs-
bjergfesten, sd vi var med, men til liden moro for min bror og mig,
for da vi satte os og spiste vor mad i gresset, blev vi omringet af
hvide tyske marinere og tyske skolebern, der alle generede os med
plattyske tilrdb: »Was sind das fiir ein Paar, seid Thr Danskes?«

P2 toppen af Knivsbjerg var et granittdrn, 45 m hejt. Pa en afsats
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oppe pa ostsiden stod »himself«, Bismarck, i overnaturlig storrelse
og skuede med sit prejserhovede ud over egnen. Senere, i 1919, da
jorden begyndte at gynge under ham, skulle han bjerges. Jeg husker
endnu nogle af Hejmdals sarkastiske bemarkninger i den anledning.
De led, frit efter hukommelsen, siledes: Man boltede ham af og lagde
ham pd langs i en kleinbanegodsvogn, hvor han 13 i et par dage pd
»castrum doloris«. Derefter kom et lokomotiv, der gav et ryk i vog-
nen, si den kom i gang, og Bismarck nikkede et par gange med sit
hovede, for han forsvandt sydpd, hvor han vitterligt herer hjemme!
Og jeg fojer til: Gid han aldrig kommer her mere!

Gaden Frydendal, hvor vi boede, forer, nir man felger Haderslev-
vej mod nord, skrdt ud til venstre. P2 det spidse hjorne til hojre lig-
ger kaptajn Neumanns villa i stil 4 la Wartburg med tdrn, Til venstre
over for nr. 3 13 vort almindelige hus. I nzste bygning pa samme side
til venstre boede Wachtmeister Chmella, en jovial mand fra Ost-
preussen. Han var katolik og havde bernetzkke, skent han si frygt-
indgydende ud, nir han red ud p3 inspektion i fuld uniform med pik-
kelhue og sabel. Hans sen, Erwin, lidt naiv og godtroende, gik i
realskolen. Karl Clausen, der var hans skolekammerat, har fortalt
folgende om Erwin: Hvert ar, nir der skulle rykkes en klasse op,
forlangte skoledirektionen, at eleverne skulle registreres helt forfra
med Geburtstag, Geburtsort o.s.v. Erwin var led ved altid under
sporgsmalet religion at skulle vere eneste katolik, og det var ogsd et
omt punkt ved hans modtagelighed for drillerier. Erwin var nu ikke
sd tosset endda, han fandt pa ord til rubrikken, som dzkkede sporgs-
malet, og samtidig gjorde drillerier nzsten umulige. Han skrev nem-
lig: Katolisch geboren. Evangelisch erzogen.

En anden dreng, der var skibskaptajnssen, hvis far og mor havde
sejlet pd langtur, da han blev fedt, skrev under Geburtsort: 135° 10
V.-20° 15’ N. Det var ikke alle lzrere, der vidste, at den position var
et sted i Stillehavet.

Nzste nabo til hejre var den tyske kaptajn Rasmussen. Han sej-
lede, var sjzldent hjemme. Der var tre bern: Elna, Jiirgen og Dedi.
De fire nabobern var vore legekammerater, og legen gik altid pa
tysk, s& den sidste tid af Abenrdtiden matte jeg sommetider gribe mig
i, at jeg ogsd tenkte pd tysk. Mit forhold til tysk er som de gamle
latinskoledrenges: Nir de blev xldre, ville de gerne tale latin og felte
maske en vis foryngelse derved, selv om latinen for dem i skoletiden
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i e o

Familiebillede fra Frydendal 3 i Abenrd 1913. Fra wvenstre forfatterens foreldre

Marten og Marie Refslund Poulsen, Margrethe Christensen, Karen og Else R. P.,

morforeldrene Henriette og Moritz Jessen, Troels og Bunde R. P. samt deres
oldefar, produktbandler Brodersen, Abenrd.

foltes som en forbandelse. Tysk tale har vel nok flere nuancer og
muligheder for at »trzffe helt pd et stri«; men for mig er det blevet
en kuriositet, som jeg, da jeg har lert det nogenlunde, gerne vil bril-
lere med. Far og mor talte kun darligt tysk, mormor derimod meget
godt. Hun gjorde mig bl. a. opmzrksom pd, at man pa tysk ikke
siger »ein und ein halb«, men »anderthalb«.

Kaptajn Rasmussens kone dede, mens vi en gang var p& sommer-
ferie i Bovlund, og Rasmussen giftede sig igen med en dansk dame.
Det havde til folge, at familien blev mere danskvendt. Elna er nu gift
og bosat i Norge. Elna var en merkeblond skenhed. En dag, hun gik
ad Storegade mellem andre vejfarende, blev hun ramt pd kinden af
en fast snebold, kastet af en stor frek dreng. I mit sind, som m3ske
ogsd i andre vejfarendes, droges hzvneren med kujonen om at tage
affere eller ej; men fornuften sagde, at der kunne vare udsigt til klg,
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da drengen var sterre af vakst. S der blev ikke andet tilbage end en
darlig samvittighed over ikke at have hjulpet eller hevnet Elna,
Jiirgen og Dedi kom pd danske lereanstalter. Jiirgen tog en tid
efter afgangseksamen fra Sore Akademi.
Neste nabo til hojre var den gamle tyske digter, lerer Dresen, der
i 1890 digtede sangen om Abenr3, den lyder siledes:

Mein Apenrade mit Wald umkrinzt
wo am Gestade die Ostsee glinzt
im Morgenschimmer wie lauter Gold

dich lieb ich immer, dir bleib ich hold!

Auf deinen Feldern, wo Blumen bliih’n,
in deinen Wildern, wo Buchen griin,
da spielt ich munter am Quell und Bach,
bergauf, bergunter so manchen Tag.

Da weilt’ ich gerne, war frei und froh,
ach, in der Ferne ist’s nimmer so,

nur siiss in ‘Triumen verweil’ ich dort
in deinen Riumen, lieb Heimatsort.

Biirgerschule — eller »z burreskol« som den blev kaldt pid Abenr3-
dialekt — havde i 1913 sin sommerudflugt til Lyksborg. Skolens sterre
drenge, 190 ialt, blev opstillet pd legepladsen i geled pa 4 og 4. Foran
spillede et orkester Schleswig-Holstein stammverwandt, og si gik
det i march ned til havnen og ombord pd fjordrederiets damper
Habicht. Far har fortalt, at fjordrederiets kapital var halvt af tysk
og halvt af dansk oprindelse, s damperne fik efter aftale skiftevis
danske og tyske navne. Fjorddampernes skenne ture opherte, da kon-
kurrencen med motorkeretojerne gjorde det umuligt for dem at sejle
med fortjeneste, P3 udflugtsdagen var Habicht chartret af skolen.
Den sejlede os ud af fjorden og ned gennem Alssund, lzrer Clausen
viste os et mindesmarke i land p& Alssiden, et slags kors ved Arnkils-
ore, hvor tyskerne var get over Alssund i krigen 1864.

Alssund snevrede til sydpd, og vi sd de store marinebygninger til
venstre som en begyndelse af Senderborg. Pontonbroen 13 som en
tynd fleksibel pelse lavt over vandet. Da vi nzrmede os, var det som
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om den knzkkede et sted pd midten, og den yderste ende af den del
af broen, der hang fast ved Sundevedssiden, svingede ud til syd, som
om den ville hilse pd os, og samtidig vise os vej videre. Habichts
maskineri nede under vandlinien bumpede trofast videre, og vi sej-
lede sydpd, syd om Broagerhalveen ind i Flensborg Fjord og lagde til
ved dampskibsbroen i syd ud for Lyksborg. De to km til Lyksborg by
gik vi og fortzrede vores madpakke der, derefter stillede vi igen op
4 og 4 og marcherede under musikledsagelse rundt om den kenne
slotsse med slottet, der rager lige op af vandet midt i. Hjemturen
sluttede af pd samme mide som begyndelsen med march fra havnen
i Abenri og til skolepladsen, hvor musikken for sidste gang spillede
Schleswig-Holstein meerumschlungen, mens vi skrdlede ordene til.
Den samme inciterende melodi led endnu 1 vore oren, da vi tratte
lagde os pd puden hjemme efter en god udflugtsdag.

Den sidste gang, jeg sejlede med en af damperne, var omkring aret
1930. Da sejlede min far, bror Bunde og jeg fra Abenr3 til Hardesheoj
for at deltage i de nationale foreningers drsmode pad Nordborg slots
efterskole. Da jeg engang, jeg tror det var i 1957, var i Flensborg og
kom til havnen, si jeg til min forbavselse min gamle ven Habicht
ligge ved kajen. Det undrede mig, at den stadig var til. Vi havde dog
begge siden vort ferste mede oplevet to verdenskrige, og sluppet til-
syneladende uden skrammer. Et par r efter laste jeg i avisen, at
Habicht i en storm var gdet ned i Liibeckerbugten lzsset med krea-
turer. Stakkels Habicht, vi var dog pd en mide »stammverwandte«!

Til mine Abenrioplevelser horer ogs, at byen fik luftskibsbesog.
En formiddag led der skrig og skrdl ude p3 vejen, det var Abenrd-
koner, der havde fiet gje pd Zeppelineren, de rabte: »Kom ue & se,
et luftskiff — nai hvor schaule!«, og s3 ragede der virkelig et stort
uhyre op over hustagene. Motorerne var sat i tomgang, si propellerne
nermest kun hviskede. Menneskene deroppe i den lange gondol gik
til vinduerne og vinkede, enkelte lukkede vinduer op og kastede smi
firkanter, der lignede breve ud. Det hele varede ikke si mange gje-
blikke, og tilbage pd Frydendalvejen stod Abenrikonerne og gentog
entusiastisk: »Nai — hvo schaulel«. Det tog konerne lengere tid at
falde til ro igen, end hele forestillingen med luftskibsbesaget havde
varet.

Fra 1912-1914, mens vi boede i Abenrd, havde byen godt 7 tu-
sinde indbyggere, den virkede som en meget tysk by. Det mest domi-
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nerende var naturligvis den tyske evrighed, og s3 for mig skolen. Om
sondagen hejsede mange af de gode tyske borgere flaget, kejsertidens
det sorthvidrede, egentlig helt pent. Det kunne dog sommetider ge-
nere noget, szrligt nir stangen med flaget var stukket lavt ud fra
et vindue, sd det slebte hen over hovedet, nir man gik forbi. Med-
virkende til det tyske indtryk var ogsi de mange tyske flddebesog,
som den dybe fjord egnede sig godt til. Pludselig kunne derude langt
fra havnen ligge flere store enheder, slagskibe eller krydsere, og nar
der gaves landlov, myldrede de smi landgangsbide, pinasser, fra
kemperne, der 13 derude, urokkelige som grd jernklipper ragende op
af vandet. S& vrimlede byen og omegnen af matroser og kadetter i
merkebld uniformer med den hvidstribede matroskrave. De var altid
hoflige og velopdragne. Engang vi bern gik tur i Nerreskoven, fat-
tede et par af dem interesse for os. Det var vel nok Karen, den mest
voksne, med det pzne ansigt, der tiltrak. De spurgte: »Wo miindet
die Weichsel?« Karen og vi andre stod bare benovede. De spurgte
videre: »Ostsee oder Nordsee?« — stadig tavshed. S3 sagde marinerne,
idet de gik: »Vielleicht im Schwarzen Meer?!« De var sede; men vi
var jo ikke forberedt pd eksamination.

Det danske var der jo, men usynligt, eller umzrkeligt, indenfor i
hjemmene, hvor det havde vzret siden Arilds tid. Jeg mzrkede det
sterkt forste gang tzt op mod genforeningen. Vi bern var kert fra
Bovlund til Abenrd for at vere med til modtagelsen af de danske
soldater. — I plebiscit-tiden (plebiscit = latin for afstemning) var vi
blevet beskyttet, eller besat, af allierede tropper, alpejegere kaldtes
nogle af dem. Da vi havde fiet hesten spzndt fra, gik vi med smi
dannebrogsflag pa skaft ned til havnen. Vi blev undervejs generet af
tyske drenge, der hanligt rabte »dau danske« til os. P4 havneomridet
samledes efterhdnden mange folk, med senere amtmand Kr. Refslund
Thomsen 1 spidsen, og vi ventede i timevis. Omsider viste der sig tre
fartejer ud for pynten ved Skarrev. Det var en dansk fzrgedamper,
eskorteret af to danske undervandsbade, Neptun og Agir. Fergedam-
peren lagde til kaj, og den krzngede lidt over mod bolvarket, da
mandskabet gik fra borde.

Amtmanden talte med den everstbefalende for de danske tropper,
og »jenserne« stillede op pa skibsbroen til det forestiende optog gen-
nem byen. Jeg lagde marke til tyske nysgerrige grupper mellem til-
skuerne. De kom med kritiske kommentarer som: »Guck mal, wie sie
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die Gewehre halten!« Og hinende: »Das sind auch Krieger!« Optoget
gik stilferdigt, uden pomp og pragt, fra havnen op gennem Storegade
ad min gamle skolevej, og jeg opdagede vinduer, der blev lukket op,
og mennesker stak hovedet ud med tirer ned ad kinderne af beve-
gelse over at se danske soldater med Dannebrog foran g2 gennem
deres by. De ldste af dem havde sikkert sidste gang set danske sol-
dater i byen morgenen efter hin februarnat, da Danevirke blev rem-
met, og soldaterne af udmattelse faldt i savn pé fortovene stottende
sig til gevarerne, Tarerne, jeg nu si, bevegede mig, og min opfattelse
af, at Abenrd var en tysk by, blev rokket. Jeg anede ikke, at der
alligevel var s& megen danskhed i byen.

I Franz v. Jessens Handbog i det slesvigske spergsmals historie
stdr, at Abenri kebstad ved folkeafstemningen 10. febr. 1920 havde
55 %/o tyske stemmer, deraf var 9,1 % af de afgivne stemmer af per-
soner nordfra, medens 24,6 %o af de afgivne stemmer var af personer
sydfra. Man kan deraf udlede, at Abenr i realiteten har haft et godt
dansk flertal.

Nar danskerne kom sammen, var det jo mest pd »Folkehjem«.
Engang jeg gik fra skole, si jeg far sidde inde p3 altanen i snak med
ligesindede, og jeg har sjzlden set far i s& godt humer. Far havde
fortalt os om Sprogforeningen, den zldste danske nationale forening,
stiftet i 1880 under navnet Foreningen til det danske sprogs beva-
relse i Nordslesvig. Det var gode danske mznd og kvinder, der havde
startet den, og der var stadig gode folk, der tog sig af den og sergede
for at holde dens bogsamlinger, ca. 200 ialt ud over landsdelen, ved-
lige. Vi var tit omme i Sprogforeningens lokaler for at lane bager.
Sprogforskeren og digteren Nicolai Andersen var dengang sprogfor-
eningens sekretzr, og han og hans kone Sophie var samtidig verts-
folk pa Folkehjem. Far og mor var med til et nationalpolitisk kursus
der. Det varede i flere dage. Der var ogsd engang en dansk maleri-
udstilling af forskellige kunstnere i den store sal.

Juletrazsfesten i Folkehjems store sal var et klimaks i tilvarelsen.
Efter at vi bern havde gdet om juletrzet og sunget og fiet poser,
blev trzet med danebrogsguirlanderne skubbet hen i et hjorne, og s
begyndte de zldre at danse til musik. Nir et musikstykke var holdt
op, og gulvet frit, tog vi bern tilleb og rutschede, s langt vi kunne
pa det glatte gulv. Der var ingen, der hindrede os i det, for musikken
igen spillede op. Ude ved vaggen sad de, der ikke var sd aktive. Far
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sad der engang, jeg herte lidt af samtalen; der dreftedes, hvad for
ord der kunne henregnes til at bande. En af mendene spurgte si:
»Hva’ s3 ma de jt pinde?«

Abenrd havde kun de to gamle havnebassiner. I et af dem 13 1 1913
endnu et sejlskib, en fuldrigger, og lossede trz. Det var et flot syn
med maste, rzer og tove i et bestemt system, sejlene var jo strogne.
Hvor H. P. Hanssensgade nu gir, og hvor den nye havn er bygget
mod nord, var der dengang en eng, »2 ma-aj«. Der gives et par dej-
lige »Sejer« i Abenrd: »Vil do mz neen o 2 ma-aj og plokk en dippe-
da-aj?« eller »Ve’ do mz ue i e Hjelm skau, 4 hoe = piffe a e faul?«
P3 stedets dialekt lyder svaret: »Ja tak — det ku’ da vze dajle!«

Engang kom far og mor en dag senere hjem fra beseg i Bovlund,
end vi havde ventet. Vi var alle fire vigtige af, at farfar, frimenig-
hedspraest L. B. Poulsen, »havde« en kirke i Bovlund. Mor si spzndt
efter vor reaktion, da hun fortalte en stor nyhed: »Vi har kebt en
gard!« Nyheden vakte ikke straks begejstring, for jeg vil godt sperge:
»Hvem kan bo 1 Abenr3 i to 2r, uden at komme til at holde af den?«
Vi kunne i hvert fald ikke; men nu var vor skzbnes terninger igen
kastede, og naste flytning var fastsat til 1. april 1914, Skzbnen var
miske ved denne flytning alligevel god mod os, for Bovlund var et
forholdsvis lunt sted at fjzle sig i, da katastrofen for mange men-
nesker i verden begyndte fire maneder senere, d. 1. august 1914,
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