
Tønder Statsseminarium 1937-1943
Af Morten Bredsdorff

I Sønderjyske Årbøger 1968 er meddelt en samling
dagbogsblade fra Tønder Statsseminarium under den
tyske besættelses sidste to år 1943—45. Her følger en
kort beretning om seminariets historie 1937-43, bygget
på kontorets dagbøger og de officielle indberetninger
til Undervisningsministeriet, som den nuværende rektor
venligt har stillet til min rådighed.

Tønder før krigen
Den 22. august 1937 modtog jeg fra Undervisningsministeriet ud¬
nævnelse til forstander for Tønder Statsseminarium fra 1. september
samme år. Med meget kort varsel måtte jeg bryde op fra Silkeborg
Seminarium, som dengang blev ledet af forstander, cand. theol. Her¬
luf Jensen,1 endnu i delvis samarbejde med den afgående grundlægger
af det midtjyske seminarium, den landskendte grundtvigianer P. J.
M. Winther.2 Jeg var glad ved samarbejdet med et hyggeligt, lidt
gammeldags præget lærerkollegium med flere betydelige personlig¬
heder foruden den livfulde gamle Winther, der stadig underviste
med munterhed og varme. Men jeg befandt mig ikke helt vel i det
landskabeligt indelukkede Silkeborg, omgivet af dystre skove og små
søer. Jeg har altid været friluftsmand, og sejlture i kano på Guden¬
åen var min trøst. Men jeg savnede udsynet og friskheden ved min
barndoms Roskildefjord og den lette adgang til det sydfynske øhav,
som vi havde haft under fem lærerår ved Ollerup Højskole. Der
havde desuden venskabet med den vidsynede og særprægede, dansk¬
argentinske forstander Lars Bækhøj været mig til stor glæde.8

Og nu skulle vi til Tønder. Mens jeg glædede mig ved udsigten til
en ansvarsfuld stilling i det åbne vestslesvigske grænseland, var min
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Seminarierektor, mag. art. Morten Bredsdorff, f. 1901.

schweiziskfødte hustru ikke særlig glad og meget bekymret for op¬
gaven som en forstanders kone. Hun følte sig hjemme i det midtjyske
bakkeland, vor søn Thomas var kun fire måneder gammel, en flyt¬
ning forekom hende både ængstende og besværlig. Det var derfor
både med bekymring og forventning, vi så hen til den store opgave.

Året før havde jeg talt ved et skolemøde på det gamle seminarium
i grænsebyen. Emnet var vekselvirkning mellem dansk og tysk kultur
i 1800-tallet, og bagefter havde jeg en god samtale med den gamle
forstander pastor Emil Albeck,4 der kort efter tog sin afsked. Des¬
uden havde jeg, på opfordring af min gamle lærer Erik Appel,5
nu domæneforpagter på Eliehus ved Jejsing, taget initiativet til en
indsamling, som skulle støtte rejsningen af et forsamlingshus i nær¬
heden af Ellehus. Det skulle skænkes til »den truede firkant« i Slogs
herred som en slags håndslag til sønderjyder under den larmende

158



TØNDER STATSSEMINARIUM 1937-1943

nazistiske opmarch i Tyskland og lige syd for grænsen. »Silkeborg¬
salen,« som huset kom til at hedde, blev da også indviet i efteråret
1937 og står endnu.

Da forstanderboligen i Tønder skulle gennemgå en større istand¬
sættelse, måtte jeg efter et besøg hos undervisningsminister Jørgen
Jørgensen8 og departementchef A. Barfod7 rejse alene til Tønder først
i september og begynde arbejdet.

Dengang kendte man ikke de senere indførte højtidelige indsættelser
af nye seminarieforstandere ved minister eller statskonsulent. I Tøn¬
der blev jeg den 8. september budt velkommen af den nyudnævnte
amtsskolekonsulent for Åbenrå-Sønderborg amt, Hans Novrup.8 Selv
holdt jeg en kort tale, hvor jeg udtrykte håbet om et godt samarbejde
og bistand fra kolleger. Så begyndte undervisningen, jeg overtog
straks 12 dansktimer og boede indtil videre på Missionshotellet.

Men selv om jeg meget måtte savne familien og kun hveranden
eller tredje søndag kunne nå en hastig rejse til vort hjem Vesterlide
i Silkeborg, blev tiden hurtig så fyldt med opgaver, at den fløj.
Seminarielærer Claus Eskildsens9 velkomst på lærerværelset ved den
første frokost var mindre højtidelig end i festsalen forud. Han sagde
kort og godt: »Nu har jeg været lærer på Tønder Statsseminarium
under fem forstandere, den ene værre end den anden! Nu skal vi se,
hvordan denne mand bliver. Velkommen!« Dermed var isen brudt.
Under munter latter fra hele lærerkollegiet trykkede Eskildsen og

jeg hinanden i hånden, og jeg blev mødt med venlig åbenhed fra
alle sider. Med Eskildsen selv fik jeg under hele min Tøndertid og
ikke mindst under besættelsen et fortrinligt samarbejde. Han lærte
mig den dybere betydning af det tyske begreb »Dienst«. Med sand
kantiansk pligtfølelse over for arbejde og institution var han altid
- dag og nat - rede til med råd og gerning at hjælpe den unge for¬
stander, når det gjaldt seminariets vel. Det skulle ske ret ofte i de
kommende år.

Seminariets lærerkollegium var - målt med nutidens stok — kun
lille. Magister Aage Rahr10 kendt jeg i forvejen, de øvrige lærte jeg
snart at kende. Et karakteristisk træk var her det fornøjelige fælles¬
skab mellem seminariets og øvelsesskolens lærere og lærerinder. Et
stort lærerværelse samlede dagligt næsten alle i pauserne og det store
spisefrikvarter. Her præsiderede overlærer Thomas Roust,11 en stor
rolig vestjyde, for den ene ende af det lange bord. Han ankom gerne
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tungt rustet til vore formiddagssamtaler, kan kendte jo det hele langt
bedre end jeg. I 1941 blev han udnævnt til amtsskolekonsulent for
Haderslev amt og afløstes som overlærer af Erling Brahm.12

Endnu et par medhjælpere må nævnes. Den stoute pedel Johs.
Bonde,13 en forhenværende Haderslevskipper, som hver morgen stod
foran hovedindgangen og hilste forstander og lærere med sin mørke¬
blå sømandskasket. Han kendte næsten alle skrivelser på min for¬
gængers kontor, hjalp mig fortrinligt til rette med mange løbende
sager og var altid tjenstvilligheden selv overfor »æ forstander«.
Måske nu og da lidt for meget af det gode. Han var en støt hjælper
de første år. Men da lærerrådet ved hans afgang på det bestemteste
frarådede mig at opfylde hans ønske og i hans sted ansætte hans søn,
der hverken havde uddannelse eller erfaring, vendte venskabet sig
til bitter uvilje. I Bondes sted fandt jeg med Eskildsens hjælp en
ældre snedker fra byen Rasmus Frandsen.14 Han blev ikke blot en
enestående dygtig pedel, der sparede staten mange penge ved sine
egenhændige reparationer af større og mindre skader, men også mine
børns trofaste og muntre ven, en mand jeg aldrig glemmer.

Tønder Statsseminarium i mellemkrigstiden.
(Historiske Samlinger for Sønderjylland)
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Den anden var gymnasielærer Peter Atke, som fra Albecks tid
ordnede seminariets ret indviklede regnskab.15 Han var en solid og
fornøjelig støtte, hvis sjællandske tonefald lød hjemligt i mine øren.
Ved sin alt for tidlige død i 1942 afløstes han af seminarielærer
Jørgen Utoft, der blev en ikke mindre fortrinlig regnskabsfører og
medhjælper.16

Sidst i oktober ankom min kone og vore to børn fra Silkeborg til
den nu nogenlunde istandsatte, blot alt for store og gammeldags em¬
bedsbolig, der jo stammer fra 1850'erne. Med sine 30 rum, de 8 dog
i kælderen, forskrækkede den straks min kone. Værre var og blev
boligens solfattige beliggenhed med det nu nedrevne store bryggeri
lige overfor på Østergade. I det barske vestslesvigske klima skulle det
vise sig skæbnesvangert, ikke mindst for hendes og Thomas' helbred.
Lykkeligvis fik vi det år en ret mild og varm november, og jeg kan
endnu høre den hyggelige rappen af ænderne på Vidåen, når man
vågnede om morgenen. Men vintrene var hærget af ofte langvarige
sygdomme for min kone og børnene, så længe vi var i Tønder.

Sammen oplevede vi et glimt af det gamle Tønder, da et hjemme-
tysk ægtepar fejrede guldbryllup i landauer gennem Østergade, hvor
alle, danske og tyske borgere, hyldede dem med lys i vinduerne. Vi
var med til aftenfesten i »Tonhalle«, hvor lokale kræfter opførte
den muntre komedie »Der verschriebene Vetter« med djærve repliker
på tysk, frisisk, sønderjysk og plattysk, en sidste efterklang af den
gamle dansk-tyske helstat.

De første år i Tønder var præget af travlhed og vækst. Det i
1930'erne noget stagnerende seminarium i landets sydvestre hjørne
fik inden længe så mange ansøgninger om optagelse, at spørgsmål
om udvidelse og indretning af dobbeltklasser snart måtte rejses. Dette
skyldtes i første række den stigende spænding syd for grænsen, hvor
den propagandaberuste nationalsocialisme i disse år voksede fra
måned til måned, og som allerede havde nogle af sine stærke
forposter i Holsten og Sydslesvig. Herfra lød gentagne krav om
grænseflytning. En fanatisk pastor Peperkorn17 råbte op om »den
blødende grænse« ved Kruså. Han og andre forlangte den flyttet »bis
an die Königsau«. Det trak op til storm. Derfor er det et kønt træk i
dansk ungdoms holdning i disse år, at den i stort tal sluttede op om
Det unge Grænseværn og dets møder på Dybbøl. Et stigende antal
unge mænd og kvinder besluttede nu, ofte vel tilskyndet af slægt og
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venner, at lægge deres læreruddannelse i den mest udsatte by i landet,
den gamle grænsestad i marsken.

Hertil kom, at vi ufortrødent måtte i gang med de af min forgæn¬
ger indledede forberedelser til Tønder Statsseminariums 150 ars jubi¬
læum, som skulle fejres den 24. september 1938. Man mærkede, at det
var en begivenhed, som byen og Vesteregnen så hen til med levende
interesse. Den skulle slå fast, at de danske var her endnu og agtede at
blive. En festkomité, bestående af Claus Eskildsen, seminarieelev
Tage Dam18 og forstanderen lagde planer, forberedte festskrift og
drøftede med undervisningsministeriet listen over indbydelser. Kron¬
prins Frederik19 og kronprinsesse Ingrid,20 der på dette tidspunkt
opholdt sig på Gråsten slot, havde lovet at deltage. Undervisnings¬
minister Jørgen Jørgensen, departementschef Barfod og en række em¬
bedsmænd havde ligeledes givet tilsagn. De sønderjyske rigsdags¬
mænd med H. Jefsen Christensen21 og I. P. Nielsen22 var selvskrevne
gæster. Amtmand grev O. D. Schack skulle holde festtalen.23

Jubilæum under stormvarsel
Inden festdagen oprandt, indtraf imidlertid en række begivenhe¬

der, verdenshistoriske og provinsielle, som nær havde kuldkastet alle
planer. I slutningen af somren 1938 nærmede den storpolitiske krise i
Europa sig sit højdepunkt. Den 15. marts var Hitler rykket ind i
Czekoslovakiet og havde ladet sig hylde i Prag, mens vestmagterne
afmægtige så til. Somren var svanger med krigstrusler. Churchill24
tordnede mod eftergivenhedspolitikken, og Anthony Eden25 trådte
tilbage. Den 15. september fløj den britiske premierminister Neville
Chamberlain28 til Berchtesgaden for at forhandle med Hitler. Han
vendte skuffet tilbage, rygterne tog til, og uroen voksede overalt. I
Tønder overvejede man nu helt at opgive jubilæet den 24. september.
To dage før, den 22., fløj Chamberlain igen til møde med Hitler,
denne gang i Godesberg ved Rhinen. Alligevel støttede både mini¬
sterium og amtmand os i ønsket om at gennemføre festen. Og mens
de tyske krigstrusler voksede fra time til time, fejrede det gamle
danske seminarium, i en atmosfære af uforglemmelig spænding - krig
eller fred de nærmeste døgn - den planlagte mindefest for landets
ældste lærerskole.

Kort forud havde en lille lokal affære som et fugleskrig under
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tordenvejr flettet sig ind i det store drama. I foråret havde man i
det tyske mindretals dagblad Nordschleswigsche Zeitung kunnet læse,
at den tyske lærerforening i Nordslesvig sammen med lærerforeninger
i Slesvig-Holsten havde besluttet at fejre mindet om det gamle semi¬
nariums 150-årige beståen ved en festlig sammenkomst i Tønder den
10. september. Det blev endvidere oplyst, at skolemyndighederne i
Slesvig agtede at give tyske Tønder-dimittender fri den dag, for at
de kunne deltage i festen på restaurant Skyttegården i Tønder.

Seminariet havde ikke modtaget nogen indbydelse eller direkte
meddelelse om denne tyske mindefest. Men efter samråd med grev
Schack og amtsskolekonsulent Nicolai Svendsen27 besluttede jeg på
seminariets vegne at sende den tyske lærerforenings formand, skole¬
konsulent Elholm,28 Tinglev, en indbydelse til at besøge seminariet
med festens deltagere. Han indfandt sig personlig på mit kontor, tak¬
kede for indbydelsen, som man gerne ville modtage og tilføjede, at
foreningerne gerne ville nedlægge kranse ved seminariets mindestene
for stifteren Balthasar Petersen29 og for de faldne fra Verdenskrigen.
Han spurgte derefter, om det kunne tillades de tyske gæster sydfra at
hilse monumentet med »den tyske hilsen«. Da vi for enhver pris ville
undgå et gjaldende Heil Hitler! i seminariegården, svarede jeg, at
det kunne tillades, når det skete »uden nævnelse af et fremmed stats-
overhovedes navn«. Han lovede, at det skulle ske i tavshed, og at
man hverken agtede at synge eller på anden vis demonstrere.

Lørdag den 10. september fyldtes gården over middag af ca. 300
mørktklædte lærere, de fleste sydfra. De stillede op i kreds om obe¬
lisken, mens Nicolai Svendsen, hvem jeg havde bedt komme til stede,
og jeg stilfærdigt gik omkring og hilste på enkelte. Formanden talte
kort om det gamle tyske seminarium, på tysk naturligvis, og en stor
krans blev nedlagt. Et øjebliks anspændt pause indtrådte. Kun en¬
kelte arme blev løftet, og ingen sagde noget. Kort efter tog forsam¬
lingen afsked og begav sig til den planlagte »Essen« hvor der efter
sigende ikke blev sparet på festtaler og hyldest til den tyske »Fører«.
Men det kom ikke seminariet ved.

Da seminariets egen festdag oprandt, var vejret skønt og mildt, en
af disse varme, dejlige sensommerdage, som har en egen glans i marsk¬
landet. Det varme vejr var åbenbart årsag til, at den store tyske
krans nu to uger senere ved foden af »Balthasars obelisk« var falmet
og så trist ud. Og da vi vidste, at Undervisningsministeriet agtede at
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Den gamle staldbygning i statsseminariets gård, nedrevet 1940.
I forgrunden mindestenen for Balthasar Petersen.

nedlægge en krans samme sted, gav jeg intetanende pedellen besked
om at fjerne den visne, tyske krans. Deraf fulgte et ret ubehageligt
efterspil. Men først vor egen fest.

Her dannede den gamle festsal rammen om en stor, festklædt for¬
samling med kronprinsparret på første række. Undervisningsmini¬
steriets gave, et stort billede af Joakim Skovgaard, Jomfru i Fugle¬
ham, var ophængt på sydvæggen.30 Undervisningsminister Jørgen
Jørgensen lykønskede det gamle seminarium i varme ord. Så stod
grev O. D. Schack på talerstolen. Åndfuldt skildrede han den gamle
lærerskoles skiftende faser i grænselandets spændingsfyldte luft.

»Vi ved«, sagde han, »at der allerede én gang før her på Vester¬
egnen er opstået en bevægelse, der havde en vis tilknytning til semi¬
nariet, og der ønskede at udligne de nationale spændinger ved et
samliv i frihed og gensidig forståelse. Dengang fik bevægelsen ikke
tid til at sætte sig igennem, og selv om vi håber, at nogle af de tanker
senere, efter 1920, er ført ud i livet, så gælder det for os nu som den¬
gang at være lydhøre over for de krav, der stadig påny stilles os,
fordi vi lever på Sønderjyllands jord, og som visselig ikke bliver
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mindre nu i en jerntid, hvor spændingen mellem landene øges, og
jorden dirrer sagte af hæres opmarch.

Også den enkelte har her et personligt ansvar, ikke kun over for
sin egen nationalitet, hvis livsvilje skal bæres frem med stærk og
varm inderlighed, men også et ansvar over for den anden nationali¬
tet, som vi skal leve i umiddelbar berøring med.

At blive kloge på denne måde og at forene den dobbelte pligt mod
sit eget folk og mod sin næste i en højere harmoni, det er grænsesin¬
dets visdom og det, vi skal lære vor ungdom, der bærer landsdelens
fremtidsskæbne.

Da lærernes livsopfattelse, således som den kommer til at præge
deres undervisning i skolen, får en så stor indflydelse på den opvok¬
sende slægt, er det af stor betydning, at denne anstalt stadig føler sig
som et grænseseminarium i ordets bedste betydning.

Det er en ære for denne skole, at den kan se tilbage på en 150 år
gammel tradition som grænseseminarium og en lykke, at den, vågen
og virkeglad, i nutiden har en så alvorlig og skøn opgave foran sig
som ingen anden læreruddannelsesanstalt i dette land«.

Jeg sluttede med en kort historisk oversigt over de 150 forløbne år
og fremhævede 1850ernes djærve danske forstander A. Kiihnel81 med
de skarpe Carl Plougske træk, og Cornelius Appel,32 en af førerne
for den af grev Schack nævnte forsonlige »Klosterpolitik« omkring
1860, og lovede, at vi uanset, hvad der måtte ske, ville stræbe at
arbejde i den ånd, som grænselandets amtmand så smukt og sandt
havde skildret.

Ved en frokost i gymnastiksalen blev der holdt flere gode taler,
bl. a. af landstingsmand Jefsen Christensen, borgmester Jepsen33 og
andre. Mødet i festsalen blev transmitteret af statsradiofonien, noget
dengang ret nyt. Samtidig modtog ministeren og hans embedsmænd
regelmæssigt telefonisk nyt fra udenrigsministeriet om den store kri¬
ses udvikling. Vi fik at vide, at Chamberlain endnu forhandlede med
Hitler, men udgangen var stadig aldeles usikker.

Mange tidligere Tønderelever fra hele landet var mødt frem. Der¬
for måtte vi henlægge aftenfesten til kasernens store sal, hvor Claus
Eskildsen holdt en djærv og munter tale om tysk og dansk i Slesvig.
Her talte virkelig »den sidste slesviger«, som vi ofte kaldte ham.
Og så blev der spillet op til dans i vor egen gamle festsal, noget helt
nyt på dette sted. Min forgænger havde ikke tilladt dans i semina-
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riets lokaler. I dette øjeblik fik vi fra det lokale danske dagblads
kontor den seneste meddelelse fra London: Chamberlain var for et

par timer siden steget ud af flyvemaskinen, havde viftet med et
stykke papir og råbt. »Dette betyder fred i vor tid!« England genlød
af taknemlige jubelråb. Om disse ord skrev min studenterkammerat
Peter P. Rohde, der opholdt sig i London: »Et folk af kujoner har
med instinktiv sikkerhed fundet sin helt i en forræder!« Ord, som han
senere måtte »æde i sig«, som han selv sagde, men som udtrykte
manges holdning dengang.34

Vi følte den aften en umådelig lettelse efter ugens trættende spæn¬
ding. Enkelte af os anede vel — jeg mindes en samtale herom med en
kollega — at England på det tidspunkt var så dårlig forberedt på
krig, at en statsleder nødvendigvis måtte tilvejebringe en udsættelse,
om han ikke kunne opnå andet.

Dagen efter foretog pastor Kaj Munk35 en mindestens afsløring i
Abild. Men om mandagen indeholdt Nordschleswigsche Zeitung en
skarp hilsen til statsseminariet og dets forstander. Med dyb for¬
argelse meddeltes det, at man havde begået »gravskændsel« ved at
fjerne den slesvigholstenske lærerforenings krans fra provst Petersens
mindesten. Dette var en grov fornærmelse mod den tyske befolkning
og måtte medføre alvorlig klage til ministeren. Samtidig oplystes, at
seminariets nye ledelse havde gjort sig skyldig i en anden grov ud¬
fordring, idet en »jødisk rabbiner« nylig havde holdt foredrag for
seminariets elever og det endda i undervisningstiden! Den slags »Un-
fug« skulle man ikke længere finde sig i.

»Rabbineren« var en tåbelig misforståelse, der hang sammen med
nazismens uhyggelige antisemitisme. Jeg havde bedt min gode ven,
Jan Ballin,36 på den tid katolsk præst i Esbjerg, fortælle eleverne om
digteren Johannes Jørgensen, et led i nogle frie litterære dansktimer,
jeg havde indført, og hvor Kaj Munk kort efter skulle føre ordet.
Det blev en oplæsning og gennemgang af skuespillet Cant. Men be¬
skyldningen for gravskændsel var ubehagelig i den betændte atmo¬
sfære. Jeg drøftede sagen med Claus Eskildsen. Vi var enige om, at
bladets kilde måtte være to elever i III klasse, der begge tilhørte
mindretallet. Jeg kaldte dem ned på mit kontor, fortalte dem, at jeg
var klar over, at de havde forsynet bladet med disse fordrejede op¬
lysninger. Hvad kransen angik, havde de selv kunnet se, at den efter
2 uger var vissen og grim og kun blev fjernet for at give plads for
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Kronprins Frederik og kronprinsesse Ingrid ved forstanderboligen ved seminariet
den 24. sept. 1938. Bag dem undervisningsminister Jørgen Jørgensen.

undervisningsministeriets friske krans. De to elever nægtede ikke og
med besked om, at de ville blive bortvist, dersom bladet ikke indstil¬
lede denne kampagne, blev de sendt afsted til det tyske blads redak¬
tion. Efter nogle brummende vredesudbrud ebbede sagen ud i de føl¬
gende dage, og glad var jeg.

Krig eller fred?
Den 29. september fløj Chamberlain igen til Tyskland. Denne gang
for i Miinchen sammen med den italienske diktator Mussolini og den
franske statsminister Daladier at underskrive den for vestmagterne
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så ydmygende »Appeasement-Treaty«, der siden blev et slags fælles-
ord for uværdige og falske forlig.

Men krigsudbruddet var udsat, der faldt en vis ro over grænse¬
landet, vi kunne i nogenlunde ro arbejde videre med vore elever,
hvis tal nu var i god vækst. I foråret 1939 var der i april tilmeldt så
mange ansøgere til den forestående optagelsesprøve, at jeg med lærer¬
rådets fulde tilslutning anmodede Undervisningsministeriet om lov til
at oprette dobbeltklasse fra august. Det var dengang en sag, som
krævede tilladelse fra vor øverste myndighed. Man frygtede, at
overfyldning af seminariet skulle svække uddannelsens kvalitet.

Der var nu en grund mere til betænkelighed. Den var så tungtvej¬
ende, at departementschef Barfod personlig anmeldte sit besøg i Tøn¬
der for at drøfte sagen. Amtmand grev Schack indbød derfor ham,
amtsskolekonsulent Svendsen, skolekonsulent Elholm og mig til en
frokost på Schackenborg. Her drøftede man ret indgående, hvorvidt
det måtte anses som forsvarligt under de truende politiske forhold at
tillade seminariet i stedet for de sædvanlige 25-30 nye elever at op¬

tage 60 på en gang! Grev Schack henstillede indtrængende til Barfod
at sige ja, »også for grænselandets skyld«, og med et venligt nik
fra den »romerske senator« blev tilladelsen givet. Frokosten fandt
sted i maj kort efter, at Hitler havde overskredet grænsen til Böhmen
og Mähren og dermed brudt Miinchenaftalen. Det var vel dette, der
gav Elholm anledning til at ytre sig ret uforbeholdent om Tysklands
vældige styrke og de følger for Europa, man nu måtte vente. Vi
andre lyttede, ilde berørt, indtil vor kloge amtmand sluttede sam¬
talen med nogle klassiske bemærkninger om det græske begreb »hy¬
bris«, det overmod, som kan blinde menneskene under medgang; men
som guderne altid straffer tilsidst. Elholm var tavs, da vi skiltes i
slottets forhal.

Den 7. april fulgte Mussolini Hitlers kurs og besatte det lille Al¬
banien. Og selv om statsminister Th. Stauning36 over radioen ud¬
talte, at »Albanien ligger så langt borte«, følte de fleste, i hvert fald
i grænselandet, at det store gennembrud nærmede sig. Eskildsen cite¬
rede Bismarcks37 ord: Den, der ejer Böhmen, har magten over Eu¬
ropa! Og sammen mindedes vi vort besøg i Göteborg i oktober 1937,
hvor vi med seminariets to ældste klasser havde været foreningen
Nordens gæster. Under et samvær med Handels- och Sjöfartstidnin¬
gens temperamentfulde redaktør Torgny Segerstedt38 havde han i
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skarpe ord kritiseret Staunings tale i Lund om Danmark, der ikke
ville være »Nordens lænkehund«. »Ser Ni då inte, att Hitler vil en
enda sak, storkrig? Och den kommer snarligen!« Så frit talte man
ikke i Danmark.

Sommeren gled hen i ængstende uro. Den 1. september overfaldt
Tyskland Polen. Anden Verdenskrig var brudt ud. Vi nåede hjem ud
på aftenen med min gamle schweiziske svigermoder, hvem vi ville
have glædet med en udflugt til Als. Med den tordensvangre luft
lammede al glæde, og få dage efter fulgte min kone sin moder til
Hamborg, hvorfra hun slap hjem til St. Gallen. Gribende beskrev
hun de tavse medrejsende i toget fra Flensborg, det dødsstille Ham¬
borg med de vældige balloner, der svævede over det som værn mod
luftangreb.

Så fulgte den lange vinter 1939/40, den tavse krig, hvor begge
krigsførende parters ungdom som gengangere fra Første Verdenskrig
lå i skyttegrave overfor hinanden, uden at skyde, uden at kæmpe.
Det var rygternes vinter. Hver gang en tjenesterejse førte én til Kø¬
benhavn, blev man spurgt ud om stemningen i grænselandet. Ved
hjemkomsten ville alle høre nyt fra hovedstaden. Men de reelle
nyheder var ikke meget forskellige.

I november bad Statsradiofonien mig om at holde et foredrag om
folkestyret og folkeskolen. »Mange higer nu efter en ny oplevelse af
den humanitet, den menneskelighed, som synes at forsvinde af den
hårde og kolde verden, et hjemsted i det danske, folkelige fællesskab,
uden hvilket vi svæver frit i den tomme luft, en fast tro, om vi ellers
ejer den, på den Herre som er livets ophav og mål. Det er vist¬
nok på tide, at den offentlige skoles ængstelse for personlige overbe¬
visninger og dens iver efter at udviske anskuelserne bag neutrale fag¬
rækker hører op. De åndelige kræfters frihed er selve livsnerven i
demokratiet. Åndelig og moralsk neutralitet er kun et fint ord for
den ligegyldighed, der får grunden til at skride under folkestyrets
hus. Om skolens veje fremad skal gå over friere, mere personligheds-
prægede skoleformer inden for den offentlige skole, altså skoler i
lighed med C. N. Starckes Danske Skole, Gregersens Skole og visse
friskoler, hvis ledere ikke først og fremmest er administratorer, og
hvis lærere ikke blot er ansatte, men også ved åndeligt fællesskab
knyttet til den skole, hvis særprægede fysiognomi de tilsammen ska¬
ber, vil tiden vise.
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Men skulle det ske, som før i onde og fattige tider, at der i det
brede danske folk igen vågner så megen tillid til egne evner og kræf¬
ter, at ikke hveranden dreng og pige skal presses igennem eksamens¬
skolernes nåleøje, og så megen tillid til dets egen åndelige arv, folke¬
styret og folkefriheden, at man igen får lyst til at besinde sig på disse
ting og kæmpe for dem, inden det er for sent, så står også folke¬
skolens lærere parat til at tage deres part af folkestyrets selvforsvar,
eller dets kamp for livet«. (Af radioforedrag 17/11 1939).

Kort efter nytår 1940 kom jeg en aften hjem til en by i oprør.
Man fortalte, at alt militær i byen var i beredskab, kasernen var luk¬
ket, officiantfamilierne stærkt foruroligede.

Var den af det tyske mindretal så heftigt ønskede besættelse nu på
vej? Sent på efteråret havde elever fra en holstensk »Fahnenjunker-
schule« opholdt sig i Tønder nogle dage, og de hagekorsuniformerede
ynglinge optrådte særdeles udfordrende. Da et dansk teaterselskab en
aften opførte Kaj Munks drama »Han sidder ved smeltediglen«, var
de unge nazister posteret ved teatrets indgang og kom med truende
tilråb. Nu voksede uroen igen.

Den 27. marts 1940 skulle jeg tale ved et skolemøde i Nykøbing F.
Vinteren var lang og kold det år, Storebælt endnu delvis islagt. Af
mange grunde var jeg alt andet end glad, da jeg en tidlig morgen
skulle afsted. Isskodser buldrede mod færgens stævn og sider, østen¬
vinden bed i ørerne, og der var mange rejsende. I restaurationen stud¬
sede jeg over de mange civile tyskere ved bordene, jeg selv fik en på
hver side. De var yderst høflige, men hvad skulle de her? Med ube¬
hag forlod jeg færgen, fandt i hast en taxa, der kunne køre mig til
Falster, da jeg ikke på anden vis kunne nå frem i tide. Mit næste
møde — som ny mand i Sønderjylland deltog jeg de første år i ret
mange møder — skulle finde sted på Rinkenæshus ved Flensborg
Fjord tirsdag den 9. april. Det blev aflyst.

Kom overfaldet den 9. april bag på os i Tønder?
Både ja og nej. Vi havde i tre-fire måneder hørt så mange rygter

om trusler mod regeringen i København, om flådestyrker i de tyske
Østersøhavne, om troppesamlinger i Holsten og Sydslesvig, at de
fleste vist hverken vidste ud eller ind. Men jeg erindrer klart, at jeg
en af de første dage i april, da foråret endelig syntes på vej, cyk¬
lede ud til toldstedet ved Sæd for at tale med min gode bekendt
toldkontrolløren dernede. Han havde hørt alle rygterne om tropper i
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Statsseminariets elever på forårsvandring til Gallehus maj 1938. I spidsen magister
Rahr, forstander Bredsdorff og Claus Eskildsen.

skovene uden for Flensborg; men selv havde han i den flade egn intet
usædvanligt kunnet se. Vi skiltes med håb om, at faren drev over
som så ofte før.

Besatteisen
Den 9. april vågnede jeg meget tidligt, i halvsøvne havde jeg en for¬
nemmelse af, at der måtte være kommet kulvogne ind i seminariets
gård, en jævn buldren som af kul på en slidsk fyldte sovekamret.
Pludselig kom vor sønderjyske unge pige skrigende ind ad døren i det
bare nattøj: »Tyskerne kommer! Tyskerne kommer!« skreg hun græ¬
dende. Vi for ud af sengene over til værelset, der vendte ud mod
Østergade. Det var som en strømmende, grønlig flod, der fyldte ga¬
den fra mur til mur og væltede frem mod Ribelandevej! Gaden var
fyldt af marcherende tropper, som sang og skrålede op mod vin¬
duerne. Langs vort fortov enkelte sort uniformerede soldater med
opadvendte bøssepiber. Over os de sorte flyvemaskiner, der larmede
som kul i en kælderhals. Jeg sprang i tøjet, ned til seminariets låge
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ud mod gaden, hvor pedellens medhjælper Friederich, en godmodig
tysker fra Sachsen, som var blevet hængende siden Genforeningen,
stod med oprakt arm og hilste de tyske tropper. Jeg bad ham skynd¬
somst forføje sig ned i fyringskælderen, hvad han skikkelig efterkom,
og der blev han resten af dagen.

Om de nærmest følgende begivenheder beretter den umiddelbart .

derefter indsendte indberetning:

Tønder Statsseminarium, den 11. april 1940.
Til Undervisningsministeriet, 1. dept., København.

Jeg finder det rigtigst at indberette en mindre episode, som fandt
sted på seminariets grund tirsdag den 9. d.m. Under de tyske trop¬
pers gennemmarch ad Østergade forbi Statsseminariet, der med af¬
brydelser varede fra tirsdag morgen ca. kl. 5 til onsdag morgen den
10. d.m. ca. kl. 4, og som i sig selv ikke forulempede seminariet,
trængte nogle nazistiske tønderborgere kl. 8,45 ind på seminariets
grund og begyndte at hejse et hagekorsflag på seminariets flagstang
ud mod Østergade. Pedellen tilkaldte straks forstanderen, og inden
flaget endnu var nået til tops, spurgte jeg anføreren om hans befø¬
jelse til at trænge ind på seminariets grund og opføre sig ulovligt.
Han svarede på dansk, at han handlede efter ordre fra »den tyske
kommandør«. Da jeg udbad mig en skriftlig tilkendegivelse af dette,
blev der svaret med en grovhed, og da jeg protesterede, henviste han
til »politimesteren«, som havde givet tilladelse. Flaget blev derpå
hængende, mens jeg satte mig i telefonisk forbindelse med politi¬
mester Martensen-Larsen,39 der benægtede at have givet nogen sådan
tilladelse og henstillede, at vi nedtog flaget og afleverede det til de
pågældende herrer. Dette skete på sømmelig og tilbørlig vis, idet det
fremmede flag blev sammenlagt af pedellen og en seminarieelev.
10-15 minutter senere, kl. ca. 9,15 var flaget på ny hejst af de
samme herrer, forstærket med flere andre i lignende privatunifor-
meret antræk, og nu posteredes der vagt ved flagstangen. Seminariet
trådte på ny i telefonisk forbindelse med politimesteren, der nu
henstillede, at vi fra seminariets side lod flaget hænge, indtil spørgs¬
målet om politimesterens myndighed og flagning var klaret, hvilket
formentlig hurtigt ville ske.

Kl. 11,30 samme formiddag indfandt politimesteren sig, og det
fremmede flag blev nedtaget og afleveret til de folk, der holdt vagt,
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hvorefter disse forsvandt. Dermed var sagen bragt til afslutning for
seminariets vedkommende.

I øvrigt har såvel seminariet som øvelsesskolen trods larm fra
flyvemaskiner og motoriserede tropper gennemført undervisningen
planmæssigt uden nogen art af afbrydelser.

I ærbødighed
Morten Bredsdorff.

Da seminarieeleverne i frikvarteret efter denne begivenhed kom
ud, var der stor jubel omkring den »rensede flagstang«. »Det var
sandelig godt gjort«, udbrød vor 3-årige søn, der med sin moder
stod på forstanderboligens trappe og så det hele.

Allerede ved 7-tiden var adskillige af seminariets lærere nået frem
til vor dagligstue, enkelte fjernereboende kunne overhovedet ikke
komme over gaden. Ved et hastigt lærermøde blev det besluttet så-
vidt muligt at gennemføre seminariets undervisning, skønt det var
klart, at mange elever ikke ville kunne nå frem på grund af spærrin¬
ger. Knap halvdelen af øvelsesskolens børn indfandt sig den dag. De
allerfleste blev naturligvis holdt hjemme af forældrene. Lærere og
seminarieelever begav sig op i festsalen. Med få ord søgte jeg at for¬
klare, hvad der efter al sandsynlighed var under udvikling. Alt ty¬
dede på, at dette ikke blot var en besættelse af Sønderjylland op til
Kongeåen, men angik hele landet. »Gud ske lov for det!«, udbrød
lærerinde Inger Enemark af sit varme hjerte. »Så gælder det hele
Danmark og ikke alene os sønderjyder!« Et vistnok rammende og
umiddelbart udtryk for mange sønderjyders følelse i den stund. Så
sang vi Alt står i Guds Faderhånd. Flere elever var så bevægede, at
de græd. Meget kom der næppe ud af den dags undervisning, flyvere
drønede over vore tage, »Oprop« flød på plænerne, tropperne hujede
og sang på gaden. Indtil solopgang næste morgen fortsatte denne
invasion. Så var Danmark besat.

Tre dage senere, fredag 12. april, lykkedes det første gang at opnå
telefonisk forbindelse med Undervisningsministeriet. »Hvad, er De i
Tønder!« råbte statskonsulent Kaalund-Jørgensen,40 da jeg meldte
mig. »Her hedder det, at Tønder er bombet og hele seminariet flyg¬
tet!« Dermed begyndte den efterretningernes solformørkelse, som
skulle vare fem lange år og fremkalde utallige oplysninger af lig¬
nende troværdighed.
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Den 20. maj ankom en feldwebel og forlangte kvarter til 200
mand, formodentlig på vej tilbage fra Norge til det nu besatte Fran¬
krig. De krævede klasseværelser, »skriverstue« m.m. samt anbringelse
af nogle ammunitionskasser i kælderen. Pedel Frandsen, en erfaren
frontsoldat fra Første Verdenskrig, viste her sine fortrinlige evner
som forhandler. Han bad mig blive på kontoret. »Ny blyver æ for¬
stander her, så fortæller æ dem: »die Direktion lehnt es ab! Wir ha-
ben königliches Staatsexamen mit ministeriellen Zensoren. Das geht
nicht!« Tyskerne frafaldt deres krav og nøjedes med at beslaglægge
gymnastiksalen og beholdt deres »krudt« i redskabsrummet. Ind¬
kvartering og anbringelse af vogne og feltkøkkener voldte en del
uro, men efter henstilling til den kommanderende officer om at de
fremmede tropper udelukkende benyttede indgangen fra Østergade,
samt at skildvagten skulle bortvise alle uvedkommende civilister fra
seminariets park, lykkedes det at skabe tålelig ro og orden. En dag
blev seminariet dog truet med udsmidning og lukning, en klasse
havde for åbne vinduer sunget »Marseillaisen« under en appel i
parken. Det viste sig at være Henrik Wergelands »Frihed sejer i
kampen forjætter« på den berømte melodi; men det gjorde ikke sagen
bedre, og det blev nødvendigt at vælge sangene med lidt mere omhu
- i hvert fald hvad angik melodier.

I løbet af juni måned, må der - formodentlig på baggrund af tys¬
kernes indlemmelse af de i Versaillestraktaten40 nævnte områder
Elsass-Lothringen og Eupen-Malmedy i Belgien - have bredt sig et
ret sikker forventning i det tyske mindretal om påfølgende indlem¬
melse af Nordslesvig, hvormed den sidste rest af den forhadte freds¬
traktat fra Versailles 1919, §§ 109-114, ville være »sønderrevet«. En
af dagene omkring den 28. juni, den dato traktaten var blevet under¬
tegnet, fortalte Frandsen mig, at man bl. a. i Vestergade var parat
med middagsmad til ingen ringere end selve rigskansleren og hans
følge. Der var i samme anledning ankommet ekstra politimandskab
til Tønder, som opholdt sig i seminariets park og blev bespist i elev¬
hjemmet. Noget over middag kom en dansk murer op gennem
Vestergade. Han råbte i godt humør til nogle koner, der spejdede fra
gadedørene: »Han er en møj precis mand. Nu er et øwer middaw,
så I kan godt gå ind igen. Han kommer ett idaw!« Det gjorde han
ikke, og han kom som bekendt aldrig.

Selv om der også i visse danske kredse var oparbejdet en under-
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tiden ret lidenskabelig forventning til Nationalsocialismen og »Det
tredje Rige«, oplevede vi kun én udmeldelse på det grundlag. Den 4.
juni indfandt en sønderjysk elev fra III klasse sig på mit kontor og
bad om at måtte blive udmeldt med øjeblikkelig virkning. Han
havde meldt sig som frivillig til den tyske »Værnemagt« og skulle på
grund af et tidligere afgivet løfte uopholdeligt afrejse sydpå. Jeg
foreholdt ham det ubetænksomme i således at afbryde den snart fuld¬
endte læreruddannelse og beklagede dybt, at han kunne tænke sig at
gå i tysk krigstjeneste. Han syntes temmelig nedslået, men fast¬
holdt sit ønske og afrejste samme dag.

Fire måneder senere, i oktober 1940, kom han pludselig tilbage,
fortalte at han havde opholdt sig i en træningslejr i Nordtyskland;
men det hele havde været en frygtelig skuffelse, og han egnede sig
ikke til at være soldat. Han angrede sin dumhed og bad indtræn¬
gende om at blive optaget igen, idet han ville afgive løfte om urok¬
kelig loyalitet. Hans anmodning måtte naturligvis drøftes i lærer¬
rådet, og da hans faglige standpunkt havde været særdeles godt og
hans adfærd i øvrigt upåklagelig, fik han med nogen betænkelighed
lov til påny at indtræde i sin klasse, mod løfte om helt at afholde
sig fra samkvem med fremmede soldater. Hans kammerater modtog
ham, som der står i en indberetning af 8/10 1940, »uden sympati,
men på henstilling også uden nogen art af demonstrativ uvilje«.

Han holdt sine løfter, og efter dimissionen i 1941 gav jeg ham det
indtrængende råd ikke at søge stilling i Sønderjylland, men hellere
finde en lærerstilling i Nordjylland eller på Sjælland. Mange år efter
fik jeg et taknemligt brev fra ham; han var lærer ved en større kø¬
benhavnsk kommuneskole, glad ved sin gerning og frigjort for den
splittelse, som grænselandet kan frembyde for usikre sjæle. Han tak¬
kede for seminariets hjælpende hånd, da han havde været ved at
styrte sig i ulykke.

I sommeren 1940 begyndte nedrivningen af en gammel staldbyg¬
ning fra 1830erne og af det gamle alderdomshjems fløj ind mod
seminariet. Den hermed indledte store udvidelse af seminariet var

allerede planlagt under min forgænger. Nu blev den fremskyndet i
forventning om voksende elevtal - og som et håndslag til Tønder fra
Undervisningsministeriet. I løbet af godt et års tid var den gamle
»Helligåndssal« fra Brorsons tid omdannet til en smuk læsesal og bi¬
bliotek. Seminariet fik en ny overlærerbolig, en pedellejlighed og en
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praktikklasse, som straks blev taget i brug. Vi havde nu 60 elever i
I klasse, det højeste tal siden Genforeningen.

Som led i det åndelige beredskab, der i det gamle land førte til
oprettelsen af Dansk Ungdomssamvirke og lignende organisationer,
indbød vi, ofte i samarbejde med Tønder Statsskole, en række danske
talere til offentlige møder. Her talte professor Hal Koch,41 dr. Ther-
kel Mathiassen,42 forstander Lars Bækhøj, docent Jens Kruuse43 og
andre. Desuden lykkedes det at skaffe nogle meget værdifulde
svenske gæstelærere til Tønder. Her er der især grund til at fremhæve
rektor Petrus Enwall fra forskoleseminariet i Falun, Dalarne.44
Med sin rige personlighed og sine fremragende lærerevner lykkedes
det ham at fængsle vore elever, som jeg aldrig har oplevet det før
eller siden. De søgte ham til private samtaler, dannede på eget initia¬
tiv svenske studiekredse og flokkedes om ham, hvor han færdedes.
Tidens frygtelige alvor, men også dens storhed og skæbnesvangre
betydning kom gennem hans ord de unge danske elever nærmere ind
på livet end før. Det var en dybt bevæget elevflok, der efter to rige
uger tog afsked med denne ypperlige repræsentant for det frie Sve¬
rige.

Selv bragte rektor Enwall uforglemmelige indtryk med tilbage.
Under hans ophold blev en stor engelsk bombemaskine skudt ned ude
ved Jejsing. Mange af os blev kaldt til Tønder sygehus som blod¬
donorer, og i de følgende dage overvældedes de kvæstede englændere
med blomster og gaver, indtil de i hast blev ført sydpå til en krigs¬
fangelejr.

Fra et privat samvær på Schackenborg erindrer jeg grev Schacks
ord til den svenske gæst: »Fortæl Deres landsmænd, der måske ikke
alle forstår Danmarks holdning i disse år, at en dansk regering under
disse forhold har en tommelskrue på, som hvert øjeblik kan spændes:
truslen om med korteste varsel at flytte grænsen op til Kongeåen igen
og udskrive dansk mandskab! Enhver dansk regering må i alle sine
handlinger tage nøje hensyn også til dette«. Grevens enkle og stærke
billedsprog gjorde et dybt indtryk på rektor Enwall, han mindedes
det endnu, da jeg i 1955 som gæstelektor besøgte seminariet i Falun.

»Trange tider . . .«

Midt i sommerferien, 11. juli 1942, ramtes Tønder by af en ulykke,
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der smerteligt greb ind i seminariets kreds. Nogle nedkastede bomber
ødelagde en del bygninger i den vestlige del af byen og dræbte flere
mennesker, deriblandt lærer Poul Larsens hustru og fireårige datter.45
Selv blev han alvorligt kvæstet. Når Flensborg eller Hamborg blev
bombet, lå Tønder vel ofte på allierede flyveres hjemvej.

Årsberetningen slutter med følgende ord. »Et nyt skoleår er nu
begyndt, omtrent samtidig med krigens fjerde år. Alle spejder vi mod
en lynsvanger synskreds med håb og mismod i hjertet. Og så bøjer vi
os mod vor gode daglige gerning, den der holder os oppe, og som vi
skal passe med fasthed og selvbeherskelse. Det skulle vi lærere nok
kunne gøre, vi der - i beskedenhed - måske tør sige med den sønder¬
jyske historiker A. D. Jørgensens ord, at vi kan være lykkelige i
bevidstheden om, at det forundes os at arbejde for Danmark. Med
det håb, at landsmænd vil nævne også os fra skolestuen blandt dem,
som i tunge tider aldrig mistvivlede om fædrelandets frelse«.46

Men nu var den »passive modstands periode« i færd med at rinde
ud også i Tønder, hvis ledende mænd i fuldt omfang støttede semi¬
nariets og Undervisningsministeriets ønske om længst muligt at be¬
vare den danske lærerskole og øvelsesskolen, på den tid Tønders
eneste danske børneskole.

I maj 1943 indtraf den første større sabotage i Tønder. 6 lokomo¬
tiver blev alvorligt beskadiget i remisen ved Tønder H, den gamle
marskbanegård. Utvivlsomt fra hjemmetysk side blev politiets op¬
mærksomhed straks henledt på statsseminariet. Der blev foretaget
afhøringer og visitationer, politiet bad endda forstanderen privat
foretage afhøring af mistænkte elever, hvad jeg bestemt nægtede. En
seminarieelev Johan Kyster blev arresteret, men kort efter løsladt
igen, hvorefter han som medansvailig under fire øjne betroede sig til
mig. Jeg foreslog ham hurtigst muligt at gå under jorden, da poli¬
tiet tilsyneladende havde fået stærke beviser. Det ønskede han dog
ikke og blev få dage efter arresteret påny. Kort efter løslod dommer
Stegmann47 ham, »på grund af bevisets stilling«. Han fortsatte der¬
efter på seminariet, indtil en stor arrestationsbølge - efter en ny
sabotagehandling på banegården Tønder Øst - i november 1943 gik
over Tønder. Det lykkedes Kyster at slippe bort i tide, mens 6 andre
kammerater blev fanget. Vi bevarede forbindelsen med ham indtil
befrielsen, hvor han vendte tilbage og fuldførte en uddannelse.

Det må ikke glemmes, at ca. en tredjedel af seminariets elever af
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pladshensyn lejede værelser hos hjemmetyske borgere. Dette pålagde
naturligvis alle at udvise stor forsigtighed, da adskillige af disse
borgere - skræmt af værnemagtens brutale trusler - følte sig forplig¬
tet til at meddele politiet, senere Gestapo, enhver mistanke. Både
Claus Eskildsen og jeg har i stilhed ordnet adskillige sådanne mel¬
lemværender mellem værtsfolk og lejere. Når disse forsøg slog fejl,
var der kun et at gøre, råde de mistænkte og truede elever til at gå
under jorden og redde sig på den vis.

Om denne del af Tønder Statsseminariums historie under Besæt¬
telsen 1943-45 beretter de i Sønderjyske Årbøger 1968 meddelte dag¬
bogsblade.
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seminarium 1940-55.
45. Poul Larsen, lærer ved Tønder Statsseminariums øvelsesskole 1935-66.
46. A. D. Jørgensen, 1840-97. Historiker, rigsarkivar.
47. H. H. Stegmann, dommer i Tønder købstad m.v. 1937-54.

12» 179


