
Peder og Magdalene Moos
»Fra min ungdoms lyse slot«

I.

Af Svend Moos.

Min far, Peder Moos, er født den 28/4 1852 i Ullerup i Sunde¬
ved. Han var søn af gårdejer Christen Moos og hustru Mette
Kjerstine, født Møller, fra Brobøl, også i Sundeved.

Far har fortalt mange træk fra sit hjem, og indtrykket er, at
det var meget materialistisk indstillet. Der skulle kunne føles på
alt, og især skulle alt kunne betale sig. Det kan synes mærkeligt,
at en fra det hjem blev i den grad indlevet i åndelige værdier, at
han alle dage kunne leve på det, og da den tid kom, dø på det
også.

Far havde to brødre. De var ligesom lidt mere robuste både i
sind og skind. Far var spinkel og har sikkert været den af de tre
drenge, der hang mest ved moderen. Mette Kjerstine, der har
præget far meget, var en meget religiøs, stille og fin kvinde, som
far alle dage mindedes med stor taknemmelighed.

En anden kvinde, der også fik stor betydning for far, var hans
kun tolv år ældre faster Marie Magdalene, der blev gift med
gårdejer Chr. Vind i Gammel Ladegård ved Haderslev. Hun for¬
kælede sin brorsøn som lille, og i det hjem, hun fik i Gammel
Ladegård, kom far meget som ung. Der traf han også første gang
Johanne Lildholdt, der tjente der, og som senere blev hans kone.

Far var tolv år i 1864 og fortalte tit om det, men det har han
selv skrevet om i sine erindringer i Sønderjysk Månedsskrift
januar 1952.

Far fik sin første plads på en gård på Fyn. Om den har han
kun fortalt lidt, han var ikke glad for at være der, der var så
åndeligt dødt. I sin ferie hjemme ville han gerne have lov at
komme på Askov, og det lykkedes ved moderens hjælp at få
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faderen overtalt. Den sidste tid på Fyn, har han fortalt, oplivedes
han meget af Bjørnsons bondefortællinger, som han subskri¬
berede på, og som han med et glimt i øjet sagde: »Jeg blev svært
glad i Bjørnson«.

På Askov blev far for alvor optaget af det grundtvigske livs¬
syn, og det holdt ved livet ud.

Far kunne ikke fortælle så meget om sin tid i Askov. Han
sagde, at det for ham havde været som at leve i en rus, hver dag
at måtte sidde og høre på de toner, han før kun kendte på af¬
stand. Han levede dybt med i det, og ikke mindre blev han beta¬
get af sangen, der også fulgte ham alle dage.

Far blev efter opholdet på højskolen ansat hos Nutzhorn. Der
blev han, ikke ret længe efter, meget syg, vistnok af tyfus. Han
fik meget høj feber, og i vildelse løb han ud og kravlede ad en

stige op på taget, hvorfra Nutzhorn måtte hjælpe ham ned i seng.
Der var dem, der ville mene, at det også var en åndelig krise, at
det var det grundtvigske, der løb af med ham.

Her hos Nutzhorn traf far Kirsten Marie Pedersen fra Vildkær-

gård i Lejrskov. De blev forlovet og købte ved deres bryllup
nogen tid efter hendes fødegård. Således blev far gårdejer nord
for Kongeåen, men kun i godt et år. Kirsten Marie døde barnløs
året efter af galoperende tuberkulose.

Far overdrog så gården til hendes eneste bror, Hans Pedersen,
med hvem far, ja, vi alle, holdt forbindelse, så længe han levede.
Vi børn kom tit til ham i ferie, og Hans Pejsen, som vi kaldte
ham, vidste ikke alt det gode, han ville gøre os. Han kom ofte til
Nybøl, og han var far en god hiælper i den vanskelige tid, vi
havde ved overgangen fra tyske til danske penge efter genfor¬
eningen. Han var alle dage far meget taknemmelig for, at far
havde overladt ham Vildkærgård ved søsterens død.

Far fortalte mange træk om sin tid i Leirskov. Jakob Knudsens
far var dengang præst der. Han drev selv sit landbrug, der hørte
til præstegården, og var en me?et ivrig landmand. Når han under
gudstjenesten gik od og ned i kirken og sang, kunne han bøje sig
ned over en bekendt og spørge: »Nå, hvad fik du så for den sort¬
brogede ko?« for så, når han havde fået sin nyhedstrang stillet,
at fortsætte med sin syngende kirkegang.

Far havde på Askov været elev sammen med nordmanden
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Konow,1 der senere blev minister og statsråd. Der rejste far nu op
og var en tid lang beskæftiget på hans gård, men tog så igen på
højskole, denne gang hos Christoffer Bruun på Gausdal. Derfra
tog han på en lang fodtur sammen med andre unge, inden han
rejste hjem.

På denne tur besøgte far sammen med frk. Høgsbro fra
København Bjørnson på Aulestad. Bjørnson skulle netop den dag
tale ved et friluftsmøde og tog de to unge danskere med. Han
stod på en vogn og råbte ud over forsamlingen: »Jeg vil begynde
med at læse et stykke grundlov for dere«. Det g jorde han på den
måde, at det, der angik folket, læste han med stor værdighed,
men det, der angik kongen, med en underlig pibende lyd, der fik
mange til at bryde ud i latter. Frk. Høgsbro og far var langtfra
tilfredse med ham den dag. Far kunne med et lunt glimt sige:
»Jeg var knap så svært glad i Bjørnson efter det besøg.«

Far havde for at blive fri for at komme til at springe tysk sol¬
dat opteret for Danmark. Der var en frist på 6 år, hvor der
kunne ansøges om tysk statsborgerskab, og det gjorde far nu.
Han rejste hjem for at være med i kampen 0111 at bevare Slesvigs
jord på danske hænder og købte senere gården i Nybøl, Sundeved.

På vejen hjem besøgte han omtalte faster i Gammel Ladegård,
og her traf han Johanne Lildholdt. Hun fortalte, at hendes eneste
bror. Falle Lildholdt,1 af sin far havde fået lov til at komme på
højskole, men at han skulle skaffe en anden til at afløse ham
som karl hjemme på »Fasbro« imens. Johanne overtalte nu far
til at love at komme i den tid.

Far tog i ventetiden plads hos den kendte forsøgslandmand og
kolportør Mads Jensen i Jægerup. Konen, Bodil Jensen, tog imod
far, da han kom for at søge pladsen. De havde en lille butik i
gavlen, Mads Jensen lavede nemlig også reb og var en dygtig
rebslager. Her gik far ind, og for at få begyndt ville han gerne
købe en piskesnært. Bodil gik straks ud til sin mand og sagde:
»Der er en, der vil købe en piskesnært, men jeg tror ikke, det er
hans egentlige ærinde«. Så gik Mads Jensen selv ind i butikken,
de kom i snak, og far fik pladsen.

Mads Jensen var meget på foredragsrejser, og da far havde en
køn og ret velskolet stemme, varede det ikke længe, før han altid
måtte med for at skulle synge for, hvilket blev ham en meget stor
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oplevelse. Her i Jægerup kom far i forbindelse med frimenig¬
hederne både i Rødding og Bovlund, og her traf han pastor
L. B. Poulsen,' Bovlund. Dette førte til, at denne kom meget til
Nybøl, da far og andre fik oprettet frimenigheden i Sundeved.

Her traf han også Morten Eskesen4 og Henriette Gubi,5 der
senere i Nybøl blev kære gæster, når de på »kongens togt«, som
man sagde, kom til Sundeved.

Om Henriette Gubis begravelse har Georgia la Cour Pedersen,
Skibelund efterskole, fortalt: »Henriette Gubi var jo medlem af
frimenigheden, og derfor måtte der ikke hverken ringes med
kirkeklokker eller synges ved graven. Vi stod så der, hele følget,
tavse om hendes grav, men så begyndte Peder Moos, Nybøl,
Sundeved, med sin kønne, klare stemme at synge: Som dug på
slagne enge, og vi sang alle stille med. Det blev en meget højtide¬
lig stund«.

Far kom så til »Fasbro« på Løjtland til november, mens Falle
Lildholdt var på Testrup højskole. Som vi senere vil få at høre,
kom det til at betyde så uendeligt meget. Far og Johanne blev
forlovet og senere gift.

Far og hans svigerfar, Hans Fallesen Lildholdt, så på flere
gårde, da far og Johanne ville giftes. Svigerfaderen ville gerne, at
det ikke blev for langt hjemmefra, hans eneste datter skulle bo,
men far trak efter Sundeved, og de så til sidst på en gård sydøst
for Åbenrå. Ved begyndende handel blev far meget forbavset
over at få at vide, at svigerfaderen havde 10.000 mark stående i
den, og det var endda den sidste, han havde vist ham, så gerne
ville han have beholdt sin datter i nærheden.

Far tog derfra hjem til Ullerup; han ville rådføre sig med sin
far. Denne fortalte ham, at farfars fætter Jens Peder Jensen fra
Nybøl havde været der. Han havde jo hørt, at far så på gårde, og
ville gerne, om far ville købe hans, han var barnløs.

Dagen efter tog far og hans far derover, og det blev til handel.
Det var en tavs svigerfar, der noget efter kom for at se på går¬

den. Han sagde ikke et ord, mens han og far gik rundt. Af jorden
lå de 18 td. land1 oppe i nærheden af Nybøl mølle. Da gamle Lild¬
holdt gik derop, havde far svært ved at følge ham. Så snart Lild¬
holdt var kommet ind ad ledet, tog han sit ur op af lommen og
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sagde: »En fjernstoun«, det var hans første bemærkning; det
havde taget et kvarter at gå derop. Men da så Lildholdt hørte pri¬
sen og var klar over, at det var førsteklasses Sundeved-jord,
kunne han nok se den gode økonomi i det, og der var intet i
vejen. At gården blev dyr nok, er en anden sag, med en stor af¬
tægt til unge folk; Jens Peder Jensen var dengang kun 58 år. Der
blev betalt aftægt i hen imod 30 år, og det beløb sig til langt mere
end selve købesummen, der heldigvis kunne erlægges kontant.
Far overtog gården 1885.

Hjemme i Nybøl.
Den gang så Nybøl helt anderledes ud end i dag. Banen fra

Vester-Sottrup over Nybøl til Broagerland, der nu er nedlagt, var
der ikke, og derfor heller ingen by der, hvor nu byen omkring
den igen nedlagte station groede op.

Mærkeligt nok, for her ligger kirken, og her var det gamle
tingsted, og ikke langt herfra galgebakken.

Herredet har jo navn efter Nybøl, og i min drengetid lå her et
langt stråtækt hus, som kaldtes »Å æ ting«. Det lå lige ved kir¬
ken, der vistnok er den ældste i Sundeved, fra omkring år 1200.

Der ligger en gård lidt sydøst for kirken, kaldet »Borggård«.
Da banen i sin tid blev bygget, fandt man, da den skar igennem
haven, gamle inunkestensfundamenter og en stensat trappe ned
i et dybt vandhul. Det tyder på, at der her har ligget en gammel
borg. Det kan vel tænkes, det er derfor, kirken er blevet bygget
på dette sted, og så først er byen Nybøl (ny-boel) opstået.

De har ikke villet bo og bygge omkring retterstedet og har der¬
for lagt gårdene et stykke vest for langs med bækken, der jo også
gav nem vanding for kreaturerne om vinteren.

Længst mod øst ligger de to Påkærgårde, hvoraf dog kun den,
der ligger syd for bækken, i daglig tale kaldes »Påkær«.

I min drengetid hed manden i denne gård Peder Pedersen, i
daglig tale »Pæ i æ Påkjæ«. Han var omtrent jævnaldrende med
far og var byens dygtigste bonde.

»Påkær« havde største delen af sin jord liggende vest for byen,
så de måtte gennem gaden, der løber parallelt med bækken, så at
sige hver dag. Hvor kom de præcis, både morgen, middag og af¬
ten, de to spand heste, når de red til eller fra marken! Store, vel-
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plejede og velfodrede heste, med seletøjet velsmurt og i orden.
Ligeså vognene i høst- og roetid, eller når der kørtes møg ud. De
var i orden og blev vasket. Det var noget, vi drenge, ja, da også
konerne langs med gaden, talte om.

»Pæ i æ Påkjæ« var en lille tæt skikkelse, det var ikke ret tit,
han var i marken, undtagen i jagttiden, da var han der til gen¬
gæld hver dag. Når han ville derud, stod han for det meste op i
en af vognene, støttet til sin stok, ivrigt bakkende på sin halv¬
lange pibe, så røgen stod i små skyer bagud. Han kunne nok
drive sine velplejede marker med et tilsyn en gang ugentlig. Red¬
skaberne var altid førsteklasses. Hjemme gik han ikke med stok,
hvorimod piben altid var med, han havde to til tre hundrede svin
på stald, og dem passede han selv.

Gården lige nord for, på den anden side af bækken, ejedes af
Kristian Klausen. Der var bro over bækken mellem de to gårde,
og ved den lå det fælles bagehus, — man bagte selv alt brød på
gårdene den gang.

Kristian Klausen havde »friet sig ind« på gården, som det hed
den gang. Han var kommet som bestyrer og var så blevet gift
med enken. Gården her havde det meste af jorden lige ved, så
heste og vogne blev ikke så grundigt diskuteret som dem fra
»Påkjæ«.

Det, vi drenge var mest optaget af her, var den store hestegang,
de havde bag ved laden. Den befandt sig i en bygning for sig selv
og bestod af et mægtigt tandhjul, lavet udelukkende af træ. Det
var en 8 meter i diameter og var anbragt så højt, at hestene, der
trak gangværket, kunne gå nedenunder. Det trak et lille tandhjul,
også af træ, der sad på en aksel, der gik ind gennem muren, ind
i laden, hvor et hjul med rem trak tærskeværket.

Vi drenge så med misundelse på vor skolekammerat, sønnen,
der sad i midten af hestegangen og med en lang pisk holdt de fire
heste i gang. Der var en ting til, vi også beundrede ham, ja, da
også søsteren for, de kunne altid deres lektier og sad øverst i
klassen, og så det mest værdsatte, de havde altid den mest vel¬
smagende knækkage med til skole.

Alt brød blev bagt i de store, murede ovne, der blev varmet op
med tjørn, hugget i de levende hegn, der omgav hver mark. Det
var skik, at der, hvor der var børn, blev der efter en bagning
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bagt en portion knækkage. Det var en slags fladbrød, som bør¬
nene fik med til skole, og som kammeraterne så kunne få lov at
smage på. Marie Klausens var særlig gode. Marie og Kristian
Klausen fik far og mor en del at gøre med, da de fik lov at bo i
deres aftægt den vinter, vores gård blev genopbygget efter en
brand.

Når vi fra den gård gik mod vest ad gaden, lå der på venstre
hånd mellem gaden og bækken et langt stråtækket hus. Her
boede gamle Per Kromand, en af Nybøls originaler, som vi
knægte ikke altid var særlig velopdragne overfor. Hans kone var
en dygtig kogekone, men døde, og ved hendes begravelse så jeg
det første ligtog, jeg kan mindes. Vi stod, på vej hjem fra skole,
i indkørslen til Påkær, da ligtoget kom. Jeg husker, vi stirrede på
naboens karl, der kørte ligvognen. Nybøl sogn havde en sådan,
som havde til huse oppe i sprøjtehuset og blev vasket og vedlige¬
holdt af smeden. Den var helt sort, med tag over, hvorfra der
hang halvlange, sorte gardiner ned med sorte kvaster, og på taget
var anbragt et hvidt kors. Vi så igen på kusken, der nu sad meget
alvorlig, og vi tænkte på alle de ikke lige kønne historier, han
med stor lyst fyldte i os. Vi så på det alvorlige følge. De var der
alle fra byen, mændene i sort diplomatfrakke og høj cylinderhat.
Det er mit første indtryk af, hvordan alt liv ender, og det gjorde
et dybt indtryk på os.

Det var vel først efter konens død, Per Kromand blev original.
Han var ellers en dygtig tækkemand, og han og far var netop ved
at lægge nyt tag på kostalden den dag, jeg som en lille knægt
havde »lånt« mine søstres legekomfur og, for ikke at blive op¬
daget, var kravlet ind i den hule, vi altid lavede i nedfaldsrum-
met i kostalden i den løse halm. Tændstikker må jeg jo også have
»lånt«, så det gik galt. Flammerne slog højt op om de to på taget,
og hele gården brændte.

Per Kromand holdt et par får, som han af far fik lov at græsse
på havkløften, en skrænt vi havde ned mod Nybølnor. Han var
en praktisk mand, syntes vi knægte, han kogte kartofler i vand¬
kedlen; når de så var nok, havde han kaffekanden parat, så det
kogende kartoffelvand kunne hældes fra direkte ned i kaffe¬
posen. Det blev kaffen så dejlig sort af, sagde han.

I min drengetid blev der bygget et nyt hus lidt længere mod

93



SVEND MOOS

vest, på den anden side af gaden, af en murer fra Flensborg.
Hans ældste barn, en pige, kom til skole, liun kunne ikke tale
dansk, det, syntes vi, var meget mærkeligt. Og så havde hun
aldrig gået med træsko før, det var jo ligeså mærkeligt, og dem
klumrede hun rundt i. Som hun blev drillet! Især en gang hun
faldt og råbte: »Sie sind mir zu klummerich, æ træsk«. Mureren
fik sig et tilnavn, vi kaldte ham Nis »Ungefær«. Han havde byg¬
get en ny kørelo hos bager Svane, og den var ikke helt i vinkel.

I den næste gård på højre hånd boede Valdemar og Mimmi
Ludvigsen, og i aftægten Valdemars far, kaldet Hans »Lorvich«.
Det var vores nærmeste naboer, ja, i grunden genboer, da vores

gård lå på den anden side gaden og bækken.
Gamle Hans Lorvich var sparekassebestyrer, og den havde til¬

huse hos ham; det var noget, vi drenge havde stor respekt for.
Valdemars, som vi altid kaldte dem, vil jeg tit komme til at
nævne, de hørte næsten som til familien. Der gik ikke en dag,
hvor vi ikke taltes ved, og der findes ikke bedre naboskab end
det, vi der havde, selv om vi levede vort liv hver for sig.

Valdemar havde bygget sig en svinestald i 1906, og højt oppe
på en gavl ind mod abildhaven lod han indmure et Dannebrog i
røde og hvide mursten. Det viste sindelaget, og vi drenge var
meget betaget af det.

På samme side, direkte ind mod Valdemars, og altså også lige
over for os, lå præstegården. Særlig, da der efter genforeningen
kom danske præster, havde vi der et ualmindeligt godt naboskab.

I den her omtalte tid var det gamle pastor Muller. Med ham
var naboskabet ikke altid for godt, især da far lod den vordende
frimenighed afholde gudstjenester i sin storstue. Muller kom til
Nybøl efter, at frimenigheden var dannet. Noget af det første,
han sagde til sin ny nabo, var: »Peder Moos, ich will dir bald die
Freikirche aus Nybel werfen«. Han ville prøve på at klare sig
med det tyske sprog, skønt han talte godt dansk, det kom han nu
også til at bruge, thi alle de lidt ældre forstod slet ikke tysk.

Præsten holdt af og til visitats i skolen, og en gang spurgte
han, hvem der havde været i kirke i søndags. Alle vi søskende
rejste os op, men Muller råbte: »Setzt euch, ihr Mooskinder, ihr
gehørt doch garnicht zu meiner Kirche«.
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Peder Moos' gård - fot. 1911.

Han var nu slet ingen dårlig person og blev temmelig respek¬
teret, inden han flyttede fra sognet.

Så drejer bækken lidt længere henne sydpå, men gaden fort¬
sætter ligeud mod vest, og lige i den trekant, syd for gaden, men
nord for bækken, boede vor nabo Klaus Klausen, kaldet »Klaus
i æ bæk«. Han var en reel mand og var altid i fuldt sving. Han
havde haft gode pladser som forkarl hos flere af omegnens bøn¬
der. Da han og Amalie ville giftes, var der en ejendom op efter
Nybøl mølle til salg. Klaus havde nok lagt noget til side, men det
slog ikke til. Han var henne på sparekassen, det kneb for Hans
Lorvich at få sagt, at Klaus nok ikke kunne låne, men de skulle
snart have bestyrelsesmøde, og kunne han til den dag stille med
to kautionister, ville de se på sagen.

Klaus har fortalt, han ikke troede, det kunne nytte, men
Amalie fik ham dog til at gå ud til Jørgen Mathiesen på »Græs¬
høj«, hvor han havde tjent.

Det første, denne spurgte om, var, hvem den anden skulle
være. Klaus sagde, at han havde tænkt på at gå over til Jørgen
Zachariassen i Dybbøl, hvortil Jørgen Mathiesen straks svarede:
»Ja, vil han, så vil jeg også«.

Klaus traf Zachariassen på gårdspladsen; han var ved at møn-
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stre en hest for en pranger. Klaus stod lidt og så på det, da
Zachariassen i en lidt brøsig tone spurgte: »Hvad vil du?« Klaus:
»Jeg vil købe et sted ovre i Nybøl, og du skal kautionere for mig,
hvis du da vil!« Jørgen Zachariassen stod bomstille og så på ham
i flere minutter, men så kom det uden videre: »Ja, det vil jeg,
Klaus«.

Hans Lorvich i sparekassen så ordentlig op, da Klaus den af¬
talte dag mødte med de to, der var kendt som to meget dygtige og
pengestærke mænd. Klaus fik sit sted, det byttede han nogle år
senere om med dette her, der lå midt i byen.

De kom aldrig til at fortryde, at de havde hjulpet Klaus; han
var altid i gang, han drev kulhandel ved siden af, at han passede
sit landbrug. Det varede ikke længe, inden han, som de fra
Påkjæ, med sin store velplejede hest for sin vogn, der var i orden
og velsmurt, lige så præcis hver morgen kørte til Gråsten efter et
svingende læs kul, som han fordelte til sine kunder.

Klaus var i mange år oprækker hjemme i høsten, mod at vi tog
hans korn med binder. Han og Amalie havde et ualmindeligt
kønt samliv, og den fine Amalie kunne ordentlig trække ham
ned, når han blev for krads. Klaus kom i sognerådet, og han blev
vandsynsformand. Han var ikke bange for at sige sin mening til
hvemsomhelst; han kunne slå en hjertelig latter op, når to stæ¬
dige bønder holdt på hver sit i en sag om en drænledning, så kom
smilet frem hos dem også, og det endte med, at de blev enige.

Jeg tror, at den største dag for ham var, da han lige før af¬
stemningen i 1920, udklædt som herold, på sin kønne hest red
rundt til alle hjem i Nybøl og på et af mor forfattet vers bød alle
nu at være med til at stemme os hjem til Danmark.

Her, lige før Klauses sted, kommer der en bæk nordfra og
løber under gaden ind i Storbækken. Lige vest for den, på højre
side af gaden over for Klaus, ligger præsteenkesædet oppe på en
høj skrænt. Her boede Jens Jessen. Han var en anden type end
Klaus. Han havde haft en gård, men hans kone og eneste søn var
død, derfor havde han solgt gården og købt huset her. Han var
fingernem og fik sig oparbejdet en god bødkerforretning. I hans
værksted samledes bønderne, her kunne de selv få lov at lave et
eller andet i stand, lave nye svingler eller hammelstok, men især
kunne de få sig en god hold snak.
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æ Bulbro, efter maleri af pastor Knud Eggert, Nybøl.
Maleriet findes hos Olav Moos, Nørreskov ved Tørsbøl.

Jens Jessen var en vældig jæger, var høj og rank med et præg¬
tigt, velplejet fuldskæg, og han beholdt sin spændstige gang, til
han døde langt over firs. Han og Pæ i æ Påkjæ gik meget sam¬
men på jagt, og der hang i jagttiden altid vildt på hans vildtstang
højt oppe på gavlen af hans hus.

Jens Jessen var meget slem til at bande, og far, der gerne ville
have ham afvænnet med det, havde gjort den akkord med ham,
at han skulle give en »groschen« (10 pfennig), hver gang der slap
en ud. En gang, da far kom derind, var Jens Jessen midt i en
jagthistorie. Da far havde stået lidt, sagde han: »Det er 8
groschen nu!« Jens Jessen: »Hva døvlen, er do kommen, nej det
ka pinde it pas!« Far: »Nej, det gør det heller ikke mere, for nu
er det en hel mark!« Far fik sin mark, men med den tilføjelse, at
»for fremtiden sir jeg fanemæ, hvad jeg vil«.

De her nævnte, Valdemars, præstegården, Klaus og Jens Jes¬
sens, var vort egentlige naboskab, vi boede alle her, hvor de to

97



SVEND MOOS

bække løb sammen. Her var ligesom en antydning af et gadekær,
hvad det ikke var, men dog var der en bypumpe, der blev ved¬
ligeholdt af sognet. Her var de tre gamle bulbroer,' sat af store
kampesten, den ene over Storbækken, hvor en vej slyngede sig
ind og op til os, den anden førte over Lillebækken, hvor gaden
gik, og den tredie, lidt længere mod vest, lige ud for Klaus, over
Storbækken, hvor en vej drejede fra stik mod syd op langs med
vor have til landevejen Sønderborg-Flensborg.

Både Valdemars, præstegården og vi havde mange store træer
om gårdene, så hele pletten forekom som en lysning i en skov; vi
kaldte den del af haven, der gik ned mod gaden, for »æ skov«,
hvorigennem bækken løb. Her var meget, meget kønt, ja, lige¬
frem idyllisk. Det var en herlig legeplads for os børn. Især har
vi haft mange vandmøller »anstilt«. Der, hvor bækken løb ind
under bulbroen, snævredes den ind, så der var pres på, og et
gevaldigt sted for en vandmølle, der tit var lavet, så den trak
noget eller bare en klokke, vi så kunne høre, når vi om aftenen
var puttet i seng i det store »vesterkammer«. Bækken i det hele
taget optog os drenge meget, jeg kan endnu mærke den sære for¬
nemmelse i fingerspidserne, når man, med den bare arm helt
under vand, langt inde i hulen under de store kampesten mær¬
kede, at der var laks. Det skete, at en af os stolt kunne komme
op til mor med laks til et helt lille måltid. Ja, bækken kunne nok
fylde en flok drenges fantasi, ikke mindst, når vi vadede i den i
hele dens løb, fra dens udspring i Dybbøl, gennem Stenderup
skov, om forbi bakken, hvor frimenighedskirken ligger, og så ned
gennem Nybøl, parallelt med gaden, hvor den, neden for os, nu
havde sit leje dybt nede i lerskrænter, for til sidst, inden den slap
ud i Nybølnor, at drive Nybøl vandmølle, der ligger meget idyl¬
lisk gemt i skoven, kaldet »æ Mølsned«.

Den første danske præst efter 1920, Knud Eggert, der var en
god kunstmaler, har brugt flere motiver fra denne plet til mange
gode og kønne malerier.

Efter Jens Jessens hus var der et stykke, hvor der kun var
huse på nordsiden af gaden. Det næste var et lille stråtækt hus,
hvor Johan Villadsen boede. Han havde været fyrpasser på et
teglværk i mange år, men var holdt op. Fra høst til hen på vin¬
teren passede han nu et stort damptærskeværk, som flere bønder
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var fælles om. Den øvrige tid hjalp han på gårdene og kom meget
hjemme. Villadsens havde ingen børn selv, men de havde børne-
lække, så mine ældste søstre og andre jævnaldrende kom der
meget. Hans kone lærte dem at sy, og hun var en fin gammel
kone.

Så kom der et langt stråtækt hus, hvor Peder Madsen boede.
Han havde træben, og det var vi drenge meget optaget af. Han
havde jord til et par køer og drev sit landbrug meget intensivt,
var forresten den allerførste i Nybøl, der fik bygget ajlebeholder,
lidt til forargelse for de »rigtige« bønder.

I det næste hus eller sted regerede Stino Svane. Her var både
landbrug, bageri, høkeri og kro. Stinos søn, Peter, var ungkarl
alle dage, så hans mor regerede i alt, undtagen landbruget, om¬
trent til den dag hun døde.

Her gjorde vi næsten al vor handel hjemmefra. Vi kunne få alt
lige fra søm, reb, sirup, tjære, kolonial, samt de lækreste kager,
der dog stod i et skab på disken, og petroleum, til tider også
pattegrise, da Peter havde mange søer og holdt orne, hvortil vi
drev vore søer om, når det var aktuelt. Lidkøb på grisehandel
indtoges i krostuen.

Peter var gået hen og blevet underofficer, da han var i den
tyske trøje, og det kunne han ikke stå for. Da krigen kom i 1914,
var han begejstret. Vi drenge så ham spankulere rundt i hans
nye, lange støvler. Han havde været i Sønderborg og købt de bed¬
ste, han kunne få. Nu skulle de gåes til, men det var alligevel en

meget lille karl, Stino sagde farvel til oppe på stationen, den dag
han skulle afsted.

I kroen var der især god søgning af de sæsonarbejdere, der
kom fra Lippe-Detmold om sommeren til teglværkerne. Men Stino
kunne holde justits; ville de ha' en tår over tørsten, kunne de
godt få det, men de fik det med i en flaske og kunne så hælde
resten på hjemme. Peter var stolt af at kunne tale tysk, men det
kneb lidt for ham, som da han råbte efter en, der havde fået sin
flaske af Stino: »Das ist møj det nemmest, das du først hjem
geht«. Da han kom hjem fra krigen, hang det tyske alligevel ved,
så da Stino døde, svandt handelen ind og hørte til sidst helt op.

Så kom det næste sted, et kådnerhus, også stråtækt, hvor Claus
Nielsen boede. Han var en af dem, far satte stor pris på. Han
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samlede altid ind til danske formål, var kirkeældste og hjalp
altid til, når nogen skulle have begravelse. Claus Nielsen græd, da
det i krigen 14-18 rygtedes, at de gamle kirkeklokker i Nybøl
skulle afleveres for at støbes om til kanoner. Det blev dog heldig¬
vis forpurret.

I Claus Nielsens gode danske hjem samledes børnene i denne
del af gaden efter skoletiden i den tyske skole til dansk under¬
visning, hvor Kasper Jensen7 i sin vandrelærertid kom og havde
timer med dem.

Det næste hus var et meget langt et; det havde to lejligheder,
og det var teglhængt. I den ene ende boede sypigen Inger Jonson
og hendes moder, i den anden ende den kommunale vejmand.

Dernæst den næste kro. Vi havde fire i Nybøl. Her var der også
købmandshandel, især isenkram. Det var yderst sjældent, vi kom
der og blev da altid af købmanden mødt med et: »Nå, haj mutter
Svane it dæ?« Det blev det ikke billigere af.

Vi knægte var jo også meget optaget af, når nogle af gadens
mandfolk havde fået en punch for meget, noget far og mor
absolut ikke gouterede. Men det var nu sjovt at se en ellers agt¬
værdig bonde eller dygtig murer vandre lidt højbenet, og ikke
mindre højttalende hjem gennem gaden. Det var jo også meget
spændende for os at se konerne tage imod sådan et par vældige
karle, men der blev vi skuffede. De blev ret godt modtaget, en¬
hver pige drømmer vel, i sine unge år, om at blive gift med ver¬
dens drabeligste mand, og der kom han da for en gangs skyld.

Her, lige overfor, lå der engang et meget lille hus på den anden
side gaden. Og der boede maler Kaad og hans kone Marie med,
jeg tror endda, over ti børn. Han var just ikke kunstmaler, men
det gjaldt for dem begge to, at de havde et utroligt godt humør.
Marie gik som kagekone med et træåg over skuldrene, hvori der
hang to store kurve med et olieret dækken til at trække over i
regnvejr. Hun gik sognet rundt, de fleste købte, da hun havde
mange munde at mætte.

Så kom det sidste hus på højre hånd, det lå på et hjørne, thi
nu svinger gaden skarpt til højre. Den var nu ikke gade mere,
men vejen, der førte op til Nybøl mølle,8 kaldet »æ Mølfoot«.

Huset på hjørnet var ikke det mindst vigtige i Nybøl. Her
boede træskomanden, og han kunne sit håndværk. Han købte
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elletræer, hvor han kunne få fat i dem, og havde altid et meget
stort lager. Træet skulle være vellagret, for han lavede kun
førsteklasses træsko.

Jeg husker, når vi af far havde fået lov at gå om og bestille
nye træsko.

Vi beundrede ham, når han kom ind fra lageret med en blok,
han havde skåret sig af en af stammerne, når vi så ham sidde på
sin bænk, hvor han med en indretning op gennem bænken kunne
klemme træet fast ved brug af benene, (æ snitbænk), og hvor han
brugte økse, spånkniv, et stort håndbor og et udhulningsjern!

Vi fik taget mål, og ved den og den tid kunne vi hente træ¬
skoene. De var færdige, når vi kom, de passede, var fint sort
lakerede, med sort læderpude over vristen og en blank jerngjord
til at holde læderet.

Var der en tå, der ikke helt havde plads nok, blev den kridtet
af uden på strømpen, så den satte mærke inde i træskoen, ud-
hulningsjernet kom nu ind, og så var den, som den skulle være.
Man gik stolt hjem gennem gaden med nye træsko på, det måtte
vi, men kun lige hjem, for far skulle først slå klamper under, så
de kunne vare længe, og for eftertiden måtte vi aldrig gå i dem
uden klamper.

Der, hvor gaden drejer til højre, gik en lille vej lige ud ind i en
lille gård, og her boede Andreas Stovgaard. Det, vi knægte var
mest optaget af her, var, at han altid havde to små raske heste,
lithauere. De var hans stolthed, og der var ingen, der kunne køre
fra ham. Ja, så var der en ting til, han betog os med. Det var, da
han i august 1914 gik langs med gaden og sang en af ham selv
gjort vise, der gik på melodien til »Op, I kristne«. Den lød:

»Op I danske, ruster Eder,
Frankrig kæmper uforsagt,
England sig til strid bereder
og vil bruge al sin magt.
Rusland der, er med sin hær,
nu skal Tysken ha' det fæ.

Ja, det var min barndomsgade, den del af Nybøl, vi hver eneste
dag var i berøring med. Af andre må jeg have nævnt gamle Peter
Koch fra Stenderup.
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Han var en af de gamle landsbysnedkere, der nu er forsvundet,
og var nærmest en kunstner. Han lavede mange fine møbler, men
kun i ægte træ, han afskyede finér og den slags. Jeg mindes, han
kom, fordi vi havde et par gamle egekister, som mor og far gerne
ville have lavet om til en bænk. Vi har den endnu, og den er lige¬
frem et kunstværk. Når det gjaldt så store ting, kom han og
lavede det på stedet, thi det hele var jo håndarbejde. Som hans
sav og høvl kunne skære I Og der blev hverken brugt søm eller
lim, nej, det hele blev pløkket sammen med træpløkke, tit af lidt
lysere træ, så de trådte tydeligt frem, hvor de sad.

Og så blev der snakket. Far og han havde mange fælles inter¬
esser. Peter Koch var meget intelligent og havde stort lune, han
var meget god til at spille dilettant, her var han den drivende
kraft, og han spillede mange store roller. Det var helt sjov en
gang, da en af os traf en sønnesøn, der udbrød: »Gammel Pæ
Koch, det er min bedstefar, og det var din far sin beest ven«.

Og for at få holdt op, tilsidst gamle skrædder Maj fra Avnbøl.
Mor samlede altid alle uldne klude sammen. Når der så var en

stor portion, blev de sendt til Hessen-Nassau, og noget efter kom
der så en stor rulle vadmelstøj. Derefter kørte far til Avnbøl efter
skrædder Maj, der så boede hos os i flere dage og syede tøj til far
og alle hans drenge.

Vi drenge var helt bange for ham; han kunne blive hidsig og
ville selv bestemme, hvordan tøjet skulle syes. Jeg husker tydeligt
en gang, mor, efter vores plagen, fik ham til at sy med bælte og
skulderseler. Det fik hele rækken, men hvor blev han rasende, da
fiir ikke ville have syet på samme facon. Det var jo lidt i tysk
junkerstil, og det kunne til nød gå an til drengene, men aldrig til
far. Skrædder Maj var ved at pakke sit kram, men han gav sig,
og far fik syet på sin facon.

Vores gård lå som nævnt overfor Valdemars og præstegården
ved de tre bulbroer og bypumpen. Den havde bagsiden ned mod
gaden, og man kunne derfra næsten ikke se den for de mange
store træer. Gården lå højt, nogle steder var der op til 3 m ned
1 il bækken. Vejen, der fra gaden over den ene bulbro, snoede
sig op til os, fortsatte i grunden over gårdspladsen lige op til
landevejen, Sønderborg-Flensborg, og den var vor egentlige ind¬
kørsel, kaldet »Æ Foot«. Fra gårdspladsen var der haver på
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begge sider, til højre den store ved stuehuset, og til venstre en
mindre, hvor aftægtshuset ligger. Hele området var som nævnt
omkranset af store træer. Selv om det lå midt i byen, kunne kun
de, der havde ærinde, se, hvor kønt der var. Det var her, far dan¬
nede vort hjem, først med Johanne Lildholdt, og efter hendes
død med min mor, Magdalene Moos, f. Jensen, fra Jægerup.

(Fortsættes).

NOTER

1. W. Konow (1847-1932). Norsk godsejer, der blev minister og stats¬
råd. Han var gift med en søster til Frede Boisen, Rødkilde, her var
iøvrigt dobbelt svogerskab. F. B. var gift med Konows søster.

2. Falle Lildholdt (3/6 1858-7/2 1926). Han var meget med i det dan¬
ske arbejde, særlig i det økonomiske, ved oprettelsen af Jernfonden.

3. L. B. Poulsen (20/2 1840-21/3 1919). Frimenighedspræst i Bovlund.
Han var den bærende kraft i frimenighedslivet; han talte altid i sit
dialektmål.

4. Morten Eskesen (1826-1913). Vandrelærer og visesanger, det var
om ham, Bjørnson skrev >Han vil med sine tusind fjed, sy sam¬
sammen med sin mand Knud Pedersen fra Brøstrupgård ved
over hele landet.

5. Henriette Gubi (29/8 1856-14/7 1894). Vandrelærerinde, hun opret¬
tede små skolekredse næsten over hele Nordslesvig.

6. Bulbroer var sat af store naturkampesten ved siderne, overlig¬
gerne var dog i nogle tilfælde af kløvede sten.

7. Kasper Jensen (3/8 1858-17/2 1930). Vandrelærer på Broagerland
og i Sundeved.

8. Nybøl mølle, ikke at forveksle med vandmøllen. Her fandt der
kampe sted både d. 28/5 og d. 5/6 1848, men egentlig skudt i grus
blev den ikke.
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