
CARSTEN PETERSEN
En dansk-slesvigsk præst 1871-1943

Af Jens Holdt

Vuggen stod i guldhornenes by

Møgeltønder sogn med Schackenborg slot og gods og herskabs-
kirke hørte fra dronning Margrethes tid til de såkaldte konge-
rigske enklaver i Vestslesvig under Ribe jurisdiktion. Heraf
sognets bunddanske præg. Et par kilometer nordøst for kirke¬
byen ligger ind mod et skovområde den lille landsby Gallehus.
Her fandtes som bekendt de to berømte guldhorn, der antagelig
stammer fra det gamle hedenske gudehov på stedet, måske hen¬
kastet eller skjult under offerpræstens flugt fra viet. I dette
historisk markerede landsbysamfund, bestående af småkårsfolk,
fødtes 1871 i et snedker- og landmandshjem Carsten Petersen,
den ældste i børneflokken. Han kom siden til at indtage en bety¬
delig plads som præst og historisk forfatter i grænselandets nyere
historie.1)
Faderen havde overtaget sin fars snedkerværksted i byen, mo¬

deren var bondedatter fra det nærliggende Toghale, kendt som
redaktør Jens Jessens fødeby. »Faderen var«, skriver sønnen,
»den livlige, kærlige og kvikke natur, der altid var fuld af inter¬
esse for livets praktiske side og drøftede dagens små sysler og
sager«, moderen »den tænkende og indadvendte, den dybe nyn¬
nende, i sig så ligevægtige, kloge og uafhængige natur«. Hun
kunne f. eks. skrive følgende smukke nytårsrim til sin kæreste:
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EN DANSK SLESVIGSK PRÆST

Forældrene
Peter Andreas Petersen

og Ane Kirstine Jensen
som nyforlovede

Min elskede Peter.

Du som har mit hjerte vundet,
du til hvem mit liv er bundet,
gid du føle al den lyst,
som jeg ønsker i dit bryst,
gid du stedse søge vil
glæde hos din pigelil,
thi bestemt du vil finde
trofast kærlighed hos hende,
den ej flygter bort med året,
thi jeg selv jo har dig kåret,
°g je£ veed, at den består
også i det nye år.

»To lykkelige mennesker midt i livets møje«, siger sønnen.
Faderen havde været med kaptajn Hammer ud for Slesvigs vest¬
kyst i 1864 og derefter som fange i Torgau. Han var optant, men
blev siden naturaliseret, da sønnen skulle i latinskole, og indtog
snart pladsen som landsbyens førstemand.
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JENS HOLDT

Om sin barndomsby har Carsten Petersen siden skrevet en
lille lejlighedssang i dialekt. Den følger her:

Gallehus
Mel.: Vi har sagt det så tit —

Ve en dam mæ lidt siv o en skov mæ lidt ly,
mæ et pust fra den mørkbundne heed,
ligge godt en snes hues, de æ Gallehus by —

pottet hen som en lærk mæ sin reed.

Vel de særeste sagn ka vi høer om den by:
Å dens mark groj de grimmeste træ.
Stakkels synner, som kund hverken rend eller fly,
hæ bløv rettet som kæltring o kræ.

Men i goj gammel davv vår dæ sjolstyre mind,
som ku tommel en plov o en hest.
Dæ vår dem, dæ ku tækk, som kun få æ å find.
Dæ vår dem, dæ ku tænk å blyv præst.

I æ dørns såt så tro pigelil ve æ skrin,
te hind hinne bløv hvie snar som sne.

Ja, hun puslet o knøplet de skæreste lin,
æn i Danmark ku tænk sæ o se.

Inne guldskål æ såt å di småfolkes bord.
Spunnen silk æ vel knap te et skørt.
Men dæ finnes de reneste guld i den jord,
hvo di tøtt, dæ vår stenet o tørt.

La så Gallehus væe, hva den olddavv ha væt,
en erindring så mild o så øm.
Vi vil syng mæ æ lærk om den lysende plet
mæ vo ungdoms den digtende drøm.

(1936)

Børnene gik i Toghale skole, hvor den gamle særprægede Jes¬
sen endnu var skolemester, men dog snart afløstes af en yngre,
J. H. Jensen, en kendt lokalhistoriker. Ved en visitats, general¬
superintendent Godts sidste i Møgeltønder kirke, vakte drengen
Carsten opmærksomhed ved sine kvikke svar. Og sognepræsten,
den kendte hymnolog og siden præstelærer i GI. Haderslev H. S.
Prahl, fik da efter biskoppens henstilling hjemmet overtalt til
at lade ham gå læsevejen, hvad han iøvrigt selv — trods læselyst
— ikke var særlig oplagt til. Privat forberedelse gennem 3 år
hos sognepræsten, lærer Jensen og på slottet blev da også en
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Familien med
Carsten i midten

bestandig pine for ham, som han dog stiltiende fandt sig i som
en slags skæbne. »Fra tid til anden, når de store skuffelser, som
ikke udebliver i livet, kom til mig«, skriver han siden, »har den
tanke villet melde sig, om ikke disse skuffelser var blevet noget
mindre eller dog mindre beske, dersom jeg havde fået lov til selv
at vælge«, og da snedker- og arkitektvejen, som lå for hans kunst¬
nerhånd og -ånd. Vi giver ham selv ordet:

Hvor min vugge stod
(Uddrag)

Der er vidt til vægs, hvor min vugge har stået,
der er mile til horisonten,
der er styrkende frit, hvor min færdsel har gået
fra arnen til døbefonten.

På et »pold« af tvende favne
kan du få et verdensskue,
kan du tænde bål og bavne,
som vil kaste klart sin lue

over vej og vand og krat
i den stille sommernat.
Der kan dine unge tanker
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vide sig i verdensrummet,
gribe om ideens planker
mellem verdens dunst og skummet.
Der har jeg fået hjertet løftet
over dagens gængse løgne,
har alene stået og drøftet
ting fra livets korte døgne.
Der blev født i ny og næ

længslen efter kundskabs træ,
over gærdet ud at kige,
som er sat om land og rige.
Spejderblik og åbent øje
fik jeg hist på hjemmets høje. —

Der er skærende skarpt, hvor min vugge har stået,
vi har bidende blæst,
en dag fra Øst og tre fra vest.

Hvor haglene pisked' i pande og øje,
hvor påhænget fløj» mens selvet stod,
fik jeg lært at knappe min drengetrøje
og standse min gråd med mit eget mod,
endnu har jeg had til al mimren og flæben,
jeg har vesterhavssalt på læben. —
Der er inderligt lunt, hvor min vugge har stået,
så lunt som i fuglens rede,
trods alt, hvad der både har pisket og slået
og hujet i blomsterbede.

Men der brænder en lue langt skønnere end
hvad vi så bag kakkelovnsspjældet,
en stille ild i kvinder og mænd,
ældgammel og aldrig forældet.
Og det er den menneskekærlighed,
den inderlig-dybe store,
den folkevarme, som suges ned
i sjælens fineste pore.

Og det er den glødende trofasthed
imod menneskets ædleste eje,
mod livets inderste mål og med
ad livets urolige veje.
Hvad her jeg fandt, har varmet mig godt
og holdt min sjæl i grøde,
hvor idealerne tegnede gråt
og unge forhåbninger døde.
Jeg har lært at finde til hjertet ind
i tusind forblommede sager,
jeg lærte at skille fra skal og skind
den kærne, som liflig smager.
Når alting er prøvet i stort og småt
med stakket glæde og tifold smerte,
da venter endnu mellem ondt og godt
det trofaste, bankende hjerte.
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Man siger, der ligger som mugnende skat
bag glemselens l&s og lukke
så mangen buket, der visnede brat
og aldrig var værd at plukke.
Jeg gemmer og min fra dag til dag,
men aldrig dens duftende ändedrag
er standset, ej heller dens friske blad
hendøde i solens glødende bad.
Nej tværtimod, der er vand ved dens rod,
der er duft i dens rosenrøde blod.
Der sidder i kosten en rose så rød,
det er mindet om moder min, som er død,
hun redte min vugge og nynnede blidt
og ledte med lempe mit første skridt
til gengæld hented* jeg kisten hjem,
som redtes min mor til det sidste geni.
O rose så rød!
0 blege død!
Jeg ser mig i spejlet, jeg ligner min mor;
kan hænde, Jeg rejser ej langt her på Jord.
Der sidder i blomsterkosten en gren
af kraftig duftende blå syren.
Den er vårens svulmende vidnesbyrd,
er livet end fattigt og tiden dyr.
Just sådan var fader, han troede godt
på lykke og trivsel i stort og småt,
han løfted sit hoved en stund før dag
for rask at gribe med kraftigt tag
om livsopgavernes sejge rod,
just som de lå for hans flinke fod,
han ånded' i gerning og elskede pligt,
derfor er hans minde så lyst og rigt.

Men mindets kære blomster er mange, mange fler,
det hvisker lunt bag ved mig, det græder og ler,
det vælder som et under af fortidsjorden op,
det springer og det danser, en myldrende trop,
jeg har det ind på livet ved dag og ved nat,
1 drømmen og i tanker det leger tagfat.
Og det er kære gæster, der ligger i mit hus
og følger mig på rejsen med tidens vingesus.
Der var så såre meget, der på mit hjerte sled
i livets trælse syssel i verdens op og ned,
men mindet fra min barndom så sommervarmt og lyst
var lægedom for sorgen og helse for mit bryst.

(»Mit land« 1919)

Læseårenes nye miliø og tilpasningens'vanskeligheder
Fra Møgeltønder sogn tog en del unge bøndersønner dengang

på Ribe latinskole og fik så deres videre uddannelse i kongeriget.
Det gjaldt også nogle af Carsten Petersens mødrene slægt. Men
faderen valgte — trods rigelige stipendier for sønderjyske stu-
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denter i København — at lade sønnen forblive i hjemstavnen og
gå på tysk højere skole, hvad den voksne siden var taknemlig
for, idet han så beholdt fælles skæbne med sit folk og ikke blev
»rømningsmand«. »Det blev på en måde min lod at dele godt og
ondt med det folk, som måtte kæmpe sin kamp mod Danmarks
gamle fjende gennem et halvt århundrede«.
Fra 1887—93 besøgte han da — under fattige kår — latin¬

skolen i Haderslev, hvor han blev optaget i overtertia (3. m.)s.
Rektor var dengang tyskslesvigeren teologen Jessen, som også
gav timer i dansk, lært hos professor Molbech. En alvorlig kri¬
sten og dygtig pædagog af den gamle skole, som eleverne har i
god erindring. Kristendom var for ham ikke så meget lære, men
liv. Den nye rektor fra 1890, Ostendorf, som kom syd fra, var
frisindet, ret »utilnærmelig«, men så ellers mildt til landsby¬
drengen. Historieundervisningen gaves af professor A. Sach,
kendt som forfatteren af en slesvig-holstensk »Geschichte des
Herzogtums Schleswig«. Daglig angst indgød klasselæreren Gei-
bel, som var morfinist og »uden al sund metode i undervisnin¬
gen«.
Der var ingen mærkbar strid eller tvang i sprog- og nationali¬

tetsspørgsmålet. Næsten halvdelen af klassen var dansktalende
hjemmefra, deriblandt de senere præster i Nordslesvig Peder
Simonsen fra Vedbølgård i Vedsted sogn, Peter Møller fra Rød¬
ding og Olav Frederik Nissen fra Gram præstegård. Efter rektor
Jessens afgang var dansktimerne frivillige — nu dog kun med
ringe tilslutning.
Carsten havde et godt læsehjem hos en lærer ved kommune¬

skolen, Petersen, hvis broder var kredsskoleinspektør i Åbenrå,
og hvis datter Emma senere blev hans hustru. Til påsken 1893
fik han en smuk eksamen. Siden kan han ganske vist sige: »La¬
tinskolen gav mig intet«, forstået som værdier for livet. I sam¬
me påske mistede han sin moder, som i arv havde givet ham
livspræget med et vist tungsind i tilgift. Hun erstattedes ikke.
»Alt det bedste og dybeste, jeg ejer, har jeg arvet fra denne
kvinde«.
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Moder
En gang, kære mor,
en gang her på jord
jeg ville et tilløb tage,
med Ømhed i sind
at klappe din kind
før Herren dig tog tilbage.

Jeg ville ha* sagt,
at jeg var i pagt
med dig så dybt i mit indre,
at du var min ven,
ihvor det bar hen,
dig skulle min sjæl erindre.

Så ville jeg og
med angerens sprog
bekendt for dig al min brøde
°g tryglet dig 0111
din kærlige dom,
tilgivelsens førstegrøde.

Til allersidst, mor
et takkende ord

jeg tænkte så kønt at sige,
et sidste farvel,
et smil fra min sjæl
til krans på din himmelstige.

Så tænkte jeg, at
når døden en nat
kom på, jeg ville mig bøje
så lempeligt ned
og tørre din sved
og lukke dit brustne øje.

Nu er det for sent,
nu er det forment
min længsel at nå dit Øre,
at kysse din mund
at bede dig sund
og lade dig takken høre.

Et eneste blot
tilsidst blev dog godt,
før vejen du drog mod det høje:
Jeg knælede ned
og tørred din sved
og lukked dit brustne øje.

(»Mit land« 1919)

At gymnasiasten ikke havde sluppet forbindelsen med sin dan¬
ske rod og var blevet vundet af Tysklands storhed og kultur,
derom minder et lille gemt oktavhæfte med ca. 30 dansknatio¬
nale smådigte fra disse år, lejlighedsvers til familiebrug, religi-
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øst og nationalt tilskåret, og oplevelser fra besøg på Skamlings-
banke og i Kolding. Her nogle pluk:
Om Dannebrog:

Træd frem I djærve Danner om niddinger end true,
og slutter frejdigt kreds at rane det med magt:
om det rød-hvide banner, de aldrig dog skal skue
at korsets tegn skal ses, den danske mand forsagt.

Til en konfirmand:
Stol på Gud, gak lige ud, Svigt ej som mand dit fædreland
og skjul ej biblens blade, og dets trofaste sønner,
da i al nød indtil din død med modigt bryst værn Danmarks kyst,
Gud aldrig dig forlader. Gud Herren dig det lønner. —

Til en ven, som senere gik i tysk sold:
Styrk din arm for fædrelandet, nar engang så Danner sejre,
Danmarks mål, det være dit, flaget vajer højt i sky,
bliv det tro og lad ej andet da vi fødselsdag skal fejre:
rokke dig det mindste skridt, Slesvig fødtes dansk påny. —

Om »Kæmpen på Kolding slotsruin«:
Da blev til løvens smerte Nu ser han ubevæget
en unge ranet bort, i fremtidsmørket ud,
iet såred* i hans hjerte o gid at snart var læget
den gamle kæmpe hårdt. hans sår af rettens Gud.

/ fremmedbogen på Skamlingsbanke:
Skamling, fra din grønne skrænt
skuer jeg fornøjet
ned på gamle Dannevang:
det gør godt i øjet. —

mit ønske var, at landet mig for øje lå,
et fædreland, som vel ej er mit fødeland,
men dog alene kun mit hjerte fængsle kan,
see, ven, det var mit ønske, da jeg kom,
og dette ønske var opfyldt mig, da jeg gik,
derfor er Skamling nu den plet, hvorom
jeg siger: hil dig, elsket er du efter slesvigsk skik. —

»Nytårsnat 1893«:
Sylvesternatten sniger frem
med bidend' kuld og frost,
en bar og nøgen mand går hjem,
den gamle fra sin post,
afløsning rykker frem igjen:
en tæt maskeret fyr
med pergament og spidset pen
vor regnskabsbog fornyer,
han tegner »soli und haben« op,
og når han gammel blir,
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hans foliant blandt »acta«'s trop
tar plads til evig tid,
da er dot godt at have nydt,
hvad godt man vented* før,
men bedre er, om endnu lidt
tilgode haves tør. —

Til husets datter Emma Petersen:
Eiii frohes Leben,
dann auch daneben
ein klelnes Stuck
verdientes Gluck
werde bios
dein Loos.

Et vers af en lystig vise til et ungt selskab i Gallehus:
Det H'er no så smut imo avrøjdningstld,

En skål så te slut for vor gammel, gammel by,
den drikke vi tebonds urren slatter,
en skål, te de knaller å haller himmelhy,
te alle gammel skorsteeu di dratter,
vi Gallehus folk, vi æ inne adelsmind,
vi æ davle å krønkle, men kjærnefast i sind. —

Slesvig
Mint Slesvig, do æ dog den plet,
æ ska hold a,
din bøgskov mell' æ bjerre tæt,
din lyng så brun å vestkants slett,
de hav, do fajmes a så ret,
skal æ hold a»
for dæ vil æ en dyst bestå,
å te min grav vil æ kun gå
hæ fra.

Dl manne mil æ do int stor,
men rig æ do,
for do ha sønner, som i nord
ha hjemm', di holle oldti ord,
og di ha lov't å værn di mor,
se, rig æ do,
dert mod, de slipper alle op,
di ka nok by æ fjenne: stop!
endno.

Di si'r, dint sprog æ davle, men
de æ int sand,
for de ka gå te marre å ben
å ka forstås godt a hver jen,
a mor å far, som bruj å ven,
æ de int sand?
æ ved å, te vor Herr* forstær,
hvis vi ham beje: Goj lyk beskær
vort land I
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Ska vi da la vos tryk å træng,
så hård endda?

nej, heller lad vos se, i slæng
å løjt fra mor de åg, som hæng,
så hårdt endda,
for hind vil vi en dyst bestå,
å te vor grav vil vi kun gå
hæ fra.

G. P. (»Flensborg Avis«, 19. 1. 1892)

Der er forjættende fremtid i disse poetiske småforsøg.

Egentlig skulle studenten nu have stillet til militærtjeneste
(fra 1. april 1893), men på grund af moderens død fik han efter
ansøgning udsættelse. Han tog da til universitetet i Kiel, hvor
han blev i 3 semestre. Denne i danske øjne berygtede slesvig¬
holstenske læreanstalt var på det tidspunkt blevet et prøjsisk
stortysk akademi, hvor de teologiske professorer så godt som
alle var tilvandrede rigstyske videnskabsmænd, som fra deres
katedre aldrig rørte ved et politisk spørgsmål. »Ingen af dem
kom til at betyde noget for mig, hverken positivt eller negativt«,
skriver vor nordslesviger. »Jeg mærkede vel, at al deres visdom
dog i grunden var en fremmed verden. Det var ikke Danmarks
og Nordens kirke og ikke nordisk tale eller tænkning, som mødte
mig. Først længe efter har jeg fået begreb om, hvilken hindring
det har været for mig og formodentlig for andre med, at mod¬
tage hele sin åndelige dannelse og udvikling i et fremmed sprog
og omgivet af et fuldstændig fremmed åndsliv. Jeg tvivler ikke
om, at de har kunnet det bedst, som i større eller mindre mål
satte deres eget til side og blev fremmede for deres eget folk«.
Hvorfor bondestudenten — uden oprindelig at ville det — alli¬

gevel blev medlem af det fægtende studenterkorps »Frisia«, er
lidt af en gåde, idet teologer tilmed sjældent gik ind i disse aktive
korps. Men han har vel her truffet frisiske kammerater, som han
også siden holdt forbindelsen vedlige med. I sin bog »Slesvigske
præster« har han givet en meget interessant skildring af sin del¬
tagelse i en mensurfægtning, som direkte blev ham påtvunget.
En rå foreteelse, der tilsigtede at fremme et vist militært mod
og en forloren officersære. Det var vist en ungdommelig fejlta¬
gelse, som vel kun har givet fornyet afsmag for prøjserånden.
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Da var der mere føde i at studere tysk kunst og arkitektur, især
gamle kirkebygninger.
Fra Kiel tog den slesvigske student et par semestre til Berlin,

det stortyske riges hovedstad, der stod i en rivende udvikling og
også kom til at betage den kunstelskende students sind. Han fik
et familiært opholdssted i Melanchton-stift, hvis bestyrerinde, fru
Herzberg, var præsteenke og siden blev ved med at holde forbin¬
delsen vedlige. Underholdet indtjentes ved privatundervisning i
familien.
Der skulle nu gøres noget ved studierne, hvad det vist havde

skortet lidt på i Kiel. Tysklands førende teolog dengang, A. v.
Harnack, havde sin lærestol i Berlin. Men hans liberale teologi
kunne ikke tilfredsstille den konservativt indstillede tilhører.
Han så Jesus kun med historikerens og ikke med troens øjne.
»Alt hvad vi ved om Jesus«, docerede han, »er dette, at han har
levet og lært, at han er død, og hans disciple har troet at se ham
igen«. På dette grundlag kunne man vanskeligt blive præst. Pro¬
fessor Julius Kaftan, biskoppens yngre broder, stod også på den
liberal-protestantiske linje. Men hans hvislende organ og tørre
foredrag fangede ikke studenterne. Det gjorde derimod den
stoute og veltalende historiker H. v. Treitschke, der forelæste om
stat og kirke, staten som magten og kirken som tjeneren.

Storbyen med dens kunstsamlinger og kulturydelser, »Tysk¬
lands unge, stærke hjerte ... tog mig mere og mere«, tilstår Pe¬
tersen, gav ham et videre udsyn end det provinsielle. Bondesin¬
det udvidedes til akademikerdannelse. Men som forberedelse til
præstegerningen ydedes her stadig for tynd kost. Han besluttede
derfor at tage til det mere luthersk positive fakultet i Erlangen,
Nordbayern, som jo lå i frontlinjen overfor den katolske teologi
og kirke. Tillige ønskede han brændende at opleve bjergenes
romantik i syden og at møde den katolske kirke i dens eget magt¬
område, »en utilfredsstillet længsel efter at lære den kirke noget
nærmere at kende, som formår at udfolde et sådant mål af pragt
og magt midt i det moderne liv«. Erlangens berømte erfarings-
teolog H. Frank, som i sin tid havde været nordslesvigeren Ton-
nesens livsbestemmende læremester, var død, men de »modem
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Latinskoleelev
i Haderslev

positive« Th. Zahn og R. Seeberg var der. Og den lille idylliske
universitetsby indbød til at gøre noget ved læsningen. Hele som¬
meren igennem gav han afkald på middagsmaden og levede ved
skinke og svinefedt hjemmefra for at kunne spare lidt penge
sammen til en fodrejse. Først en kortere til en Kristi legemsfest
med »farver og alvor« i Bamberg, der også bød på megen herlig
kirkekunst og arkitektur. Derefter en stortur — til dels på bare
fødder — syd på over Furth og Ingolstadt til Miinchen og Tyrol,
hvor han så passionsspil og nåede til Brennerpasset. For en slet¬
tebo helt fremmedartede og fascinerende landskaber — med
adskillige muntre vandreroplevelser i tilgift. Tilbage over Boden-
søen og ned langs Rhinen til Køln, hvorfra han tog toget hjem.
Pengene slap alligevel op, så han hos en protestantisk præst i
Baden måtte låne lidt småmønt. Han nøjedes med 5 mk. Rejse¬
strabadserne havde taget sådan på hans legemlige konstitution,
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at hans søster ved hjemkomsten næsten ikke kunne kende ham
igen. Men sindet var blevet storslåede oplevelser rigere for livet.

Han besluttede nu før eksamen at tage militærtjenesten, som
aftjentes i Haderslev fra oktober 1895 til oktober 1896. Han blev
underofficer og var også på sanitetskursus. I april 1895 havde
han offentlig forlovet sig.
Studierne skulle nu afsluttes i Kiel, hvor det var professor i

praktisk teologi O. Baumgarten, der nu særligt fængslede tilhø¬
rerne. Han var yderst frisindet i sine tankegange, men tillige en
slags »moderne pietist«. I hans og en række andre fornemme
kulturhjem i byen, tildels med dansk slægtsforbindelse og dansk¬
talende — som etatsrådinde Prehn, forfatterinden Emma Miil-
lenhoff, fru kaptajnløjtnant Sattig — var han indbudt til mid¬
dagsbord, så han havde ugen omtrent dækket. Han mener dog
selv, at visse miliøvanskeligheder hindrede ham i at få det fulde
udbytte af disse højtdannede skønånders tilbud. Men han var i
alle fald en taknemlig lærling og fik sine kunstneriske anlæg
udviklet.

Også Kaftan fik han som kommende eksaminator berøring
med, kom på det traditionelle besøg i hans hjem, men nåede ikke
at komme i nogen nærmere kontakt. Biskoppen ville diskutere
Kant, og det lå ikke for Gallehus-ætlingen. Pludseligt måtte han
også 8 uger i manøvre. Sådan er det hos prøjserne. Han tilbragte
derefter et halvt årstid hjemme med eksamensrepetition. Den
teologiske prøve i foråret 1899 lykkedes ikke ret, hvad årsagen
nu end har været, men det fortrød og hindrede ham ikke på den
videre præstevej.
Samtidig var der nemlig foregået et indre trosopgør i hans sind.

Det begyndte ved en afskedssammenkomst hos professor Baum¬
garten, hvor han som vordende præst måtte spørge sig selv:
»Hvad tror den mand egentlig på?« Men det var jo troen, som
var den nødvendige betingelse for at blive en virkelig præst og
forkynder. Og det blev da den kristne trosarv hjemmefra — i
modsætning til den golde ørkenvandring på teologiens overdrev
— som bestemte hans fremtidsvej. »Ikke teologien, men bibelen
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Student i Kiel

blev herefter min vejviser. Jeg modnedes i nærheden af korset«,
siger han selv.

Sammenslutningen af sønderjyske studenter søgte gennem
dens formand Mads Michelsen, den senere amtslæge i Åbenrå, i
disse år at få forbindelse med ham, men åbenbart forgæves. Man
indbød ham i 1894 til en flere ugers gratis tur til København
med indkvartering i danske kulturhjem og endvidere til en sam¬
menkomst i Berlin. Man mente ikke, at deltagelsen ville kunne
skade ham i hans fremtidige embedsansættelse. Men det må den
indbudte vel selv have ment. Han tog i hvert fald ikke imod ind¬
bydelsen.®
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I præstelære hos Nic. C. Nielsen i Sommersted,
15. juli 1899-15. juli 1900

Det blev stillet den nybagte kandidat frit, om han ville gå på
Nordslesvigs præsteseminar i Haderslev hos sin konfirmandpræst
Prahl eller være uordineret »lærevikar« hos en nordslesvigsk
præst. Han valgte det sidste og kom til Sommersted, hvor den
kendte vækkelsespræst og daværende formand for Indre Mission
i Nordslesvig Nic. C. Nielsen stod i en rig sognegerning. Han kom
da for at se, »hvorledes en troende præst tog fat på menigheds¬
arbejdet, og hvad han kom med på sin prædikestol«. Det blev
et rigt læreår, som en til Konsistoriet i Kiel indgivet pligtig dag¬
bog giver et smukt vidnesbyrd om. Under sognepræstens vejled¬
ning satte han sig ind i menighedsarbejdets forskellige grene
med prædikenudarbejdelse, husbesøg og møder, kirkebogsførel-
se og skoletilsyn. Også lidt praktisk teologi skulle der læses sam¬
men med sognepræsten. Han var endvidere med til provstiets
synode og præstekonvent i Haderslev og sammen med præstese¬
minariet på en studieudflugt til Slesvig. Privat tog han over græn¬
sen for i Vamdrup at være med ved missionshusets indvielse,
hvor Vilhelm Beck og Carl Moe talte. Særlig den sidste var han
interesseret i at høre. Et par større missionsfester fandt også
sted i Sommersted, indremissionærer kom jævnligt til aftenmø¬
der. De unges store fælles møde Kristi himmelfartsdag overvæ¬
rede han i Rise ved Åbenrå. Han kom herved, skriver han, »ind
under de varme luftninger i Indre Mission, og det betød en op¬
vågnen og forståelse af det religiøse og kirkelige liv i mit hjem¬
land, som drog sine konsekvenser efter sig. Det er mig den dag
i dag (1939) uforståeligt, hvordan en ung teolog kan komme
uden om Indre Mission. Her er for mig kirken, menigheden, sam¬
fundet, den sande kristen. Alle andre steder er jeg hjemløs«. Han
blev altså i mødet med »den sidste slesviger«s varmhjertede vid¬
nesbyrd, som han dog også havde sine kritiske indvendinger
overfor, missionspræst for livet.
Men også et digterisk gennembrud udløstes i Sommersted¬

tiden. I stille aftentimer på sin ensomme kvist nedskrev han
lyriske digte, overraskende nok på tysk, som han nu mestrede
ligeså godt som sit modersmål, ikke til offentliggørelse, skønt de
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nok havde været det værd, men kun til skrivebordsskuffen,
hvorfra de nu først er kommet frem. Hvorfor på tysk, tør man
vel spørge. Var han i skred mod syd? — Næppe! Men uddannel¬
sen på tysk satte altså her en smuk, hidtil ukendt frugt i en halv
snes digte af virkelig kvalitet. De følger her:

Fiirstengräber
In weisser Marmorkapelle,
In sorgsam behiiteter Gruft,
gesaumt von sterbenden Veilchen
in geister-zartem Duft.

Ein Marmorgedanke des Kfinstlers
erhebt sich der Sarkophag,
and drinnen schlummert ein Kaiser
den Schlaf zum letzten Tag.

Kein Ton klingt hier im Gewölbe,
der Diener redet kein Wort,
der Fremde geht stumm in die Halle
und schweigend wieder fort.

So will es die treue Ehrfurcht,
des Volkes Pietät,
es ruhe in langem Frieden
des Toten Mayestät.

Und weit von Jener Kapelle
im alten Cimbernland,
wo einst der Vikingesöhne
gefiirchtete Wiege stand.

Da wölbt sich ein brauner Hugel
an des breiten Heereswegs Saum,
und drinnen träumt ein Håuptling
den tausendjährigen Traum.

Er träumt die Nachte und Tage,
es weckt ihn kein lärmendes Wort,
der Wandrer kommt still gegangen,
geht still seines Weges fort.

Nur dann, wenn Wolken sich jagen,
wenn Himmel und Erde sich mengt,
wenn Sturm und Blitzeszttcken
des Feigen Brust beengt,

wenn knattern wilde Granaten,
zerwuhlen der Haide Grund,
wenn schnaubend die Rosse stampfen
und Kampruf kreist in die Rund*

Nur dann vernimmt auch der Tote
von ferne gedåmpften Klang,
dann klingen im Traum ihm Töne
vom alten Vikingesang.

Damach ist es wieder stille
und alles ist wie zuvor,
kein Ton von AlltagsgetUmmel
entweiht des Schlåfers Ohr. —

Ich stand in der Marmorkapelle
und sass an des Hugels Rand,
ich liebe die stillen Gräber
der alten Fursten im Land.

Doch wår* ich des Volkes Herzog,
mit Krone und giildenem Stab:
einst sollte mein Volk mich tragen
zum einsamen Hiigelgrab.

Kein Bild, keine Schrift soltte zeugen,
kein Buch vom schlummernden Drott,
nur zwei soliten seiner gedenken,
sein treues Volk und sein Gott.

Nur eines sollte mich wecken
aus tiefem, schwerem Schlaf:
das dumpfe Stöhnen des Volkes,
wenn Schmach und Jammer es traf.

Dann sollte mein Geist auffahren
als Loosung vom Grabe empor:
steh* auf, mein Volk, wir stiirmen
und siegen, wie je zuvor.

Ein Sturm geht iiber die Haide
Es poltert und prasselt Lasst tanzen das Leichte,
so lärmend, so laut, lasst filegen Im Wind,
es riittelt am Relslg lasst stöhnen und sterben
und keuchtet lm Kraut — verzärteltes Kind —

ein Sturm geht iiber die Haide. ein Sturm geht iiber die Haide.
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Lasst stehen das Starke
aus Stahl und aus Stein,
lasst trotzen den Wlllen
aus Bisen allein —

eln Sturm geht tiber die Haide.

Du sausest und brausest
durch Lungen und Loch,
verachtest den Klelnen —

ich liebe dich doch,
mein wilder Gefährt von der Halde.

Herbstentanz
Die Frucht ist reif,
bald wird sie fallen,
wachsen und welken
reicht sich die Hand,
steigende Safte,
sinkende Fäulnis
halten sich auf,
senkrecht steht
der Wage Zttnglein. —
Ruft die Natur,
sich selber vergessend,
sich selber geniessend,
einen Moment? —

Teure Ruhe,
erdenfremdes,
still ersehntes,
noch nie genossenes,
ewiges Gleichgewicht
Lebens und Sterbens

steige hernieder,
weile,
himmlischer Bote,
weiche die Seele
des miiden Wandrers
init einem Tropfen
der ewigen Ruhe.

Geliibde
Die Du mir lachtest

goldig in's Leben,
wie junger Sonnenstrahl
spielt uber Reben. —

Die Du mir glaubtest
weinend und lachend,
mein nicht vergessest
träumend und wachend.

Die Du mir weintest
Kraft in der Liebe,
wie wenn der Frfthtau
stärket die Triebe. —

Dich will ich halten
stolze und reine,
lachend und weinend
bist Du die Meine.

Dich will ich hiiten,
dich will ich hegen,
dir soli erbeten sein
Gott Vaters Segen. —

Nacht
Sie breitet sich leise
auf Höhen und Thai,
auf flatternde Freude,
auf wtthlende Qual.

Nun dehnt sich das Schweigen
durch's 8chlummernde Land,
mir ist es als rQhrte
mich Gottes Hand.

Weit unten verhallen
die Schritte der Zeit,
hier wandelt die stille
Uendlichkeit.

Sie breitet sich leise —

ich weiss nicht wohin,
es nimmt mir gefangen
Gedanken und Sinn.

Und was ich am Tage
gewirkt und gedacht,
das weis' ich dem Grossen
im Schweigen der Nacht.
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Im
Droben im Mansardenstiibchen.
wohnt die Sonne nicht,
draussen aber geht der Reigen
leicht im Sonnenlicht,
und vom Blau hernieder
trillern Lerchen Minnelieder.

Juni
Zeigst mir, wo tausend Blumen
kränzen dicht den Rain,
dunkelgriine Saaten griissen
auf zum grfinen Hain,
hinter Weissdornhecken
bunte Wiesen sich verstecken.

Junisonn*, dich möcht' ich schelten,
locktest mich hinaus,
und die Weisheit in den Biichern

lagerte zuhaus,
war es dein Begehren
Flitterweisheit mich zu lehren?

Gabst mir eine rote Nelke
lachend mit ins Haus:
von der Tandelei der Fluren
forschte ich sie aus:

sag', was, was die Blumen trfiumen
und was spuckt in alten Baumen?

Aber im Mansardenstubchen
starb der arme Wicht,
und da draussen geht der Reigen
leicht im Sonnenlicht, —

nicht im Stiibchen frage
nach dem Reiz der Junitage.

(Sitzung der Schulgemeindevertret. Sommerstedt)

Die Drei
Ewig wirbt das »Ja« des Lebens Ewig liegt auf tlefem Grunde
schafft die Lust der Myriaden, unter Ja und Nein die Frage —
setzt die Kraft des Vorwärtsstrebens, Spielzeug in der Narren Munde,
spinnt den goldnen Faden. doch der Welsen Plage.

Ewig steht das »Nein« dawider,
schneidet ab mit scharfer Klinge,
schlågt das Sein und Leben nieder,
kreuzt den Lauf der Dinge.

(Ewig steigt aus dunklem Grunde
zwischen Ja und Nein die Frage —

Spielzeug in der Narren Munde
und der Weisen Plage).

Winters Abschied
Kam ein Sturm und wiitete lm Lande,
fern vom Westenmeer fuhr er an die Dune,
hoch hlnauf den Sand zu Wolken ballend,
spielte arg mit Haidekraut und Meergras.

Weiter ging es in reissend schnellem Laufe
ttber Steppe, Hochland, Berg und Thale,
wie ein wilder Hengst, dem Zaun entwunden,
trug er sich unbändig, toll und herrisch.

Im Gefolge hat* er drei Gesellen:
Regen, Schnee und Hagel, und sie halfen
ihm getreulich, alles zu verwusten,
was In Ihren Weg zu treten wagte.

Rissen grausam BlQmlcin aus der Erde,
beugten nleder junger Bäume Kronen,
riittelten an alten festen Eichen,
töteten im Erdreich manches Saatkorn.
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Und die Vogelschar ward arg bedränget,
fand kaum Nahrung mehr und wollt* erfrieren,
Krankheit kam und Elend zu den Menschen,
viele unterlagen, mussten sterben. —

Das war noch ein Gruss vom alten Winter,
an die Erde, als er scheiden sollte,
und in Augenblicken, wo der Sturm schwieg,
hörte man ein schiichtern Lerchentrillern.

Wie ein Spott klang's an den alten Winter,
wic ein Hohn dem fltichtendcn Barbaren,
wie ein Lockruf aber an den Retter,
ein Wilkommen an den jungen Friihling.

Und in dunkler Nacht, als alle schliefen,
wechselten geschwind die Jahreszeiten:
iiber Nacht ist fortgereist der Winter,
iiber Nacht ist auch der Friihling kommen.
(Seht, der Winter schnaubte sich zu Tode,
iiber Nacht ist Euch der Lenz geboren.)

Weihnacht
Nicht von Menschen ist gemacht
dicses Fest der frohen Kinder,
dieses Zauberlicht in blinder
Erdennacht.

Durch den Åther kommts herab,
treibt die reinste Lebenswelle
in die kleinste Erdenzelle
iibers Grab.

Wohlgefallen an der Zeit
hat die Ewigkeit gefunden
ewig geht der Tod gebunden
aus dem Streit.

Sein Geschöpf vergisst Gott nicht,
Sund' und Teufel schlug er nieder,
auf die Menschensöhne wieder
strahlt das Licht.

Und wir beugen demutsvoll
unser Haupt vor dieser Helle,
bringen Wunden, die die Quelle
heilen soli.

Darum klingt vom Himmelzelt
(iottespreis aus Engelmunde,
dårum fliegt die frohe Kunde
durch die Welt.

Darum hebt sich hoch die Brust,
neugeboren ist das Leben,
giebt uns Kindersinn und Streben,
reine Lust.

Lichte Botschaft ward gebracht,
lichten Gruss die Glocken klingen,
lichte Engelkindlein singen:
heil'ge Nacht.

Zum Geburtstag
Vor meinem Fenster rausclit die griine Linde,
die Blätter säuseln susse Melodie,
die Zweige wiegen sich im Takt zum Winde,
liekosen sich in schöner Harmonie,
sifr tanzen, tändeln, kussen sich und singen
und fliistern leise sich in's Ohr:
»ich hab' dich lieb«, und immer wieder klingen
dieselben Worte rings im ganzen Chor.
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Die Sonne ging, die Schatten werden långer,
der Tag mit seiner Plag' und Mtih' ist hin,
da kommt nach Haus ein kleiner frober Sånger
zu seiner lieben trauten Sängerin,
allabendlich sie sitzen Seit' an Seite
und halten mit einander Dåmmerstund',
heil klingt ihr Lied und jubelnd in die Weite:
wir sind die glticklichsten auf Erdenrund.

Er singt ein Lied von Frauenlieb und Leben,
sie singt ein Lied von Mannerthat und Wort,
kein Missklang tönt, lhr ganzes Thun und Streben
zusammenklingt in lieblichem Akkord.
Sie singen leis von Lieb* und ew'ger Treue,
und leise klingt es mit in meiner Brust,
sie singen laut und preisen hoch das Neue,
der Mai ist schön, im Lenz ist Lieb' und Lust.

Ich lausche still dem wundersamen Sange,
hinsinkend in den alten Lieblingstraum,
ich hore andre Tone, geb* dem Klange
von Liebchens Stimme in dem Herzen Raum,
ich seh1 in stiller Abendstund' uns wandern,
ein hold Maikätzchen schmiegt sie sich an mich,
wir fliistern leise, wie das Blatt zum andern:
»ich hab' dich lieb, verlasse nimmer dich«. —

Det var nu godtgjort for ham selv og andre, at han havde
betydelige litterære evner. Og dem fik han også siden udstrakt
brug og stigende anerkendelse for, både i tysk og dansk dragt.
Han blev en søgt og værdsat kirkelig skribent på slesvigsk grund
i begge sprog, vor betydeligste kirkehistoriske forfatter i nyere
tid, en smuk, særpræget repræsentant for det ofte omtalte gen-
foreningsslægtled.

Dansk præst i Flensborg 1900 - 1903
Efter en kort huslærertid hos provst Gottfriedsen i Nustrup

(juli—sept. 1900) skulle Carsten Petersen så begynde en selv¬
stændig præstegerning. De kirkelige myndigheder i Kiel fandt
ham egnet til at overtage et hjælpepræsteembede ved Marie¬
kirken i Flensborg, hvor han så også skulle afløse den lige pen¬
sionerede danske præst H. J. Carstens, der siden 1864 havde
forestået de danske gudstjenester i Helligåndskirken. Ordina¬
tionen skete ved en gejstlig synode i Sønderbrarup (Angel) den
24. sept. 1900 ved biskop Kaftan. Og den 1. okt. tiltrådte han sit
embede i Flensborg. Stillingen som præst for Flensborgs danske
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betragtede han selv som sin hovedopgave. Ganske vist blev ved
hans tiltræden de danske gudstjenester indskrænkede til hver 14.
dag. En protestadresse herimod med 2.000 underskrifter kaldte
provst Niese ved Marie-kirken, da han overrakte den, »en ufor¬
skammethed«. Hertil måtte han naturligvis tie. Men kirkegangen
i den danske kirke var i Petersens tid fortsat stigende.
Menigheden bestod af en del kendte danske erhvervsfolk og så

mange fattige værftarbejdere i Nystaden. Man vidste fra begyn¬
delsen af, at deres nye unge præst var dansk indstillet, selvom
det naturligvis på ingen måde måtte give sig offentligt udtryk.
I sakristiet lå på tiltrædelsesdagen en smuk anonym velkomst¬
hilsen, et »Velkommen« i gylden skrift med blå blomsterkrans
omkring, der sagde så meget som: Vi kender dig, du er ikke no¬
gen fremmed for os. Håndtrykkene og modtagelsen i hjemmene
sagde det samme. Samhørigheden var beseglet. En aktiv menig¬
hedskreds, fra 1905 »Kirkeligt Samfund for Flensborg og om¬
egn«, støttede hans præstelige virke, der fandt voksende tilslut¬
ning. Men da han en vinter af provsten fik tilladelse til også at
holde danske gudstjenester i Marie-sognets kapel i Nystaden, og
tilstrømningen blev stor, måtte den ellers venlige provst fra na¬

tionaltysk hold høre ilde for dette »danske fremstød« og derfor
atter lade disse ekstra gudstjenester falde.
Alvorlige bryderier voldte den altyske stræberpræst Lensch

fra Skt. Jørgens sogn, som en overgang under kirkebyggeri fik
overladt Helligåndskirken og ved den lejlighed fik ranet dens
kunstnerisk værdifulde prædikestol til sin egen nye kirke. Ellers
stod den danske præst på god fod med de tyske præster i byen
og var deltager i deres mandagssammenkomster, skiftende i de
forskellige præstehjem. Kun Diakonisseanstaltens gammelluther¬
ske forstander E. Wacker holdt sig her udenfor. Til gengæld
samlede han »bibeltro« præster til halvårlige konferencer på
anstalten, hvor også Petersen regelmæssigt deltog gennem årene,
idet han teologisk stod på Wackers konservative linje.
En hovedbegivenhed i den danske menigheds historie i disse

år blev rigsdagsmand Gustav Johannsens død- og jordefærd (okt.
1901). Den gamle Carstens talte i kirken, og Petersen forrettede
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Lære vikar
i Sommersted

tjenesten ved graven. Der var 1.000 tilstede ved mindesamværet
i Borgerforeningen.
Myndighederne havde forbudt hjælpepræsten at gifte sig i sit

nuværende embede. Men den ansete vinhandler Kolding, som
var en slags privat kirkeældste i den danske menighed, søgte 0111
at få embedet omdannet sådan, at det kunne lade sig gøre. Da
det imidlertid blev afslået, så Petersen sig nødsaget til at søge
andet embede, hvad myndighederne vel heller ikke var utilfredse
med. Han tænkte på at tage udenlands, til England og Østrig
(Gablonz), men det blev — heldigvis — ikke til noget. Derimod
fik han tilbudt det lille Brarup sognekald syd for Tønder, hvor
der — som det sidste sted i Mellemslesvig — endnu holdtes en
månedlig dansk gudstjeneste. I al stilhed holdt han nu bryllup i
Møgeltønder og tog til Brarup, uden dog at miste forbindelsen
med danskerne i Flensborg, der nu blev endnu ringere stillede og
savnede deres samstemte præst. Lidt garnisonspræstetjeneste
havde han som vikar også haft i Flensborg. I afskedsgave fik han
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af den danske menighed et maleri af Lyksborg slot. »Den kreds
af mennesker, der udgjorde menigheden, stod i en stille kamp
for sin nationalitet, en kamp, som i og for sig ikke måtte få lov
til at ytre sig i menighedslivet, men som dog selvfølgelig havde
sin indflydelse på dette«.

Stille studier i Brarup på grænsen til Frisland.
1903-1911

Mellem krigene, da en dygtig og vellidt dansker, J. Reiffen-
stein, født i Helsingør, var præst i Brarup (1852—59), var sognet
»mere dansk end tysk«, hævder Carsten Petersen. Men nu var
beboerne — skønt stadig »rent danske i deres folkelige art« og
med »dansk omgangssprog« — »tyske i sind«. De økonomiske og
kulturelle forbindelser gik syd på. Ved den danske gudstjeneste
talte kun præsten dansk, medens menigheden under liturgien
svarede på tysk og sang af den tyske salmebog. Man vidste nok,
at den nye præst var dansk indstillet, skønt det aldrig blev
nævnt. Han deltog ikke i tysknationale festligheder og brugte —

til forargelse for tyskpatrioterne — dansk omgangssprog. Kirke¬
ligt og menneskeligt blev forholdet til sognet særdeles godt —
med »gæstfrihed, åbenhed og fortrolighed i næsten hvert hjem«.
Dog med en enkelt undtagelse, det var, da redaktør Jens Jessen
døde i juli 1906, og Petersen ønskedes som præst ved begravelses-
højtideligheden. Det ville han ikke afslå. Uheldigvis var der
samme dag ansat en begravelse i sognet, som så en vikar måtte
overtage. Han tog til Flensborg og forrettede tjenesten ved sin
sognefælle og beundrede læremesters grav, — efter ønske uden
ligtale, kun med læsning af et kapitel af bibelen (Åbenb. 4), en
bøn og trosbekendelsen.

Senere har Carsten Petersen i sin bog »Slesvigske præster« sat
Jens Jessen et storslået minde og kaldt ham » en dommer i Is¬
rael. I en menneskealder dømte han folket..., ven og fjende,
små og store med den myndighed, som ligger i selve retten, og
som ærlige mænd bøjer sig for ... Han var samvittighedens puls¬
slag i det offentlige liv ... Det kostede ham hans liv tilsidst. Han
blev ofret... Han var så at sige hjemmefra en lidende. Ikke blot
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sorgen over tunge nederlag trykkede ham, men han led under
den skyld, som altid følger med ulykken og er den værste af
alle ulykker. Han har båret Danmarks magelighed og Slesvigs
utroskab med bitter smerte, mens han overmodigt lo ad tysk
kluntethed og selvgodhed . . . Og dog var i ham opstandelsen.
Den sag, som var knyttet til hans navn, kunne ikke tabes ...
Ingen har i de dage talt til så stor en menighed som han. Fra
Flensborg til Ribe lyttede man til hans tale seks dage om ugen.
Så blev da denne stærke og stejle mand præsternes medarbejder
eller deres modstander, alt efter som deres ansigt tegnede sig for
hans skarpe blik. Han blev også deres dommer«.5

Da Petersen koin hjem til Brarup efter jordefærden, blev han
overfuset af en tysker, fordi han var taget fra sognet for at jorde
»denne forbryder«.
Men ellers blev Brarup-årene, hvor desværre et tvillingpar døde

fra dem som nyfødte, og ægteskabet derefter forblev barnløst,
stille studieår og en grødetid for px-æstens personlige liv. Han
syslede med sognets historie, trykt i sognets kirkeblad, og udfol¬
dede efterhånden en meget påskønnet kirkelig skribentvirksom¬
hed. Fra 1905 af som fast medarbejder ved præsternes konser¬
vative fagblad »Kirchen- und Schulblatt«, hvor han skrev værd¬
satte årsoversigter og også deltog i en fejde omkring biskop Kaf¬
tans formidlingsteologi. Hans deltagelse i en kirkebygningskon-
gres i Dresden i 1906 kom i referat. I »Nordslesvigsk Søndags-
blad«, tillæg til »Flensborg Avis«, skrev han fra 1907 af om dan¬
ske åndens stormænd som Zoéga, Brorson, Kierkegaard, Johs.
Evald og andet dansk og bibelsk stof. I årene 1909—10 var han
stærkt benyttet som foredragsholder ved præstekonventer og
gejstlige synoder."
To gange var han i København for at studere danske kirkefor¬

hold, som tyske præster var interesserede i at høre om, således
især om kirkefondsbevægelsen i hovedstaden og den danske
kirkelige frihedslovgivning, spørgsmål, som også brændte på i
tysk kirkeliv, men ikke blev løst. I 1905 traf han bl. a. pastor
A. Fibiger, i 1909 professor H. Scharling, stiftsprovst J. Paulli,
pastor Martensen-Larsen, provst Fenger. Disse besøg efterlod dog
et lidt forstemmende indtryk i hans sind, idet københavnerne i
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Brarup kirke før ombyningen, tårnet fjernet i 30'erne af hensyn til Læk flyveplads

deres nationalisme åbenbart ikke ret forstod hans vanskelige
stilling som præst i den tyske statskirke. Man modtog ham høf¬
ligt og gæstfrit, roste hans gode danske sprog, men betragtede
ham alligevel som en frafalden, idet han ikke åbent kunne give
udtryk for sit danske sindelag. At han stod som »det danske
sprogs sydligste vagtpost i Slesvig, kunde vel have interesseret
en og anden, ikke for personens, men for sagens skyld. Thi det
var en af de bedste og tillige tungeste følelser, jeg stod med i
Brarup, at jeg havde tjenesten som den danske kirkes yderste
forpost. Og det var en ensom post«. Ingen af hans nabopræster
kunne tale dansk. Der taltes da også stundom lidt spottende om
»det danske Brarup«.
Og så gav han sig i lag med et grundigt studium af vor store

religiøse tænker Søren Kierkegaards skrifter og blev i sin ensom¬
hed denne ensomme kristne filosofs fuldtro lærling. »Denne en-
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somme mand blev for mig den store danske tænker, inderlighe¬
dens myndige apostel, den ubetingede redeligheds talsmand, det
dybeste og mægtigste, jeg fandt i nordisk åndsliv«. -— »Da for¬
stod jeg, at alle andre navne, jeg havde mødt, ikke kunne betyde
noget væsentligt. En lærer havde til alle tider for mig været en
ubehagelig størrelse. Hos Søren Kierkegaard trådte mig pludseligt
den myndighed i møde, for hvilken også en selvrådig natur må
bøje sig. Al kritik tav. Alt inde i mig bliver stille, også i min al¬
derdom, når han taler. Der er en velgørende fred og hvile i at
sysle med det ubetingede. Den funktionalistiske gudsidé og kri¬
stendomsopfattelse kan have ret i meget, men der er mere i den
hinsidige verden, end hvad relativiteten kan tilegne sig eller ud¬
sige. Et paradoks bliver tilbage«. Studierne førte til udarbejdel¬
sen af en større afhandling »Die philosophische Weltanschau-
ung Søren Kierkegaards«, som han tænkte at indlevere for er¬
hvervelse af doktorgraden. Men forflyttelsen i 1911 hindrede
desværre dette forehavende. Nu ligger afhandlingen som ufuld¬
endt manuskript ved hans efterladte papirer.
Med den nærliggende missionscentral i Breklum fik Brarup-

præsten også god kontakt, blev medarbejder ved dens kirkelige
ugeblad »Sonntagsblatt furs Haus«, dens tyske almanak og dan¬
ske andagtsbog »I Jesu fodspor« (1906), endvidere lærer og
eksaminator ved dens private præste- og missionærseminar. Som
modvægt mod den ukirkelige »Gemeinschaftsverein« kom han
aktivt med i den kirkelige »Evangelisationsverein«, som støttedes
ud fra de to betydningsfuldeste kirkelige centraler i Sydslesvig,
Flensborg Diakonisse- og Breklum Missionsanstalt. Også den
strengt konservative »Lutherischer Verein«, ledet af Wacker,
meldte han sig ind i som eneste nordslesvigsk præst og talte
ved dens årsmøde i Neumiinster i nov. 1910.

Men Kaftans embedsstrategi, der gik ud på en lempelig frem¬
gang for tyskheden indenfor kirken, bød, at Carsten Petersen
helst burde flyttes fra Brarup. Selv var han ikke tilbøjelig hertil,
men Kaftan trængte på, og han erklærede da at ville føje sig.
»Det er virkelig ikke en af menneskelig lune fremgået påtræn¬
genhed«, skriver Kaftan lidt uldent til Petersen i den forbindelse,
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Præst t Brarup

»men en af pligtopfyldelse fremvokset handlen, når jeg så har
foreslået Dem for Konsistoriet til præsentation«. Kaftan havde
til at begynde med tænkt sig at gøre den dygtige præst til provst
for Tønder provsti nord. Han indbød ham med disse tanker til
en personlig samtale, hvori han direkte spurgte Petersen om
hans politiske sindelag. Men den designerede bestod ikke prøven.
Han svarede åbent, at hans danske afstamning forbød ham at
blive sit folk utro, selvom han ellers politisk var absolut neutral.
Kaftan lod ham da præsentere til Brede, hvor han dog ikke blev
valgt, efter sigende fordi han var lidt i familie med den tyske
amtsforstander på stedet. Han havde ellers holdt den bedste
prædiken. — Derpå — efter visitats i Brarup — til Gråsten-Ads¬
bøl, hvis tidligere præst, W. Steffen, var blevet udnævnt til provst
i Tønder. Petersen holdt sin prøveprædiken og blev indstillet.
Men nu tog den tyske forening på stedet — i forbindelse med
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hertug Ernst Giinther på Gråsten slot, kejser Wilhelms svoger,
affære og frabad sig en dansksindet præst på Gråsten slotskirkes
prædikestol. Kaftan kom nu i knibe og trådte igen i personlig
kontakt med den vragede, forsikrede ham, at han godt alligevel
ville lade ham kalde, men så naturligvis helst, at han frivilligt
trak sig tilbage. Hvad Petersen så også — imod Tonnesens og
den stedlige missionskreds' indtrængende opfordringer — gjorde,
eftersom han slet ikke selv havde været ude om Gråsten og un¬
der de foreliggende omstændigheder da hellere ville blive derfra.
Kaftans breve — 5 i alt — til Carsten Petersen i den anled¬

ning afslører biskoppens taktiske holdning, livad følgende brev
af 14. jan. 1911 vil vise:

»Kære hr. pastor Petersen. — De har vel allerede i avisen set
— man siger mig, at det har stået der —, at der fra Gråsten er
rejst indsigelse mod Deres udnævnelse. Indsigelsen påstod, De
hørte til det danske parti. Efter min henstilling har Konsistoriet
af den, der kom med indsigelsen, krævet beviser for denne på¬
stand. Vedkommende påstår i sit svar, De skulle selv have er¬
klæret, at De var dansk. Konsistoriet kan da ikke andet end
rette tilsvarende spørgsmål til Dem. Skrivelsen tilstilles Dem i
disse dage. At jeg samtidig skriver til Dem, sker for at oplyse
Dem om sagens forløb og fremfor alt for at bevare Konsistoriets
fremgangsmåde for skinnet, som om dette drev sindelagssnuseri.
— Dernæst vil jeg sige Dem, for hvem jeg, der foranledigede
Dem til at søge Gråsten, holdt Dem. Jeg så i Dem en af dem, der
— fremgået af det danske folk — ved Deres åndelige uddannelse
var kommet ind i tyske baner og nu var tysk, men samtidig be¬
varer en venlig holdning overfor den danske folkelighed. — For
den tyske forening og dens mænd — jeg véd ikke, hvorvidt den
står bag — er en sådan indstilling ikke tilstrækkelig, derimod
nok for mig personlig. — Dette til forklaring af min optræden.
— Venligst. Deres Dr. Kaftan«. —
Nordslesvigske præster fra danske hjem skulle altså gennem

deres tyske uddannelse helst være blevet tyskindstillet, men
måtte naturligvis gerne bevare en vis forstående venlighed over¬
for en langsomt døende danskhed i deres hjemstavn. Sådan ven¬
tede man det fra de tyske kirkelige myndigheders side og altså
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også fra biskop Kaftans. Nordslesvigs fremtid skulle blive tysk,
ikke på en studs, som den altyske kurs tilstræbte, men langsomt,
glidende, lempeligt, som tyske »fredspolitikere« — Tiedje,
Schmidt o. a. — gik ind for det.
Da Gråsten altså glippede, sørgede Kaftan for — efter ny per¬

sonlig samtale med Brarup-præsten i Tønder i påsken 1911 —,
at han blev præsenteret til Magstrup, hvortil han så også blev
kaldet i maj måned. I dette danske sogn var han politisk for¬
holdsvis uskadelig.
I øvrigt overvejede Petersen også denne gang helt at forlade

statskirken og gå over i frivilligt menighedsarbejde som præste¬
lærer. Der var tale om Breklum, Kropp ved Slesvig og Wupper-
thal. Fra det sidste sted forelå der allerede tilsagn om ansættelse.
Mange breve fra venner i Brarup vidner om den forflyttede

præsts gode præstegerning i dette mellemslesvigske sogn, hvor
nu den sidste danske gudstjeneste ved hans fjernelse blev strøget.
Tyskheden skulle langsomt krybe nord på.

Bevægede præsteår i Magstrup før genforeningen
»Med året 1911 gik jeg ind i et nyt afsnit af mit liv. Mit hjem¬

land Nordslesvig åbnede sine døre for mig«, skriver Petersen
1924. I Mellemslesvig var danskheden døende, i Nordslesvig i
offensiven. Men han så sig »nødt til den pinligste neutralitet« i
nationalpolitiske spørgsmål. Der var også nok andet, der kaldte
ad ham på det kirkelige felt, både i sognet og i det frie missions¬
arbejde ud over Nordslesvig. De kommende år blev for ham »rige
på kampe og lidelser, på begivenheder, oplevelser, omskiftelser
og glæder, som jeg ikke havde tænkt eller anet... Jeg har stridt
og lidt ved fronten, der hvor jeg havde fået min plads«. —
Nordslesvig stod efter 1909 nationalpolitisk i Tiedje-rørets

tegn, den bevægelse, som den unge præstesøn fra Øsby havde
fremkaldt ved sine opsigtsvækkende og afslørende artikler i det
frisindede tyske ugeblad »Die christliche Welt« om »Tilstandene
i Nordslesvig«, den altyske magtpolitiks fallit og danskhedens
kulturelle fremgang. Der burde, sagde Tiedje og hans menings¬
fælle pastor Schmidt, Vodder, i stedet for Køllers magt- og
tvangskurs føres en freds- og forsoningspolitik i grænselandet,
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så danskerne i et kulturelt kappestræb kunne vindes for tysk¬
heden i stedet for at frastødes af den. Og Indre Missions leder,
pastor Tonnesen, Hoptrup, bifaldt Tiedjes synspunkter for na¬

tionalitetskampen i Nordslesvig og havde stillet sig i spidsen for
dannelsen af en »Præsteforening for Nordslesvig« på denne kir¬
keligt frisindede linje. Han støttede også den liberale Schmidts i
samme forbindelse nystiftede »Fredsförening« i grænselandet.
Denne tilslutning til Tiedje blev imidlertid skæbnesvanger for
Indre Mission, der stod overfor at ville fejre sit 25-års jubilæum
i efteråret 1911 — med udgivelse af et festskrift og afholdelse
af en jubilæumsfest i Hoptrup.
For Carsten Petersen blev det især forholdet til Tonnesen, som

bragte uventede brydninger, ja lidelser ind over hans liv og ger¬
ning. Disse to betydelige og nidkære kirkemænd, Tonnesen nu
57 og Petersen 40 år, var ret forskellige i naturel og indstilling,
Tonnesen østbo og let bevægelig, lysseer og opladt overfor det
nye, Petersen vestbo og lidt indesluttet, mørkseer og konserva¬
tiv. — Formentlig vil det være af en vis historisk interesse at få
lidt mere klarhed over det tragiske modsætningsforhold, der
efterhånden udviklede sig mellem disse to kendte ledere i I. M.-
arbejdet i de følgende kriseår.
Tonnesen kendte den yngre Petersen fra hans skribentvirk¬

somhed i præsternes fagblad og fra hans foredrag på Wackers
præstekonventer i Flensborg. Og han var nu i sin arbejdsivrige
optimisme lykkelig over at få Petersen til Nordslesvig som ar¬
bejdsfælle, især som litterær bidragyder. Allerede til hans for¬
ventede udnævnelse til Gråsten havde han ønsket ham og I. M.
»Gottes Segen« og samtidig indbudt ham til at deltage i Præste¬
foreningens møde i Tinglev den 18. jan., blive medlem og derved
støtte »vore bestræbelser« for en fredelig kirkepolitik, især over¬
for de danske frimenigheder, hvis indflydelse syntes voksende.
Da han kort efter hører om indsigelsen fra Gråsten, eftersom
Petersen skal være »en fordækt danskerven«, opfordrer han ham
på missionsvennernes vegne indstændigt til ikke at tage hensyn
hertil, men »anse det hele, som det er kommet, som et vink fra
Herren, at De i det døde Sundeved, hvor der findes en jomfrue¬
lig, håbefuld muld, skal udføre et stykke Guds riges arbejde«.
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Formentlig har Petersen ikke været med til Tinglev-mødet,
som vist også ellers har savnet tilslutning og synes at være blevet
foreningens sidste sammenkomst. Der høres ikke mere til den.
Men så måtte Petersen i hvert fald vindes for litterært medar¬

bejderskab. Tonnesen har lige læst hans første lille skrift »Rejse¬
måltid«, en kort andagtsbog for unge (Haderslev 1911), og fry¬
det sig over »stilisten«. Han indbyder ham da til at komme til
Vojens den 2. februar til stiftelsen af et »litterært udvalg«, hvori
yderligere Horstmann, Skrave, Tonnesen jun., Hellevad, ung-
domssekretær Kylling, Haderslev, og gårdejer Bladt, Stensgård
på Als, skal have sæde med Tonnesen selv som leder. Drøftes
skal almanakken, det planlagte jubilæumsskrift og »Sædekor¬
net«, foreningens blad. »Lieber Bruder, nicht wahr, Sie kom¬
men. Es handelt sieh um Ihre ständige Mitarbeit«.
Dagen efter (26. jan.) sender Tonnesen en udførlig redegørel¬

se for hele den litterære side af missionsarbejdet. Han peger heri
på det skrevne ords store mission i dag ved siden af det talte. Af
den grund blev »Sædekornet« fra 1911 litterært udvidet og for¬
doblede dermed abonnenttallet fra ca. 3.500 til 6.500. Men nu skal
bladet så også »holdes på højden« ved selvstændige bidrag,
hvortil en »fast stab af medarbejdere« er nødvendig og blandt
disse også med glæde Petersen. Arbejdet skal drøftes og fordeles
i Vojens. — Petersen må regnes at have deltaget.
Men brydningerne indenfor missionen var samtidig i fuld ud¬

vikling. Kritik, skjult og åben, strømmede Tonnesen imøde. Per¬
sonligt led han herunder og ville have sagen ordnet og ud af
verden. Og som den åbne, tillidsfulde leder lian var, sendte han
da i fastetiden først en rundskrivelse til 6 medlemmer af styrel¬
sen og derefter en lang trykt redegørelse (6 foliospalter) til sine
nærmeste medarbejdere. Den må siges at være en fremragende
klarlæggelse for den ved angrebene på ham opståede situation
og hans personlige stilling til den. Han går ud fra apostlen Peters
formaning 1. Pet. 3,15 om altid at være rede til forsvar og næv¬
ner en række angreb på ham fra navngivne præster, gående ud
på, at I. M. er »i stor fare« på grund af formandens »moderne
teologi« på linje med dansk I. M. (Skovgaard-Petersen), at hans
bedste venner »ikke mere har tillid« til ham og »længes efter
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hans afgang« som formand og redaktør. Trods Tonnesens gen¬
tagne opfordring har ingen rigtig villet nævne »beviser« ud over,
at »Sædekornet« burde »undgå en rødhvid farvning« og at den
nye bestyrelsessekretær efter pastor C. Matthiesen, provst Niels
Schmidt, Rødding, var bekendt som »liberal teolog« og at for¬
manden selv var svinget i samme retning.
Tonnesen kan ikke indrømme denne svingning, men mener,

at bevægelsens forkyndelse af korsets forsoning stadig er den
samme som fra begyndelsen. Det gælder også de tilkomne unge
medarbejdere, selvom de ikke mere fastholder den ortodokse in-
spirationslære. Og i Luthers spor må man også som kristen tage
stilling til de jordiske bindinger i familie og folk, »etisere« dem
i stedet for at »gå i kloster«. I. M. i Danmark er fortsat forbilled¬
lig i så henseende: »at leve i verden uden at være af verden«. —
»Men mener de ældre brødre virkelig, at jeg på grund af stor
divergens fra det oprindelige program bringer I. M. i fare, så kan
et så intimt arbejdsfællesskab, som faktisk har bestået mellem
os, ikke mere opretholdes« og han må træde tilbage. Men hvis
hans fratræden så muligvis vil betyde foreningens spaltning, vil
han forinden foreslå følgende til konfliktens løsning:

»1. Vi rækker hinanden i ånden langfredag hånden og lægger
alt, men også alt, som har været os imellem, ned i vor fælles
Frelsers grav. — 2. Brødrene kræver af mig og tilstår mig tid til
at præstere beviset i gerning, at jeg i ledelsen af I. M. ikke afviger
fra dens program og at jeg som redaktør af dens organ hverken
personlig eller gennem mine medarbejdere bringer den i fare«.
— 3. Man forpligter sig til ikke at drøfte eventuelt opståede be¬
tænkeligheder i lægmandskredse, men åbent at skrive til ham,
evt. også, at han skal pålægge sig mere tilbageholdenhed med
deltagelse i dagens debat. — 4. Man leverer selv det savnede stof
til Sædekornet. — 5. I den næste missionærsammenkomst gives
der missionærerne meddelelse om denne løsning af konflikten
og direktiver for fremtiden.
Man bedes før langfredag meddele ham, om man godkender

disse 5 forslag. Sker det ikke, vil han lige efter påske nedlægge
begge sine mandater. Godtager man, så der i samklang med på¬
skefesten kan gøres en ny begyndelse, indbydes brødrene til en
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samtale i Vojens den 26. april med følgende program: 1. Det
nødvendige mål af religiøs og teologisk overensstemmelse for
et arbejde som I. M., fremlagt af provst Schmidt. — 2. Den
højere enhed af centralt og perifert i et sådant arbejdsfællesskab,
indledet af Tonnesen. — Men han kan ikke gå med til, at kon¬
fliktens løsning gøres afhængig af denne samtale, men må kræ¬
ve, at den fuldbyrdede løsning er basis for forhandlingen og
den principielle forståelse grundlaget for det fremtidige samar¬
bejde.
Det må siges, at Tonnesen med denne redegørelse åbent

og i Kristi ånd har søgt at få konflikten bilagt. Enkelte indløben¬
de svar viste sig dog ikke at være positive. Tonnesen meddeler
da pastor Petersen (1. april), at han nedlægger sit hverv som
formand for I. M. og udtræder af styrelsen. — Men samtidig plan¬
lægger han en ny forening, som han foreløbig kalder »Kirkelig
Litteratur Forening for Nordslesvig«. Den skal så udføre det på
mødet i Vojens drøftede program om udgivelse af »kristelig
læsning med luthersk og hjemligt præg for nordslesvigerne«,
lidbredt gennem »Sædekornet«, almanakken og et skrift »Kirke¬
liv i Nordslesvig gennem 1000 år«. Han vil nu gerne vide, om han
kan regne med Petersens medarbejderskab hertil. Man vil »schied-
lich, friedlich« arbejde ved siden af I. M., de med det mundtlige,
vi med det trykte ord. Han har allerede skrevet til C. Matthiesen
herom. »Jeg viger uden bitterhed«, ikke som »den forbitrede
Bismarck, men som den smilende Bulow«. Han beder om tilsagn,
uden at Petersen derfor behøver at skille sig fra I. M. De to
foreninger skal ikke danne nogen modsætning til hinanden.
Straks efter påske på det næste styrelsesmøde bekendtgøres
mandatnedlæggelsen og den nye forenings start.
Denne ægtkristelige langfredagsaktion i den optrækkende kri¬

se for I. M. har ikke tidligere været offentlig omtalt, men den
tjener afgjort Tonnesen til ære. Han ville fred og samarbejde
mellem kristne brødre som en hovedbetingelse for Guds riges
fremme i hjemstavnen. Hvad der så er sket efter påske, vides
ikke. Men Tonnesen har i hvert fald fortsat i sine tillidshverv —

formentlig efter indtrængende henstilling fra missionærerne og
danske venner blandt lægfolket af hensyn til den forestående
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jubilæumsfest, hvor Tonnesen som missionens igangsætter og
faktiske leder gennem 25 år dog burde være med.
I begyndelsen af maj er Tonnesen i København og beder her¬

fra Petersen om bidrag til »Sa»dekornet«. Den 17. maj lykønsker
han Petersen til Magstrup og glæder sig over, at de nu lokalt
kommer hinanden nærmere, forhåbentlig også åndeligt, føjer
han til. Men nu er det jubilæumsskriftet, som optager sindene.
Tonnesen skal skrive 0111 »Hvad vi ville 1886«, Schmidt 0111 »I. M.s
vækst og udvikling i 25 år«. Og Petersen har fået overdraget
emnet »Hvad I. M. vil 1911«. Men Schmidt har det moderne hi¬
storiske bibelsyn, som jo ikke harmonerer med Petersens kon¬
servative. Tonnesen må da mægle og beder (11. aug.) de to for¬
fattere om at mødes i Haderslev til en drøftelse af grundlinjerne
i deres artikler, idet 1911 hverken skal opfattes tom »en mod¬
sætning« eller som »en blot gentagelse« af 1886. Om de har
mødtes, er måske tvivlsomt. Men en måned senere, da manu¬

skripterne skal til at afleveres, bryder det på. Der holdes da —

sammen med det månedlige missiona'rinøde — et redaktions¬
møde i Vojens, hvor bl. a. Petersen skitserer sin artikel, der i et
og alt vil opretholde linjen og sigtet fra 1886, også i bibelsynet.
Den unge pastor Horstmann angriber da hårdt det gamle bibel¬
syn og hævder, at det vil føre til en sprængning af I. M„ hvis den
lægges fast herpå i jubilæumsskriftet. Et brev fra ham af 2. sept.
giver et smukt udtryk for hans historiske bibelsyn. Det fortje¬
ner at gengives (i oversættelse) til belysning af det teologiske
hovedstridspunkt parterne imellem dengang:

»Kære pastor Petersen. Jeg ville gerne endnu engang advare
Dem imod i jubilæumsskriftet at lægge I. M. fast på verbalinspi¬
rationen. Jeg vil i det mindste gøre Dem opmærksom på, at
følgerne vil blive en sprængning i I. M. Bliver det anerkendt som
I. M.s program, så tvinger De Tonnesen-Hellevad, Petersen-Tand¬
slet, Schmidt-Rødding, mig og måske også Kylling og ikke få
andre ud. — Hvad vil så ske? — Jeg vil aldeles ikke omvende
Dem til vort syn, men jeg vil, at De forstår os. — Den hellige
skrift er dog ikke den klippe, som er vor frelses grund, men den¬
ne klippe er Jesus alene. I ingen anden er der frelse. Og De véd
ligeså godt som jeg, hvis Kristus ikke var i skriften, så var den
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næppe en skilling værd for os. — Men De vil sige: netop Kristus
og hans værk bliver flydende, usikker, svævende, når vi ikke
ubetinget kan forlade os på alt, hvad der står i skriften. — Det
er lidettroenhed. — Kristus er så over al vor forstand stor og

mægtig, at han f. eks. har besejret Dem til for hans skyld at tro
hvert bogstav i skriften. Så vældig er hans magt over de menne¬
sker, som er af sandheden. Og De kan tro mig, han er stærk nok
til også uden inspirationsteori at vise sig som den, han er, ver¬
dens Frelser. Når vi stiller menneskene hans ord, hans liv og
hans død for øje, så går han sin sejrsgang, uden hensyn til, om
en inspirationsteori står bag ham eller ej. Og når et menneske
lader sig bøje og saliggøre af ham, da er det absolut mindre
væsentligt, om dette menneske tror,- at Højsangen er inspireret
eller ej. — Mere ved lejlighed mundtligt. Med hjertelig hilsen.
Deres G. Horstmann«. —

Og Tonnesen må atter til at mægle. »Das ist ja eine dolle Ge-
schichte«, indleder han sit næste brev til Petersen (6. sept.) og
beder ham komme til Hoptrup med sit manuskript, Schmidt kom¬
mer med sit. Han overvejer nu selv at skrive 1911-artiklen, men
håber dog, at Petersen forbliver forfatteren. Det endte med, at
Petersen — endnu lidt ukendt med forholdene — for fredens

skyld trak sin artikel tilbage, hvad han siden efter splittelsen
fortrød og regnede som sin skyld i det skete. Spørgsmålet, hvad
I. M. stod for i jubilæumsåret, blev da ikke behandlet, men stod
åbent.

Jubilæumsskriftet kom uden Petersens medarbejderskab og
med Schmidts artikel, der påpeger en udvikling fra et mere pie¬
tistisk til et renere luthersk syn både i skriftspørgsmålet og i
forholdet til nationalitetskampen. Matthiesen skrev om »Vor for¬
kyndelse« med fremhævelse af det Wackerske lærepræg, som
desværre var svundet noget, og med lidt dulgte udfald mod Fri¬
menighedernes påstået flade grundtvigianisme og ungdomsbevæ¬
gelsens lidt søde ricardisme.
Jubilæumsfesten i Hoptrup blev holdt den 9.—10. nov. med

taler af Tonnesen, Schmidt og Matthiesen, og af Kylling fra
Ungdoms- og I. B. Jensen (Agerskov) fra Børnearbejdet. —

Petersen var tilhører og fryder sig i et lille indlæg i »Sædekornet«
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over den brusende salmesang i den overfyldte kirke, men undrer
sig over, at kirkemyndighederne ikke var repræsenterede eller
havde sendt en hilsen og at så få af Nordslesvigs gejstlighed
havde følt trang til at vise lidt taknemlighed for I. M.s gerning
ved at komme til stede.7 Derimod læste pastor Olsen, Fredericia,
fra kordøren en hjertelig hilsen fra I. M. i Danmark ved dens
formand stiftsprovst Zeuthen. Foran Hoptrup missionshus blev
der afsløret en mindesten med indskriften »Indre Mission 1886—
1911. Eben-Ezer«. Den skulle ikke være en gravsten, hvad nogle
skumlede om, men opfordre til at begrave alt det, der skilte,
synden, og gøre en ny begyndelse.
Men i efteråret 1912 brød krisen for alvor ud og lod sig denne

gang ikke standse, men førte til den ulyksalige splittelse i mis¬
sionsarbejdet efter nationale skillelinjer. Petersens bedømmelse
af splittelsen fremgår af fremstillingen i hans bog »Slesvigske
præster« (s. 189—95). Den fortjener at komme en videre læser¬
kreds for øje, idet dette hans kirkehistoriske livsværk er privat¬
tryk og ikke har kunnet købes i boghandelen. Jeg gengiver et
uddrag, tillige som et eksempel på hans litterære stil.

»Så kom splittelsen. Endnu i dag er det os fuldkommen ufatte¬
ligt, hvorledes nogen kunne have mod til at slå dette arbejde, der
stod i sin fejreste blomstring, i stykker. De som gjorde det vil
sige, at det aldrig har været deres mening at slå i stykker eller
splitte Guds folks samfund i Nordslesvig. Men vi spørger her
ikke efter meninger, vi ser med åbne øjne og en ubestikkelig
sans for virkelighed på det, der skete, og på de følger det fik og
måtte få. Har de præster, som tog ansvaret for brudet, ikke for¬
mået at se til bunds i alt det, der nødvendigt måtte udvikle sig
af deres planer, så har de handlet som mænd, der ikke var deres
opgave voksne. Den flugt bort fra skuepladsen, som adskillige
af dem foretog under omsvinget i 1920, kunne tyde på, at de
tvivlede om en ny fremtid for deres hidtidige foretagende.
Det er en ny smerte, hver gang vi i tankerne dvæler ved året

1912. Men her må det gøres.
Indre Mission i Nordslesvig — det var præsten H. Tonnesen i

Hoptrup. Således havde det været i 25 år. Hans historie må først
fortælles. Et langt stykke vej kan vi følge hans egen skildring i
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den bog, han ikke fik fuldført: Nordslesvigsk Kirkeliv 1880—
1920.

Enken Gunder Marie Tonnesen boede omkring 1840 i Bastrup
(Vamdrup sogn). Der var ingen som helst tysksindethed i slæg¬
ten dengang. En af sønnerne var elev på Rødding højskole 1845—
46. Men efter moderens død forandredes hos nogle af børnene
sindelaget, ingen fatter hvorledes, og man påstod, at familien
agiterede livligt. Efter 1864 flyttede da Tonnes Tonnesen til Rød¬
ding, det var præstens fader. Da var H. Svejstrup endnu i Rød¬
ding, og H. Tonnesen fik af ham den første bevidste åndelige
påvirkning. Også på højskolen, der lededes af C. Appel, hørte
den unge mand foredrag, selv efter at han havde begyndt sin
skolegang på latinskolen i Haderslev. Rektoren her, en slesvig¬
holstener, gav en så tiltalende religionsundervisning, at den unge
mand fik lyst til teologien. I Leipzig gav han ortodoksien sin
tilslutning, men da han kom til Erlangen, blev han grebet af er-
faringsteologien. Kristendom er oplevelse, sagde professor Frank,
og den gamle præst i Hoptrup kan tilføje: »Jeg har ad selvople¬
velsens vej erobret den gamle lutherske lære, så den blev en
levende besiddelse for min sjæl«.
I tidens løb mødtes H. Tonnesen også med dansk åndsliv og

kirkeliv. »At jeg fra min ungdom af ikke blot stiftede bekendt¬
skab med grundtvigske tanker, men også i høj grad sympatise¬
rede med dem, uden at jeg dog nogensinde er blevet grundtvigia¬
ner i egentlig forstand, hænger sammen med, at jeg også tidligt
beskæftigede mig med Søren Kierkegaards tankegang«. Så kom
Vilh. Beck med omvendelseskravet til den enkelte, men tillige
en social etik. Han talte ved Indre Missions første årsfest i
Åbenrå over Ez. 47,1—12 og sagde bl. a.: »Verdens liv derude er
som en ørken, hvor alt er fladt, enten det flade pengevæsen,
eller det flade morskabsvæsen, eller det flade politiske liv. Dette
flade ørkenliv derude skal den hellige strøm ledes ud i«. Den
vej er I. M. i Danmark gået, og den syntes H. Tonnesen godt om,
vejen ud i folket i modsætning til pietismens stille indendørsliv.
N. F. S. Grundtvig, S. Kierkegaard og V. Beck er da de tre mænd,
som har sat et sådant pra>g på den danske folkekirke, at denne
er blevet enestående i hele den evangeliske kristenhed.
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Til disse meddelelser fra H. Tonnesens egen hånd føjer vi end¬
nu dette: På det tidspunkt, da splittelsen indtrådte, stod præsten
i Hoptrup som en mand, der i alle vigtige spørgsmål, særligt i
kirkelig sammenhæng, stillede sig i række med den danske be¬
folkning. Han værnede om dens interesse og dens ære overfor
det ofte meningsløse tyske styre. Hans Indre Mission var holdt
over dåben af selve V. Beck og havde taget afstand fra holstener¬
ne. Den udbredte danske skrifter og benyttede danske sangbøger.
Hele arbejdsmåden var dansk.

Så kom splittelsen og snart efter den store krig. Th. Kaftan
mener, at da opdagede H. Tonnesen sit tyske hjerte og blev be¬
tænkelig ved den bane, som danske tilhængere havde ført ham
ind på. Sandt er det, at han vel bevarede sin gamle kærlighed til
det lille nordslesvigske hjemland, men en afståelse til Danmark
kunne han ikke ønske. Krigen satte skellet mellem dansk og
tysk. Som det aldrig før var sat. Mens den nationale kamp stand¬
sede udadtil, fordi der skulle være »borgfred«, som man sagde,
sænkede sig bevidstheden om, hvor hver mand hørte hjemme,
dybt i menneskenes bryst. Ingensinde har den danske befolkning
i Slesvig været så inderligt knyttet sammen i en fælles kærlighed
og et stille håb som i de dage, da tyskerne forkyndte deres store
sejre. Da forstod H. Tonnesen ikke mere sit folk. Derefter kom
Tysklands sammenbrud og forberedelserne til Nordslesvigs gen¬
forening med Danmark. Da mente den danske Vælgerforening,
den eneste politiske forening i Nordslesvig, at skulle ordne også
folkekirkens tilslutning til Danmark. De hundrede gange havde
alle danske aviser skrålet op i harme, når tyske foreninger ville
blande sig i kirkelige sager. Nu begik den danske forening sam¬
me uret i langt værre grad, end det var sket før. I det udvalg,
som Vælgerforeningen nedsatte, og hvis formand var medlem af
de danske Frimenigheder, tog H. Tonnesen sæde som den eneste
statspræst. Efter at det havde udført sit hverv, blev der af I. C.
Christensen nedsat et stort kirkeudvalg til at gennemarbejde de
danske kirkelove. H. Tonnesen blev indvalgt, denne gang ikke af
den danske Vælgerforening, men af de tyske præster. Mange af
disse hans vælgere havde for en stund siden været med til at
dømme hans person og hans færd så hårdt, som sjældent en
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præst er blevet dømt. I dette Udvalg af 1921 sluttede han sig til
den af I. M. og Kirkeligt Centrum dannede fællesgruppe, men
stemte i vigtige spørgsmål imod den. Han blev mere og mere
hjemløs og holdningsløs . ..

Sådan stod H. Tonnesen i Nordslesvigs offentlige liv. Det var
en løbebane med skiftende signaler. Da opgørets dag kom i Mis¬
sionens skønneste højsommer, formåede han ikke at sige det
frelsende ord. Han var som en mand, hvis højre hånd er lam¬
met. Den hånd, hvormed man styrer ploven, den hånd, man ræk¬
ker til sine venner for at give håndtryk, den hånd, hvormed man
om behov gøres slår i bordet, så alt vrøvlet tier i stuen.
Vi har troet en tid, at svære legemlige sygdomme og svagheder

allerede i lang tid ubemærket kunne have været skyld i den ofte
uberegnelige kurs, som pastor H. Tonnesen styrede. Men et ene¬
ste blik hen over vejen fra Bastrup til Hoptrup overbeviser os
om, at denne forklaring ikke slår til. Det var blodet, sindet, ka¬
rakteren, selve personen, selve mennesket, som var og blev det
samme fra først til sidst.
Han blev den Indre Missions bærer og styrer i en menneske¬

alder. Hvorledes har dette kunnet ske?

For at svare på dette spørgsmål må vi begynde igen forfra.
Det var en frisk ung mand, en tiltalende præsteskikkelse, som i
1886 overtog sekretærstillingen i den nystiftede forening. Den
gerning han udførte, først i Åbenrå, derefter i Hoptrup, var til
velsignelse og bar megen frugt. Der var næppe nogen præst i
Nordslesvig, som tog sig af sin menighed med større iver og nid¬
kærhed end Hans Tonnesen.

Han forstod ikke blot sin pligt over for den menighed, der var
ham betroet, men han så' ud over landet og folket. Der gik men¬
nesker i tusindvis, som ingen kaldte på. Og dog var der som en
indre uro, en vågnen og spørgen. Mange ventede på at hentes
ind i Herrens vingård.
Han forstod som en ret Indre Missions mand, at nu slog det

smukke præstelige væsen og standsværdigheden ikke til. Han
havde vel ikke dengang læst, hvad der står i Søren Kierkegaards
efterladte papirer: »En prædiken skal i en vis forstand være en
sådan, at tilhøreren måtte sige, hvor skal jeg henfly for det men-
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neske, hans tale indhenter mig i ethvert skjulested, og hvor
skal jeg blive af med ham, thi i ethvert øjeblik er han over mig«.
Men at der måtte ske en forkyndelse af denne art i kirken og
uden for kirken, det vidste den unge præst godt.
Sjælens frelse var målet. Et enten-eller skulle skrives med

kraftig skrift for hver mands øjne, atter og atter. Midlerne, som
skulle bruges til vækkelsesarbejdet, kunne være nok så ringe,
personerne nok så uanselige: gøres skulle det. Og det skulle
gøres i dag, i morgen er et dårligt ord.

De, som lagde arbejdet og byrden på H. Tonnesens skuldre,
gjorde det i Herrens navn. De kendte ham som en mand, der
kunne bære en byrde, fordi han af Herren var udrustet med
store evner. Han var en opfinder og igangsætter som få, stod
aldrig stille, men gjorde nye skridt hver dag. Han havde den
sjældne evne at kunne sætte andre i arbejde. Han har ofte sagt,
at man må gøre sig selv overflødig. Unge kræfter udfoldede sig,
hvor han kom frem, det groede omkring hans fod. Medarbejdets
glæde og medansvarets alvor bredte sig iblandt lægfolket.
Han forstod det folk, han arbejdede iblandt, og folket forstod

ham igen. En dag holdt der i Hoptrup præstegård et nyt køretøj,
en smuk vogn med et par raske heste, en gave fra nordslesvigske
bønder til præsten. Og dog må vi sige, at det offer, præsten
bragte, var langt større end gaven. Foruden den åndelige kraft,
H. Tonnesen sad inde med, var han i hele sin optræden af et så
vindende væsen, så sund, bred og rødmosset, så fortrolig med alt
det menneskelige og så overbærende overfor de uerfarne, så smi¬
lende iblandt venner og så tillidsfuld overfor livet, at han måtte
være den fødte overvinder og en bærer af megen lykke. Når efter
mange henrundne år billedet af denne præst glider forbi vor
erindring, da vil uvilkårligt hænderne folde sig for at takke Gud.
Det var en ulykke, som ramte Nordslesvig i 1912, vi ser ikke

andet. Nu er også dette blevet historie, og vi skal kun fortælle,
hvad der skete. Vi har ikke holdt samråd med nogen om, hvad
der bør skrives og hvorledes. Vi har set tingene med vore egne
øjne.
Det var den unge slægt, som mødte frem. Det 20. århundrede

blev ungdommens århundrede. Både en kristelig og folkelig ung-
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domsbevægelse tog fart i Sønderjylland. Fra universitetet kom et
kuld af unge præster, som ville noget. Ny visdom og mange slags
tilskyndelser havde de med sig. En ny teologi havde smittet dem.
Hvor skulle de hen med deres attrå til at virke? Ingen kirkelig
retning var således i sving som Indre Mission. Just blandt ung¬
dommen gik den og gjorde undere hver dag. Det var som et
sejrstog, når de hellige præster drog ud for at holde ungdoms-
møder. Hvor skulle han da gå hen, den unge præst? Kunne der
være nogen tvivl?
Hvis man da i I. M. ville tage imod ham og bruge ham? Det

ville ikke alle, de gamle missionspræster havde deres betænkelig¬
heder. Men formanden, Hoptruppræsten, kendte ikke til disse
betænkeligheder. Vi sætter dem i arbejde, tænkte han, så vil
Herren selv give dem forstand på livet, danne deres hjerter og
lære dem de gamle sandheder, som vi har forkyndt tidligt og
silde. Vi vil sige til dem: kom og se.

Og de unge kom, men de ville ikke nøjes med at se, heller ikke
med at gøre et lille arbejde som lærlinge. De trængte ind i de
gamles råd, bragte en ny tone ind i forkyndelsen, sagde mange
morsomheder og var uerfarne.

På disse unge mænd tænkte H. Tonnesen, da han i en ulykke¬
lig stund satte sig hen og skrev en artikel om »Bro og grøft« til
et tysk præsteblad. Der skulle ikke graves grøft, mente han. Man
skulle ikke gøre det sværere for dem, der gerne ville være med i
vingårdsarbejdet, men snarere hjælpe dem over, slå bro for dem.

Som så ofte var det et spørgsmål mellem stifterne og arvtager¬
ne, mellem dem, der har begyndt, og dem, der skal fortsætte. På
alle livets områder og i alle verdens lande kender man den spæn¬
ding, som da opstår. Vel den, som har visdom og bruger den.
En del af de gamle missionspræster sammen med Emil Wac-

ker i Flensborg mente ikke at kunne tage ansvaret for den ar¬
bejdsmåde, H. Tonnesen og hans unge medarbejdere ville anven¬
de. Brobygge-forslaget var dem inderligt imod. De tog afgjort af¬
stand fra deres gamle ven og arbejdsfælle. En tysk lærerkreds
slettede øjeblikkelig hans navn på deres medlemsblad. En lille
kort tid syntes det, som om alt skulle trække sig ilave igen. Men
så kom brudet. Tolv præster trådte ud af den gamle I. M. I en
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offentlig erklæring redegjorde de for deres syn på arbejdet og
dets ledelse. Underligt nok kom denne erklæring til at stå i
Flensborg Avis.
Nu var det sket. Der kom møder, drøftelser, forhandlinger,

avisartikler, forsvarsskrifter, men ingen og intet kunne hjælpe
mere. Der var intet råd for skaden, der var sket. En af de mere

betænksomme blandt de udtrådte spurgte: »Skal dette nu vare
evigt?« Men ingen kunne svare. Havde der før i uforstand været
tale om at bygge bro, så var der nu sprængt en kløft så dyb, at
ingen kunne komme over af dem, som før var brødre og boede i
samme hus. Ingen præst eller missionær af det ene parti kunne
virke sammen med nogen af det modsatte parti ved et og samme
møde. Ja, det hændte, at en præst nægtede at tale i en missions¬
uge, fordi der de andre aftener (altså ikke sammen med ham)
skulle tale mænd af modpartiet. Skellet var trukket tværs igen¬
nem Guds folk, tværs igennem den lille kristne menighed, som
havde haft så lykkelige dage.
Harald Høffding, en rolig og uhildet dommer og betragter af

menneskelivet, har engang udtalt, at idealitet og brutalitet er de
to hovedtræk i den tyske karakter. I Sønderjylland har man haft
rig lejlighed til at sande dette ord. De, der mindes den sørgelige
splittelse i I. M. og de utålmodiges udtræden, vil måske også med
en egen fornemmelse læse de følgende ord hos Richard Baxter,
som H. C. Sonne i sin tid oversatte på dansk: »Jeg har lagt mær¬
ke til, at de ydmygeste mennesker er altid meget varsomme med
at træde ud (af et kirkesamfund), medens de hovmodigste altid
er mest tilbøjelige dertil«.
De tolv præsters gerning, hvorved I. M. sønderlemmedes, var

en tysk gerning. Tolv danske præster ville aldrig have udført
den. At der handledes af idealitet og ikke af brutalitet, skal gerne
indrømmes. Men virkningen var brutal. Den danske samvittig¬
hed arbejder anderledes end den tyske. Den er ikke så hurtigt
tilrede med at slå sig for brystet og sige: Jeg kan ikke andet.
For den tyske samvittighed er der en kær tanke, en yndlings¬
tanke, som hedder: Briste eller bære. Og den mand bliver i Tysk¬
land ofte fejret som den største helt, der fik det til at briste. Der
ligger i det tyske sind en svimmelhed, som viser sig hver gang
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noget stort står på spil, en heltedåd skal øves. Tyskernes ind¬
march i det neutrale Belgien, deres undervandsbådskrig, deres
gerninger ved Verdun og mange af deres gerninger i Nordslesvig
er begåede under denne svimmelhed. Danske mennesker er af
naturen utilbøjelige til at ødelægge og sønderlemme. Den danske
Indre Mission har haft ganske de samme vanskeligheder at kæm¬
pe med, men unge og gamle ville ikke skilles, skønt der prøvedes
nok på det.
Men i Sønderjylland måtte de folkelige modsætninger komme

til at gøre sig gældende også i denne alvorlige sag. Man må forstå
begivenhederne i 1912 ud fra den uafviselige tanke, at et natio¬
nalt opgør naturnødvendigt måtte komme for I. M. Både fra
dansk og tysk side drev man hen derimod. Den tyske erobrings-
trang kunne siges at være tilfredsstillet på alle andre områder
indenfor kirken. Hele statskirken var med alle sine embeder på
gode tyske hænder, et par dansksindede præster havde ingen betyd¬
ning. Hele hedningemissionen lå trygt i tyske præsters hænder.
Store summer strømmede år for år fra de nordslesvigske menighe¬
der til Brødremenigheden, til Breklum og Hermannsburg. Kun i
det nordligste lille hjørne kendte man noget til Dansk Missionssel-
skab eller Santalmissionen. Asylforeningen blev en tid ledet af
en dansk greve, men fik derefter en tysk præst til formand. De
danske Frimenigheder var uden for lov og ret. Politiet gjorde
jagt på dem, lige som man skyder harer og gæs, når jagttiden er
inde.
Alt det erobrede lå trygt i erobrerens hånd. Kun ikke den Indre

Mission. Dens formand var efter statsbegreber alt andet end en

pålidelig person. I hans bestyrelse sad to andre præster af dansk
slægt, og desuden en flok af danske lægmænd, som var aldeles
utilgængelige for et tysk evangelium. Værre var det endda i det
kristelige ungdomsarbejde — KFUM og K. I Fællesforbundets
bestyrelse var der ikke en eneste tysk sjæl at finde.
Og nu nåede netop omkring 1910 erobreren frem til noget i

Nordslesvig, der kunne kaldes Marnestillingen. Her standsede
sejrsløbet. Danskheden vendte sig til angreb, den begyndte at
vokse, indadtil i styrke og udadtil i tal.
Der stod da Indre Mission. For eller imod? lød det fra de clan-
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ske rækker. Og danske mænd og kvinder indenfor Missionen
svarede: Vi forlader ikke vort folk.

Således skete det, at i første øjeblik, da alle så at sige handlede
efter indskydelse, blev det den folkelige skillelinje, som delte
I. M. Iblandt de tolv udtrådte præster var ikke en eneste dansk
mand, og dette var ingenlunde tilfældigt, men en selvfølge. Den
store skare af lægprædikanter var overvejende dansk. De få
tyske indremissionærer gik deres vej sammen med de 12 præster,
de danske blev på deres post. Senere skete nogle forskydninger,
hvorved de oprindeligt klare forhold noget forplumredes.
Men den af H. Tonnesen ledede I. M. blev mere og mere et ar¬

bejde af danske mennesker iblandt danske mennesker. Her var,
særligt under den store krig, ikke blot forståelse for Nordsles¬
vigs nød og medfølelse for dem, der led — det kunne tyske prær
ster også have — men her var fællesskab og medopleven. Vilh.
Beck og hans efterfølgere havde aldrig sluppet Sønderjylland
af deres tanker. Nu opstod der en I. M. i Sønderjylland selv, som
ville følge dem også i dette stykke.
Mens det af de tolv præster forårsagede røre bredte sig over

landet, vågnede en stor del af lægfolkene til eftertanke. Nogle
forstod til at begynde med ikke, hvad der skete eller hvad der
tilsigtedes. Kun det forstod alle, at det var en præstestrid. Nogle
så sig forundret omkring og spurgte: Hvad går der af vore
præster? De følte sig frastødt og kom til at snakke med hinanden
indbyrdes om, at det blev deres sag nu at tage hånd i hanke med,
inden der gik opløsning i det hele. Man forenede sig i et kirkeligt
lægforbund med det formål for øje at bistå Kirk. Foren. f. I. M.
som et slags hjælpekorps af frivillige og ubundne kræfter«. —
Vi får næppe nogen bedre skildring af krisen i I. M. end Peter¬

sens her optrykte. Han medoplevede den på nærmeste hold og
ser siden på den med historikerens kritiske øjne. Men han var
selv part i begivenhederne. Og derfor må vi vel have lov til at
spørge, om han nu også dømmer historisk helt retfærdigt, især
om Tonnesens holdning. Hans bedømmelse af Tonnesen, for mig
at se den betydeligste præst i Nordslesvig i tysk tid, I. M.s ube¬
stridelige høvding, men her skildret som afgjort svigtende leder
i krisesituationen, er givetvis subjektiv redelig, men dog næppe
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historisk fuldt retfærdig. At Tonnesen stillede sig åben overfor
den nyere forskning vedrørende bibelen og tog de yngre præster,
bl. a. sin egen søn, med det historiske skriftsyn med ind i mis¬
sionsarbejdet, bør ikke bebrejdes ham, men regnes ham til gode.
Her er det den konservative Petersen, som holder en allerede
tabt bastion. Tonnesen derimod viste et ægte evangelisk frisind
og et teologisk fremsyn. — Det gjorde han for så vidt også i det
andet stridspunkt, det nationalpolitiske, når han forsvarede en¬
hver luthersk kristens ret til at kæmpe for sin nationalitet og sit
modersmål på kristentroens fælles grund. Men her bragte i krigs¬
årene den tysknationale psykose ham og de fleste tyske stats-
præster — på få undtagelser nær — mere eller mindre på af¬
stand, ja undertiden helt på tværs af den danske befolkning i
grænselandet. Dens gennem krigsårene voksende nationale håb
om genforening ved § 5's opfyldelse kunne de ikke dele, men
afviste de. Derfor blev de — med Kyllings fra tysk side hårdt
anfægtede udtryk — i krigsårene den danske befolknings »stør¬
ste (nationale) lidelse«, uden dog selv at være klare herover.
Som kristne sjælesørgere gjorde de sikkert deres præstelige
pligt i de krigsramte hjem. Men i det nationale stykke har Peter¬
sen ret i sin bedømmelse af de tyske præster, også til en vis grad
af Tonnesen, der — som adskillige andre — var runden af dansk
rod, men gået den tyske vej. De tyske præster har siden alle som
én afvist denne »uretfærdige hårde dom«, men de kan næppe
bestride, at de som tyske embedsmænd gik ind for Tysklands
sag, nogle på en udfordrende måde, og dermed imod det danske
folkelige håb. Tonnesen selv følte siden genforeningen som en
befrielse, også personligt. Virkelig tysker var han aldrig blevet,
kun hjemmetysk slesviger.

Efter splittelsen, skriver Petersen, var det »mig, der kom til at
bære en stor part af byrden og måske den største part af smer¬
ten ved dette brud«. Allerede i 1911 havde han overtaget redak¬
tionen af »Børnenes Søndagsblad«, og måtte nu som nyvalgt for7
mand for »Fællesforbundet af kristelige Ungdomsforeninger i
Nordslesvig« også redigere »Kristeligt Ungdomsblad«. Dertil kom
bidrag til »Kristelig Folkekalender«, udgivet fra Breklum, og
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redaktionen af en ny »Indre Missions Almanak«, udgivet af Ton-
nesen-fløjen fra 1914. Også »Sædekornet« fik sine regelmæssige
bidrag. Alt solid kost i en smuk form. Ved ungdomsstævner og
kursus var han den selvskrevne og velsete ordfører. Tonnesen
bad ham (9. dec. 1912) skrive i Flensborg Avis om »Sædekornet«,
specielt dets a^stetiske side, for at hverve nye abonnenter til op¬

vejelse af det ved splittelsen uundgåelige tab. Det gjorde han til
stor glæde for danske missionsvenner.
Med den af de udtrådte 12 præster nystiftede »Det gamle Bud¬

skabs I. M.« fik han ingen berøring, selvom han stod på deres
teologiske linje. Det nationale skilte dem. Også med Breklum,
hvor han stadig var censor og eksaminator, måtte han bryde i
1913 — trods indtrængende opfordring om at fortsætte. Derimod
kom han efterhånden til at stå som det danske indremissionske

lægfolks tillidsmand, både bibelteologisk og folkeligt-nationalt.
Man ville også gerne have ham til at tale i forsamlingshusene,
således engang i Kastvrå den 5. februar 1913 sammen med høj¬
skoleforstander Thomsen, Børkop, der hemmeligt var kommet
tilstede.

I juni 1914 havde han sagt ja til at tale ved et missionsmøde i
Gråsten på hotel »Stadt Hamburg«. Han fik da følgende skrivelse
fra Konsistoriet i Kiel, dateret 30. juni: »Pastor Godt i Graven-
slein har indberettet til os, at Deres Højværdighed påtænker den
3. juli d. å. i Gravenstein i hotel »Stadt Hamburg« at holde en op¬
byggelig tale. Da sognepræsten står helt afvisende overfor dette
møde og hotellet »Stadt Hamburg« på en måde bruges som dansk
forsamlingslokale, så at de der afholdte forsamlinger, især når
de finder sted imod den bekendt tysksindede sognepræsts vilje,
let får et vist nationalpolitisk anstrøg, så forbyder vi Dem at
optræde i den pågældende forsamling. E. b. Stanke«. — Sådan
var slesvigske præsters embedskår altså dengang blevet.
I sommeren 1912 forsøgte Magstrup-præsten i sin præstegård

at afholde en teologisk studieuge mellem unge danske og tyske
teologiske kandidater. Stud. teol. Holger Brøndsted, senere dr.
phil. og forstander, havde i sommerferien 1910 været på (hem¬
melig) arkæologisk optegnelsestur i egnen mellem Tønder og
Husum og havde da også haft sit tilhold i Brarup præstegård.
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Han ville nu sammen med sin studiefælle C. I. Scharling, senere
dr. phil. og biskop, efterkomme en indbydelse til Magstrup. Men
de 4 indbudte tyske kandidater, blandt dem Eduard Asmussen,
Flensborg, som i København havde studeret Rasmus Nielsen og
skrevet en doktorafhandling 0111 ham, nu lærer ved præstesemi¬
nariet i Breklum, sendte på det allersidste afbud, skønt han
»meget gerne ville komme ... Jeg glæder mig meget til samværet
i Deres pastorat og venter mig meget af det«, skriver han den 1.
og 23. april 1912." De turde vel eller måtte i den spændte politi¬
ske situation ikke mødes med gæster fra Danmark hos en
»dansk« præst i Nordslesvig. Petersen måtte da tage til takke
med de to danske deltagere, der siden i breve takkede meget for
det gode teologiske samvær i en historisk berømt slesvigsk præ¬
stegård hos en særpræget nordslesvigsk præst. De aflagde også
et besøg hos pastor Tonnesen i Hoptrup.9
Da de kristelige ungdomsforeninger var indmeldt i et nord¬

tysk forbund, fik Petersen derved lejlighed til to rejser til Eng¬
land for at deltage i internationale kongresser, 1913 i Edinburgh
og 1914 i Oxford, hvilket naturligvis for ham blev store oplevel¬
ser og udvidede horisonten. Han knytter derovre også forbindelse
med »Kina Indland Missionen«.

I krigsårene var »trykket næsten uudholdeligt for hjerte og
nerver«, skriver Petersen, »min kraft var brudt i de dage«. Kir¬
kegangen var god hos den lødige prædikant, også fra nabosogne.
Men der blev holdt øje med ham som »skjult dansker«. Han
havde f. eks. ændret en forordnet kirkebøn om »en ærefuld
fred« til »en ærlig fred«. Da han overfor Tonnesen påtalte lidt
»politisk islæt« i »Sædekornet« i de første krigsmåneder, hvad re¬
daktøren vel iøvrigt som tysk embedsmand ikke helt kunne
unddrage sig under den herskende patriotiske stemning, kølne¬
des forholdet mellem dem, og Petersen holdt op med at skrive i
bladet og nedlagde sin post som næstformand — til stor sorg for
Tonnesen, der slutter sit brev om sagen (12. nov.) med »Herre,
forbarm dig. Deres i Kristo og i kærlighed til vore landsmænd
forbundne Tonnesen«. Lille juleaften skrev han påny bl. a.: Kære
pastor Petersen. Vort mellemværende volder mig søvnløse næt-
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ter, og jeg får ingen glad jul, hvis jeg ikke får skrevet til Dem
forinden«. Han beder ham om at blive i styrelsen. »Jeg synes, det
er forfærdeligt, at vi to, der siden krisen i I. M. både privat og
offentlig har talt imod at slå i stykker, nu selv skal til det. Vi
må ikke for hans skyld, der fødtes julenat, ikke for at sønder¬
bryde, men at læge. I Herren forbunden. T. — Lad mig få et par
ord julemorgen«. Sagen gik foreløbig i lave, noterer Petersen. —
Men da så i foråret 1917 i »Ungdomsbladet« et referat fra et

ungdomskursus åbent nævnte de indkaldte læseres savn af
»hjemlandstoner« i bladet, måtte Tonnesen — vel efter ordre —

i Missionens navn kræve en offentlig forklaring af redaktøren
vedrørende denne (dansk-politiske) ytring, »der minder 0111
skilsmissen fra moderlandet og nærer genforeningshåbet«, hvad
han »som tysk statspræst« og formand for I. M. ikke stiltiende
kan lade passere i et indremissionsk organ. Petersen nedlagde da
sin post soin næstformand i I. M. Og sådan forblev det, selvom
Tonnesen gennem tre kendte danske lægmænd forsøgte at få
ham til at blive i styrelsen.10
På provstisynoden i Haderslev i juli 1917 ville de danske læge

medlemmer som »et tillidsvotum« vælge Tonnesen som deres
re/præsentant til Fællessynoden i Rendsborg, men han afslog
smilende, vel af embedsmandsgrunde. De danske stemmer, som
hidtil havde haft flertallet, samledes da om Petersen, som også
havdehold t synodens foredrag om reformationsjubilæet. Men
for første gang fik den tyske fraktion med de tyske præsters
hjælp (undtagen Tonnesens) og en del stemmestrategi én stem¬
mes flertal og deres kandidat valgt.
Endnu den 2. marts 1918 bønfalder Tonnesen Petersen om

samarbejde i bogudvalget. Han satte den største pris på ham og
ville ikke slippe ham. Men den nationale afstand mellem dem
var vel nu blevet for stor.

Krigens restriktioner indskrænkede naturligvis efterhånden
også den frie mødevirksomhed betydeligt. Desmere blev der tid
og ro til hjemlige sysler. Og Petersen gav sig da påny i lag med
digteriske forsøg og fik i krigens sidste år skrevet sin stærke
lille bog »Mit Land« (1919), en Sønderjyllands topografi og hi-
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storie på friske, flydende vers, indledt med det skønne hjem-
stavnsdigt om Slesvig. Skønnere og sandere kærlighedserklæring
findes næppe:

Slesvig
En bro, har man sagt, mellem dansk og tysk,
en ældgammel bro mellem frisisk og jysk,
en blodgødet jord med forjættelsens fylde
til alle, hvad magt de end måtte hylde,
hvor ånden fra syd og ånden fra nord
kan drøfte sin sag ved det samme bord —

det er Slesvig.

Et land, har man sagt, hvor der aldrig er fred,
hvor sjælen vantrives i bitterhed,
hvor folk er i brand og hvæser som flammen,
der aldrig forliges med vandet i dammen,
fra Ejder til å, fra strand til strand
en heksekedel, et søndringens land —

det er Slesvig.

Mit land, vil jeg sige, mit yndige land
med duft over ager og brise fra strand,
du underfuldt piblende kærlighedskilde
med tålmod og troskab årle og silde,
lovpriset i længsel og elsket i alt —
det er Slesvig.

Farvel
I busken løfter den lille fugl
sin glade morgenstemme,
i kamret slumrer den ældste søn
den sidste nat derhjemme.

Men se det rolige øjenpar,
det lyse blink i sengen,
den store pande i dagens skær:
jeg tror han smiler drengen.

Han kom igår med sit solskinssind,
med lys i øjets bue,
og hilste kækt på sin far og mor
i gårdens lave stue.

Trods moders pylrende travle færd
med suk og sorg i sinde,
trods begge søstrenes angst og gråd
endnu han sover derinde.

Da slår i stuen det gamle ur,
en arv fra moster Lotte,
da står hans fader i kamrets dør:
»Min søn, nu slog den otte«.

Det ligger tungt på det faderbryst,
uroligt er hans hjerte,
han vækker nødigt sit kære barn
til dagens angst og smerte.

Han sov så trygt i den sommernat,
fra moders hånd ham dækked,
til døren slog mod hans sengekant,
og faders røst ham vækked.

Han tar sin davre med sindig ro
og taler lidt med slægten,
som fandtes ikke for ham den stuiul,
han tabte ligevægten.

Så griber fader sin andagstbog
og læser langsomt teksten,
mens sønnen lytter til livets ord,
hvor troen henter væksten.

Der knæler rundt om det davrebord
en flok i bøn tilsammen,
der høres hulken, der toner svagt
et sagte, sagte amen.
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Men fader lægger endnu en hånd
på drengens lyse hoved:
»Gud Herren være din fred, din kraft,
din vej, hvad end du voved!«

Fire
Afmægtige vi lytted til
hvert klokkeslag, mens døgnet går:
den dyre dyst, det hårde spil,
hvor snart mon det en ende får?

De drog afsted, de stormed frem
og vandt hver fæstning, tog hvert skjul,
hver gang de hvilte, skrev de hjem:
»Vi kommer senest dog til jul«.

Vi sled os frem, til året svandt,
til julen kom og — julen gik,
de samme stride tårer randt,
og sorgen slørede vort blik.

De vendte sig fra vest til øst,
og blodet flød som floders vand.
De skrev og sendte os den trøst:
»Til julen har vi fred i land«.

Men julen skred igen forbi
med samme suk og samme gråd,
på stride bølger dansed vi
og øjned ingen redningsbåd.

Så gik det, som det altid går:
vi bøjed af for tidens va*gt,
vi vænnedes til vore kår

og blev tilsidst en krigens slægt.

Og så — så ud til den trange dyst,
hvor krans ej striden lønner.
Der gryr så blodig en dommedag
for Slesvigs unge sønner.

0

ar

1 fire år lå far i krig
i hadets blodig-hårde dont,
han smagte døden, lugted lig
og så så meget stygt og ondt.

Men moder sendte brev på brev
og pakker små med meget godt.
Men moder græd, hvergang hun skrev,
og hendes hår blev langsomt gråt.

De fire år med sult og nød,
de åd i hast vor rige arv,

og tab og trængsel, angst og død
de tærede på folkets marv.

De mindste vokste op i synd,
mens løgnens engle løb i trav,
og kvindens ære sank i dynd,
og gamlingen gik i sin grav.

I fire år var stængt og lukt
den lyse vej, hvor glæden går,
hver dag var dæmring, stjernen slukt,
og tro var tvivl i fire år.

Vi hører klokken: Tiden går,
men løfter fødes af dens skød,
thi efter vinter følger vår
og efter natten morgenrød.

Salme
Hjælp os, Gud Fader, understor og kærlig!
Bred ud din arm, tag dine børn i favn!
Tungt er vort liv, fra stund til stund besværlig
vi famler frem mod dødens stille havn.

Hjælp os, Guds Søn, med smertens tornekroner!
Sig fra dit kors: »Mit blod har alt fuldbragt!«
Dyreste blod, som jordens folk forsoner
sødt med sin Gud ved nådens stærke pagt.

Hjælp os, Gud Helligånd, i al vor færden.
Lys i vort mørke, trøst i al nød!
Sandhedens tolk i denne løgnens verden,
håb ved vor grav og frelse i vor død l

Så skal vi prise dig i evigheden,
stedt for din trone, når vi går herfra.
Har vi først grædt og stridt en stund herneden,
har vi vel lært et stort halleluja.

(»Mit land« 1919)



EN DANSK SLESVIGSK PRÆST

Magstrup-tiden efter genforeningen
Så snart krigen var slut og det blev klart, at Nordslesvig nu

ville vende tilbage til Danmark, åbnedes forbindelserne mod
nord. Som formand for Fællesforbundet for Unge fik Petersen
hurtigt kontakt med KFUM og K i Danmark, som også illegalt
sendte deres repræsentanter over den lukkede grænse. Magstrup-
præsten ansås som den rette danske kontaktmand sønden å for
danske missionskredse nord på. Det varede heller ikke længe,
inden han efter opfordring — først anonymt, siden med navn
— skrev en række orienterende artikler i Kristeligt Dagblad
( jan. 1919 o. ff.) om de kirkelige forhold i grænselandet og den
forestående optagelse i moderlandets kirke. Tysk harme vakte
hans hårde dom over de tyske statspræsters optræden i krigs¬
årene. På »Nyborg Strand« holdt han i maj foredrag om »Den
åndelige stilling i den sønderjyske kirke«.
Det som optog sindene mest, var formerne for de sønderjyske

menigheders indlemmelse i den danske folkekirke. Vælgerfore¬
ningen havde allerede i 1918 nedsat et »Kirkeligt Udvalg« med
grundtvigske frimenighedsfolk som Mads Gram, formand i Rød¬
ding frimenighed, og Thade Petersen, præst i Haderslev frime¬
nighed og redaktør af frimenighedernes blad, som ledende med¬
lemmer. Også Tonnesen indvilgede i at tage sæde i dette udvalg
som repræsentant for de tyske præster. Men Petersen nægtede
bestemt at tage imod opfordringen, idet han stejlt holdt på, at
kirkelige spørgsmål skulle ordnes fra kirkeligt og ikke fra poli¬
tisk hold. Nu havde man i tysk tid fra dansk side bestandig an¬
ket over, at politikerne blandede sig i kirkens forhold og skulle
derfor ikke selv begynde med det samme. Han skrev i dee. 1918
i Flensborg Avis om sagen og foreslog valg i menighederne af
repræsentanter til et sådant udvalg.

Så godt dette forslag end kunne lyde, var det i situationen før
afstemningen ikke nogen virkelig farbar vej. Det var jo også kun
et forberedende udvalg, og de udpegede medlemmer var da kirke¬
mænd og ikke politikere, altså et virkelig kirkeligt udvalg, gan¬
ske vist med dansk-grundtvigsk farve. Men Tonnesen kunne
gøre og gjorde sin indflydelse gældende, så der blev taget det
fornødne hensyn til de siddende tyske præster, og f. eks. de om-
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stridte præsteafskedigelser fra 1850 og 1864 ikke blev gentaget.
Spørgsmålene foresloges ordnede i demokratisk ånd, så der i
forholdet til det tyske mindretal øvedes »retfærdighed i kristen
ånd«, hvad især da frimenighederne bitterligt havde måttet sav¬
ne i tysk tid.
I det efter genforeningen af det danske Kirkeministerium ned¬

satte store »Kirkelige Udvalg af 1921« til endelig lovformelig
ordning af overgangen fik både Petersen og Tonnesen sæde sam¬
men med provst Nissen, Haderslev, og tre danske lægmænd. De
sluttede sig begge sammen med lægmændene til I. M.-Centrum-
gruppen, uden ellers at samstemme i forfatningsspørgsmåle¬
ne. Petersen stred her tappert for bibeholdelsen af den kirkelige
synodalordning fra tysk tid, men forgæves. Hans mål var »kir¬
kens frigørelse af staten..., ikke just adskillelse«, altså en
kirkeforfatning. Han taler i den forbindelse om danske »ræve¬
kunster«. Men med stor glæde lærte han i udvalget en række
danske kirkemænd at kende, som han kirkeligt var på linje med
— som professorerne Torm, Oskar Andersen og Westergaai'd,
redaktør Kjærsgaard, overretssagfører Hammershaimb, stifts¬
provst Ussing, »den betydeligste«, som han kunne have »ønsket
til Slesvigs første danske biskop«.

Afstemningen blev for danskeren Petersen hans livs største
folkelige oplevelse. Men han var i Jens Jessens spor Ejder-mand.
Hele hertugdømmet Slesvig burde vende tilbage, i hvert fald til
Dannevirke. Og selvom han som præst ikke personligt deltog i
grænsestriden, har han siden udtalt en mindst lige så hård —

her afgjort uberettiget — dom over H. P. Hanssen som over ty¬
skerne: »Den nordslesvigske rigsdagsmand spillede en sørgelig
rolle og skuffede den tillid, som man dog mente at måtte have
til ham i et så afgørende øjeblik. De fleste i landet så vel
ikke skarpt nok til at forstå, at fejlen hos manden var en karak-
lerfejl, og at hans politik i virkeligheden hele tiden havde været
en omstændighedspolitik i modsætning til J. Jessens samvittig-
hedspolitik. Men mange følte det som en sorg og skam, at vi i
det skæbnesvangre historiske øjeblik ikke havde en anden og
bedre mand til at overtage Slesvigs ret«. — »Gud give«, at vi må
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Sognepræsten
i Magstrup

1924

»forenes igen trods alle magter og al statskløgt«. — Petersen
blev til sin død Jens Jessen-mand.
Adskillige personlige skuffelser kom til, hvad man i betragt¬

ning af hans enspændernatur vel ikke kunne vente anderledes.
Han var — med rette — skuffet over, at det ikke blev en sles¬
vigsk præst fra fremmedherredømmets tid, som kom til at byde
den danske konge kirkens velkommen (i Tyrstrup kirke) ved
hans ridt over den slettede grænse, men derimod en »rømnings-
mand«, provst Nissen. Ingen sønderjysk præst blev indbudt til
højtideligheden i Haderslev domkirke, hvor Ribe-biskoppen talte.
Sønderjyderne måtte nøjes med »grøftekanten«, og dér ville en
protestmand som Petersen ikke indfinde sig.
Man havde i Flensborg tænkt på deres gamle »danske præst«

som kommende provst i et dansk Flensborg, som naturligt var.
Men i København bestemte man — uden at spørge nogen her¬
nede —, at det skulle være provst Hoffmeyer. Så måtte slesvi-
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gerne resignere. Petersen kunne heller ikke bruges som stifts¬
provst i Haderslev, hvad han efter sin fortid og sit format vel
nok kunne have været fuldt kvalificeret til. Men slesvigere syn¬
tes overhovedet ikke at kunne komme i betragtning ved nybesæt-
telsen af ledende kirkelige embeder i den genvundne landsdel.
Man var vel lidt bange for, at deres særslesvigske indstilling
skulle volde vanskeligheder af forskellig art under nyordningen.
Petersen måtte nøjes med at blive valgt til medlem af Haderslev
provstiudvalg i overgangstiden.
I sept. 1921 var han sammen med de øvrige nordslesvigske

præster, som blev i deres embede, med til det af Kirkeministeriet
foranstaltede kursus i København til lidt indførelse i dansk
kirke- og åndsliv. For alle en skøn og berigende oplevelse, hvor
den danske kirkes ledende mænd førte ordet. — I 1924 blev Pe¬
tersen betænkt med ridderkorset. Så var han da ikke helt glemt.
Og den 15. juni 1928 var han indbudt til taffels på »Dannebrog«
i Haderslev havn.

Men ellers trak den lidt bitre slesvigske præst sig ret snart
tilbage fra deltagelsen i det offentlige liv. Han lukkede sig inde
i sit studerekammer, og kom kun frem, når han ved enkelte lej¬
ligheder sagde ja til at holde et foredrag, således i Almindeligt
dansk Præstekonvent, hvor han også — som en undtagelse — i
1925 blev valgt ind i styrelsen, og i Menighedskonventet af 1891,
videre 1928 i Christiansfeld, hvor han til danske kristne studen¬
ter på Sønderjyllands-tur talte om »Bibelen: Guds ord — livets
ord«. I »Dansk Kirkeliv« 1925 skrev han en kirkelig oversigt
over de første fem år under Danmark. Også de nordiske brødre¬
lande besøgte han, 1924 til det nordiske kristne studentermøde i
Trondheim og 1929 til Ørebro-møtet.
Han fulgte nu hellere »de dødes spor« end de levendes, gran¬

skede i arkiver og gamle skrifter og udgav som sit første kirke¬
historiske arbejde en lille bog om en forgænger i Magstrup, ma¬
gister P. J. Wandal (1602—59), i noget hans åndsfrænde, en
selvstændig dansk teolog, særlig som bibelfortolker, barnefødt i
Magstrup præstegård og selv præst her 1627—59. I Sønderjyske
årbøger 1927 offentliggjordes en levnedstegning af billedskære¬
ren Hans Dreyer (1572—1653). Hans søn var præst i nabosognet
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Oksenvad og P. Wandal holdt ligtalen over ham her. Petersen
havde gjort nye selvstændige studier over hans liv og kunst. Han
var fra Eckernförde, gjorde sit mesterstykke i Liibeck, men ar¬
bejdede i sin meste tid i Haderslev provsti og i kongeriget. Et
betydeligt antal billedskærerarbejder, i Nyborg slotskapel og
formentlig i kirkerne omkring Haderslev stammer fra hans jæv¬
ne kunstnerhånd. Petersen var da også selv amatør i faget.
Og så tog han sig stunder til at drage sin egen læremester Søren

Kierkegaard og hans indflydelse på slesvigske præster frem i en
betydelig afhandling »Søren Kierkegaard og Nordslesvig« (1933).
Han eftersporer denne indflydelse hos provst H. P. Kofoed-Han¬
sen, adjunkt og hospitalspræst J. Fibiger, redaktør P. Chr. Koch,
skolelærer M. Sommer, alle i Haderslev, endvidere præsterne V.
Thisted, Højrup, J. M. Dahl, Tønder, H. C. Sonne, Møgeltønder,
E. Wacker, Flensborg, seminarielærer C. H. de Thurah, Tønder
og friskolelærer P. P. Schmidt, Mjolden. »Når disse navne, ét
efter ét, langsomt glider forbi mit indre øje, da synes jeg ikke,
jeg skal skamme mig ved at bekende 0111 mig selv, a; også jeg
engang gik i skole hos Søren Kierkegaard og blev en af hans
ringe lærlinge«.
Tonnesen bad i 1925 Petersen om et bidrag til sit påbegyndte

værk »Nordslesvigsk Kirkeliv 1880—1920«. »Der er Ingen, som
behersker stoffet som De, og der er ingen, som kan ordne og
fremstille det så klart«, skriver Tonnesen. Men han afslog. Heller
ikke til H. P. Hanssen-festskriftet 1932 ville han yde bidrag. Han
holdt sin linje stejlt.
Helbredet synes at være blevet noget vaklende. I 1920 og 1926

søgte han kur i Nauheim, siden i Svejts og Italien. I 1930 fore¬
toges en biltur til Holland og Belgien. Og i 1932 søgte han sig så,
61 år gammel, fritaget for sit embede, for nu helt at kunne helli¬
ge sig sine kirke- og personalhistoriske studier. Han bosatte sig
først i Stentoft ved Åbenrå fjord, og siden i selve Åbenrå, for at
være i nærheden af det ny oprettede sønderjyske landsarkiv.

Forfatterårenes sødme
»Ud over Sønderjylland kan mit øje ikke se«, skriver Petersen

lidt stærkt. Men denne sin hjemstavns historiske egenart har
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han så også gransket som få andre. Efter sin fritagelse fra præ¬
steembedets daglige ansvar og byrde fik han en række lykkelige
år med flittig forskning og rig forfatterglæde. Frugten blev først
et stateligt værk på 370 store tryksider med titlen »Slesvigske
præster. Et udsnit af præstestandens historie« (1938), »set med
mine egne øjne, skrevet med min egen hånd, trykt på min egen
bekostning — i erindringen om en moder, hvis søn blev præst«,
som der står på titelbladet. Hvert kapitel er forsynet med et fynd¬
ord fra Shakespeares »Hamlet« og Søren Kierkegaard.
Det er — med nogle Kierkegaard-gloser — ikke ydre hukom-

melsesdata, vor særprægede forfatter har interesseret sig for at
registrere, men derimod den indre erindrings stille samtale med
de henfarne præsteslægter i hjemstavnen. »Med erindringen har
vi samtalet i dage og nætter. Kun hvad erindringen har hvisket
os i øret, har vi kunnet genfortælle. Det er denne bogs fylde og
indhold«.

Indledningskapitlet om »Skuepladsen« slår tonen an: »Det om¬
råde, vi her kommer til at bevæge os på, blev i 1920 døbt til at
hedde de sønderjyske landsdele, et nyt og smertende, men efter
omstændighederne passende navn. Intet område af denne stør¬
relse inden for det danske rige har nogensinde været så sønder¬
delt, så fyldt med modsætninger af forskellig art, ingen steder
har kampen stået som her mellem hjerte og hjerte, mellem bro¬
der og broder, mellem ånd og ånd, og ingen steder har striden
været af sådan varighed. Der er slået sår, som aldrig ville heles.
Træt og segnefærdig er man gået til hvile om aftenen for at rejse
sig om morgenen til den samme kræftefortærende kamp. En
levende kærlighed, et flammende had har brændt både nætter
og dage. Forståelsens vej med dens skuffelser er prøvet, og man
vidste ikke, om man syndede dermed eller ej. Åndsbevægelser
fra nord, fra syd og fra vest er bølgede hen over landet, vækken¬
de, fristende, indlullende, retledende eller vildførende, alt efter
tid og mode. Troen har haft sin tid, vantroen sin. Håbet har haft
sin tid, og kærligheden affalder ikke«.
Og så fortælles i en jævnt glidende strøm om middelalderens

missionerende munke og fungerende sognepræster, så langt erin¬
dringen når tilbage og de gamle dokumenter taler. »Ser vi ved
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afskeden ud over det danske Slesvig, da var vesteregnen i kirke¬
lig henseende langt den rigeste. I en påfaldende grad er denne
egn blevet åndeligt opdyrket og velsignet fremfor mange andre.
Fra Limfjorden til Elbeflodens munding har intet landskab så
store lyse minder fra Middelalderen som landet mellem Tønder
og Ribe. Det er klerkenes værk. Biskop og Kapitel i Ribe byggede
kirke ved kirke, små og tarvelige som Hjerting og Tirslund, store
og mægtige som Møgeltønder, Ballum, Brøns og Hygum, ædle og
rene i stil og tegning som Roager, Højrup og Vodder. Munkene i
Løgum dyrkede jorden fra Vesterhavet til langt ind mod landets
højderyg, byggede gårde og møller, en storkultivering af jord
og mennesker. Fra Tønder og Ribe udgik barfodmunke for at
gennempløje hjerteageren gennem hundreder af år om kap med
de præster, som hver i sit sogn røgtede det hellige hverv, der var
ham betroet. Ribe blev, åndeligt og verdsligt, vestkystens dron¬
ning, middelalderens skønneste blomst, hvis navn den dag i dag
sidder dybt i hjertekrogen hos enhver vesterbo.
»Middelalderens grundord var: Stigning. Opad med hjerterne.

Gennem klostre og kirker, gennem munke og præster, bisper og
paver, Guds moder og alle helgener, højere og højere mod den
ubegribelige evige væren og verdens fuldendelse i Gud. Gennem
selvplagende spægelse, gennem martyrium og død sursum corda
i tilbedelsens festlige rytme.
Den nye tids grundord er: Spredning. Ud for alle vinde, ud til

alt og alle med tankens lette frø og sjælens uudgranskede hem¬
melighed. Ud til den mindste buksemand på skolebænken med
hele seminariets og højskolens viden. Ud til hytten på heden, til
fiskerbåden på havet og til den dovne vagabond på landevejen
med hele radiobøttens marskandiserkram.
Vi siger farvel til noget stort og kært, som aldrig vender

tilbage«. —
Så kom »Kirkespaltningen«, hvor Nordslesvig — som tidligere

— dannede bro til Norden. Haderslev fik den første lutherske
præsteskole for Norden, og vestslesvigeren Thomas Knudsen blev
den første indfødte lutherske provst og gav den danske reforma¬
tion dens særegne præg, nemlig forkyndelsen gennem salmetonen
på folkets jævne, hermed adlede mål. Men Petersen sukker over
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kirkebruddet og beder til, at det må heles i tidens fylde. »Menne¬
sker, som ser ud over tidens og rummets snævre grænser, vil
ikke lade håbet fare, at den dybe kløft, som kirkespaltningen
bragte med sig, må have haft sin tid som alt andet i historien,
og at den stund må komme, da Nordens kirke så vel som den
engelske og den græskkatholske — om Tyskland taler vi ikke —

kan række sin hånd mod det evige Rom, og at da St. Peters efter¬
følger vil kende sin besøgelsestid bedre end han gjorde forhen«.
Vi følger videre præsternes kringlede spor i ortodoksiens og

pietismens århundreder og standser særligt ved vestslesvigeren,
salmedigteren H. A. Brorson. »Vor pen er for ringe til at skrive
hans navn, og dog vil vi tale erindrende om præsten, biskoppen
og salmedigteren, takkende den almægtige Gud, som dannede det
rige hjerte, satte de rette strenge på hans harpe og styrkede hans
hånd, da den skulle holde bispestaven«.
Pietismens historiske indsats var som bekendt almuens op¬

løftelse til kristelig og folkelig bevidsthed. »For Sønderjylland
gælder den sandhed, at først i Brorson-tiden blev Bibelen og dens
indhold menigmands eje og de ti bud midt under et nedarvet
sædeligt forfald vejvisere for slægtens unge. Den vækkelse, som
kendemærkede tiden, kan vel ebbe ud en stund, men når den da
viser sig påny, er der ingen forandring sket i dens væsen. Den
moderne tids vækkelser ligner hin tids som en skilling den an¬
den. Den er da også til enhver tid begribelig for den ringeste
iblandt folket. Hvad en rettroende præst var, har næppe nogen¬
sinde stået klart for et enfoldigt menneske, men hvad en hellig
præst var og er, et helligt menneske, et helligt hjem, det forstår
man ypperligt, ganske ypperligt, fra hovedstaden til Jyllands
hede«. —-

Oplysningen kalder forfatteren »en ørken« og romantikken
»en vulkan«, uden i øvrigt at dvæle mere indgående ved dem.
Her tav erindringen vel for hans vedkommende, pietisten. Des¬
mere udførligt lærer vi så deres arvtageres sind at kende, det
19. århundredes »danske« og »tyske« præster, idet disse nybruds
nationale og folkelige idé for eftertiden skiller Slesvigs præste¬
skab i to indbyrdes stridende lejre. Forfatterens sympati er
naturligvis på de danske præsters side indtil 1864, medens de
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tyske, som blev fremmede for deres egen folkegrund, byder ham
inderligt imod. Jeg skal kun anføre hans karakteristik af de —
efter hans opfattelse — to betydeligste tyskslesvigske præster
efter 1864, Wacker og Kaftan, der indbyrdes var store modsæt¬
ninger. Den konservative friser Emil Wacker har trods den na¬
tionale modsætning forfatterens kirkelige sympati. I meget var
de to vestfødte åndsfrænder, også i nogen grad i livsskæbne. Ti¬
dens ironi gav Wacker dansk og Petersen tysk skolegang, men
deres folkelige rod var stærkere end skolen.

»E. Wacker var ditmarsker. I hans karakter var de store og

kraftige linjer fremtrædende, en arv fra det stærke, flade og
grødefulde land ved Vesterhavet. Som en kraftig teolog og tæn¬
ker havde han, så længe han levede, en ikke ringe indflydelse på
den del af præsterne, som arbejdede med en levende og vækken¬
de luthersk forkyndelse, særligt i I. M. Ved sin bog om »Die
Heilsordnung« (Frelseordenen) blev han Indre Missions kirke¬
lærer. Men han var stærkt ensidigt forankret i det 17. århundre¬
des teologiske spekulationer, drømte dag og nat om »den rene
lære« og gik da i 1912 rask med til at foretage det sørgelige brud
med Kirkelig For. f. I. M. i Nordslesvig, det var kort før hans
død. Indre Mission efter dansk opfattelse havde Emil Wacker
egentlig aldrig drevet«.

Den øverste kirkelige leder i samme tidsrum, generalsuperin¬
tendent Th. Kaftan, må Petersen derimod dømme hårdt: »Dok¬
tor Kaftan, som han gerne skrev sig, var en ulykkelig biskop. I
en ung alder kom han på bispestolen, udrustet med glimrende
evner. Den ene titel og værdighed fulgte efter den anden. Udadtil
fremgang og lykke. Aldrig så man ham svag, lidende, sorgfuld.
Og dog var hans livsgang just fra den dag, han blev biskop, fuld
af mislykke. Han kom aldrig i noget varigt samarbejde med det
ledende kristensamfund i sit stift. Det må vel kaldes mislykke
for en overhyrde. Hvor var der klang og liv i hans ord, når han
talte fra prædikestolen i Åbenrå, en ung begejstret talsmand
for de evige sandheder, en hjertevinder. Hvor smældende lød det
ud over landet, da han fra Løgumkloster råbte sit: Fremad i
Jesu navn, en stormer hundrede skridt foran kompagnifronten,
en angriber og erobrer. Men snart døde råbet hen. Han havde
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fd. » ...
Emeritus i Åbenrå

været med til at føre den lutherske missionsforening ud i livet,
men han forlod den. Han var en ivrig fremhjælper af diakonisse¬
sagen, men med dens leder i Flensborg stod han på en spændt
fod, og på diakonisserne havde han ikke den ringeste indflydelse.
Hedningsmissionen i Breklum var hiskoppen med til at stifte og
lede, men forlod den snart. Brødremenigheden fik han så vidt
vides aldrig nogen indre berøring med. Den indre mission tog
han afstand fra, både Kirkelig For. f. Evangelisationen i Sydsles¬
vig og den kirk. for. f. indre mission i Nordslesvig. Med asyl-
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værket i Nordslesvig, Blå kors, ungdomsarbejde, børnearbejde
o. s. v. havde stiftets biskop ingen forbindelse og forlangte ikke
at se noget deraf. Han vendte sig bort fra alt for at lande i den
holstenske Indre Mission (Landesverein), der netop under hans
ledelse holdt sig borte fra al ordmission. Han forlod sit stift og
flyttede til Kiel (som medlem af Konsistoriet). Tilsidst vendte
han sig bort fra selve bispeembedet og forlod landet.
Han var skuffet af den gerning, der blev ham betroet, af den

kirke, han skulle lede, af den stat, han mente at skulle tjene.
Dette kan ikke kaldes lykke. Han forstod ikke, hvad der sker i
et naturmenneskes indre, når det omvender sig til Gud.
Det forekommer os, at der svævede så mange store mulighe¬

der omkring denne mand, som ikke blev til virkelighed. Tænk
om det danske blod fra de hundrede år af slægtens liv havde talt
så kraftigt i ham, at han under sprogkampen havde kastet sit
embede i vægtskålen, i stedet for at vige og vige. Tænk oin han,
da den uhyggelige præst i Skærbæk voldte så megen ulykke,
havde erklæret: Enten går præsten eller jeg. Tænk om Slesvigs
biskop selv havde taget ordet i Die christliche Welt eller andet¬
steds og ikke overladt det til en ung cand. fil. (Tiedje).
Det store »Fremad i Jesu navn« var glemt. Alt var vigen —

skuffelse tilsidst.

Dog skal det siges, at der var noget stort ved Theodor Kaftan.
Var han en ulykkelig biskop, så var han alligevel en biskop. Hver
gang hans navn nævnes af hans samtidige, berører det noget inde
i deres sjæl ikke langt fra det sted, hvor ærefrygten bor«. —
Bogens anden del, som af pladshensyn har måttet afkortes en

del, handler om »Præster på livets sti«, deres forhold til embedet,
menigheden, bogen og skæbnen. Brødet og kvinden er udeladt.
Slutningen lyder: »Således har slesvigske præster haft deres
kamp med folkets synder, med deres egen synd og fald, med
skyld og skæbne, med trængsler og hjemsøgelser, med verdens
modstand, når vidnesbyrdet om korset blev en forargelse for
jøderne og for grækerne en dårskab.
En enkelt af dem, generalsuperintendenten G. J. Conradi ran¬

sagede på det sidste sig selv og fik samvittighedsnag, fordi han
ikke havde lidt forfølgelse for Jesu Kristi skyld. Det var vel ikke
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så, at han slap helt fri for den slags modgang, men det forekom
ham, at verden dog ret godt kunne lide ham. Han ængstedes der¬
over. Han var ellers en tilsynsmand, for hvem Guds riges sag
opvejede alt andet. Når han så de mange, som var kaldede, men
ikke udvalgte, kunne han sige: »Jeg ville vel lade mig halsen
afsikære, dersom de kun alle ville komme«. Og på dødslejet
sagde han til en præst: »Viden er godt, tro endnu bedre, men
have er det allerbedste«. Han ville på det sidste ikke tage imod
nogen mennesketrøst, men besvarede alle forjættelser, som fore¬
holdtes ham, med: »Have, have, have«, og hans bøn var ene og
alene: »Herre Jesus, have dig vil jeg«. -—

Måske har mange bedt som denne biskop«. —
Der er bleven sagt, at det foreliggende enestående værk i sin

art med dets fylde af personalhistorisk stof og dets kritiske vur¬
deringer er noget rodet i sin fremstilling. Nu vel, men det er til
gengæld en guldgrube for kendskabet til slesvigske præsteskæb¬
ner og præstesind. -—

Til bogen om præsterne føjede den flittige forsker en anden
om »Slesvigs Landsbykirker gennem 300 år«, baseret på indgå¬
ende studier i marken af det forholdsvis rige kirkeinventar i om¬
rådet og i de opbevarede regnskabsbøger i arkiverne.
Dansk historisk Fællesforenings repræsentantmøde tildelte i

1941 énstemmigt deres pris for »særligt betydningsfulde og bane¬
brydende afhandlinger« for året 1939 til Carsten Petersen for
hans afhandling om de tørninglenske kirker i Sønderjyske år¬
bøger. I begrundelsen siges bl. a.: Forfatteren er fortrolig med
egnen og med dens kunstarkæologiske litteratur om dens kirker,
han kender som få andre den kirkehistoriske baggrund for en¬
kelthederne og forstår at levendegøre sit emne. Man ser for sig
kirkernes forfald i de hårde krigstider, og man kommer til at
føle for de mennesker, der arbejdede for deres genrejsning. De
talrige småtræk bliver menneskeligt levende. Afhandlingen har
lignende egenskaber som Carsten Petersens ejendommelige, tan¬
kevækkende bog om »Slesvigske Præster«. Den udmærker sig
ved selvstændighed, historisk følelse og stilistisk fremstillings¬
evne«. —

68



EN DANSK SLESVIGSK PRÆST

Et efterladt ufuldendt manuskript om »Slesvigske Præste¬
gårde« blev trykt i Sønderjyske årbøger 1946.

I stille aften- og nattetimer havde præsten livet igennem bragt
egne indfald til papiret. Et lille udvalg af disse aforismer skal
følge her:

Intet er så tyst som mindet om den lille landsby, 1 hvilken vor barndom hengled.
I gr&t vejr eller stunddom i slud og blæst, når alle andre fugle tier, kan man
høre droslen synge. Ensom på en gren, men klar og dyb. Der er toner i menne¬
sket, som først kommer frem, når solskinnet er borte og alle andre røster tier.
De høres da stundom, dybe og klare som ingen andre.
Vintergækken er den store undtagelse. Alle planter og blomster følger den al¬
mindelige lov. De lever om sommeren og sover om vinteren. Vintergækken går
lige imod. Ingen forstår, hvorfor. Den er undtagelsen. Man kunne sige, at der¬
som intet andet bevis eksisterede for muligheden af, at Jesus opstod fra de døde,
så er vintergækken bevis nok.
Kunsten består i at være alvorlig — og så at kunne le på rette sted.
Løbe omkap med tiden kan man ikke. Det kan ingen. Men man kan springe
over i evigheden, så har man forspringet.
Der er intet, der stinker således som et menneske.
At kunne, selv om man ikke vil, det er genialiteten. Men at ville, når man ikke
kan, det er smerten.
Jeg forstår, hvad Kierkegaard led, når han måtte sige om sig selv: Jeg er digter.
Der må være en mulighed for at se livet under et andet synspunkt end tiden.
Tiden er fortvivlelse.
Alt hvad jeg har set, har jeg set inden mine egne porte.
Samfundet er den store elefant. Ironikeren bider den i benet. Ellers kommer
ingen den for nær. Men alle vil ride på dens ryg.
De lodrette stråler kan vi ikke tåle. Om eftermiddagen, når naturen beskinnes
fra siden, da bliver jorden smuk.
Vi er ikke alvidende. Men enhver har et stykke viden for sig, som ingen anden
formår at trænge ind i. Og denne viden er mere værd end al videnhed.
Man kan spørge mennesker op. Man må også kunne spørge Gud op.
Vi ligger i det relative og rækker efter det absolute. Eller vi rækker slet ikke.
Man skal være forsigtig med kabinetsspørgsmålet.
I kunsten længes man efter livet, i livet efter kunsten.
I, mine fire vægge, I indeslutter intet af betydenhed. Det er ikke derfor, jeg
elsker eder. I udelukker heller intet af betydenhed. Det er ikke derfor, jeg
elsker eder. Og dog gad jeg fylde eder med sang, hvis ikke netop stilheden var
det, der fylder eder bedst.
Livet er en danaergave. Vi får det for intet, men det at leve er kostbart.
Ingen folder sine hænder med sådan andagt som den døde.
Det menneskelige strækker sig fra det første minde til det sidste håb.
Legen må vel hos menneskene være livets højeste trin.
Vor tid er rig i sig selv, rig på arbejde, penge, snille. Hvad den savner og der¬
for med rette kan kaldes en overgangstid, er det, som skal skænkes den: Store
åbenbarelser i store ånder.
Stundom kunne jeg skrige af smerte. Det at leve er at lide, det at tænke over
livet er at omgås en uløselig gåde.
Store tanker gør et menneske ensomt, skønt det er de store tanker, der går
videst ud.
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Det ord »ære« burde altid skrives i gåseøjne. Det er kun et ord.
Religionen er det store imperativ.
Den levende kan man binde, ikke den døde. Han bevæger sig med en sådan fart,
at alle hans omgivelser rives i stykker.
Først kommer stødet, så kommer smerten. Men langt, langt bagefter kommer
sukket.
Først kommer indbydelsen, så kommer festen. Derefter kommer afklædningen
— stykke for stykke.
Mit livs grundstemning er sorg. Når jeg løftede mig op, var det illusion, når
jeg dalede ned igen, var det ironi.
Tankerne standser, problemet går videre.
Når du har været een gang i Paradiset, må du ikke begære mere.
Slægten kan ikke skøtte sig selv. Vore fædre lagde os 1 vuggen, vore børn
lægger os i graven.
Ideerne bor i ørken. Hvem der vil opsøge dem, må gå derud. Hvem der vil
følge dem, må foretage en ørkenvandring.
Den der vil belære mig om mig selv, skal stå tidligt op. Jeg har syslet med
mig selv før end noget nu levende menneske.
Når man går i selskab, må man ikke tage ideen med.
Jeg begynder at betragte mine ejendele som efterladenskaber.
Idealet ses bedst på afstand.
Ikke altid er det sværest at finde svaret. Sommetider kan det være sværere og
vigtigere at finde spørgsmålet.
I min fødeby var der ingen bagdøre.
Man kan hviske således, at det høres af tusinder, bare der er den fornødne
stilhed.
Kunsten er den at gøre erindringen til liv. Thi erindringen er det eneste, som
bliver. j
Når jeg ikke kan se en streg af vanvid i et ansigt, interesserer ansigtet mig ikke.
Jeg fik ikke talt med mange mennesker. Men jeg fik dog talt med det menneske¬
lige. Og det var mere. For mig var det mere.
Livsalige vanvid, du er det hjemlige, det fortrolige. Forstanden er en nar. For¬
nuften er en kræmmer. De lever af konjunkturerne. Du alene er fri.
Henvend dig altid til det gode i mennesket, også når du taler om religion.
Nøglen lukker kun op til at se, ikke til at forklare.
Ikke hvad der er sandt, betyder noget i livet, men hvad der tros.
Den sande storhed gør sig gældende efter døden.
Al skuffelse, al vrede og harme, al krænkethed og forurettethed i menneskets
bryst higer mod tryksværten. Lige så snart den beske galde bliver iklædt dette
fløjelsbløde hylster og ser sig selv på tryk, så linder det.

Beskikkelsesstunden
To gange har Carsten Petersen selv syslet med sin egen livs¬

historie, nedfældet i to manuskripter, først i 1924 i anledning af
hans udnævnelse til ridder og så i 1940 under indtrykket af sit
livs nære afslutning. Det sidste vil måske engang blive trykt. Han
beskikkede sit hus, skænkede sin store Kierkegaard-samling til
det nye teologiske fakultet i Århus (1940) og sin bogsamling til
Møgeltønder præstegård, tog ud til sin fødestavn Vestslesvig, be¬
søgte de minderige steder og enkelte venner og sagde ved afske-
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den, at det var sidste gang, han var der. Med mellemrum havde
han samlet slægten til stævner i Møgeltønder og da ved taler og
sange tolket slægtens jævne saga. Af et særtryk fra et sådant
slægtsmøde i Gallehus den 15. juni 1931 »Slægtens gang og slæg¬
tens sang« hidsættes:

Vi fødtes i vejrbidt hytte
og svøbtes i hvergarnssvøb,
men agter dog ej at bytte
med den, som p& marmor krøb.

Vi 1& i vor moders arme

og drak af det fulde bryst,
og suged' den hjertevarme
med livsv&rens unge lyst.

Vi kendte vor faders vilje,
som bøjede barnets sind,
mens duften af markens lilje
ombølgede let vor kind.

Vi leged', hvor bækken rinder,
og red pä den røde hest.
Der ganger s& stærke minder
fra barndommens favre fest.

Vi vaded' i Vesterhavet

og drømte p& heden brun,
da mødte vi manddomskravet
ved døren til vort pavlun.

Så tog vi til høvl og save,
fik bud efter tegl og grus
og tømrede alt i lave
og rejste vort eget hus.

S& lagde vi hånd på ploven
og bad til vor Gud en bøn,
da kendtes en kraft fra oven

som dug over marken grøn.

Så slog vi et køb og vejed'
af varernes rige elv
og hilste på folk og nejed'
men solgte dog ej os selv.

Så gik vi, for aks at sanke
i alle de lærdes land

og granskede bog og tanke
ved visdommens fjerne strand.

Så fo'r vi i verden vide,
hvor lykken den lå i gem,
og fik vel en dyst at stride,
men glemte dog ej vort hjem.

Mit hjem, du er lig den stjerne,
som tindrer 1 morgengry
og stander mod kvæld i det fjerne,
mens klokkerne slår mod sky.

Mit hjem, under smil og pine
jeg fanger dit glædesbud
— velsignet af mig og mine
og evigt velsignet af Gud.

Syng, broder min, nu sangen om vor moder,
et kvad så frisk som Paradisets floder.
Thi hun har plantet Eden,
vort barndoms lyse hjem,
og hun har luget haven,
hvor smilet groede frem.
Moders hånd, varm som sol i våren,
moders hånd tørred' barnetåren,
moders hånd.

På livets hav vi fo'r som fuldbefarne,
mens røgen blåned' fra vor moders arne.
Men hendes tanker svigted'
ej nogen tid sin skat,
og hendes bønner fødtes
dybt i den stille nat.
Moders bøn blev vort værn og værge,
moders bøn flyttede vel bjerge,
Moders bøn.
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Og når min sjæl sig som en frigjort fange
opløfte skal fra muldets mørke gange,
når jeg skal spænde vinger
og flyve til min Gud,
da lytter jeg til afsked
i verdensmulmet ud:
Moders røst når endnu mit øre,
moders røst må mit hjerte røre,
moders røst.

Syng, søster, med i sangen om vor moder
et kvad så frisk som Paradisets floder.
Thi kvinder var der mange,
som bød os deres favn;
men vore hjerter banker
ved moders eget navn.
Modernavn, solskin over Norden,
modernavn, skønneste på jorden,
modernavn.

Tilsidst skrev han sin dødsannonce og ordnede forud jorde¬
færden i stilhed ■— uden præstetale, kun med læsning af Åben-
baringsbogens kap. 4 ved et familiemedlem, dertil en bøn og en
salme. Dermed skulle præstebegravelsernes forargelse være af¬
værget for hans vedkommende.
Havde han også som ung ved given lejlighed kunnet være »en

lystig svend«, som det berettes, livets tyngende tilskikkelser og
ikke få skuffelser havde lært ham kristen ydmyghed og beske¬
denhed. Han var jo vestslesviger af fødsel, præget af dette åbne,
barske landskabs vidder og dermed sjælelige tynge. Og han for¬
blev livet igennem sin minderige hjemstavn og sin danske slægt
tro i en grundfæstet kristen livsholdning og en fast protest mod
al tysk erobringsvilje, filosoffen Kierkegaards religiøse og redak¬
tør Jessens aldrig svigtende nationale våbendrager. Han hørte
afgjort til dem, digteren kalder Danmarks mål: mænd med faste
hjerter. Denne karakterindstilling hindrede ham vel nok i tidens
skæbne i at nå frem til en ledende embedspost i hjemstavnen,
hvad han ellers nok var modnet til. Men den gav ham til gen¬
gæld en frugtbar, påskønnet missionsgerning med mund og pen
blandt sine danske hjemstavnsfæller, især også den unge slægt.
Selv nægtet børns glade liv og ung kritik i hjemmet blev han
mere og mere noget indesluttet og tavs, og — som en slags kom¬
pensation — en stille gransker, historisk og filosofisk, og dertil
— som en lykkelig udløsning — digter og skribent, hvis værker
r
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vil blive stående i eftertiden, en ægte slesviger med åndelig myn¬
dighed. Han havde sin skjulte »pæl i kødet«, men ved Himlens
nåde forvandledes den til en betydelig åndsindsats. Lad ham selv
slutte med nogle poetiske linjer om sin livsskæbne, kaldt »Den
gamle omvej«:

Den gamle omvej
(Uddrag)

De sagde, at langt tilbage
i Babylons svundne dage,
i Roms og Ninives kongetid,
under Solons lov og Sokrates* vid,
i Indiens sagn og Buddhas bøger
det evig store man søger.
De sagde, at bare i tide man drog
med det unge sind fra den snævre krog,
langt bort fra det hjemlig-vante
og tog med skib over salten sø,
da fandt man livets befrugtende frø,
det skabende interessante.
Derfor det skete en solhvervsdag,
at jeg satte mine sejl til fok og stag
til farten i tankernes rige.

Men tanken blev træt

og sindet mæt.
Da kendte jeg grant i det unge blod
en smag fra virkelighedens rod,
en tørst mod det levende skønne,
det svulmende forårsgrønne.

Jeg længtes, jeg længtes fra isse til fod
mod den farende fremmede menneskeflod,
mod faren og døden og livet.
Da var det, jeg lukkede bogen brat
og vandrede ud en skærsommernat
fra studiets stille verden

og studenternes muntre færden.

Mit sind var stemt

mod det store og vide,
jeg mærkede savnet, som aldrig har nok,
og på tinderne ligger vor målestok.

Og hvad der trængtes,
hvorfor jeg fo'r
og hveden jeg længtes
i syd og i nord?
Det var for at måle og favne og skue
fra kredsens midtpunkt ag ud til dens bue,
i verdensaltet at finde et punkt
så urokkeligt fast og uflytteligt tungt,
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at menneskesjælen kan finde
et blivende sted derinde.
Det var for en gangs skyld at prøve min kraft
og hidse blodets sydende saft,
en gang at være med, hvor jætterne strider
og sä blive stille omsider. —
Jeg søgte og fandt.
Ind mellem akterne,
når verdens urolige kæmpeprofil
fra tinden til skakterne
stilnede til aftenhvil,
jeg kastede anker
og rebede sejl
og formed' 1 mine tanker
alle syners sum til et spejl.
Men et spejl er en sælsom gave
viser baglæns og drager vort blik
til det land, den g&rd eller have,
hvorfra vi nys bortgik.
Du stirrer langt 1 det fremmed'
og mener dig fri og tryg,
men spejlet viser, at hjemmet
ligger smilende stærkt bag din ryg.
Da er det, de klingende bjælder
i Alpernes fjærne dal
bliver hjemlandstoner, der vælder
af mindernes bristende skal.

Da er det, at langsomt du finder
i tanken dig vendt omkring,
en stjerne stille oprinder
p& synskredsens nordre ring.
Kun svagt kan du se den tindre,
mens den stiger mer og mer,
kun langsomt stemmes dit indre
til at fatte, hvad du ser.

Det er hjemmets klare stjerne,
der glimter så stille og småt
og taler sit sprog fra det fjerne
om hvor der er lunt og godt.
Da vil det omsider tykkes
dit farende, famlende sind,
at hjemme kun der kan det lykkes
at trænge til lyset ind —

at hjemme der ligger det store
og venter på dig og de mænd,
som vidt over verden fore
1 ungdoms ustyrlige rend —
at hjemme er gerning og tanke
og åndens befrugtende væld,
der kan du dig bygge og ranke
og sysle fra morgen til kvæld —
at hjemme er Gud og hans rige,
som præsten har sagt så tit,
der finder du Jakobs stige
og Himmeriget er dit. —
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Mens tiderne randt,
jeg søgte og fandt.
Ved Trollhatta's fald over kæmpestene
i Göta elf,
der stod jeg en stund alene
og fandt mig selv . . .

Stundom tirerne randt,
mens jeg søgte og fandt. —

(»Mit land« 1919)

Et par karakteristiske opbyggelige bidrag tilføjes som tillæg"), også
til forståelse af Petersens teologi:

1. Bibelunderet
2. Tim. 3, 14—17: ... de hellige skrifter, som kan gøre dig vils til
frelse ved troen på Kristus Jesus . . .

Vi går ud fra, at bibelen er underet iblandt bøgerne, ligesom
Jesus var og er underet iblandt menneskene. Han lied menneske¬
sønnen, ikke til tegn på at han var søn af et menneske som alle
andre, men til tegn på det modsatte, nemlig at han er og bliver den
eneste, den isolerede, den, der ikke skal forstås ud fra historiens
gængse synspunkter og ikke kan sammenlignes med nogen anden
mand, der har levet, fordi han er noget andet. Menneskenes søn
d. e. Guds søn. På lignende måde har den hellige skrift fået navnet
Biblia, d. e. bøgerne eller »bogen», ikke til tegn på at den er en
bog som alle andre, men til vidnesbyrd om, at den vil stå alene.
Den vil ikke sammenlignes. Den vil være uden for konkurrencen.
Den alene vil være »bogen*, d. e. Guds bog.
Bibelen er et under, vi tvivler ikke herpå. Men hvori består dette

under?

Vi tænker på den måde, bibelen er blevet til på. Det er en under¬
fuld måde. Ingen anden bog er i lighed med den »indåndet af Gud
og nyttig til belæring« o. s. v. De gamle teologer kaldte dette inspi¬
rationen. Og vi tror endnu på bibelens inspiration, tror på, hvad
den selv siger, at den er indåndet af Gud. Vi tror, at dette ikke blot
er sandhed m. h. t. dens indhold, dens tanker og kendsgerninger.
Nej, vi tror, at også formen er af Gud, idet vi betænker, at enkelte
udtryk er lige så vigtige som selve ånden og tanken. Når Frelseren
har råbt på korset ud over den fortabte og fordømte verden: »Det
er fuldbragt«, da mener vi, at han ikke bare har brugt omtrent
disse ord og sagt noget lignende, nej, vi mener, at præcist således
er ordene faldne, ikke en smule anderledes. Det er os ikke muligt
at sætte os ind i denne sags enkeltheder og det er ørkesløst at gøre
det, men vi kan godt med billedlig tale sige: Gud har selv dikteret
den hellige skrift. Er bibelen Guds ord, da er også ordene deri ord
af Gud.
Men bibelunderet er ikke dette.
Der ligger en moder og er syg- Hun er nær ved at dø og længes
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efter sin eneste dreng, der er på langvejsfærd. Men døden venter
ikke til han kommer hjem. Da beder hun sygeplejersken at skrive
det sidste, som moderen ønsker at efterlade sit barn. Og sygeplejer¬
sken skriver, hvad der dikteres hende. Da drengen får dette brev,
kysser han det. Han ser godt, at det ikke er skrevet egenhændigt af
hans moder. Men han véd, at hvert ord deri er moderens ord, han
véd, det er dikteret ud af hendes sjæls sidste store bevægelse, han
kender kærligheden i det, han kender sukket og længslen, forma¬
ningens hele inderlighed og den sidste hilsens sammentrængte var¬
me. Og derfor kysser han det. Brevet vil blive gemt for at han kan
læse det endnu i sin manddom. Det vil være et dyrebart brev for
ham, sålænge han lever.
Men lige så lidt som denne dreng vil sidde og gabe over brevet

og sige: »Hvilket under, at mor kunne få et menneske til at skrive
disse linjer!« lige så lidt sidder noget troende kristenmenneske og
stirrer på bibelens ord og siger: »Hvilket under, at Gud har fået
skrevet denne bog!« Ganske vist er det underfuldt nok, hvordan
det er gået til. Men Gud har mange gange talt til Israels fædre, til
Moses og profeterne, og det er for den levende tro i vore dage hel¬
ler ikke noget usædvanligt, at den hører Guds røst. Det er dejligt,
at vi kan sige om bibelen, at den er talt umiddelbart af Gud selv,
indåndet af ham, som aldrig farer vild, og at denne vidunderlige
skrift er givet os at læse. Men det store bibelunder er noget andet.
Underet er ikke, hvorledes denne bog er blevet til, men hvad

den siger. At spekulere over — og strides om — hvorledes inspira¬
tionen skal tænkes, har ingen betydning for vor salighed. Men ved
at læse, hvad der står skrevet og tro det, bliver man salig. Underet
er alt det, der står i denne bog. Vi kalder det åbenbaringen. Ikke
hvorledes Gud har fået bogen skrevet, men at han har åbenbaret
sig for menneskene i den med hans uendelige frelsende kærlighed,
det er bibelunderet. Ikke måden er underet, men sagen.
I bibelen — og kun i denne bog — har Gud åbenbaret sig som

faderen, himlens og Jordens almægtige skaber.
I bibelen — og kun i denne bog — har Gud åbenbaret sig som

sønnen, Jesus Kristus, sand Gud og sandt menneske, der har gen¬
løst, erhvervet og vundet mig fortabte og fordømte menneske.
I bibelen — og kun i denne bog — har Gud åbenbaret sig som

helligånden, der tilegner os syndernes forladelse, gør os til Guds
børn og skænker os opstandelse og evig salighed.
Og derfor siger Paulus om de hellige skrifter, at »de kan gøre

dig viis til frelse ved troen på Jesus Kristus«. Ved denne bog, d. v. s.
ved det, der står i den, bliver man frelst. Og det er underet. Det er
det store under i denne syndige verden, at Gud har åbenbaret sig
for synderen, ikke til dom, men til frelse, ikke til død, men til liv.
Vi tilbeder ikke den synlige bibel, vi holder i vor hånd, da var
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vi afgudsdyrkere. Vi tilbeder den Gud, som taler deri. Ham tilbe¬
der vi i ånd og sandhed.
Vi frelses ikke ved at tænke over bibelen, men ved at handle

efter det gamle ord: tag og læs. Vi bruger ikke vor tid til at speku¬
lere frem og tilbage over den måde, på hvilken denne bog kan være
opstået. Det overlader vi til teologerne, der plejer at have god tid.
For dem, der tænker på deres salighedssag, gælder det om at kom¬
me til at læse så snart som muligt og ikke få vejen spærret af
menneskevrøvl. Og den der læser, han ser underet, fordi han op¬
lever det. Han færdes, mens han læser, i evighedsverdenen, hvor
hr. professor, hr. kritikus og hr. pastor og hr. skolemester intet,
intet har at sige.
Tag og læs denne bog. Ikke hvordan den blev til er dens under,

men hvad den siger, ja hvad den siger til dig og om dig. Hvad den
lover og forjætter, hvad den taler i enfoldighed til de enfoldige,
hvad den åbenbarer for de umyndige og dog ikke unddrager den
lærde, hvad den taler med samme kraft og myndighed til kongen
og stodderen, barnet og oldingen, kapitalisten og arbejderen, det
den skaber og skænker og fremelsker og bevarer og besegler i et
menneskes bryst, det er det, der gør bibelen til »bogen«. Det er
bibelunderet.

Maugsirup. C. Petersen.

5. En lille prædikenj
Jerem. 29, 29: Land! Land t Land t hør Herrens ord!
Jerem. 23, 28—29: Den profet, som har en drøm, fortælle en drøm,
men den, hos hvem mit ord er, tale mit ord i sandhed; hvad har
halm at gøre med kornet? siger Herren. Er mit ord ikke således som
ild? siger Herren, og som en hammer, der sønderslår en klippe?

Land! land! land! hvad har du gjort af din bibel? I nordslesvig¬
ske bønder, I husmænd og kådnere, I arbejdere, I håndværkere, I
købmænd og industridrivende, I skolelærere og præster, hvordan
omgås I eders bibel?
I alle livets forskellige grene og på alle det daglige livs områder

gælder i vore dage et ord, som også jeg forstår og elsker, nemlig,
at man skal vogte sig for at anlægge uproduktive kapitaler. Det vil
sige, pengene er for dyre til at man stikker dem i noget, der ikke
rigtig kaster noget af sig. Jordbunden er for kostbar for en bonde,
der ikke rigtig forstår sit kram. Man kan ikke som i gamle dage
lade hele store udmarker og overdrev ligge hen, så man næsten
glemmer, hvem der ejer dem. Man kan ikke lade køerne nøjes med
det foder, som marken netop har båret, og så lade det gå med mæl¬
kemængden som det bedst kan. Man kan ikke lade ajlen løbe langs
ad grøften og tabe gødningen på vejen. Mejeriet skal med mellem-
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rum have nye moderne maskiner, selv om de gamle er langt fra op¬
slidte. Det lønner sig. Bonden har lært at forstå noget, som hedder
intensiv drift, og det samme har købmanden og fabrikanten lært.
Hele vor tid præges af det ord: produktivitet. Der skabes værdier,
der sættes kapital i omløb, der risikeres noget. Men ingen penge
må opbevares i strømpeskaftet, og ingen kraft må gemmes hen, og
ingen mand må stå ledig på torvet. Det tåler vor tid ikke. Det er
med præsterne ligeså. Den mand, der som i fordums tider vil brin¬
ge sin dag til med en lang pibe vandrende fra sine roser til sine
bistader, og derfra til sin snakkelystne nabo, han kan ikke være
præst i Nordslesvig. De tider er forbi.
Men kan da Nordslesvig tåle, at den største af alle kapitaler og

den stærkeste af alle kræfter ligger ubenyttet og uproduktiv? Hvor
er din bibel? Har denne bog nogen sinde gjort nytte i dit liv? En
spån, der ligger på vejen, kan jo gøre nytte, når man sanker den
op. Kan en bibel da slet ikke være til nytte for dig?
Jeg taler til Guds folk så vel som til verdens mennesker. Også

hos Guds børn kan bibelen ligge hen uden at bære renter, uden
at den sætter frugt i deres liv. På mange af dem kan man desværre
mærke det. De er ikke bibelmennesker. I skal vide, at hvad vor
moderne tid kræver i timelig henseende, det kræver Gud også på
åndeligt område. »Hvad har halm at gøre med kornet? siger Her¬
ren«. Halm er halm. Og kanske, når mangen en iblandt os engang
står med sit livs høst ved Guds lades porte, og der skal vejes med
Guds vægtskål, det da befinder sig at være halm altsammen, hvad
han havde sanket sammen. Hvad så? Guds ord gør vort liv produk¬
tivt, giver os frugt og høst, som kan sankes i Guds lade.
Dog Guds ord er som en hammer, der sønderslår en klippe. Før

end udbyttet kan komme, må der sønderknuses noget. Og der er
nogen, som ikke vil sønderknuses. De vil nok være »kristne«, men
det skal gå ^f uden hammerslag. Klippegrunden i deres hjerter må
ikke sprænges. Derfor bliver de borte fra bibelen. De véd, at denne
bog er alvorens bog, grundighedens præg ligger over den, valget
trænger på. Og det er netop de ting, de går uden om.
Herre, væk dette folk, mine egne brødre og søstre i blodet, at din

bog måtte blive dyrebar for dem. Giv dem sans for den bog, der er
skrevet bedst af alle bøger. Brænd halmen i vort land uden skånsel
og lær os at gøre dit ord levende og frugtbart i en stille, sund og
god tro og i en alvorlig og inderlig syssel med dit frelsende ord.
Det er vor længsel, at dit ord måtte blive folkets rigdom! Amen.

Maugstrup. C. Petersen.
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NOTER

J) Carsten Petersens privatarkiv i Landsarkivet i Åbenrå. Concept til
selvbiografi 1924 i familiens eje. Selvbiografi 1940 i pastor Th.
Aaholms varetægt. Kort selvbiografisk skitse 1939 i forfatterens
eje.

*) Jfr. C. Petersen i »Haderslev samfundets årsskrift« 1940.
') Breve fra M. Michelsen af 6/9 og 9/11 1894.
4) Jfr. H. F. Petersen i »Slesvigske kvinders julebog« 1946.
5) »Slesvigske præster«, s. 180.
6) Foredrag ved Wackers konventer i Flensborg, april 1909: Die

Bedeutung des kirchlichen Zusammenhangs fiir das geistliche Le¬
ben der einzelnen Seele, oktober: Die Bedeutung des lutherischen
Bekenntnisse fiiir unsere Landeskirche. På præstekonventet i
Mölln sept. 1909: »Verfassungsfragen in der lutherischen Kirche
Danemarks«. På provstisynoden i Læk, dec. 1910: »Die christ-
liche Ethik in Luthers Kleinem Katechismus«.

7) »Sædekornet« 26. 11. 1911. Der kom hertil indsigelse fra sogne¬
præst v. Fischer-Benzen, Roager.

8) Eduard Asmussen er ældre broder til den kendte tyske teolog
Hans Asmussen. Han faldt i Frankrig i sept. 1914.

•) Brev fra dr. H. Brøndsted til forf. af 29. 12. 1959. I sommeren 1913
var to gymnasiaster fra Flensborg, nu begge præster i Nordsles¬
vig, under en fodtur Nordslesvig rundt på besøg i Magstrup præ¬
stegård. Værten tog dem da med ud til Hærvejen lidt vest for
byen, stillede sig midt på den gamle oldtidsvej i vandskellet og
sagde: Nu står jeg med et ben i Vest- og et i Østslesvig, og fortalte
så træk fra vor fælles hjemstavns historie.

10) Gårdejerne P. Petersen, Sillerup, J. Nissen, Bramdrup, og Joh.
Nissen, Strandelhjørn.

u) »Sædekornet« 1914, 15. 2. og 15. 3.
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