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Nogle år inden sin død i 2001 skrev Hans Flintholm Hansen sine erindringer 
om, hvordan han under besættelsen deltog i forskellige illegale aktiviteter i Søn-
derjylland inden han blev taget af Gestapo i oktober 1944 og derefter indsat i 
Frøslevlejren. I april 1945 kom han med De Hvide Busser til Sverige.2 Han har 
forklaret, at han skrev erindringerne, fordi hans børn havde opfordret ham til 
det. Det var ikke planen, at erindringerne skulle udgives, men i nært samarbej-
de med hans børn, Ville Flintholm Østervig, Jørgen Flintholm Hansen og Jette 
Abild, har vi valgt at gøre det alligevel. Det skyldes, at det er en interessant for-
tælling om Sønderjylland under besættelsen, som vil interessere mange. Erin-
dringerne er gengivet så tro mod originalteksten som muligt, og der er alene ret-
tet nogle enkelte slåfejl. Desuden har vi været nødt til at beskære manuskriptet 
noget, og de steder et afsnit er skåret ud er det markeret med […].

Modstandsarbejde under besættelsen

Det var i efteråret 1943, at det så småt begyndte at gå fremad. Jeg hu-
sker, at jeg en dag i en villakælder på Erlevvej i Haderslev […] overvæ-
rede en våbeninstruktion og en demonstration af, hvordan man kunne 
fremstille en sprængladning. Der var altså ved at ske noget, men mere 
blev det heller ikke til. Den 17. oktober blev der nemlig ringet til mig 
fra amtsskolekonsulent Svendsens kontor i Tønder. Hvis jeg ville og var 
ledig, så kunne jeg dagen efter tiltræde et sygevikariat for førstelæreren 
ved Møgeltønder skole. […]

Præsten i Møgeltønder fik mig overtalt til at overtage ledelsen af den 
lokale FDF-kreds, og det gav mig kontakt til nogle FDF-folk i Tønder. 
Hos en af dem, en viceskoleinspektør […] kom jeg en del og mødte der 
en del yngre mænd. Vi talte ofte ”krig”, og vores indstilling til udvik-
lingen – også den hjemlige – lå ikke langt fra hinanden. En dag blev jeg 
opsøgt på mit værelse i Møgeltønder af en af dem […] Han snakkede 
FDF-arbejde, men spurgte mig så, om jeg var kendt omkring Vidåen – 
grænseåen mellem Danmark og Tyskland. Det var jeg jo ikke, men jeg 
kunne mærke, at der lå mere bag, og efter nogen omsvøb fortalte han 
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mig, at nogle Tønderfolk gennem længere tid – vist nok endda gennem 
flere år, også før krigen – havde stået for en udvekslingscentral, hvor 
de modtog og udvekslede post nord og syd fra. Post som absolut ikke 
måtte passere hverken den danske eller tyske udlandscensur. Men nu 
kneb det for dem. Deres kontaktmand på tysk side, som boede i Aven-
toft og havde tilladelse til at krydse grænsen, var blevet bange for, at 
han var kommet under opsigt af tysk politi. Han turde ikke mere have 
post på sig, når han passerede grænsen. De var derfor ved at under-
søge, om de selv kunne komme over grænsen, for så kunne de lægge 
posten i en slags postkasse i nærheden af Aventoft kirke. De var nu 
interesserede i at undersøge mulighederne for at kunne komme over 
Vidåen i nærheden af kirken. 

Vi cyklede derud. Vidåen er på det sted en ganske bred å, indrammet 
af høje diger på begge sider, så opgaven var givetvis ikke let. Svømme 
over åen her i november var nok ikke mulig, og en båd var umulig at 
skjule, og for øvrigt patruljerede der gendarmer på både dansk og tysk 
side. Det kunne, så vidt vi kunne bedømme, ikke lade sig gøre. Det 
måtte opgives. […] 

Jeg deltog i flere møder i Tønder, hvor vi drøftede sabotage. Det ene-
ste lønnede mål i byen var banegården med dens remiser og i det hele 
taget banestrækningerne nord og syd for byen. Men der skete nu ikke 
noget, mens jeg var der − også af den grund, at de ikke havde tilstræk-
keligt sprængstof. 

I april 1944 fik jeg så stillingen i Rangstrup/Agerskov. Jeg blev ansat 
som timelærer med pligt til at undervise halvtids ved begge skoler. […] 
Jeg optog straks igen kontakterne med Herman og Knud.3 De var nu 
begge dybt involveret i sabotageforberedelse og i opbygning af lagre 
af våben og sprængstof. Hver weekend cyklede jeg til Haderslev og 
var med til flere møder og instruktioner. Et stykke tid efter at jeg var 
flyttet til Rangstrup, gik det galt i Tønder. Mange blev arresteret – også 
flere af dem jeg kendte. Jeg følte mig nu nogenlunde tryg. Jeg havde jo 
ikke deltaget i noget derude i længere tid, og der var kun få der vidste, 
hvor jeg var blevet af. Men så ringede viceinspektøren til mig og bad 
mig om straks at komme til Tønder. Jeg cyklede derud, og det viste sig, 
at deres kontakt på tysk side var forsvundet – muligvis arresteret. De 
havde imidlertid en bonde nede omkring Husum, som tidligere havde 
været med over grænsen, og som de vidste havde været sammen med 
mig. Han spurgte, om jeg turde tage med over grænsen. […] De havde 
nogle tyske officersuniformer, nogle Wehrmacht nummerplader, og de 

blanketter, der skulle til for at militære køretøjer kunne passere græn-
sen. […] Jeg blev sat under pres, så enden på det blev, at jeg fik en 
brunlig cottoncoat på og fik en militærlignende kasket sat på hovedet, 
og så risikerede vi at køre mod grænsen med mig i rollen som en til-
fangetagen engelsk pilot. Jeg kunne vel altid tale lige så godt engelsk 
som en tilfældig tysk grænsesoldat. Det gik helt uden vrøvl. De danske 
gendarmer rørte ikke tyske militærbiler, og tyskerne stod nærmest ret, 
da de fik papirerne stukket ud. Vi fandt gården, fik udvekslet post, og 
på tilbagevejen skiltes vi, så tre af os gik over grænsen noget øst for 
Tønder i nærheden af Lydersholm. Jeg er sikker på, at nogle danske 
gendarmer var part i foretagendet. Også vognen kom godt tilbage og 
dagen efter cyklede jeg hjem til Rangstrup. Hele affæren i Tyskland tog 
vel en 4-5 timer. 

Og så til den mest − ja, vel i virkeligheden den eneste – virkelige 
dramatiske begivenhed. Jeg mener, det var hen midt i maj, at der blev 
ringet til mig fra Haderslev. Træerne var i alle tilfælde sprunget ud. De 
bad mig om straks at komme til Haderslev. Jeg cyklede afsted ved 18-19 
tiden om aftenen og fik besked på, at et våbenlager ved Sækkelund, øst 
for hovedvejen til Kolding, skulle flyttes omgående. Der bestod fare for, 
at Gestapo kunne finde frem til det. Hen på aftenen cyklede vi derud. 
Jeg kan huske, vi cyklede over Sillerup og fandt gården. Lidt efter kom 
en lastbil til. Der lå tyske soldater på gården, men våbnene lå i en afsi-
des bygning, så vi kunne komme til dem bagfra. Det lykkedes at få det 
hele flyttet over på lastbilen, og vi fik også cyklerne smidt op. Men ved 
Thomashus var der etableret en vejspærring. Vi stoppede op da vi så ly-
sene, og Herman sagde: ”Det går ikke. Vi kan ikke vende rundt nu. Kør 
videre, vi må skyde os igennem.” Det gjorde vi. Da vi var kommet helt 
hen til spærringen, begyndte vi at skyde løs på alt det, vi bare kunne, 
og tyskerne blev så overraskede, at det lykkedes os at komme igennem, 
inden de for alvor begyndte at skyde igen. Lidt længere ind mod byen 
gik en vej ind i Vesterskoven, op forbi et skovløberhus. Der kørte vi ind. 
Vi kørte tværs gennem skoven, og kom ud på den anden side i nærhe-
den af Moltrup. Der gemte vi bilen mellem nogle store buske og træer 
ved en ret stor gård og cyklede hjem. Det hele gik godt. […]

Så nærmede sig sommerferietiden. Forinden blev dog en stor Vojens-
gruppe rullet op med virkning langt ind i Haderslevgrupperne. Hele 
Vojens/Haderslev modstandsarbejdet blev lammet og mange blev 
også arresteret. Blandt dem Poul Erik Sminge4 og Herman Schlosser – 
hans bror Erik forsøgte at stikke af, men blev skudt ned og døde. Det 
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var skrækkeligt, og jeg bebrejdede mig selv, at jeg havde animeret Poul 
Erik til at gå med i modstandsarbejdet. Han var kun 17 år. Det skete den 
6. juni, netop den dag, hvor de allierede gik i land i Normandiet. 

Jeg var så småt ved at samle sammen, så der kunne blive dannet en 
gruppe, der kunne tage sig kærligt af jernbanestrækningen mellem 
Over Jerstal og Hovslund. Jeg var begyndt at lære nogle unge mænd at 
kende, og havde inviteret dem over på skolen for ligesom at føle dem 
lidt på tænderne og fortælle om, hvad det hele egentlig gik ud på. […] 
Den forsommer kom jeg en del hos Søren Knudsen på hans gård i Gal-
sted. […] Der var også to sønner på gården, Hans og Peter, og jeg blev 
faktisk helt gode venner med dem. De mente, at deres nabo, Jørgen 
Sandersen, var til at stole på. Jørgen mente så igen, at Laust Slajkjær5 
og dennes svoger Knud Holm også var gode nok, og alle tre mente helt 
bestemt, at deres formand på den mose hvor de arbejdede med tørve-
fremstilling, Svend Hansen, var helt rigtig. Så på den måde lykkedes 
det at få taget hul på det, som vi regnede med skulle blive noget rigtigt 
alvorligt.6 […]

Knud [Lauritsen] og jeg aftalte så, at han skulle komme til Rangstrup 
og instruere i våbenbrug for den gruppe, der var dannet.7 Det skete et 
par dage senere. Knud havde selv demonstrationsmaterialerne med, og 
han demonstrerede, hvorledes man skiller og samler en stengun – den 
meget enkle, næsten primitive, engelske maskinpistol, som blev sendt 
ned ved næsten alle våbennedkastninger. Ligeledes demonstrerede 
han, hvordan man former en bombe af det engelske sprængstof, der gik 
under navnet ”marcipan” på grund af dets lugt, og hvordan den kunne 
bringes til eksplosion via en forladning og en lunte eller sprængblyant. 
Han aktiverede en ½-times blyant, som gik af med et knald inde i mit 
soveværelse. 

Vi fik besked på, at anskaffe os falske legitimationskort til brug, når 
vi blev nødt til at stikke af. ”Når”, sagde Knud, ikke ”hvis”. Det var så 
at sige helt givet, at vi en dag måtte stikke af uden varsel – i bedste fald. 
Gennemsnitslevealderen for grupper, der var tilmeldt regionen, var fire 

På billedet ses hr. og fru Sminge på trappen ved Rangstrup skole, mens Flintholm står 
yderst til højre. Kilde: Familien. 

Hans Flintholm Hansens 
legitimationskort fra 1942. 
Kilde: Familien. 
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han blev indtil Svend blev arresteret. Vi ventede altså, alt imens det 
oprindelige arbejde med de illegale blade fortsatte stille og roligt. 

Lige siden samarbejdet med Selmer8 havde jeg regelmæssigt fået til-
sendt blade til videre fordeling. Først var det kommunisternes ”Land 
og Folk”, som ret hurtigt blev afløst af ”Frit Danmark”, og helt ærligt 
– den dag i dag ved jeg ikke, hvem der egentlig sendte dem til mig. 
Antallet steg jævnt, og til sidst fik jeg vel et halvt hundrede eksemplarer 
hver 14. dag. Det blev efterhånden en ret bekostelig affære, og helt galt 
blev det, efter at jeg havde været i København. Nu fik jeg oven i hver 
måned ca. 200 eksemplarer af ”De frie Danske”. De blev sendt til mig i 
et par store pakker i ”løsvægt”, som vi så selv måtte samle til færdige 
blade. Jeg havde ikke mange penge, så efterhånden havde jeg simpelt-
hen ikke råd til konvolutter og porto til alle de blade. 

Nogle af dem klarede jeg og kammeraterne både i Haderslev, Møgel-
tønder, Tønder og nu i Rangstrup/Agerskov ved om aftenen og først 
på natten at smide dem i de menneskers postkasser, som vi mente ville 
have udbytte af at læse dem. Men mange, mange blade blev puttet i 
konvolutter og sendt af sted med posten. Jeg havde lavet et kartotek 
med mange adresser, og alt det kostede dyrt. 

Sminge og jeg havde lige siden, jeg blev ansat, regelmæssigt besøgt 
amtslæge Lauridsen i Haderslev. Han modtog hver gang de penge, som 
bønder og forretningsfolk i sognet betalte til modstandsbevægelsen. Ef-
terhånden blev det mest mig, der tog rundt til bidragyderne efter Smin-
ges anvisninger, og det var ganske store beløb, der blev ydet. F.eks. 
husker jeg, at købmand Truelsen i Agerskov hver gang gav 200 kr., og 
købmand Andreas Petersen i Rangstrup gav, så vidt jeg husker, 500 kr. 
Det var rigtig mange penge dengang – jeg selv fik vel 250 kr. om måne-
den som timelærer. Pengene blev som nævnt afleveret til amtslægen, og 
allerede inden sommerferien fik jeg så af ham udbetalt, hvad vi mente, 
var nødvendigt for at kunne få næste sending blade sendt afsted. […] 

En dag havde postbuddet en besked med til mig fra postbestyrerin-
den i Agerskov. Jeg skulle komme hen på kontoret, for der var kom-
met en pakke til mig, som var så beskadiget, at postbuddet ikke kunne 
have den med på sin cykel. Da jeg kom derhen, lå der to pakker revet i 
stykker. Tydeligt for enhver indeholdt de ”De frie Danske”. Arkene var 
lige ved at glide ud på gulvet. Ingen, hverken postbuddet eller konto-
ret, sagde et ord om indholdet. Alle lod som om det var en dagligdags 
begivenhed med et par almindelige pakker, der var blevet beskadiget. 
Jeg fik noget papir at slå om pakkerne, og noget snor til at holde sam-

måneder, og han ville nu anmelde os som operationsklare, hvorefter vi 
kunne forvente, at blive kontaktet af en kurér direkte fra regionen, der 
ville instruere om de nærmeste opgaver og sørge for, at vi fik det nød-
vendige materiel samt tildele os det kodeord, som ville blive udsendt 
fra BBC, London, ”hilsen til …. ”, når vi første gang skulle i aktion. […]

Ganske få dage efter hans instruktion af gruppen, måtte Knud gå 
under jorden. Han boede hos mig nogle dage, og flyttede så til Gabøl 
til folketingsmand Jørgen Gram. De var på en eller anden måde i fa-
milie […] Knuds mål var at havne på Fyn, hvor han havde kontakt 
med en gruppe, der modtog nedkastningsvåben fra engelske flyvere. 
Fra Fyn ville han så kontakte mig igen. Mens han boede hos mig, var 
vi ude at sondere terrænet ved jernbanen i nærheden af Abkjær. Her 
førte en viadukt cementvejen over jernbanen, og et par hundrede me-
ter sydpå var der en anden, mindre viadukt, hvor en bivej førtes over 
banen. Den er der ikke mere, har jeg erfaret. Kunne vi få disse to broer 
sprængt samtidigt, eller endnu bedre, forskudt således, at DSB's store 
kran kunne blive lukket inde mellem de to sprængte broer, ja, så ville vi 
rigtig kunne score points, og trafikken på den enkeltsporede bane ville 
være standset i en længere tid. Vi undersøgte omhyggeligt, hvordan vi 
nogenlunde usete kunne nærme os broen, og hvordan vagterne fær-
dedes. Især Knud var ivrig efter at få en sagkyndig til at vurdere, hvor 
meget sprængstof, der skulle til for at få broerne til at styrte sammen, 
og hvor sprængstoffet skulle placeres for at give størst virkning. Han 
ville prøve at skaffe en sprængstofekspert, som så senere kunne bistå 
os, hvis og når ordren til at sprænge måtte komme. 

Den 19. september angreb tyskerne det danske politi. Mange poli-
tifolk i København og nogle andre store byer blev fanget og sendt til 
tyske koncentrationslejre, mens resten af politistyrken gik under jorden 
overalt i landet. En af dem, en ældre politiassistent fra Graasten, var 
søgt i skjul hos skolens nabo, mejeribestyrer Jes Ottsen, som han var i 
familie med. Sminge kom op og fortalte, at Ottsens ikke var stolte ved 
at skjule en mand, der var eftersøgt at tyskerne, og spurgte, om jeg 
kunne tage mig af ham. Det lovede jeg, og betjenten kom op til mig. Jeg 
spurgte, om han ville søge til Sverige, men han ville helst blive i landet, 
i det mindste indtil videre. Jeg ringede så til Svend Hansen og bad ham 
komme op. Vi aftalte, at jeg skulle cykle ud i mosen med betjenten, når 
det var blevet mørkt. Jeg skulle stå på vejen uden for mejeriet kl. 20. På 
det tidspunkt blev døren åbnet lige akkurat så meget på klem, at han 
kunne komme igennem med sin cykel, og vi kørte ud på mosen, hvor 
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Arrestation og afhøringer

Fredag den 13. oktober 1944 havde jeg været til et lærermøde på Ager-
skov skole, og jeg cyklede hjem ved 17-tiden. Jeg kan endnu fornemme 
det efterårstusmørke, der lå over det tunge, midtsønderjyske landskab. 
Sommetider, når belysning og omgivelser er til det, kan jeg den dag i 
dag næsten føle lugten og stemningen, og jeg kan få en fornemmel-
se af, at jeg oplever det hele én gang til. Da jeg var kommet hjem til 
Rangstrup skole, gik jeg ind i lærer Sminges lejlighed, dels fordi jeg fik 
min kost der, og dels for at vente på lærer Sminge, der sammen med 
Svend Hansen var kørt til Aabenraa i Svends lastbil fra tørvefabrikken 
på Grimmosen. […] Svend havde lovet mig at køre en papkasse med et 
par hundrede konvolutter med ”De Frie Danske” til Aabenraa posthus. 
Brevene var frankerede og det hele, og aftalen var, at Svend bare skulle 
stille dem på skranken og så gå. 

Det kom aldrig så vidt. Lige uden for Aabenraa blev bilen stoppet i 
en tysk vejspærring og undersøgt. Kassen blev opdaget, og Svend og 
Sminge ført til Gestapos kontor i Forstallé i Aabenraa. Hvad der skete 
der, har jeg aldrig fået at vide og har ej heller prøvet at udforske, men 
ved 18-tiden bankede det på døren ind til Sminges kontor, hvor jeg sad. 
Jeg var alene i stuen. Fru Sminge var i køkkenet for at forberede af-
tensmaden, så jeg sagde: ”Kom ind”. En for mig ukendt mand viste sig 
i døren og spurgte: ”Det er måske Flintholm Hansen?” Jeg studsede 
lidt. Jeg ventede godt nok en kurér fra Nyborg med en besked fra en 
god ven, Knud Lauritsen fra Haderslev. Han var gået under jorden og 
opholdt sig nu på Fyn, men manden gav mig ikke det stikord, vi havde 
aftalt – noget med, at han skulle hilse mig fra en eller anden – så jeg sva-
rede: ”Nej, lærer Flintholm bor her ikke, han bor ovenpå. Dette er lærer 
Sminges lejlighed.” ”Så må De undskylde”, sagde manden og begyndte 
at gå op ad trappen. Jeg var fulgt med ud i gangen og sagde så: ”Jamen, 
lærer Flintholm er ikke hjemme. Han er til lærermøde i Agerskov, men 
han må snart dukke op. Vil De ikke vente så længe?” ”Nej”, sagde man-
den, ”jeg kommer igen senere.” Han gik så ud ad fordøren igen, og jeg 
fulgte efter ham. Så skete det mærkelige, at manden i stedet for at gå op 
ad den flisegang, der gik fra skolen op til vejen, gik tværs over plænen, 
hen mod en låge i hækken. 

Hvad der så egentlig skete inden i mig, ved jeg ikke, jeg har spekule-
ret på det i mange timer. Måske har jeg troet, at han var på vej hen til sin 

men på det hele, og så drog jeg afsted med mine blade. Alle lod helt og 
aldeles som ingenting. 

Ude hos amtslægen kunne vi godt få ordre om dit eller dat. Engang 
fik jeg besked på at hilse kommunekassereren i Agerskov, Nis Gårde 
– min senere svoger – fra ham og bede om så mange originale kort til 
udstedelse af legitimationskort, som han kunne undvære. Jeg fik et helt 
bundt uden diskussion, og Nis Gårde spurgte endda, om det mon ikke 
var en god ide, om jeg fik et sæt rationeringskort med, som sådan set 
hørte til. Det hele blev modtaget med stor glæde af amtslægen, som 
i øvrigt senere leverede de legitimationskort, som gruppen skulle an-
skaffe. De var udstedt i Nyborg, stemplet med politimesterstempel og 
helt i orden, fuldstændig som legale legitimationskort. […]

Alle gruppemedlemmer mødtes regelmæssigt hos mig, og vi udveks-
lede vilde planer om, hvorledes vi kunne genere arbejdet på flyveplad-
sen i Skrydstrup, men foreløbig blev det kun til snak. Vi havde ingen 
ordrer, intet at gøre med, og vi fik det altså heller aldrig. 

I begyndelsen af oktober fik jeg et brev fra Knud om, at der ville kom-
me en mand fra Nyborg med nærmere besked. Han ville hilse mig fra 
en eller anden, og han havde bemyndigelse til at give ordrer om, hvad 
der videre skulle ske, samtidig med, at han kunne oplyse os om, hvilke 
våben og andet udstyr, vi ville få leveret. Der kom godt nok en mand. 
Fredag den 13. oktober kl. ca. 18.00 kom der én – men altså ikke fra 
Knud, og derefter begyndte for mit vedkommende en helt ny form for 
modstandskamp.9 Havde den hidtil måske haft et skær af eventyr – 
måske endda en vis karakter af legen røvere og soldater – så blev det nu 
bitter alvor og et one-man show, hvor alle mine evner blev sat på prøve. 
Heldigvis gik det kun ud over mig. Laust, Knud og Jørgen Sandersen 
stak af samme aften og søgte ly hos moster Hanne og onkel Anders i 
Rugsted, og for øvrigt kunne de alle ret hurtigt vende hjem igen. Hans 
og Peter Knudsen stak også af. Hans fik plads på en gård i Meng nær 
ved Hejlsminde, og Peter kom på højskole i Vendsyssel. Der eksisterede 
en uskreven aftale om, at alle arrestanter skulle prøve at holde stand i 
48 timer. Det lykkedes mig. 

Sminge og Svend Hansen blev løsladt i løbet af en tre ugers tid, og 
det lykkedes mig således at lukke af for Gestapo. De kom ikke længere 
end til de blade, de havde fundet i Svends lastbil. De fik ikke andet og 
just dem kunne jeg jo ikke lyve mig fra. At det lykkedes fik trods alt 
betydning for alle de, jeg havde haft forbindelse med. […]
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cykel. Jeg stillede nemlig ofte selv min cykel i den hæk, når jeg vidste, 
at jeg snart skulle bruge den igen. Det korte af det lange er imidlertid, 
at jeg så mig om til alle sider uden at kunne se noget mistænkeligt, og 
sagde så det katastrofale: ”Jeg er Flintholm Hansen.” I samme nu trak 
manden sin revolver frem og sagde: ”Deutsche Sicherheitsdienst. Hän-
de hoch.” Jeg prøvede på igen at bestride, at jeg var den rette mand, 
men for sent. Han stod og sigtede på mig med sin revolver og gentog: 
”Op med hænderne” og sagde, at jeg skulle gå over mod lågen. Der 
stod de så. En hel flok Gestapofolk og en enkelt uniformeret soldat, 
skjult bag hækken, og så var det sket. Jeg blev beordret op i lejligheden, 
og de begyndte at undersøge alt. 

I mit skrivebord fandt de en tang, vi havde brugt til at samle de il-
legale blade med. Vi fik dem i løsark, og rigtige hæfteklammer kunne 
man ikke få på den tid af krigen. Men hvad værre var, fandt de også 
en revolver. Heldigvis fandt de ikke en konvolut med fem falske legiti-
mationskort, et til hver i gruppen. Jeg havde sat konvolutten fast med 
tegnestifter op under en af de nederste hylder i min bogreol. 

De præsenterede mig for tre konvolutter med de illegale blade og bad 
mig fortælle, hvem der havde skrevet adresserne. Jeg svarede: ”Smin-
ge, Svend Hansen og mig selv.” Den godtog de.

Samtidig med, at de huserede oppe hos mig, ransagede de også ne-
denunder hos fru Sminge, og det hele endte så med, at alt hvad de ville 
have med sig til Aabenraa, blev lagt i en stor papkasse, som jeg måtte 
bære ned i en bil, og så kørte vi til Aabenraa. […]

I Aabenraa kørte vi direkte til Gestapo-kontoret i Forstallé, og jeg 
kom straks i forhør – et forhør, der strakte sig gennem hele natten. Jeg 
fortalte, at jeg i grunden ikke vidste, hvorfra de mange illegale blade 
egentlig kom, men jeg havde en mistanke om, at de nok kom fra en 
god ven i Haderslev, Knud Lauritsen. Det var i alle tilfælde ham, der 
havde foræret mig den revolver, de havde fundet i mit skrivebord, og 
han var den eneste jeg kendte, som jeg kunne tænke mig beskæftigede 
sig med illegalt arbejde. Det blev en temmelig hård nat, og flere gange 
var jeg klar over, at jeg havde modsagt mig selv. Efterhånden var ty-
skerne dog lige så trætte som jeg selv, så de opdagede ikke noget, og 
samtidig begik de efter min mening den fejl, at der var en to, tre styk-
ker, der i munden på hinanden forhørte mig. Lige så snart én kom ind 
på et emne, jeg ikke så gerne ville have boret videre i, så snuppede jeg 
et spørgsmål fra en af de andre, og så havde den første glemt, hvad han 
var ved at spørge mig om. 

Hvad der ellers skete den nat, husker jeg ikke i detaljer, men det end-
te med, at jeg ud på morgenen blev kørt til Aabenraa arrest og stoppet 
ind i en celle. […] Resten af lørdag og søndag skete der ingenting, men 
mandag morgen blev jeg igen kørt til Forstallé til nyt forhør, og nu med 
en ganske betydelig skærpet tone. ”Jeg var fuld af løgn”, sagde de, og 
de troede ikke en døjt på alt det vås, jeg havde fyldt dem med. De hav-
de i mellemtiden taget skriftprøver af både Sminge og Svend Hansen, 
og det var bestemt ikke dem, der havde skrevet adresserne, hvad de da 
også bestemt havde benægtet. ”Nej”, sagde jeg så, ”det var ikke Svend 
Hansen og Sminge, der havde skrevet på konvolutterne. Det var Hans 
og Peter Knudsen fra Galsted, der havde hjulpet mig. Dem kendte jeg, 
fordi jeg havde lært deres søster at kende, og derfor kom en del i deres 
hjem.” Det blev de meget sure over at høre. ”Jeg var en forbandet løgn-
hals, der nu havde forhindret, at nogle farlige gangstere kunne blive 
arresteret. Nu var de jo nok stukket af. Men nu var deres tålmodighed 
forbi, og de skulle nok få mig til at fortælle hver en smule, jeg vidste. 
De havde nemlig en hel række midler, der erfaringsmæssigt var i stand 
til at få folk til at snakke frit fra leveren. Nu var det forbi med at de var 
flinke og hensynsfulde.” 

Jeg var selvfølgelig meget brødebetynget og kunne slet ikke forstå, 
hvorfor jeg først havde sagt, at det var Sminge og Svend Hansen. Det 
var jo da også frygteligt for dem, men jeg havde jo nok været så bange 
og fortumlet, at jeg slet ikke havde vidst, hvad jeg egentlig sagde. De 
blev mere og mere tossede og puttede mig til sidst ned i kælderen, hvor 
der var indrettet to celler. Der sad jeg så i lang tid. Der var ingen kalde-
apparat i cellen, og jeg kan huske, at jeg til sidst tissede i lampekuplen, 
fordi jeg ikke kunne komme på wc. Senere på dagen kom jeg igen i 
forhør, og nu forelagde de mig et brev, de havde fundet i mine sager. 
Det var fra min moster i København. Hun havde skrevet til mig, at hun 
kunne skaffe en kupon engelsk kamgarn til et nyt sæt tøj og spurgte, 
om jeg ville have det. I parentes bemærket, så købte min far tøjet − jeg 
havde ikke selv råd. Det forklarede jeg så, og det troede de ikke et øje-
blik på. ”Der var tale om kodesnak. Det var noget helt andet, hun ville 
sende – våben eller sådan noget.” Med stor forargelse i stemmen be-
dyrede jeg, at jeg selvfølgelig talte sandt. Det var skam tøj, der var tale 
om. De kunne bare spørge min far, for det var ham, der havde købt det. 

Emnet var for øvrigt farligt nok, for både min moster og onkel var 
dybt engageret i illegalt arbejde. Begge var de med i inderkredsen om-
kring ”De frie Danske”. De stod bl.a. for duplikeringen af bladet. Des-
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værre stod deres adresse i Studiestræde på den konvolut, brevet kom 
i, men jeg slog som nævnt det hele hen. Bagefter hørte jeg, at Gestapo 
havde været hos dem og ransaget deres hjem. Selv var de heldigvis for 
længst flyttet til en anden adresse. Det er vel også usandsynligt, at det 
var det brev, der var årsag til Gestapos interesse for dem. 

Min troværdighed var ikke stor hos Gestapo, og stemningen var til 
tider temmelig ophidset. Pludselig fik jeg en stol kylet i hovedet, så jeg 
var ved at falde ned af stolen, og til sidst blev jeg hevet ned i kælderen, 
hvor de truede med at skyde mig, hvis jeg ikke talte sandhed, når de 
igen agtede at tale med mig. Jeg blev smidt ind i en af de kendte celler, 
men i stedet for at komme i nyt forhør blev jeg kørt tilbage til arresten. 
Næste morgen kom vagten så ind og fjernede mine tæpper og tog alt, 
hvad jeg ellers havde med mig, og låste briksen op mod væggen, så 
jeg ikke kunne lægge mig, og meddelte så, at jeg nu var sat på vand og 
brød. Indtil videre ville jeg ikke få andet at spise. Det blev nogle strenge 
dage. Bare sidde på en taburet og glo lige ud i luften uden at have noget 
at give sig til, og så spise tørt rugbrød og drikke koldt vand til. 

Jeg måtte i de dage kæmpe mod en følelse af depression og selvmed-
lidenhed. Af og til følte jeg trang til bare at fortælle løs, for hvorfor 
skulle jeg i grunden sidde her alene i al min elendighed, bare for at 
dække over dem derude, der frit kunne færdes, hvor de ville. Heldigvis 
stod jeg imod. Jeg tænkte hele tiden på, at jeg så ville stå som et skvat, ja 
måske som forræder, når det hele engang var forbi, og jeg havde ladet 
dem knække mig. Med hvad der ville være sket, hvis jeg for alvor var 
blevet udsat for hård fysisk tortur, kan jeg ikke lide at tænke på. 

Midt i al min elendighed mødte jeg et glimt af medmenneskelighed. 
En aften efter at lyset var blevet slukket i cellen, listede den tyske vagt 
sig ind til mig. Han hed Lorenzen og var ”briefträger” i Kreiss Flens-
burg. Han gav mig et krus varm kaffe med sukker i, så det var hans 
egen kaffe, og et æble. Jeg tror aldrig, at jeg hverken før eller siden har 
fået noget så lækkert, som det æble. Efter krigen prøvede jeg på at finde 
frem til ham. Han skulle jo ikke være umulig at finde frem til, men end 
ikke Frans Wingender fra det danske mindretal dernede, var i stand 
til at finde ham. Ellers ville jeg have sendt ham nogle pakker i den tid, 
hvor tyskerne virkelig led nød. 

Da der så var gået nogle dage − hvor mange husker jeg ikke, men vel 
en fire-fem stykker − kom jeg i forhør igen, og hele sceneriet begyndte 
forfra med en råben og skrigen, om hvor elendig en forbryder jeg var. 
Til sidst var der dog en anelse lettelse i atmosfæren. Jeg fik en fornem-

melse af, at de efterhånden troede på, at jeg kun var en lille fisk, der 
vitterlig ikke vidste mere, end jeg havde fortalt dem. 

Men så skete der pludselig noget skrækkeligt. Vi havde i længere tid 
talt om Lauritsen fra Haderslev. Jeg havde jo hele tiden talt om Knud, 
men pludselig gik det op for mig, at tyskerne talte om amtslæge Lau-
ridsen i Haderslev. Det var en mand som Sminge og jeg havde haft en 
del med at gøre, og som vi tit havde besøgt. Han havde blandt andet 
skaffet mig de falske legitimationskort. Vi havde ofte afleveret indsam-
lede penge til modstandsbevægelsen til ham, og jeg havde gennem 
kommunekasserer Nis Gaarde i Agerskov skaffet ham de originale kort 
til legitimationskortene og tilhørende rationeringskort. Få dage før min 
arrestation havde han bedt mig om emner til en lokal frihedskomité for 
Agerskov sogn. Organisationen ”Frit Danmark” arbejdede i den perio-
de på at få nedsat sådanne frihedskomitéer overalt i landet. Jeg var helt 
klar over, at han var dybt involveret i modstandsarbejdet i Haderslev. 

Det var ved at udvikle sig til en katastrofe. Jeg havde blandt andet 
sagt, at Lauritsen efter min fornemmelse spillede en afgørende rolle i 
den haderslevske modstandsbevægelse, uden at jeg dog havde noget 
håndfast at have det i. Egentlig kendte jeg slet ikke noget til det hele. 
Alt var kun fornemmelser, jeg havde. Da jeg så nu blev klar over, at det 
var amtslægen, vi talte om, så måtte jeg jo til igen at tale uden om, og 
fortælle, at det hele var en kæmpe misforståelse. Jeg kendte skam intet 
til amtslægen og hans privatliv. Den slags fine folk lå helt uden for min 
horisont, og hans gøren og laden kendte jeg bestemt intet som helst til. 
Jeg vidste da godt, hvem han var. Jeg havde mødt ham af og til som 
embedslæge på skolen, men ud over det kendte jeg skam ikke noget til 
den mand. 

Det var igen helt tydeligt, at de ikke troede på mig. Stemningen på 
kontoret var blevet en hel anden. En overgang var jeg ved at tro på, at 
de ville løslade mig, men nu var det ovre. Jeg var fuld af løgn. De kunne 
ikke tro på så meget som et ord af det, jeg havde fortalt dem.

Jeg blev så sendt tilbage til arresten, og nogle dage senere dukkede 
amtslægen op i arrestgården på gårdtur. Jeg var dybt ulykkelig. Var det 
min skyld, at han var havnet her? Havde jeg stukket ham? Nej, jeg syn-
tes ikke, jeg havde sagt noget forkert. På en eller anden måde må han 
have været under mistanke, ellers havde de da ikke udspurgt mig om 
ham. Jeg var rigtig ked af det. […]  Nå, jeg fik lejlighed til at hviske til 
ham under en gårdtur: ”Jeg har ikke sagt noget om dig” – om det hjalp 
ham ved jeg ikke. […]
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alle blev de for øvrigt senere sendt til Tyskland. Nå, men Larsen kom 
altså ind til mig. Det var lige før, vi skulle have middagsmad. Jeg ser det 
lyslevende for mig endnu. Larsen var en mand på ca. 50 år. Han kom 
ind, ligbleg og rystet over at være arresteret. Han havde både kone og 
familie. Han sad lidt og sundede sig, og så kom maden. På god tysk 
maner serveret så ubehageligt som vel muligt: I en tysk madspand – et 
tysk soldater-kochgeschirr, dvs. en lille metaldåse med låg. Nederst i 
dåsen en tynd fisk, derover nogle store upillede kartofler og så oven i 
det hele et klat tyk, stiv sovs. Det var ”lækkert”, men jeg kendte rum-
len. Jeg fik fat i et stykke toiletpapir, gned sovsen af kartoflerne med 
fingeren og fik den placeret på papiret. Pillede så kartoflerne, fik fisken 
op af dåsen, gned resten af sovsen af, og begyndte så at spise. 

Larsen havde iagttaget manøvren med alle tegn på væmmelse. Han 
var absolut ikke sulten, sagde han. Jeg skældte ud og sagde, at han saft-
suse-mig skulle sørge for at spise hver gang, der var noget at få. Hvad 
enten han kunne lide det eller ej, så var han nu engang i tyskernes vold, 
og ingen af os anede, hvornår vi igen kunne få noget at spise! Det endte 
med, at han fik min portion, mens jeg gentog seancen med hans por-
tion. Han sad og nippede til herlighederne, men det blev ikke til ret 
meget, og kort efter blev han hentet til forhør. 

Der gik flere dage med at forhøre gruppen fra Als, og jeg kunne for-
stå, at det ikke gik dem særlig godt. De var for mange til at forklare, og 
tyskerne vidste alt for meget i forvejen. En af flokken, en proprietær fra 
et eller andet sted på Als, havde vist nok bestukket Gestapo med nogle 
grise, for han blev pludselig løsladt, mens resten af holdet som nævnt 
havnede i Neuengamme. Mærkeligt, men typisk tysk! De øvrige fra 
gruppen var noget underlig tilpas.

Opholdet i Frøslevlejren 

Så en dag hen midt i november fik vi besked på at pakke alt vort kluns 
og blev kommanderet ud og op på ladet af en lastbil. Bevogtet af en 
fem-seks svært bevæbnede tyske soldater, kørte vi sydpå ad hovedvej 
10. Da vi nærmede os Kruså, blev der mere og mere stille. Hvor skulle 
vi hen? Lettelsen var stor, da vi drejede til højre i det store Kruså-kryds 
og kørte vest på. Så gjaldt rejsen nok Frøslev, og ganske rigtigt. Der 
havnede vi. 

Det virkede overvældende at se al den pigtråd. To høje hegn uden på 
hinanden, fyldt op med slynget pigtråd ind imellem. De mange vagt-

Flintholms legitimation udstedt af Region III i Sønderjylland, 
og stemplet af modstandsbevægelsen i Toftlund. Kilde: Familien.

Længe sad jeg i enecelle. En gang kom en lærer fra Bolderslev ind til 
mig. Han blev kun et døgns tid, så blev han sendt videre til Staldgården 
i Kolding, men hen sidst på måneden kom postassistent Otto Larsen fra 
Augustenborg ind. Han og en hel flok alsingere var blevet taget. Det 
var en stor gruppe omkring lærer Karl Petersen fra Huholt. Alle havde 
de deltaget i et møde i Egen forsamlingshus, og dér må der have været 
en stikker til stede, for alle uden undtagelse blev hentet en efter en, og 
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tårne i alle hjørner og det store hovedtårn midt i lejren − og så de mange 
fanger, der kiggede nysgerrigt efter os. Først blev vi ført ind i en mod-
tagelsesbarak. Her var der åbenbart samme morgen kommet fanger fra 
andre fængsler. En række barberer var nemlig i fuld gang med at klippe 
al håret af nogle kammerater, sådan at kun en stribe hår på langs ad ho-
vedskallen blev levnet. Det lignede en hanekam, og det så rædselsfuldt 
ud. Det føltes af os alle, tror jeg, yderst ydmygende. Nu viste det sig 
godt nok, at det kun var en bestemt kategori fanger, der fik den behand-
ling, nemlig de såkaldte asociale, d.v.s. fanger, der havde stjålet dæk fra 
tyskerne, sortbørsfolk, homoseksuelle og lignende. 

Næste trin var anvisning af barak 11 som blivende opholdsbarak. 
Hele flokken blev dirigeret ind i barakkens samlingsstue, hvor der lå en 
bunke madrasser og tæpper stablet op. Der var ingen køjer, så vi skulle 
øjensynligt sove på gulvet. Vi var vel i alt en 25-30 stykker. 

Men hvilket indtryk gjorde så i øvrigt Frøslev? I grunden ret trøstes-
løs. Det var jo i mørketiden, hen i november med megen regn og blæst. 
Det hele var et stort søle med mudder og vandpytter over det hele og 
råkoldt vejr. ”Oh søle mio”, som vi sang i galgenhumor. Dagene føl-
tes som en lang trommerum. Det lyder egentlig mærkeligt i dag, men 
dengang syntes jeg, at dagene gik hurtigere i Aabenraa arrest end her i 
Frøslevlejren. Hvorfor ved jeg ikke, for forholdene var dog langt bedre 
og trods alt friere her i Frøslev, hvor vi kunne færdes meget i det fri og 
bevæge os nogenlunde frit rundt over det hele, men sådan føltes det. 

Vi blev med det samme inddelt i arbejdshold. Arbejdet, vi skulle ud-
føre, bestod mest af komplet idiotarbejde. Frøslevlejren var placeret i et 
i og for sig helt enestående smukt og for øvrigt også fredet landskab. 
Den store fredede indlandsklit Frøslev Polle i udkanten af den store 
Frøslev plantage, midt mellem Fårhus og Frøslev. Landevejen mellem 
de to landsbyer, der nu var spærret, gik tværs gennem lejren og skilte 
fangebarakkerne fra tyskernes egne soldater- og kontorbarakker.

Den store indlandsklit, eller klitter, bestod i sagens natur af rent 
klitsand, og det blev vores hovedopgave helt og aldeles at jævne dem 
ud. Langt det meste af det arbejde, der skulle udføres, bestod i med 
skovle og nogle tipvogne at nivellere alt ud. Fuldstændig idiotisk var 
det hele. Vi var et sjak på en 10-12 mand omkring en tipvogn, og ved 
energisk og udholdende indsats lykkedes det disse indtil 12 mand, at 
fylde og aflæsse to tipvogne om formiddagen og en enkelt om efter-
middagen. De folk, der var vant til at bruge deres hænder og kræfter, 
var aldeles rastløse, og vi andre kedede os usigeligt og frøs med an-

Tegning af Frøslevlejren fra 1944. Kilde: Arkivet ved Dansk Centralbibliotek for Syd-
slesvig. Tegner: Jens Martin Sørensen.

stand lige så det knagede i vintermånederne. Men hellere det end at 
arbejde seriøst for tyskerne. Det var jo ikke os, der gerne så de smukke 
lyngbakker jævnet ud. Kom der en tysk ”Meister” i nærheden, greb vi 
skovlene og fik efterhånden god øvelse i at smide en – ikke for stor – 
skovlfuld sand tværs over tipvognen, så det faldt ned på den anden 
side. Men bevar mig vel, hvor timerne sneglede sig afsted. 

Vi blev vækket kl. seks, vaskede os i koldt vand i et stort vaskerum, 
gjorde rent på stuerne og redte senge – efter strenge preussiske militær-
bestemmelser, uden en eneste fold på tæpperne − og fik så morgenmad 
i spisebarakken. For øvrigt dirigeret derover på god militærisk vis fem 
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cember var ved at slå benene væk under mig. For det første på grund af 
julen der nærmede sig, men endnu mere fordi alsingerne fra Aabenraa 
arrest røg med. Jeg husker tydeligt, at det var som at få et spark i ma-
ven, da Digmann råbte Bennedsen, Bende – lidt senere Dyre, Mogens, 
og sådan gik det videre Krogh, Otto Larsen, Matthiesen, Karl Petersen 
− ja, dem alle. 

Bortset fra at jeg selv slap godt forbi H – jeg var utrolig lettet – ja, så 
var humøret helt i kælderen. Da appellen var forbi, tyskerne var væk 
og kammeraterne havde fået pakket deres ting, og var blevet afhentet 
af et vagthold, lagde jeg mig i min køje og græd og græd − vist nok den 
eneste gang under hele fangenskabet, at mine nerver slog klik.

Dagen før havde vi fået udleveret hver tre Røde Kors postkort med 
påtrykt tekst: Glædelig Jul og godt Nytår. Dem måtte vi ekstraordinært 
sende til vore familier eller venner uden anden påtegning, end vor un-
derskrift. Ud over at skrive mit navn, daterede jeg alligevel kortene 
med den 22. december, så håbede jeg, at far ville forstå, at jeg stadig 
var i Frøslev. Det ville vel også gøre hans jul lidt bedre. Vi vidste, at det 
hurtigt blev kendt over hele Sønderjylland, at der var gået en transport 
sydpå den 21. 

Den transport var helt klart den mest belastende for mig, men fra 
en af de senere – hvilken husker jeg ikke mere – husker jeg, at pastor 
Quistgaard fra Vedsted, som boede på en stue lige overfor min, gik 
rundt på stuerne, inden de deporterede var blevet afhentet og spurgte, 
om nogen ønskede at komme til alters. Jeg tror, de alle deltog – også 
jeg selv. Det foregik i vaskerummet på cementgulvet mellem alle va-
skekummerne med rugbrødsstumper og vand som altergaver, og jeg 
mindes ikke nogensinde at have deltaget i noget så højtideligt og bevæ-
gende. Alle de gamle ritualord, stærke og indholdsfyldte, fik et dybere 
indhold end nogensinde. Det styrkede mig selv, og mon dog ikke også 
de arme kammerater, der nu skulle ud på den uvisse og frygtelige rejse, 
har følt sig styrket. Nogle af dem var i øvrigt kommunister. 

Samme Quistgaard holdt hver aften andagt ude på midtergangen 
lige før lysene blev slukket på stuerne. Mange deltog regelmæssigt i an-
dagten. Han læste nogle bibeltekster og sluttede altid med den samme 
bøn, hvoraf jeg stadig husker:

Skærm Du enhver
som er mig kær
ene på Dig lad dem bygge

og fem i samlet kolonne. Derefter arbejde til kl. 11.45, så middagsmad 
og kl. 13 igen på arbejde, indtil det blev mørkt. Endelig aftensmad, og 
kl. 21 blev lyset slukket på stuerne, og stuerne låst af. Efter nogle uger 
på gulvet i samlingsstuen […] blev jeg flyttet til stue 11 i samme barak, 
og den blev så mit hjem, så længe jeg var i Frøslev. Her var der rigtige 
toetages køjesenge, alene det var en god forbedring, så det hele blev 
ligesom lidt mere hyggeligt. Køjerne var anbragt langs væggene, i alt 
16 af dem. Ud over køjerne var der skabe, så vi – i alle tilfælde i be-
gyndelsen – havde hver vor hylde. Midt i stuen stod to lange borde i 
forlængelse af hinanden, og endelig var der 16 taburetter.

Det hele så nu lidt lysere ud, og jeg boede på en god stue, hvor der 
var en seks-syv lidt ældre gendarmer, nogle af alsingerne fra Aabenraa 
og endelig en del nordjyder. Flere af dem var fra Aalborg: en lærer, en 
boghandlermedhjælper og en noget ældre havnearbejder, der snorkede 
noget så eventyrligt. 

Det værste ved Frøslev var så helt afgjort de uhyggelige morgener, 
hvor vi blev vækket ved firetiden af en flok fulde tyskere og blev beor-
dret ud på midtergangen til appel. Vores hovedtillidsmand, den danske 
lejrleder kaptajn Digmann, fange som os alle, var beordret til at læse 
op af en liste med navne på kammerater, der skulle deporteres til ty-
ske koncentrationslejre. Den første transport jeg oplevede, var den 29. 
november. Derefter kom der yderligere nogle stykker − i hvert tilfælde 
den 21. december, den 12. januar og den 16. februar. Der var flere, og 
de var alle simpelthen forfærdelige. Digmann råbte navnene op i alfa-
betisk orden. Nærmede han sig F eller H steg nervøsiteten, og var de 
bogstaver passeret, åndede jeg lettet op, men når han så var nået hele 
alfabetet igennem, begyndte det forfra med en lidt kortere runde, og til 
sidst kom der så en halv snes navne i helt tilfældig orden. Det betød, at 
nerverne var belastede til det yderste lige indtil det hele var forbi, og 
hele flokken drog videre til den næste barak. 

Tilbage i barakken var de arme kammerater, der var blevet nævnt alle 
ligblege og ulykkelige. Vi vidste jo, hvad det gjaldt. Det var god latin 
efter krigen, at man hævdede, at ingen vidste, hvor forfærdeligt det 
stod til i de tyske kz-lejre, men vi vidste det. Med mellemrum kom der 
kammerater tilbage dernede fra, nok fordi de skulle hjem til nye forhør. 
Herregud, hvor så de ud, og det de fortalte os, var ganske forfærdeligt. 
Nej, vi vidste godt, hvad vore arme kammerater gik ind til.

Den første transport i november var nogenlunde til at holde ud. Jeg 
kendte ingen af dem, der blev deporteret, men transporten den 21. de-
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gamle bibeltekster og ritualer, der gjorde indtryk. Mere end præstens 
ord, selvom Quistgaard bestemt var en god prædikant. Bibelteksterne 
og ritualerne var ligesom stærkere, ikke mindst velsignelsen: ”Herren 
velsigne dig og bevare dig”, eller kirkebønnen efter prædiken: ”Trøst 
og styrk Du vor Gud alle dem, som er syge og sorgfulde, enten de er 
fjern eller nær. Vær med Din nådige hjælp hos alle, der lider under an-
fægtelser og nød, og stå os alle bi i fristelsens time.” 

Hvorfor disse gamle ord gjorde så stærkt indtryk ved jeg ikke. Det 
har de jo ikke gjort senere, i hvert fald ikke med samme styrke. […] 
Efter julegudstjenesten holdt vi så jul på stuerne. Hvordan det egent-
lig gik til, ved jeg ikke, men alle stuerne havde et lille juletræ, smug-
let ind af de arbejdshold, der arbejdede i grusgraven et stykke inde 
i selve Frøslev plantage. Man fortalte, at skovarbejderne i plantagen 
havde lagt små graner ud langs vejen til grusgraven, sådan at de nemt 
kunne fiskes op og gemmes under trøjerne. Men alligevel – der var 12 
stuer i hver barak og i det mindste 12 beboede barakker. Det bliver jo 
immervæk op mod 150 træer, så selvom de vagter, der ledsagede kom-
mandoerne ud til grusgraven, lukkede øjnene, så er det nu mærkeligt, 
at det kunne lade sig gøre. SS-erne og Gestapofolkene har nu ikke vidst 
noget. Vort lille juletræ var pyntet med sølvkurve og hjerter, lavet af 
sølv fra cigaretpakker, og lysene på træet var lavet af det voks, vi gned 
af det ost vi fik til aftensmad – tålmodigt samlet sammen af os alle gen-
nem mange uger. 

Også en julegave var der. Røde Kors havde sendt flere tusinde små 
papkasser ind i lejren. Alle indeholdt de 10 cigaretter, et par cerutter, en 
pakke tobak, et par æbler og en pose bolsjer. Alle pakker var ens, og alle 
blev de delt ud med navns nævnelse, akkurat som det skete i hvert et 
hjem landet over den juleaften. Vi vågede over vore pakker og kunne 
næsten ikke nænne at spise noget af lækkerierne. Vi sang en mængde 
salmer og julesange, og vi sad hele aftenen og småsnakkede med hin-
anden. Mest stille var de lidt ældre gendarmer, der havde koner og 
børn siddende rundt i hjemmene. Mange af dem endda i hjem, der ikke 
lå langt fra Frøslev. Julen blev bedre, end vi havde frygtet, og det er 
en juleaften blandt de mange, jeg har oplevet, som står mest tydeligt i 
erindringen frem for så mange senere. 

Hvilke andre episoder står så ellers særlig klare i erindringen? Jo, en 
overgang marcherede vi hver dag til Fårhus, hvor vi på jernbanesta-
tionen tømte jernbanevogne læsset med kakkelovne. De små tingester 
var vist nok beregnet til brug i de befæstningsanlæg, som tyskerne var 

Verset var længere, men jeg husker ikke mere. Så bad han Fadervor og 
lyste velsignelsen over os. […]  Mærkeligt hvor meget de gamle ord 
betød den gang. Af og til holdt han også søndagsgudstjeneste. Han er 
i det hele taget en af de meget få præster, som jeg virkelig har respek-
teret for deres medmenneskelighed og deres tros styrke. Jeg husker, at 
barakformanden – en kriminalbetjent Hartmann fra Odense – forbød 
ham at holde altergang den dag, der var Tysklandstransport. Tyskerne 
havde kort forinden forbudt al kirkelig aktivitet i lejren og meddelt, at 
de, der overtrådte forbuddet eller så igennem fingrene med det, omgå-
ende ville blive deporteret. Quistgaard svarede ham: ”Du kan gå ned 
på din stue Hartmann og ordne de ting, du skal have ordnet omkring 
transporten. Nu går jeg ned i vaskerummet. Der kan så de komme, som 
ønsker det, og hvad vi laver derinde, behøver du eller nogen anden 
ikke at vide noget om. Og hvad mig selv angår, så er jeg nu en halv-
gammel mand, der i mange år har haft et dejligt familieliv med kone 
og børn, og vi har boet i den skønneste præstegård, som man bare kan 
tænke sig. Jeg har ikke noget til gode. Jeg gør, hvad jeg må gøre, og hvis 
nogen nu har brug for Guds ord, så kommer jeg − og så kan det for øv-
rigt gå mig, som det vil.” Stærke ord, modige ord – sagt på et tidspunkt, 
hvor det hurtigt kunne blive bitter alvor. Ikke de store, uforpligtende 
ord, som vi så ofte hører til andre tider, hvor man kan sige sådan noget 
uden større risiko for konsekvenserne. 

Hvordan blev så den jul, der stod for døren – den første jul, jeg skulle 
fejre uden for mit hjem? Mærkelig, men ikke uden højtid. Tyskerne for-
holdt sig forbløffende passive. De lod som de ikke så eller hørte noget, 
og den danske fængselsforvaltning, der stod for al forplejning i lejren, 
såvel for tyskernes som for fangernes, havde gjort hvad de kunne for at 
julen kunne komme så tæt på en dansk jul, som forholdene nu engang 
tillod. Vi fik julemiddagen kl. 12. Et stort juletræ stod midt i spisebarak-
ken med masser af tændte julelys. Politisangkoret sang nogle julesal-
mer. Digmann holdt en kort tale, og vi fik flæskesteg og æblekage. Helt 
udenfor sædvane skulle vi tage aftensmaden med os hjem, og til den 
tid spise på stuerne, hvor vi så afventede aftenappellen. Den kom flere 
timer før normalt. Tyskerne ville vel også selv have god tid til at fejre 
deres egen jul. 

Så snart det var overstået, blev der stillet an til julegudstjeneste ude i 
midtergangen. Politisangkoret, der boede i vores barak, sang igen nogle 
salmer, og Quistgaard prædikede: ”Og det skete i de dage.” Mærkeligt 
nok, men jeg husker, at ved gudstjenesterne dengang var det mere de 
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lavede på Padborg godsbaneterræn, husker jeg ikke rigtig. Jeg tror nok, 
det var noget med noget tømmer, der skulle læsses af, men det hele kul-
minerede en middagsstund, da hele sjakket med vagter og det hele blev 
inviteret ind i et hus, der lå op til stationsområdet. Derinde fik vi kaffe, 
wienerbrød, tobak osv. Alt sammen ting, der var foræret os af folk fra 
Padborg. Det var bare skønt, men åbenbart også for meget. Næste for-
middag blev vi nemlig omringet af en flok SS-soldater og Gestapofolk 
og blev kommanderet tilbage til lejren. Vi og vore værter var åbenbart 
blevet stukket af hjemmetyskere i Padborg. På tilbagemarchen til lejren 
åd vi breve, som skulle have været sendt illegalt afsted i løbet af dagen, 
og som selvfølgelig ikke måtte falde i hænderne på Gestapo. Der var 
ikke så helt få breve, der blev gumlet ned undervejs. Vi fik hver tildelt 
nogle sider, og vi var vel en 20-30 stykker, så nogle breve har det da 
været. For øvrigt smager papir absolut ikke godt, og det kan være nok 
så vanskeligt, at få det blødt så meget op, at det kan synkes! 

Tilbage i lejren kom vi alle i forhør. Hvad havde vi fået? Hvad havde 
vi smuglet ud? Hvem havde vi haft kontakt med? osv. Jeg havde selv-
følgelig ikke fået noget som helst, bortset fra, at jeg på en træstabel 
havde fundet et stykke wienerbrød, og jeg havde da slet ikke talt med 
nogen uden for kammeratskabskredsen. Efter forhøret skete der os in-
genting, men det var slut med den daglige udflugt til Padborg, og det 
var da ærgerligt nok. 

For resten: ”Forhør”. En dag blev jeg kaldt til tårnet, og det var man 
aldrig glad for. Det var sjældent for det gode, at man ønskede ens visit 
dér – ej heller i dette tilfælde. Jeg kom nemlig i forhør igen. Hvad der 
var anledningen, husker jeg dårligt. Der var intet særlig nyt i det, de 
spurgte mig om. De havde ikke fundet frem til noget, som de ikke tid-
ligere havde arbejdet med. […] Men hvad jeg husker særdeles godt fra 
det forhør er, at tyskeren ikke ville tro på, at jeg var dansk. Han spurgte 
mig pludselig om, hvordan og hvorfor jeg var havnet i Frøslev. Ja, det 
ville jeg jo i grunden også gerne vide. Det var jo ikke med min egen 
gode vilje, at jeg var havnet her, men ellers kunne jeg ikke forstå, hvad 
han mente. ”Jo”, sagde han, ”han kunne høre på mit sprog, at jeg stam-
mede fra egnen omkring Hannover. Jeg var ikke dansk.” Det blev til en, 
for mig, fornøjelig og absolut ikke farlig diskussion, der endte med, at 
jeg foreslog ham at tale med Diehl, der var en hjemmetysk stikker, der 
opholdt sig i lejren, men ellers boede i Gåskærgade i Haderslev, og som 
udmærket kendte mig fra drengeårene. […] Så standsede den diskus-
sion, og jeg blev sendt tilbage til barakken. Hvorfor jeg blev kaldt til 

ved at bygge overalt i Sønderjylland til værn mod et frygtet angreb fra 
optrængende englændere. Kakkelovnene blev kørt hen til en sports-
plads ved Fårhus forsamlingshus, og her blev de stablet op ved siden 
af hinanden. Jeg stødte temmelig voldsomt sammen med vor sjakbajs, 
kaserneforvalter Thomsen fra Søgaard. Han håbede på, at han kunne få 
besøg af sin kone, og for at stå sig godt med vagterne forlangte han af 
os, at vi virkelig skulle bestille noget med de forbistrede kakkelovne og 
behandle dem så forsigtigt, at de dog ikke alle sammen var gået i styk-
ker, når de skulle bruges. Her meldte jeg fra! Jeg ville helt afgjort ikke 
pukle for at hjælpe tyskerne til nogle bedre befæstningsanlæg. Det var 
ikke derfor, jeg var havnet i Frøslev. Kors, hvor blev han gal, men mine 
kammerater holdt med mig. Vi ville ikke gøre os umage med at hjælpe 
tyskerne – tværtimod – og så måtte det gå med ham og hans kone, som 
det bedst kunne. Pukle for at tækkes tyskerne, nej tak! Så kunne beløn-
ningen være lige, hvad det skulle være. 

En gang i et plaskende regnvejr fik vi lov til sammen med de tyske vag-
ter at søge ly i et arbejdsskur beregnet til de danske jernbanemedarbejde-
re. Af dem købte vi cigaretter til sortbørspris, 1 kr. pr. stk. Det var faktisk 
mange penge dengang, men nogle af os havde haft held til at smugle 
penge gennem visitationen, da vi kom ind i lejren. Jeg selv havde et par 
hundrede kroner syet ind i bukselinningen. Af og til havde vi også held 
til at få sendt bud til købmanden i Fårhus. Vi købte bl.a. Maggi-terninger, 
så vi kunne lave os noget varm bouillon, når vi kom hjem på stuen. Når 
vi så dertil kunne riste os noget rugbrød, som vi organiserede fra køk-
kenbarakken, så kunne vi godt sidde og hygge os lidt en aftenstund. 

En anden erindring fra Fårhuskommandoen. Engang på vej hjem til 
lejren, kom vi forbi Fårhus skovfogedens hus en dag, hvor han havde 
hejst Dannebrog på sin flagstang. Da vi passerede flaget, tog de forreste 
i kolonnen hatten af, og som på kommando strøg vi alle hattene og pas-
serede flaget barhovedet som en hyldest til vort flag. En episode, som 
siger en masse om stemninger dengang.

Noget senere kom jeg på en arbejdskommando, der havde arbejds-
opgaver på Padborg station. Det var altid en god oplevelse at komme 
på arbejde uden for lejren, og denne var den bedste udkommando, jeg 
oplevede. For det første måtte vi marchere gennem både Frøslev og 
Padborg by. Selvfølgelig godt pakket ind af tyske vagter med maskin-
pistoler og hver sit, men vi fik mange venlige tilråb og hilsner, men 
dernæst fordi der hver dag kom bude med wienerbrød og andre lække-
rier. Blot vagterne fik deres part, sagde de ingenting. Hvad vi egentlig 
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forhør, ved jeg ikke. Det var noget underligt noget, for de ville mig jo 
egentlig ingenting, men urolig blev man da, selvom jeg på en måde var 
helt stolt af sproganerkendelsen. […]

Far besøgte mig én gang i Frøslev. Det må have været midt i marts 
1945, for jeg prøvede at lirke ud af ham, om de allierede var gået over 
Rhinen. Det gik der nemlig rygter om. Far forstod mig ikke, for jeg fik 
ikke noget at vide. Det var nu heller ikke så nemt at snakke sort, når der 
sad en dansk stikker ved samme bord og overvågede alt, hvad der blev 
sagt. Der var for øvrigt stor forskel på de forskellige tolke. Nogle var no-
genlunde anstændige, andre var helt urimelige. Den værste, man kunne 
få som vagt, var en stor, fedladen, meget hoven stikker ved navn Nobel 
– af den kendte tobaksfamilie. Han var led og oftest særdeles ubehagelig 
mod de besøgende, navnlig mod kvindelige besøgende. […] 

Jeg var meget glad for at se far og tale med ham og kunne fortælle ham, 
at jeg havde det godt, at humøret var bevaret, og jeg tilføjede, at han ej 
heller skulle blive bange, hvis jeg røg til Tyskland. […] Røde Kors havde 
indrettet et nødhotel i Padborg til overnatning og anden bistand til de 
besøgende. Røde Kors – i Padborg under ledelse af baronesse Wedel-We-
delsborg – var i det hele taget vort eneste håb og holdepunkt. Reglerne 
for besøg, modtagelse og afsendelse af breve og pakker lå for øvrigt i 
ganske faste rammer. En gang om måneden måtte vi sende et brev hjem 
og ligeledes få brev hjemmefra. Hvert brev måtte være på 20 linjer, skre-
vet med tydelig skrift og med højst 16 stavelser på hver linje. Alt blev 
censureret af danske stikkere. Et eller andet sted i mine gemmer ligger 
de breve, jeg i Frøslevtiden fik fra far. På konvolutten skulle vi skrive ”In-
ternierte Post”, og så blev brevet sendt af postvæsenet uden anden porto.  

Pakker måtte vi få hver sjette uge, og der var ret strenge regler for, 
hvad der måtte være i pakkerne. Enkeltheder kan jeg ikke længere hu-
ske, men der måtte i alle tilfælde ikke være slik eller andre nydelses-
varer. Jeg erindrer kun, at jeg fik noget tøj hjemmefra og så bedst af alt 
– jeg fik sendt et par træskostøvler. De var guld værd. Efter at jeg havde 
fået dem, havde jeg aldrig våde eller kolde fødder og led ikke nær så 
meget af forkølelse, som så mange af kammeraterne. Alt i lejren kunne 
købes for cigaretter. De var lejrens hårde valuta. Jeg blev budt to pakker 
cigaretter for støvlerne. Det siger en masse om deres værdi. 

Besøg måtte vi kun få efter forgodtbefindende hos tyskerne. Tilladel-
se blev dog almindeligvis givet ca. hver tredje måned. Ret regelmæssigt 
– vist nok hver fjerde uge – fik vi udleveret en Røde Kors pakke med en 
pakke cigaretter og en pakke tobak. 

Den tyske Ardenneroffensiv omkring nytårsskiftet var en grim over-
raskelse. Hele 1944 havde tyskerne været totalt på retur. Nederlag på ne-
derlag i Rusland. Landgang i Normandiet og befrielse af hele Frankrig 
og Belgien. Den eneste skuffelse var det mislykkede forsøg på at komme 
over Rhinen ved Arnhem. At tyskerne nu så ud til at kunne vinde et slag 
mod de vestallierede var ikke til at bære. Vi ville ikke tro på det. 

Det må have været omkring den tid, at vi fik et dagblad ind i lejren. 
Det var nu godt nok kun Nordschleswigsche Zeitung – hjemmetysker-
nes tysksprogede, nazistiske avis − men vi havde gennem hele besæt-
telsestiden lært at læse mellem linjerne og at si alle tyske propagan-
dafraser fra, så det var da altid noget, at vi hver dag kunne læse dag 
til dag nyhederne, herunder den tyske Wehrmachtbericht. Zeitung var 
dengang skrevet med gotiske bogstaver og altså på tysk, og da jeg var 
den eneste på stuen, der både kunne forstå tysk og læse gotiske bogsta-
ver, fik jeg det betroede hverv hver dag at læse avisen grundigt igen-
nem, og bagefter referere de vigtigste nyheder. Vi fik i grunden meget 
ud af det. Der gik altid en masse rygter i lejren – lokumsrygter kaldet – 
og oftest var de udtryk for ønsketænkning, men nogle af rygterne fik vi 
faktisk bekræftet ved læsning af Zeitung. Bl.a. kan jeg huske et utroligt 
rygte, der gik ud på, at amerikanerne var faldet over en ubeskadiget 
bro ved Rhinen og styrtet over på den østlige side af floden med store 
styrker. Dette rygte blev en dag bekræftet i avisen ved oplysningen om, 
at der foregik heftige kampe i Westerwald. Det landskab, var der nogen 
der vidste, lå øst for Rhinen. 

For øvrigt havde vi på stue 11 af og til besøg af kaptajn Bartholdy og 
af oberstløjtnant Jonstad Møller, der gav os nogle militærsagkyndige 
kommentarer og vurderinger af de oplysninger, vi havde, og i det hele 
taget gav deres vurderinger af den nærmeste udvikling i krigen. Mange 
af rygterne var nu gode nok. Bagefter er det kommet frem, at de ene af 
de to illegale radioer, der var i lejren, fandtes i vor barak på den stue, 
der gik under navnet ”Gedestalden”. Her aflyttede man hver dag BBC 
fra London og refererede nyhederne til barakformanden, der igen ori-
enterede politistuen, hvorfra jeg en gang imellem fik lidt at vide. Vi var 
godt klar over, at politistuens rygter var mere solide end de fleste andre 
rygter, der gik. Vi anede også, at de havde adgang til ucensurerede ny-
heder, men vi spurgte ikke, og vi undersøgte ikke. 

Længere hen mod foråret skete der flere og flere uventede ting. Jeg 
tror, det var først i marts, at alle gendarmer, der var i lejren, pludselig 
blev løsladt. En af dem havde været stueformand i stue 11, og da han 
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første Tysklandstransport fra Frøslev den 15. september 1944. Turen gik 
til Neuengamme, og han kom senere på udkommando til de helt uhyg-
gelige lejrfilialer Dessauer Ufer og Bullenhuser Damm midt i Hamborg 
havn. Her måtte de, foruden den almindelige elendighed i kz-lejrene, 
leve med de voldsomme luftbombardementer, der netop blev koncen-
treret omkring havnearealerne. Men nu stod han altså i min stue, bleg 
og afmagret, men nogenlunde sund at se på, og jeg fik ham omgående 
indkvarteret permanent på stuen. Vi var således sammen i de sidste 
uger af Frøslevopholdet. 

Det var nu på alle måder tydeligt, at tyskerne var ved at være fær-
dige. En middag, hvor vi sad i spisebarakken, hvis vinduer vendte ud 
mod Fårhusvejen, så vi en kolonne ”Volksturm” vandre gennem lejren. 
De havde åbenbart fået lov til at benytte vejen, og det var et syn for gu-
der. Jeg skammer mig ikke engang for at sige, at vi nød deres elendig-
hed. Gamle mænd, rene børn, invalider, nogle sågar med krykker og 
træben – elendigt påklædt, grå og triste sjoskede de afsted i militærisk 
formation. Det var virkelig et syn for guder. Jeg formoder, de var på vej 
for at grave de pansergrave, hvor vore kakkelovne fra Fårhus forment-
lig skulle lette deres tilværelse. 

Med De Hvide Busser til Sverige

En anden stor oplevelse fra de sidste uger i Frøslev var grev Folke Ber-
nadottes besøg, eller nærmere inspektion af lejren. Han blev vist rundt 
af Digmann, fulgt af de øverste tyskere i lejren. Vi stod i hundredvis 
foran sygebarakken, da han trådte ud ad døren. Han var en rank, flot 
mand, og vi begyndte at nynne og fløjte ”Du gamla, du fria”. Han stod 
rank som et lys og bagefter sagde han: ”Tak, tak.” Han skriver selv i sin 
bog ”Slutet”, at begivenheden gjorde et meget stærkt indtryk. 

Så begyndte det at svirre med rygter om, at vi alle skulle evakueres 
til Sverige. Vi troede selvfølgelig ikke på det, men på den anden side så 
var der jo i den sidste tid sket så meget andet, som vi heller ikke troede 
på, men som alligevel viste sig at være sandt. Så inderst inde håbede vi 
vel alligevel. Og så, det var omkring den 20. april, tog rygtet mere fast 
form. Det gik ud på, at en stor transport af gamle, belastede Frøslev-
fanger – altså ikke kz-fanger – skulle afgå næste dag. Jeg gik ned til ba-
rakformanden og spurgte, om han vidste noget – om rygtet talte sandt. 
”Ja”, sagde han. ”Er der nogen på min stue, der skal med?” – ”Det 
ved jeg ikke”, sagde han. ”Skal jeg med?” – ”Ja”, sagde han. Og hvilke 

blev sendt hjem, blev jeg valgt som hans afløser. Det betød, at jeg nu 
ikke længere skulle arbejde i et sjak. Jeg kunne fuldt lovligt blive inde 
på stuen hele dagen, men var til gengæld ansvarlig overfor tyskerne 
for, at alle regler og bestemmelser blev fulgt til punkt og prikke. Det tog 
man nu ikke så tungt, og jeg kunne sådan set gøre om dagen, hvad jeg 
ville. Det var et såre eftertragtet job. 

To dage efter at gendarmerne var væk, hentede man alle senge og 
skabe i vor stue, og en hel flok fra stue syv blev flyttet ind til os. Lejren 
var ved at være overfyldt, og der kom stadig nye fanger ind. Så der gik 
igen nogen tid med at sove på gulvet, uden at have noget sted til de få 
ting, vi ejede privat. Det var grimt, og der gik vel en otte dages tid på 
den manér, og da så sengene kom igen, blev de stillet op i tre etager og 
12 stk. i stedet for otte som førhen. Så nu var vi oppe på at være 36 mand 
på stuen i stedet for de 16, vi var vant til. Hvis der til tider havde været 
en smule hygge på stuerne i Frøslev, så var det i alle tilfælde nu forbi. 

Lejren var aldeles overfyldt. I november, da jeg kom til lejren, var der 
vel en 1200-1300 fanger. Omkring nytår ca. 2000, og så steg det voldsomt, 
indtil der i april var op til 6-7000 mand i lejren. Der var virkelig tale om 
overbelægning. Ingenting kunne følge med: vandforsyning, kloakering 
– og køkkenet slet ikke. Først blev vi delt i to spisehold, så fik vi kun én 
ret mod hidtil to retter mad, så fik vi en sammenkogt ret. Til sidst blev vi 
delt i tre spisehold og fik udleveret brød m.v. til aftensmaden samtidig 
med, at vi fik morgenmad. Køkkenet arbejdede næsten i døgndrift. Alt 
hvad der kunne, blev rationaliseret, og det alt sammen føltes helt i orden 
og blev nærmest accepteret med begejstring, for årsagen til den store 
overbelægning var, at flere og flere landsmænd kom tilbage fra Tysk-
land. Det begyndte, så vidt jeg husker, med ca. 200 syge politibetjente og 
nogle gendarmer, som ankom ved juletid. Hen mod foråret kom flere og 
flere kammerater og på den baggrund, kunne alt tages. 

Den største oplevelse i den forbindelse fik jeg – det må havde været 
hen midt i april – da jeg en morgen blev vækket af en skaldetklippet, 
afmagret mand – Poul Erik Sminge – søn af min førstelærer i Rang-
strup. Han havde hele tiden været min rigtig dårlige samvittighed. Han 
var kun 17 år, og det var mig, der gennem Knud Lauritsen og Herman 
Schlosser havde banet ham vej ind i en Vojens-gruppe, som blev totalt 
revet op af Gestapo. Han blev arresteret netop den 6. juni, da landgan-
gen i Normandiet fandt sted, og kom såvel til Staldgården i Kolding, 
som til Horserød og til Frøslev. Han var med på den berømte sejltur i 
tysk transportskib fra Helsingør til Flensborg, og han var med på den 
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følelser, der så greb en kan jeg ikke beskrive. Jeg gik tilbage til stuen, 
nedlagde mit hverv som stueformand og sørgede for, at en god bekendt 
fra Haderslev, Halfdan Egeskjold, fik tjansen som min efterfølger. 

Næste morgen talte jeg længe med Poul Erik [Sminge] og lovede ham 
at få sendt besked til hans forældre om hans tilstedeværelse i Frøslev 
og om hans tilstand. Først på formiddagen fik vi ordre til at stille ved 
tårnet med al vor pikpak og blev dirigeret over i vagtbarakken, hvor vi 
fik udleveret det, som i sin tid var taget fra os, da vi ankom til lejren. Jeg 
fik bl.a. udleveret min kuffert, så nogen orden må tyskerne have haft. 
Hvordan vi kom til Padborg, kan jeg simpelthen ikke huske. Derimod 
nok, at vi sad i et tog på stationen i Padborg resten af dagen, uden at 
der skete noget. Der gik rygter om store sabotagehandlinger længere 
nordpå, og det var vist rigtig nok, at sabotører omkring Taulov havde 
været meget aktive. I alle tilfælde blev vi hen imod aften dirigeret over i 
en række rutebiler – hvidmalede – og begyndte at rulle nordpå. Mens vi 
sad i toget, fik jeg skrevet breve både til far og Sminges og fik en knægt, 
der løb på perronen til at poste dem for mig. Begge breve nåede frem.

Men som nævnt kørte vi nordpå. Efterhånden var det blevet helt 
mørkt, og vi sad og hang i bilerne. Jeg kan således intet huske fra turen 
gennem Aabenraa, men et sted mellem Hoptrup og Haderslev blev vi 
kommanderet ud af busserne for at forrette nødvendige ærinder, og jeg 
mindes, hvor svært det var igen at stige ind i bussen. Det havde været 
så let som ingenting at forsvinde i mørket, og det var såmænd ikke 
blevet opdaget før i København, men lejrledelsen og Røde Kors folkene 
havde både i lejren, i toget og nu i bilerne nærmest tryglet os om, ikke at 
springe undervejs. Hele evakueringen af både danske og norske fanger 
stod på spil. Vi skulle simpelthen følge med hele vejen. 

Det var underligt at køre igennem Haderslev. Det var jo inden, der 
blev lavet omfartsvej, så vi kørte gennem selve byen, lige forbi mit 
barndomshjem og fars butik. Jeg kunne se vinduerne deroppe. Det var 
en meget mærkelig fornemmelse, at være så tæt på og så bare køre forbi 
efter så mange måneders fravær og så vide, at far ikke havde nogen 
anelse om, at jeg var ham så nær, at jeg kørte forbi nede i Nørregade. 
Nå, men oppe ovenfor bakken på Christiansfeldvej stod der en stor 
flok unge. Jeg kunne genkende nogle kammerater fra seminariet, og da 
bilerne holdt stille, standset af menneskemylderet, råbte jeg ud ad bil-
døren, som chaufføren havde åbnet: ”Kom herop, jeg er fra Haderslev.” 
En hel flok kom løbende. Der var flere gode bekendte iblandt. Ud over 
studiekammerater fra seminariet var der bl.a. også en studenterkam-

merat Niels Hartmann, søn af politimester Hartmann, der stadig sad 
som fange i Frøslev. Det kunne jeg fortælle Niels, og så bad jeg ham 
opsøge far næste dag og fortælle ham, at jeg nu var på vej til Sverige. 

Omkring ved Vonsild var der gravet en pansergrav tværs over vejen. 
Bussen måtte en tur ind over en mark. Ude på vejen igen blev bilen 
– bilerne – igen standset af en menneskemængde. Jeg sad nede bag i 
bussen og hørte en pigestemme råbe ind i bussen: ”Er her en Flintholm 
inde?” Jeg sprang op og løb op gennem bussen. Der stod min kusine 
Gerda. Hun var gartnerelev i Kolding. Hun fór mig om halsen, og jeg 
bad hende komme op i bussen og køre med et stykke. Hun gjorde det, 
men kiggede ængsteligt til en SS-mand, der sad på forreste sæde med 
en maskinpistol på skødet. ”Blæs da være med ham. Dem er der ingen, 
der er bange for mere. De nærmest spiser af hånden.” Gerda kørte med 
indtil udkanten af Kolding, hvor vi drejede ned mod havnen. Inden 
hun stod af, havde hun lovet mig at ringe til far og fortælle om mødet. 
Jeg har sjældent hørt så homerisk en latter som fra mine kammerater, 
da jeg forklarede: ”Det var min kusine.” 

Godt søvnig og træt. Klokken var vel nu hen ad et, så jeg må være 
faldet hårdt i søvn, eftersom jeg først vågnede, da vi langt ud på natten 
holdt stille på færgehavnen i Nyborg. Vor bus må være kørt lidt forkert, 
for den færge vi holdt ved, virkede mørk og forladt, så vi måtte spørge 
os frem til den rigtige færge. Her om bord ventede vi resten af natten, 
og først da det var blevet lyst, sejlede færgen ud af havnen. Minefaren 
i Storebælt forbød al sejllads om natten. Lidt ude i bæltet fik vi mor-
genmad i færgens restauranter, og det var en skøn oplevelse at sidde i 
magelige, polstrede stole ved et rigtigt bord – for første gang i et halvt 
år. Undervejs over bæltet skete der noget forunderligt. Straks vi var 
kommet om bord, lød det over højttalerne, at ”häftlingene” skulle dit 
eller dat. Et stykke ude i bæltet blev det til ”fangerne fra Frøslev” skulle 
gøre sådan eller sådan. Inden vi nåede Korsør lød det: ”de rejsende på 
vej til Sverige” bedes gøre et eller andet. Meget morsomt! 

I Korsør blev vi igen stuvet ind i nogle busser. Denne gang i alminde-
lige DSB-busser, og så begyndte den mest ejendommelige og uforglem-
melige køretur, jeg har oplevet. Det var noget á la fodboldspillernes 
indtog i København efter Europamesterskabet i 1992. Det var jo nu ble-
vet højlys dag, og det var for øvrigt en rigtig smuk, lun forårsdag med 
sol og sommer. I alle de landsbyer vi kørte igennem, stod folk tæt langs 
gaden og vinkede til os. Holdt bilerne stille – ofte fordi folk spærrede 
vejen for dem – fik vi rakt wienerbrød og mælk ind i vognen. Ja, et en-
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kelt sted endda øl. I Slagelse var det rent kaos. Vejen til København gik 
dengang lige gennem bymidten, og der stod folk i hundredvis, ja må-
ske tusindvis, og de gav os alle mulige lækkerier: Cigaretter, chokolade, 
sodavand, mælk osv. Det var helt utroligt, og vi følte os næsten som 
helte. Jeg fik øje på en kammerat fra Haderslev, en grosserersøn, som 
nu var ansat i et firma i Slagelse. Vi var ligefrem flove over at fortælle, 
at vi ”kun” kom fra Frøslev. Alle troede jo, at transporterne alene var 
for fanger, der var hentet hjem fra Tyskland. 

Der begyndte nu at gå rygter om, at København ville stå på den an-
den ende, og at Roskildevej og Vesterbrogade var pakket med menne-
sker. Noget var der måske om det. Fra Ringsted kørte vi nemlig til Køge 
og kom altså til København ad Gammel Køge Landevej, for øvrigt lige 
forbi Vestre Fængsel, der rummede bitre minder for nogle af kammera-
terne. Vi kørte gennem gader, jeg ikke kendte, men kom da tværs over 
Rådhuspladsen på vej ned til Malmø-færgens færgeleje. Selvfølgelig 
var der mange mennesker i Københavns gader, og alle vinkede til os, 
men ingen vidste jo noget om, at vi skulle komme. 

Nede ved færgen udspillede sig igen det sædvanlige Gestapo-hyste-
ri. Gestapofolk og Hipofolk, svært bevæbnede med maskinpistoler, hy-

lede og skreg som gale, akkurat som vi kendte det gennem mange må-
neder. Vi blev stillet op i lange geledder, mens de begyndte en endeløs 
råben navne op efter lister, som de alligevel ikke kunne få til at stemme. 
Efterhånden som vi blev nævnt, skulle vi tage vore pakkenelliker og 
gå om bord på færgen, hvor mandskabet tog venligt imod os. Da kajen 
efterhånden var blevet tømt, opdagede jeg, at min kuffert stod ensomt 
tilbage midt i det hele. Jeg tog mod til mig og gik i land igen for at hente 
den. Der skete heller ikke noget. De skulede noget efter mig, men jeg fik 
uden vrøvl lov til at tage kufferten og gå om bord igen. 

Lidt efter sejlede vi og gled langsomt ud gennem Københavns havn. 
Alle steder fra vinkede man til os, og de sidste vi kom forbi, var en 
flok mænd, der stod på et molehoved helt ude ved enden af havnen. 
De stod og vinkede med et stort Dannebrog og råbte: ”På gensyn, kom 
snart hjem igen.”

Og så var vi på vej til Sverige. Mærkværdig nok var jeg ikke spor 
glad, nærmest tværtimod. Det var en ganske underlig følelse. Jeg var jo 
blevet landsforvist. Sådan følte jeg det. Det var jo ikke mig selv, der nu 
havde bestemt, at jeg ville til Sverige. Det var jo noget tyskerne havde 
bestemt, og selvom det skete i en god mening, og vi jo nu havde vort på 
det tørre, så ville vi vist alle hellere være blevet i landet og opleve kri-
gens afslutning sammen med vore landsmænd. Ingen anede jo, hvad 
der ville ske i den nærmeste tid. I brevene hjem til far, som jeg fik sendt 
ham på turen gennem landet, havde jeg bedt ham om at flytte ud og bo 
i min lejlighed i Rangstrup, hvis det skulle komme til krigshandlinger 
eller anden uro i Haderslev. Det føltes forkert, at krigen åbenbart nu var 
forbi for mit vedkommende. Jeg ville meget hellere have været med til 
slutspurten, men der var altså ingen, der spurgte om min mening. 

Snart gled vi ind i Malmø havn. Jeg kan huske, vi sang; ”Der er et 
yndigt land” og ”Du gamla, du fria”, mens vi lagde til. På havneplad-
sen var der stillet borde op, og der holdt en række rutebiler parat. Ved 
bordene stod en flok svenske lotter og serverede kakao og boller. Det 
smagte himmelsk. Hvornår havde vi sidst smagt frisklavet kakao? I bi-
lerne blev vi kørt ud til en stor sanitetsstation og kom i bad. Alt vort tøj 
blev taget fra os. Ja, i det hele taget alle vore ting, for alt skulle desinfi-
ceres for lus, og i det meget store baderum, hvor der sprøjtede masser 
af varmt vand fra et stort antal brusere, gik mange sygeplejersker og 
undersøgte os, mens vi grundigt blev sæbet ind over hele kroppen. Vi 
blev gnedet på ryggen og fik håret vasket, så det kunne mærkes. Det 
fremgik tydeligt, at det hele egentlig var lagt an på at modtage svæk-

Billede af De Hvide Busser i Padborg i april 1945. Kilde: Museum Sønderjylland. 
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kede og udhungrede koncentrationslejrfanger frem for os, der var i ri-
melig god fysisk form. Efter badet kom vi ud i et tørrerum, hvor vi også 
fik udleveret en papplade med et stort skema. 

Vi passerede så en række diske, hvor vi fik udleveret undertøj, strøm-
per, træsko og en kedeldragt, og hvert sted blev der sat et kryds i vort 
skema. […] Jeg blev sendt tilbage til et lille rum, hvor der sad en lille, 
sød lotte. Vi kiggede lidt på hinanden. Jeg vidste jo ikke, hvad jeg skulle 
foretage mig inde hos hende, men hun sagde så, at jeg skulle tage min 
undertrøje af igen, og så gav hun mig nogle ordentlige sprøjt med en 
overdimensioneret ”Flitsprøjte”. […] 

Straks vi var faldet nogenlunde til på skolen, begyndte vi at tænke 
på modstand og forholdene i Danmark. Først og fremmest tænkte vi på 
mulighederne for at komme i forbindelse med Den danske Brigade i Sve-
rige. Vi vidste, at en militær uddannelse var i fuld gang, og vi håbede 
på, at kunne komme med, hvis der skulle blive brug for våbenmagt i 
Danmark. Langt de fleste af os meldte sig til tjeneste. Vi var imidlertid 
dårlig kommet i gang, før den helt forskellige holdning til modstands-
arbejde, som også hjemme havde sat ondt blod mellem militærfolkene 
og de civile modstandsgrupper, viste sig. De militært uddannede satte 
sig omgående på hele ledelsen. Havde man bare været korporal i den 
danske hær, var det en kvalifikation som overgik alt, hvad der kunne 
siges om en mand og hans modstandsindsats. Også selve den måde ud-
dannelsen var tænkt udviklet på, viste klart forskellen i indstilling. For 
ledelsen gjaldt det om, at vi kunne stå pænt og nydeligt i række, at vi 
kunne gå i takt, formere forskellige opstillinger, ret og rør og alt sådan 
noget. Vi andre derimod spurgte efter våbeninstruktion, sprængstoflære, 
ja kendskab til krigsførelse i det hele taget. Alt det der med aflevering af 
styrken til delingsfører, til kompagnichef og videre til en, der var endnu 
finere, forekom i alle tilfælde mig komplet latterlig i vor situation. […] 

Jeg ville i alle tilfælde ikke lege med i det pjat længere, så jeg opsøgte 
den højst placerede officer på skolen, oberst Christensen, om der var 
nogen som helst alvor i, hvad vi foretog os. Han var meget loyal overfor 
sine militære kolleger, men det var ganske tydeligt, at han ikke troede 
på, at det hele var noget værd, når man tænkte i modstandsbaner. Jeg 
meldte så omgående fra og spekulerede på, om jeg ikke kunne foretage 
mig noget mere nyttigt – og det kunne jeg. 

En sen eftermiddag kom nogle svenske Røde Kors folk og spurgte 
efter frivillige, der ville hjælpe dem med at få tømt et skib, der uventet 
var kommet ind i havnen fyldt med en flok – mest franske – kvinder, der 

i sidste øjeblik var reddet ud af tyske kz-lejre, vist nok Ravensbrück. Jeg 
meldte mig omgående og vi, vel en 15-20 stykker, blev kørt ned til hav-
nen, hvor vi fik instruktion om, at nu skulle det bare gå hurtigt. Mange 
af kvinderne var så elendige, at de hurtigst muligt skulle ud af skibet. 
De kunne ikke selv gå i land, derfor vores hjælp. Det skulle bare gå 
stærkt, helst skulle vi tage to ad gangen, og jeg tænkte, at bare jeg kunne 
klare én, så ville jeg være tilfreds. Bevar mig vel for en elendighed! 

Skibet – vel sagtens et gammelt tysk militærtransportskib – var ind-
rettet sådan at en trappe gik fra dækket og ned i et stort lastrum, hvor 
der var opstillet lange rækker af sovebrikse i flere etager. Her lå aldeles 
udhungrede, mere eller mindre halvnøgne kvinder og døsede. De var 
så radmagre, at det var helt utroligt. Der var bestemt intet kvindeligt 
tillokkende over dem, uanset hvor meget eller hvor lidt tøj de havde på, 
og det var ingen kunst, at bære eller halvt slæbe dem op ad trappen. 
Gerne to ad gangen med deres arme om vores hals, mens vi holdt dem 
om livet. Det var en chokerende oplevelse. Når vi kom hen til foden af 
trappen med dem og begyndte at gå op ad, blev de ligesom ved at gå 
ligeud, og da vi kom op på dækket, blev de ved med at gå op ad trappe, 

Parade i Toftlund i den umiddelbare efterkrigstid. Flintholm ses yderst til venstre i 
tredje række. Kilde: Familien. 
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indtil de igen begyndte at gå ligeud. De sansede intet. På dækket stod 
der Røde Kors folk parat, lagde dem på bårer og bar dem ned til ambu-
lancerne, der holdt på kajen. Vi var vel nede i lasten en halv snes gange 
og bevar mig vel for en stank. Jeg kan huske, at jeg brækkede mig noget 
så inderligt, da de sidste var kommet op. Det var frygteligt. […]

Den 4. maj blev vi så flyttet igen. […]  Vi troede, at vi var havnet langt 
oppe i Sverige, men da vi kom til Strømnäsbruk viste det sig, at vi ikke 
engang var kommet op til de store søer. […] Forlægningschefen, som 
han nu hed, var redaktør af den lokale avis. En meget stilig svensker, og 
han tog sin nye opgave særdeles alvorlig. Han gik med sin ”deltagerli-
ste” i hånden og anviste os vore køjer, køje efter køje i alfabetisk orden, 
så han kunne være i stand til nøjagtig at vide, hvor den enkelte af os 
befandt sig. Det var nødvendigt, sagde han. Men den gik ikke. Mange 
af kammeraterne havde holdt sammen i årevis i tykt og tyndt, både før, 
under og efter arrestationen, og mange af dem havde oplevet særdeles 
farlige situationer i hinandens selskab, og nu ville de, som de ellers 
kunne bande, ikke lade sig skille af en forbandet svensker. De havde 
klaret sig overfor såvel Gestapo som nogle forbandede SS'ere, nu skulle 
der mere end en nok så stilig svensker til at skille dem ad. Nogle ældre, 
besindige danske fik ham da også snakket til fornuft og lovede ham, 
at han i løbet af få timer skulle få en fortegnelse over, hvor den enkelte 
lå – og så fandt vi selv ud af at fordele køjerne. 

Vi fra stue 11 havde holdt sammen siden vi forlod Frøslev, og sikrede 
os også her køjer ved siden af hinanden. Det var Anker Gram fra Ga-
bøl, Max Egeskjold fra Haderslev og så mig selv. Det var jo den 4. maj 
vi blev flyttet til Strømnäsbruk, og hen på aftenen kom en dansk jøde, 
der boede i byen, ned til os og fortalte, at tyskerne havde kapituleret 
i Danmark. Han havde hørt det i BBC fra London, og det var blevet 
bekræftet i svensk radio. 

Vi snakkede og snakkede den aften, uden at jeg i grunden kan erindre 
nogen stor jubel. Slet ikke som det skete i Danmark den aften. Om mor-
genen den 5. maj blev vi vækket af udsendelser fra dansk radio. Den 
svenske chef havde skaffet en radio til veje, og havde fået den instal-
leret ganske tidligt om morgenen. Jeg husker, hvordan vi tumlede ud 
af sengene, da de spillede ”Der er et yndigt land” eller var det ”Kong 
Christian”. Resten af dagen lyttede vi til udsendelserne fra Danmark – 
faktisk fulde af jalousi overfor de kammerater derhjemme, der nu arm-
båndsbevæbnede kørte rundt i gaderne fuldt optaget af de opgaver, der 
var blevet dem pålagt. Vi var simpelthen fulde af misundelse over ikke 

selv at kunne være med til at sikre Gestapofolk og Hipobanditter. Vi 
rejste med det samme krav om omgående at få lov til at rejse hjem. […]

Den 17. maj skete det. Vi kørte igen time efter time med tog til Malmø 
og kom ombord i en temmelig overfyldt færge. Der var udelukkende 
hjemvendende tysker-fanger ombord, og her så jeg med egne øjne nog-
le jøder, der i Tyskland havde fået deres fangernummer brændt ind på 
deres underarm, akkurat som man brændemærker køer og heste. Det 
så væmmeligt ud.10 […]

Vi gik ud på pladsen foran banegården [i Kolding] og fik overtalt en ta-
xavognmand til at køre os til Haderslev. Det holdt lidt hårdt. Han havde 
ikke meget brændsel og dårlige dæk, men han må alligevel have følt 
lidt for os, da vi fortalte, at vi ikke havde været hjemme i mange, mange 
måneder, og at vi kom direkte fra Sverige. Den køretur glemmer jeg hel-
ler aldrig. For det første kørte vi på gammelkendte egne. Jeg har cyklet 
den vej utallige gange på vej til ferie hos bedstemor i Sdr. Stenderup. 
Men dernæst var det en sand fryd at se tyske soldater – enkeltvis eller i 
små flokke – traske sydpå, sammensunkne og apatiske. I Christiansfeld 
stod der et par stykker ud og betalte deres andel af turen, mens Max 
Egeskjold og jeg fortsatte til Haderslev sammen med to andre fra byen, 
som jeg ikke husker navnene på. Jeg blev sat af i Nørregade, lige udenfor 
fars butik, betalte min part til vognmanden, og var så endelig hjemme. 

Det var skønt. Far blev meget glad for at se mig sund og rask. Gud-
run11 og hendes kæreste var der også, og i de følgende dage fik jeg talt 
med alle gamle venner. Onkel Hans fra Jegerup sendte et bordflag med 
tak for indsatsen. Sven Frej sendte et velkommen-hjem-telegram fra Vi-
borg, og alt var bare dejligt. Et par dage efter, at jeg på kasernen havde 
fået udleveret armbind til mig selv og resten af gruppen i Rangstrup, 
fik jeg en motorcykelordinans til at køre mig til Agerskov og Rangstrup, 
og den 1. juni kunne jeg så begynde i skolen igen. Krigen var helt forbi.

NOTER

1 Efter krigen var Hans Flintholm Han-
sen gennem mange år skoledirektør i 
Sønderborg Kommune. I artiklen kal-
des han Flintholm. 

2 Der er tale om to forskellige, men sam-
menhængende manuskripter; ”Mod-
standsarbejde under besættelsen” og 
”Erindringer om arrestation og fangen-
skab 1944-1945”. Erindringerne vedr. 

arrestationen og fangenskabet er skrevet 
i 1993, mens beskrivelsen af modstands-
arbejdet skete umiddelbart derefter. 

3 Herman Schlosser og Knud Lauritsen 
var to ungdomsvenner, som var til-
knyttet modstandsbevægelsen i Hader-
slev-området og som Flintholm havde 
kontakt med inden han tog til Møgel-
tønder. 
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Zusammenfassung 

Hans Flintholm Hansen hatte seine Ausbildung zum Lehrer gerade ab-
geschlossen, als er sich 1943/44 an mehreren Orten in Nordschleswig 
der Widerstandsbewegung anschloss. In seinen 1993 verfassten Erinne-
rungen beschreibt er, wie er zunächst illegale Schriften weiterschickte 
und zuletzt illegale Post in Husum abholte und Waffen und Spreng-
stoffe bei Hadersleben sicherte. Der Bericht vermittelt einen guten Ein-
druck davon, wie der aktive Widerstand in Nordschleswig am Ende 
des 2. Weltkrieges durchgeführt wurde. Im zweiten Teil seines Berich-
tes erzählt Flintholm davon, wie er im Oktober 1944 von der deutschen 
Polizei verhaftet und im Gefängnis des Arrestes in Apenrade von der 
Gestapo verhört wurde, bevor er im November in das Fröslev-Lager 
kam. Er beschreibt die dortigen Verhältnisse für die Gefangenen, und 
nennt u.a. die sinnlosen Arbeiten, die sie verrichten mussten, die mas-
sive Überbelegung des Lagers und den starken Zusammenhalt der In-
sassen. Flintholm war unter den Gefangenen, die im April 1945 mit den 
weißen Bussen nach Schweden gelangten, und er beschreibt sehr ein-
drucksvoll die Fahrt durch Dänemark, auf der ihnen Menschen entlang 
der gesamten Strecke zujubelten. Er überlebte den Krieg unversehrt, 
und erzählt nüchtern, dass sein Krieg am 1. Juni 1945 in dem Moment 
endete, als er wieder zurück im Klassenzimmer der Schule in Rang-
strup stand.

Sønderjyder i slesvigsk 
koncentrationslejr
Af Jens-Christian Hansen

Syd- og sønderjyske modstandsfolk blev i efteråret 1944 deporteret til koncen-
trationslejren Husum-Schwesing i Sydslesvig. Husum var en af koncentrati-
onslejren Neuengammes 87 udelejre og var blevet etableret for at huse fanger 
fra mange forskellige europæiske lande, der skulle grave tankspærringer. Lej-
ren var en blandt flere kz-lejre langs Tyske Bugt og den nederlandske grænse, 
hvor kz-fanger blev udnyttet som slavearbejdere ved den såkaldte Friservold, 
der skulle stoppe en eventuel allieret invasion. På grund af de barske arbejds-
betingelser, vejret, volden, sulten og sygdomme kan Husum regnes blandt de 
lejre, hvor betingelserne for overlevelse var særligt barske for fangerne.

Den 15. september 1944 brød den tyske besættelsesmagt det deportati-
onsstop for danske statsborgere, som ellers havde været hovedformålet 
med ibrugtagningen af Frøslevlejren ved Padborg nær den dansk-tyske 
grænse få uger forinden. Denne dag blev knap 200 danskere deporteret 
med tog fra Harreslev Banegård med koncentrationslejren Neuengamme 
som foreløbig endestation.1 Heraf blev de 81 personer den 26. septem-
ber transporteret til kz-udekommandoen Husum-Schwesing med tog. 
Blandt disse var 28 personer, der enten var syd- eller sønderjyder eller 
havde tilknytning til modstandsbevægelsens Region III.2 Denne artikels 
formål er at belyse forholdene for denne gruppe i den ene af de to kon-
centrationslejre, der i efteråret 1944 lå i det gamle hertugdømme Slesvig.3

Metodisk og teoretisk tager artiklen udgangspunkt i forfatterens 
ph.d.-projekt om koncentrationslejren Husum-Schwesing.4 Med teore-
tisk inspiration fra sociologiske studier5 betragtes koncentrationslejren 
som en ekstrem samfundsform med fangerne og deres bevogtere som 
aktører. Wolfgang Sofskys og Maja Suderlands generaliserende socio-
logiske betragtninger om koncentrationslejrsamfundet som et ekst-
remsamfund danner således den teoretiske ramme for den kvalitative 
analyse af kildernes empiriske data. I nærværende artikel fokuseres 
dog specifikt på koncentrationslejren Husum-Schwesing som case. Kil-
derne – ofte i form af vidneafhøringer, interviews, beretninger og andre 
former for erindringer – stammer fra kz-lejrens aktører og er farvet af 
deres interaktion. Mange af kilderne består af aktørernes egne erin-

4 Poul Erik Sminge var søn af lærer 
Sminge i Rangstrup, som var meget ak-
tiv inden for modstandsbevægelsen og 
havde tæt samarbejde med Flintholm. 

5 Laust Slajkjær blev også senere Flint-
holms svoger. 

6 Her er et længere afsnit om, hvordan 
Flintholm var på sløjdlærerkursus i 
København i sommeren 1944 og boede 
hos sin moster Adda og onkel Viggo, 
skåret ud. Han beskrev nogle oplevel-
ser han havde haft under den køben-
havnske folkestrejke i sommeren 1944. 

7 Det var efter sommerferien i 1944. Der 
er skåret et længere afsnit ud om, at 

Flintholm og Sminge havde været nødt 
til at overgive en nødlandet britisk 
pilot til kriminalbetjent Skibelund fra 
Toftlund, fordi rygtet om piloten hur-
tigt var blevet spredt på egnen.  

8 Knud Selmer var en seminariekam-
merat, og han var kommunist. Inden 
Flintholm tog til Møgeltønder havde 
han haft et samarbejde med Selmer om 
at fordele illegale blade. 

9 Flintholm hentyder til, at han blev arre-
steret af Gestapo den 13. oktober 1944. 
Se herom nedenfor. 

10 Derefter fulgte en beskrivelse af den 
besværlige tur tilbage til Haderslev, 
som er skåret ud her. 

11 Flintholms søster. 


