
De fem forbandede –
og alligevel gode – år
Besættelsestiden 1940-45 oplevet og husket af en
dreng i alderen 8-13 år

Af ERIK RANDEL

Hvordan oplevede en sønderjysk gut årene 1940-45, da Nazityskland havde
besat Danmark? Det har redaktionen bedt tidl. chefredaktør Erik Randel be-
rette om fra sine drengeår i Sønderborg. Hans sanser blev vakt brat allerede
på invasionsmorgenen i en telefonsamtale med faren, der var redaktør på
Jydske Tidende. Så sønnen kunne allerede fra dag 1 registrere de skærpede
nationale spændinger – med sammenhold og splittelse, sorger og glæder.

Det, der optog en dreng på otte mest i 1940’s første måneder, var den
knugende, kolde vinter. Den gav i lange perioder uanede glæder med
kælken og på skøjter i Sønderborg – og betød månedsvis ekstra skole-
frihed. Brændselsferie hed det, fordi landet på grund af krigsudbrud-
det året før ikke fik importeret nok kul, og den hjemlige produktion
af tørv og brunkul var endnu ikke kommet rigtig i gang. Alt dette
gav mig en dramatisk indførelse i besættelsestiden.

Pludselig først i april sendte mine forældre mig på tvungen ferie
til mine bedsteforældre i Hobro. Hurra – min mormor og morfar for-
kælede mig altid. Hvorfor jeg skulle af sted, fik jeg først at vide langt
senere: Min far havde som redaktør på Jydske Tidende fra sine gode
forbindelser erfaret, at der både syd og nord for grænsen – til Adolf
Hitlers nazistiske Tyskland – var stærke kredse, som ønskede at flytte
grænsen nordpå til syd for Kolding. Derved skulle hele Nordslesvig
genindlemmes i det stortyske rige, som det var 1864-1920. Og således
som nazisterne med militær magt havde flyttet alle grænser til dets
øvrige nabolande. Mindretallets paroler lød på møderne: Wir wollen
heim ins Reich – Führer macht uns Frei. Udenrigsminister P.A. Munch
(RV) havde jo også i 1930erne sagt officielt, at i den tyske bevidsthed
på begge sider landegrænsen ligger denne ikke fast.

Jeg, sønniken på otte, skulle i hvert fald skånes for at blive tysk
statsborger. Derfor var jeg – uafvidende – forsat til Hobro.
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Om morgenen den 9. april blev jeg i Hobro vækket meget tidligt af
min mormor. Klokken var omkring halvseks, kunne jeg se på mit
skoleur, som jeg havde fået i julegave. »Din far vil tale til dig i telefo-
nen, tyskerne er kommet«, sagde hun. Jeg tumlede hen til vægtelefo-
nen, op på skamlen, fat i hørerøret – og således husker jeg næsten
hvert ord:

»God morgen Erik, det er far. Jeg vil bare fortælle dig, at nu sker
der noget alvorligt. Tyskerne har begyndt krig mod Danmark. De er
klokken kvart over fire i nat gået over grænsen, hvor der kæmpes.
Garnisonen i Sønderborg gør klar til at rykke ud, alle vognmand Her-
mannsens busser er bestilt til at køre soldaterne til Aabenraa. Mor og
jeg ved ikke, hvad der videre sker. Telefonen bliver sikkert snart af-
brudt, for der er vist landsat tyske soldater i Fredericia. Men nu må
du være en stor dreng og passe godt på mormor og morfar. Farvel
søn.«

Afringning med håndsvinget.

En kræmmernation?
Jeg frøs, men drengen i mig blev på en studs adskillige år ældre. Med
alle sanser vakt. Kort efter kom de første tyske fly drønende ind over
Hobro. Jeg havde sidste år hørt om bombningen af Warszawa. Hvad
sker? Jeg var så forbitret og slog hænderne i vindueskarmen, sagde
nej tak til havregrynene og drønede ned på gaden, hvor søvndrukne
folk i tøfler og træsko skuttede sig i morgenkulden og undrede sig
over, hvad det var for nogle tovlige folk fra Hærens Flyvertropper,
der vækkede fredelige borgere uden grund.

Jeg bette mand kunne forklare næsten med automatstemme: »Tyske
tropper er i morges gået over grænsen i Sønderjylland, hvor der kæm-
pes ...«. Men ingen ville høre. De snakkede om forår og mangel på
brændsel. Jeg prøvede igen, med samme resultat. Men så knækkede
min stemme over i raseri og afmagt: »Jamen, det er tyske fly, for vi
har krig med Tyskland!«.

Først hed det på himmerlandsk »Er ed nu int løwn?« Da jeg nævnte
kilden, min far, kom et sagtmodigt nåhh fra slagtermesteren og to-
bakshandleren. Men hestehandleren satte forventningsfuldt trumf på:
»A tror, te det blywer en goi heisthandel e dau!«.

Så dalede de lysegrønne flyveblade ned, der bekræftede Besættel-
sen. Jeg tog et af dem med op til min mormor. Pjat, sagde hun, dét er
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ikke noget, de kan ikke en gang skrive ordentlig dansk ... Se nu at få
noget morgenmad.

Men hvad nu med mor, far og lillesøster på knap to år? Det var en
forstemt otteårig, der senere den dag, da Danmark var løbet over
ende, dulmede sine bekymringer med rå havregryn med mælk. Og
rosiner. Sunmaid, husker jeg. Men sådan var reaktionen altså den
morgen i Adelgade 24 i Hobro. Jeg tror – i dag – at den ikke var
meget forskellig fra reaktionen andre steder i vores lille kræmmerna-
tion: Hvor det – dengang! – gjaldt om at få det bedst mulige ud af
dagligdagen. Næsten for enhver pris.

Den lille sønderjyde var i den grad udfordret. Og vil i det følgende
berette om, hvordan det var at være dreng i grænselandet i de fem
besættelsesår. Ingen dagbøger har været ført, så fortællingen bygger
først og fremmest på det erindrede med de begrænsninger, utilsigtede
tilpasninger og forhåbentlig kun få efterrationaliseringer, det med-
fører. Men jeg vil hævde, at med den in media res tilgang – direkte ind
i danmarkshistorien – jeg fik den årle aprilmorgen, og med dagliglivet
herefter på sidelinjen i datidens absolutte informationscenter, redak-
tionen for byens avis, blev mine sanser intensiverede som aldrig sene-
re i mit liv. Og det oplevede blev godt gemt på min indre harddisk.
Så her er version l.0 af mit patchwork af glimtvise tilbageblik 70 år
efter – med forbehold for fejl og mangler.

Ministeren skulle varskos
Et par dage efter 9. april i Hobro blev jeg hentet tilbage til Sønderborg
til vores lejlighed og redaktionen på hele førstesalen oven over byens
private kur- og badeanstalt i den gamle hotelbygning Jernbanegade 7
(hvor nu Arbejdernes Landsbank residerer i nyere byggeri).

Min far havde fået kørelejlighed med familiens sommerhusnabo,
entreprenør Madsen, der på den sidste dag, hvor privatbiler måtte
køre, inden de skulle klodses op resten af krigen, ville se på et igang-
værende vejprojekt i nærheden af Hobro. Ned gennem Jylland kunne
vi se den massive og forstemmende tilstedeværelse af den tyske be-
sættelsesmagt overalt. Alle sanser var vakt, stemningen trykket.

At overfaldet på Danmark kom netop den aprilmorgen, var ikke
nogen overraskelse for min far.

Således erindret fortalte han på hjemvejen fra mit eksil i Hobro, at
han kort tid før Besættelsen havde fået nys om, at lokale håndværkere
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Mommarktoget for fuld damp ind på bystationen foran mit barndomshjem t.v. i Jern-
banegade 7, hvor jeg dagligt stod på altanen og sugede indtryk til mig. Bemærk
lokomotivets buffer. De skulle ligesom cyklernes bagskærme forsynes med hvid maling
for bedre at kunne anes i mørket. Foto: Lokalhistorisk Arkiv for Dybbøl, Ulkebøl og
Sønderborg.

var bestilt til at fylde de huller ud med cement, der var indbygget
i alle nyere danske vejbroer som forberedelse til sprængning – de
provokerede. Det var første varsko. Andet da han erfarede, at der i
tysksindede familier blev syet hagekorsflag og gjort flagstænger klar
i tyskerfarver. Sidste kom, da han fik bekræftet sine oplysninger om
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tyske troppekoncentrationer lige syd for grænsen, idet en af rutebil-
chaufførerne på DSB-ruten Sønderborg-Flensborg mødte op på redak-
tionen den 8. april om aftenen og sagde: Der er masser af soldater og
pansrede køretøjer i byen, og vore tyske kolleger i Flensborg siger, at
vi skal lade være med at køre første tur i morgen tidlig til Flensborg –
det er bedre at blive hjemme.

Det var så opsigtsvækkende, berettede min far, at han måtte varsko
myndighederne. Omkring midnat 8. april ringede han til Udenrigs-
ministeriet i København og bad om at komme til at tale med mini-
steren, P.A. Munch. Det kunne ikke lade sig gøre, sagde den vagtha-
vende sekretær. Jamen ..., og så fortalte min far om de dystre bulleti-
ner. Konversationen sluttede brat: Ministeren er gået hjem for lidt
siden, tag De også bare roligt og gå i seng.

Min far fortalte også på hjemvejen, at han med telefonen havde
vækket byens borgmester, Hans Nielsen, om morgenen og varskoet
ham om invasionen, inden jeg var blevet ringet op. Men han var også
stolt, fordi Jydske Tidende havde nået at få lavet en ekstraudgave af
avisen, som var udkommet som den eneste avis i Danmark med ucen-
sureret nyt om Besættelsens start i Danmark og Norge. Fra trykkeriet
i Kolding var aviserne kørt ned gennem Sønderjylland, mens de tyske
tropper rykkede nordpå.

Med dette for mig ret dramatiske udgangspunkt kan jeg jo berette
om, hvordan min families forhold var gennem de følgende »fem for-
bandede år«. Som dog også rummede noget godt. Herom senere.

En ispind forklarede meget
Min opvækst i grænselandet i andet årti efter Genforeningen var så
dansk, som den kunne blive. Begge mine forældre var flyttet til Søn-
derborg sidst i 20’erne, så jeg blev af legekammeraterne kaldt rigsdan-
sker. et for mig dengang uforståeligt begreb.

Var vi ikke alle bare danske? Jeg erindrer ikke at have hørt noget
som helst om dansk kontra tysk i mine første leveår. Der blev flaget
med Dannebrog, de sad i fødselsdagslagkagen og hang i guirlander
på juletræet. Man kunne vel ikke være andet end dansk? Og på af-
stemningsdagen købte vi lagkage hos Café Kock med datoen 10. fe-
bruar skrevet i syltetøj ovenpå.

Men en tur med min far til det danske årsmøde i Flensborg i 1938
åbnede mine øjne derfor. Dengang foregik rejsen med et af Sønder-
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borg Dampskibsselskabs passagerbåde, Hertha og Balder, der med
kulrøgen stående op af de gul-blå skorstene lagde ind mange steder
undervejs gennem fjorden, bl.a. i Kollund, hvor pasviseringen fandt
sted. Da madpakkerne var spist, var vi nået frem til Schiffsbrücke, og
jeg så hagekorsflag her og der på havnen og i Flensborgs gader. Men
da vi gik i optog gennem byen med de danske sydslesvigere og tilrej-
sende nordfra, var det med danske faner i spidsen. De synede ikke
af så meget, men de var der – min første oplevelse af den sproglige
og nationale konfrontation.

Og så en uforglemmelig oplevelse derfra. Jeg bad under årsmødet
om en ispind, en af de runde, der var gængs dengang. Men sikken
skuffelse, når man var vant til en af de hjemlige hvide vaniljestænger
til en 10-øre fra Als Fløde-Is. Den tyske is var grå – og smagte kun af
vand. Jamen har du ikke købt en flødeis, far? Jo, men det er krigsøko-
nomien! Hvad vil det sige? Jeg husker ikke forklaringen, kun begrebet.
Han har nok fortalt noget om kanoner for smør – det gik ud over min
fatteevne dengang. Men isen blev i hvert fald smidt væk.

Verdenskrig i sommerhuset
At noget skete ude i den store verden i 1939, blev jeg klar over, da vi
som vanligt tilbragte de lyse måneder i sommerhuset ved Dybbøl
Strand, en hyggelig passagervogn fra de nedlagte amtsbaner. Hvor
Dannebrog altid var hejst, og den blå gendarm kom forbi et par gange
dagligt og hilste hyggeligt på. Idyl.

Ud på eftermiddagen den 1. september kom min far cyklende fra
arbejdet på Jydskes redaktion i Sønderborg tidligere end normalt og
meget determineret: Så tager vi hjem NU, lød det. Hvorfor? Fordi
tyskerne i morges har invaderet Polen!

Elektricitet, batteriradioer og telefoner fandtes ikke i datidens som-
merhusliv. Derfor kom beskeden om krigsudbruddet først så sent –
og brat – til den lille ferierende familie mange årtier før informations-
samfundets indtog.

Med 9. april kom vi altså selv med i den store krig. Forholdet til
den tyske besættelsesmagt skulle jo ifølge proklamationer fra kong
Christian X og statsminister Thorvald Stauning (S) være høfligt, be-
hersket og loyalt. Det stod stort på forsiden af avisen – og blev sagt
gentagne gange med alvorsrøst i Pressens Radioavis, København og
Kalundborg, som det hed.
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Jydske Tidendes ekstraudgave den 9. april 1940 – den eneste avis, som rapporterede
ucensureret fra nattens og morgenens begivenheder. Foto: Privat.

Og kongen kunne man stole på – han var slet ikke nogen fjern person.
Ham havde jeg selv trykket i hånden fire år gammel, da han var
kommet sejlende i sit nye kongeskib Dannebrog til Sønderborg, hvor
jeg stod med min far på storkajen – mig i forreste række.
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Det var med et af Sønderborg Dampskibsselskabs passagerskibe, her S.S. Hertha, at
jeg kom til Flensborg i året lige før krigen og for første gang så hagekorsflag og
mærkede nazismens komme. Foto: Lokalhistorisk Arkiv for Dybbøl, Ulkebøl og Søn-
derborg.

Kongen kom ned ad landgangen og nærmede sig – en tårnhøj mand,
syntes jeg, med gyldne admiralstriber overalt på den arm, han strakte
frem mod benovede mig.

Har du trykket kongen i hånden, så må du ikke vaske den, lød det
bagefter fra omgivelserne. Det tog jeg bogstaveligt. Ved aftenens tur
i badekarret blev den højre arm strakt over vandet under hele sean-
cen. Og næste dag også.

Kongens budskab kunne vel fortolkes – og blev det på flere måder
i Sønderborg, hvor jeg pludselig nu forstod de nationale spændinger.
At noget var dansk, og noget var tysk. I mit hjem taltes i aprildagene
meget om min klassekammerat Prebens far, apoteker Juhl, som 9.
april trodsigt havde flaget med Dannebrog fra Løve Apoteket i Perle-
gade som protest mod det hagekorsflag, der vajede overfor fra den
tyske avis Nordschleswigsche Zeitungs lokalredaktion i Kosmorama-
komplekset.

Den nye dagligdag inde og ude
Besættelsen betød umiddelbart en ændring af vores hverdag på
mange områder. Den første aften i Hobro husker jeg blev brugt til at
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mørklægge vinduerne med først sort papir og tegnestifter, siden med
mørke rullegardiner, der kørte bag træskinner, som min morfar, sned-
kermesteren, monterede. Da jeg kom hjem til Sønderborg, var gade-
lamperne, der fungerede med bygas, slukkede. Bilernes lys blev med
sort maling blændet ned til smalle sprækker, ja, endog min Bosch
dynamolygte måtte gennem den operation. Vanlige batterilygter skif-
tedes ud med de slumrelysende NEFA-lygter, der siden blev et begreb
i folkeviddet. Desuden skulle alle cyklerne med en hurtig gang ma-
ling have hvide bagskærme. Og endelig erindrer jeg de hvide arm-
bind, vi skulle have på, når vi færdedes ude om aftenen for ikke at
ramle ind i hinanden. De fineste armbind havde fosforescerende mær-
ker på. Et sådant stod højt på en drengs ønskeseddel.

Personbiltrafikken var næsten gået i stå. Kun læger, dyrlæger og
det offentliges biler fik rationeringskort til benzin. Og mine vanlige
drengedrømme på inspektioner af GM-forhandleren Bruno Kocks
vinduer og værksted i Jernbanegade undergik en forandring. Farvel
til Opel-, Chevrolet- og Buick-biler, goddag til gasgeneratoranlæg til
montering på biler, så f.eks. hyrevogne, lastbiler og rutebiler med
monstrummet fyldt med bøgebrænde kunne producere gas til benzin-
motorerne. Det fungerede da, men det var morsomt, når en chauffør
halvvejs fremme måtte standse og hælde nok en sæk bøgebrænde fra
taget ned i fyret.

Dag for dag skete ændringer. Vi fik rationeringskort til næsten alle
madvarer. Og til vaskemidler og tøj også. Der var mange at hitte rede
på, og de var gemt godt derhjemme, for de var i høj kurs hos tyve
eller i smughandelen på det, der senere blev kendt som Den sorte
Børs. Endog minimærker var der til ti gram smør, som skulle bruges
ved køb af smørrebrød på rejse eller, husker jeg, til bespisningen efter
afdansningsballet på Sønderborghus eller Centralhotellet (hvor Woh-
lenberg nu residerer).

De ikke-rationerede ting kunne være svære at få fat på. Man skulle
stå sig godt med købmanden for at få dem. Han havde ofte gemt det
efterspurgte under disken, hvorfor de blev kaldt bukkevarer: Køb-
manden måtte bukke sig for at få fat i dem – Besættelsen var ikke
uden humor i sproget.

Men vi mærkede ikke så meget til smalhans i begyndelsen, det blev
værre senere. Handelsminister Halfdan Henriksen (K) talte inderligt
og hyppigt om forsyningssituationen i radioen. Hele familien lyttede,
når han talte før Pressens Radioavis, som den hed dengang. Jeg
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husker ministerens alfaderlige omhu før en julemåned: »I en bytte-
handel med Grækenland har jeg fået udvirket, at der vil komme et
skib med rosiner derfra, så hver familie får et par hundrede gram til
julebagningen.«

Forståeligt, han blev den mest populære i samlingsregeringen efter
9. april.

Statens Husholdningsråd gav fif i radioen. Bl.a. hed det, at jo tynde-
re, man kunne skære en tomatskive, desto længere strakte den! Det
grinede vi meget af. Men der var også gode ideer, der gjorde danske
køkkener til små fabrikker. Hvis man havde fået et par kurve æg fra
en cykeltur på landet, kunne de konserveres ved at blive lagt i en
krukke med kalk eller vandglas, der lukkede lufttæt om dem. Så var
de friske i hvert fald i en måned ekstra.

Klæder var også rationeret og fremstillet af celluld under navnet
maksimaltøj. Jeg fik et sæt, som var ubrugeligt efter en regnbyge.
Derefter var det omsyning af brugt voksentøj hjemme eller hos byens
travle sydamer. Tøj fik vi på.

Og mad fik vi også. Var man så heldig at have kunnet købe en
kvart gris fra en landmand, stod den på henkogning i dagevis af kote-
letter og schnitzler. Det fede flæsk havde to anvendelsesmuligheder.
Som stegt og kogt – eller til at lave sæbe af til storvasken. Når flæsket
lå på tallerkenen, blev vi børn opdraget til at skære det fede fra og
levne det til gryden med natronluden. Så kogte vor mor sæben under
frygtelig stank. Selvfølgelig på det monstrøse jernkomfur med alle
ringene og fyret op med – i hvert fald i begyndelsen – koks, siden
tørv. For gassen til bykomfuret var også rationeret. I øvrigt pudsigt –
skikken med at huske at fraskære det fede til sæben sidder endnu 70
år senere stadig i hænderne, når flæsket kommer på tallerkenen til
gule ærter.

I køkkenet blev gjort plads til en høkasse, hvori gryder kunne sæt-
tes ned med halvkogt mad, som så kogte videre uden brug af op-
varmning, fordi hø eller halm isolerede. Mon ikke den idé kunne gen-
bruges i den 21. århundrede?

Som tiden skred, blev forsyningssituationen strammere. I den sid-
ste krigsvinter kan jeg huske, at rationeringsmærker ikke var nok,
hvis man ville have rundstykker eller franskbrød. Jeg cyklede da
mere end en gang ned til bager Løkken i Lille Rådhusgade og
afleverede en lille pose nøjagtigt afvejet hvedemel for at få det ønske-
de. Og når julen stundede til, skulle man være heldig for at få en and
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ude fra landet. Stege den hjemme var en umulighed, og så måtte
bagermestrene holde for med deres ovne. Vores and blev afleveret
hos bager Hoffmeister i Skt. Jørgens Gade. Kunsten var at køre hjem
på cyklen med den varme and med fedtet skvulpende i bradepanden.

Men det var alt sammen ikke noget at klage over, fandt vi ud af
den sidste vinter, da vi hørte om, hvor slemt det stod til i Norge. Det
vender vi tilbage til.

Der var efterhånden mangel på alt, og genbrug af enhver art blev
nødvendighedens lov. En ting rinder mig især i hu – og i næsen. Da-
tidens mælkeflasker var lukket med en kapsel af staniol. Mejerierne
kunne ikke få nok nye, så min far besluttede, at avisen kunne indsamle
folks brugte kapsler til genanvendelse. Læserne kom med bunkevis af
dem, der blev samlet i et rum nær redaktion og lejlighed. Men de stank
langt væk af sur mælk. Og når jeg i dag møder den klamme lugt af over-
gemt mælk, går tankerne i et nu tilbage til bjerget af mælkekapsler. Se-
nere overtog det offentlige indsamlingen gennem organisationen
Landsforeningen til Arbejdsløshedens Bekæmpelse (LAB).

Johan med den skjulte dagsorden
I klassen 2.b på Ahlmannskolen fik jeg en god og sød kammerat,
Johan, som blev et omstridt fikspunkt i de følgende år. Børn fører ofte
forældre sammen, så det skete også for vore. Faren var korngrossist
på havnen, inviterede på køreture – vi havde ikke bil – og jeg legede
ofte med Johan i familiens villa på Kongevej. Han havde masser af
små soldater i papmaché, de fleste tyske, færre af de engelske og så
nogle danske gardere. Johan ville altid have de tyske, inklusive selve-
ste Adolf Hitler, der kunne strække arm i papmaché, når vi legede
krig. Og han vandt, for hans lille Wehrmacht havde kanoner, der skød
med tændstikker, og så måtte mine tommy’er give op. Det kunne jeg
ikke lide. Men Johan var ellers en sød og glad gut.

Jeg blev ulveunge hos de gule spejdere med mødested i det lille
ekshotel København i Søndergade ved siden af margarinefabrikken
og med en meget engageret flokfører, Grethe Michelsen. Var det ikke
også noget for Johan? Nej, sagde hans far, han skulle noget andet. Nå,
men vi legede videre. Mens han mor strikkede løs og spurgte, om
ikke også min mor gjorde det – til noget, hun kaldte vinterhjælpen.
Det skulle hun absolut ikke, sagde min mor, for det var Winterhilfe
til de tyske soldater på Østfronten.
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Omtrent på den tid bemærkede jeg også, at Johans far, korngrosse-
reren, havde fået et stort hagekorsemblem med guldkant i knaphullet.
Og en dag viste Johan mig et billede med ham selv fotograferet i en
for mig ukendt mørk uniform, hvor han stod stolt med en skrårem
over kroppen. Da jeg berettede om de to iagttagelser hjemme, blev
der sagt noget om, at jeg ikke skulle lege så meget med Johan mere,
når han åbenbart var medlem af NSU, Nationalsocialistisk Ungdom,
og faren af det danske naziparti DNSAP. Det var ikke helt et forbud,
men ...

Næste gang, jeg var i kongevejsvillaen, fortalte Johans far meget
betydningsfuldt, at han nok ville være væk et stykke tid, for han skul-
le være kornkommissær for tyskerne i det besatte Ukraine! Så kom
min fars påbud. Men det var desværre ikke den sidste kontakt med
familien. Den endte ildevarslende.

Min tid som ulveunge var meget udviklende. Vi følte i den mørke
tid et særligt sammenhold i hele flokken og i grøn bande med egen
fane i skind, som jeg avancerede til at blive leder af. Vi tog duelig-
hedstegn, så det fløjtede. Eksempelvis for at kunne yde førstehjælp,
betjene en telefon. stoppe strømper og sy knapper i, lægge tøj sam-
men, binde knob og morse. Mine forældre var vist forbløffede, ikke
mindst da jeg efter en sommerlejr i en spejderhytte ved Aabæk ved
Aabenraa fik tildelt prisen for bedste orden i sengeområde og rygsæk.
Med basis i den permanente uorden på mit værelse troede de ikke på
det. Og jeg husker, hvordan jeg høstede bifald fra forældreaftenen på
Sønderborghus, da min rapport fra turen blev læst op. Jeg beskrev,
hvordan vi alle sagde buh ved passage af en villa i Bovrup. Det var
dér, naziføreren, lægen Frits Clausen, boede.

En alvorlig konfrontation med den anden slags nazister i Danmark,
nemlig dem fra det tyske mindretal, blev det også til som ulveunge.
Da vi Kristi himmelfartsdag 1943 havde en stor turnering i Gråsten-
skovene for alle sønderjyske ulveunger, blev vi under patruljeløb be-
skudt med luftbøsser af andre uniformerede. Jeg husker endnu den
tørre plet i ganen og det dunkende hjerte, mens vi i grøn bande søgte
dækning bag brændestabler. Det var jo ikke længere leg, men alvor.
Senere fik vi oplyst, at det var Hitlerjugend-drenge fra det tyske min-
dretal, der havde leget krig. Om politiet blev underrettet, husker jeg
ikke. Men jeg glemmer ikke, hvordan hele flokken af flere hundrede
ulveunger bagefter kunne søge trøst og spise sig mæt i bøf stroganoff
med kartoffelmos tilberedt i kæmpegryder på slagteriet i Gråsten,
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Garnisonens genopstandne militærorkester var lige til overflytningen til Fyn en beri-
gende oplevelse, når gode danske melodier blev spillet. Her svinger orkestret ud fra
kasernen med den for mig imponerende tamburmajor Sundvang i spidsen og den
myndige dirigent Hans Kofoed t.v., der lige ser bagud, om alt nu går, som det skal.
Foto: Lokalhistorisk Arkiv for Dybbøl, Ulkebøl og Sønderborg.

hvor den spejderglade direktør, Holger Skensved, agerede hyggelig
gæstgiver.

Da jeg kom hjem om aftenen og ville berette om skyderiet til mine
forældre, fik jeg en så drønende mavepine, at jeg glemte alt derom.
Det var en akut blindtarmsbetændelse, mente min far med en diag-
nose fra Berlingske leksikon. Huslægen Hempel-Jørgensen, der også
var byens garnisonslæge, billigede og besluttede omgående indlæg-
gelse på sygehuset, der dengang hed Statshospitalet. Med Røde Kors’
ambulance fra Kastanie Allé gik det af sted, og i nattens løb blev jeg
opereret. Det var lige på tide, sagde reservelæge Rasmussen, for ellers
var den sprængt med bughindebetændelse til følge. I stedet for at
blive syet, fik jeg som noget nyt 12 rustfri klemmer i – det var jeg
meget stolt af.
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Ti kilometers algang ad Søndre Landevej blev virkelig en folkefest for unge og gamle –
også en måde at vise sit danske sindelag på. Foto: Lokalhistorisk Arkiv for Dybbøl,
Ulkebøl og Sønderborg.

Musik, alsang og algang
At der de første besættelsesår stadig var danske soldater på kasernen
trods de mange tyske matroser fra krigsskibene i havnen, var lidt af
en betryggelse. Jenserne gik til og fra skydebanen, der dengang lå
ved vandet lidt længere ude end den sorte badeanstalt. Vi kunne inde
i byen høre, når de fyrede deres Madsen-maskingeværer af – lidt
trygt, så stod det da ikke helt galt til. På vejen til og fra sang de ofte
»Dengang jeg drog af sted«, som ikke er helt sød ved tysken, mens
vi drenge prøvede at løbe ved siden af.

Det gjorde vi med endnu større entusiasme, når det genetablerede
2. regiments musikkorps trak op fra kasernen med imponerende tam-
burmajor Sundvang i spidsen og gav søndagskoncert foran rådhuset,
hvor dirigenten Hans Kofoed meget stringent sørgede for takten. Når
jeg skriver stringent, er det, fordi han også var sådan, når han i sit
hjem på Skolevej 6 (nu Asylvej) skulle lære stakkels mig at spille kla-
ver, når jeg meget hellere ville spille fodbold.

Kasernens store gymnastiksal dannede ramme om den alsang, der
vist var startet i Aalborg og fik os alle til at synge de bedste sange fra
Den blå Sangbog, vi sønderjyders egen. Særligt erindrer jeg en kon-
cert, som avisen havde arrangeret med vor store nationale sanger,
Aksel Schiøtz, hvor jeg var betroet at uddele programmer. Sikken
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stemning i den fyldte sal da han med sin dejlige tenor foredrog »Den
danske sang er en ung blond pige, hun går og nynner i Danmarks
hus«.

Alsang var ét til at knytte folket sammen, algang noget andet. I alle
byer arrangeredes fælles eller individuel vandring på ti kilometer, og
da det i de sønderjyske byer var Jydske, der stod bag, fulgte jeg meget
med. Sikken folkefest i en hel uge i Sønderborg. Startstedet var ved
Håndværkerskolen på Søndre Landevej, og så gik det i rask trav eller
slentretempo de fem kilometer ad asfalten mod Høruphav og tilbage
igen. Hver havde et startkort, hvor afgangs- og ankomsttid blev note-
ret. Hvis mænd gjorde det på halvanden time og kvinder og børn på
en time og 40 minutter, kunne de få en algangsnål i de danske farver.
Også en national markering.

Garnisonen gik ruten taktfast. Garderforeningens detachement
med veteranerne postmester Ræder og oberst Pedersen i formationen,
imponerede alle, da de ved målet gik takt i ilmarch, så sveden sprang.

På forsiden af avisen blev det hver dag nævnt, hvor mange der
havde gået inden for den fastsatte tid. Ugetallet blev femcifret, kan
jeg huske – og Sønderborg nummer ét! Næste år blev algangen genta-
get, men ikke med helt så mange deltagere. De fik en guldkrans til at
sætte omkring algangsmærket.

Humor mod propagandafilm
Familien gik i biografen, ikke mindst fordi de lokale aviser havde
friplads på premiereaftenen mod at anmelde filmen næste dag! Med
Besættelsen var det verboten med de engelske og amerikanske film, så
vi måtte være glade for de nye og gamle danske film suppleret med
sværmen af film fra de tyske studier.

Kino på hjørnet af Østergade og Kastanie Allé var foretrukket, for
biografejer Matzen var dansksindet, mens det modsatte var tilfældet
med ejeren (han hed vist Hansen) af Kosmorama i Perlegade.

I Kino husker jeg at have set »Livet på Hegnsgaard« med den unge
dårende Karin Nellemose, der blev drengeværelsets star, og hvis
kunst nationen mange år senere nød, da hun spillede Misse Møghe i
»Matador«. Med i erindringen er også filmen »Jeg har elsket og levet«
om komponisten Weyse, hvor Aksel Schiøtz var den sangglade stu-
dent Kramer – som jeg jo senere kom til at opleve live under alsangen.
Han var og blev nationens sanglige helt.
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Kosmorama excellerede i mange af de nazificerede film, så som
»Jøden Süss« og »Den gyldne stad«, der som noget nyt var i farver.
Dem så familien ikke, men mange andre gjorde.

Men, men, men – vi fik alle en gang tysk propaganda, idet der før
hver film var en tysk ugerevy fra UFA. Her skulle vi fortrylles af
Hitler og alle de sejre, Nazityskland fejrede, mens land for land blev
underlagt og ødelagt. Jeg ved ikke, hvor meget kontrol, der var, men
jeg husker engang, da der fra de forreste rækker kom nogle krasse
kommentarer til begivenhederne på lærredet. Øjeblikkelig kom en
person gående og lyste med en lygte for at spore den formastelige.

En af de fortællinger, som gik fra mund til mund, var, da ugerevyen
viste glimt fra et tysk bombetogt til England ledsaget af ordene: 46 briti-
ske fly blev skudt ned, mens der savnes to tyske. Så kom det prompte
fra salen: Men de to kommer nok tilbage til næste forestilling ... Et latter-
brøl – og propagandaen var aflivet.

Hverdagen med de danske soldater stoppede brat, da de tyske
myndigheder af frygt for en engelsk invasion på den jyske vestkyst i
efteråret 1942 beordrede alle danske garnisoner i Jylland forlagt til
Fyn og Sjælland. Jeg glemmer aldrig, da vi vel var tusinde sønderbor-
gere, unge og gamle, som stod i kasernegården 11. november og så
splitflaget blive strøget fra tårnet. Jeg græd. Og da hele styrken under
våben og med fanen i spidsen marcherede over broen til Sønderborg
H, som det hed dengang, var vi mange, der løb med. Og tilbage igen
for at vinke, når soldaterne var steget på toget til Mommark og skulle
gennem byen med prustende damplokomotiv foran.

Damptog på gaden og i blodet
Den banetrafik blev en stor del af min verden, fordi vi boede i Jernba-
negade og havde tog lige udenfor. Fra altanen var vel fem-seks meter
ud til toget, så dets daglige passage blev. siden jeg var knap to år, en
del af mit sjælelige dna. Det var for mig helt naturligt, at en Jernbane-
gade selvfølgelig havde en jernbane gående midt igennem hele ga-
den, og at alle andre kørende, ridende, cyklende og gående måtte
vige, som de bedst kunne. Det var tit slemt for hestevogne fra landet –
de uvante dyr stejlede.

Jeg lærte damplokomotiverne at kende, da al motorvognsdrift op-
hørte med Besættelsen. Olie var der ikke, men kul. Først kom A-ma-
skinerne, siden J’erne, der tit havde svært ved fra broen at komme op
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Rangermaskinen, den høje F’er, på vej med en kølevogn, der skulle læsses med smør-
dritler – antagelig til Tyskland – på bystationen. På returkørslen over broen til Søn-
derborg H. fik jeg ofte – rævestolt! – kørelejlighed. Foto: Lokalhistorisk Arkiv for
Dybbøl, Ulkebøl og Sønderborg.

ad bakken ved Kirketorvet, når der var mange vogne, og måtte have
hjælp af mit yndlingslokomotiv, den høje schweizisk byggede ranger-
maskine F’er, der så måtte tilkaldes fra Sønderborg H og skubbe bag-
på helt til bystationen.

På Mommarkbanen var der også rangering mellem byens to statio-
ner. Alle Sønderjysk Smøreksports dritler blev eksporteret samlet fra
firmaets røde murstensbygning på hjørnet af Holger Drachmannsga-
de (nu Boligforeningen B 42), der havde læsserampe ud til bystatio-
nens rangerspor, og her kom den høje F’er og hentede og bragte gods-
vogne.

Når jeg stod og glanede drengeinteresseret på perronen, skete det
ofte, at de to sodsværtede mænd i førerhuset sagde: Stik lige over i
Brugsen (på hjørnet ved Jernbanestien) og hent to bajere – her er pen-
ge. Ja, svarede jeg, men må jeg så ikke køre med tilbage til Sønderborg
H? Den gik hver gang, og det var en meget stolt knægt, som stod i
førerrummets åbne halvdør og så ned på alle andre trafikanter gen-
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nem byen og over broen. En berusende oplevelse, men jeg sagde al-
drig et ord om det hjemme. For så var et forbud måske nedlagt.

Som et kuriosum fik jeg banedrift ind med modermælken: Mine
forældre fortalte til min konfirmation, at da jeg var født i 1931 og
efter endt måltid skulle sove til middag udenfor til gårdsiden, kunne
et af de daværende amtsbanernes rangerlokomotiver stå nedenfor
med hvæsende sikkerhedsventil. så jeg ikke kunne falde i søvn. Så
ringede min far til amtsbanegården og spurgte, om de ikke lige kunne
flytte lokomotivet lidt. Og det gjorde de. Livets gang i Lidenlund!

Efter garnisonens forvisning til Fyn kom der tyske soldater – de
grønne – og krigsmarinens gaster med de lange sorte bånd i huerne.
Af og til gav et besøgende militærorkester koncert – den nød vist især
mindretallet. Og i Perlegade kan jeg huske at have hørt tyske soldater
marchere syngende »Wir fahren gegen Engeland«. Ja, mon de kunne
realisere det, nu de havde taget det meste af Rusland og Nordafrika?

Jeg fulgte enormt meget med i det store knugende krigsspil. Alle
landsaviser havde udgivet flotte kort over Europa med nationalgræn-
serne fra 1939. Jeg havde et både hjemme og i sommerhuset ved Dyb-
bøl Strand, hvor jeg uge for uge med farvede nipsenåle markerede
fronterne. Helt til Stalingrad i øst, Libyen i syd. Nordkap i nord og
hele atlanterhavsvolden mod vest.

Vi kunne jo i de censurerede medier, Pressens Radioavis og dagbla-
dene, dagligt erfare nyt fra den tyske overkommando, OKW, om,
hvorledes de allierede hele tiden blev slået tilbage. Det gjorde ondt.
Men efter Stalingrad og El Alamein i Nordafrika gik det den modsatte
vej. Så hed det bare fra OKW, at der var sket frontforkortninger eller
udøvedes elastisk krigsførelse. Og det var dejligt at kunne sætte nip-
senåle tilbage i de huller, de engang havde stået i. Hele vejen på alle
fronter, så det frygtelige begreb, Hitler brugte, Neuropa, skrumpede.

Specielt havde jeg stor ømhed for de tre baltiske landes skæbne.
Især Estland, hvor vi i skolen havde lært, at Dannebrog var faldet
ned 1219, men også Letland og Litauen »var det synd for« med to
besættelser, først tysk, siden sovjetisk.

De tyske frontberetninger kunne vi justere med meldingerne fra de
danske udsendelser fra London: »BBC sender til Danmark på 41 me-
ter båndet«. Så gjaldt det om at have en moderne radiomodtager. Vi
havde en To-R med det magiske grønne øje til finjustering. Men der
skulle også en rammeantenne til, som jeg husker Brdr. Jørgensen i
Store Rådhusgade kunne levere, vistnok illegalt. Ellers lavede man
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dem selv. Jeg kan fra den tid huske en reportage i Billed-Bladet, hvor
man ser digterpræsten Kaj Munk siddende i sin præstegård i Vedersø
og lytte til nyhederne fra BBC. Det var vist smuttet uden om censuren.

Der var virkelig stille i stuen, når vi lyttede til London. Ikke mindst
når min fars store idol, den konservative leder John Christmas Møller,
talte sit inciterende sprog. Han var flygtet i et fragtskib til Sverige og
fløjet til England. Til at begynde med syntes vi vist nok, at han var
lidt for aggressiv med at støtte sabotagevirksomheden herhjemme,
men vi accepterede, at det nok måtte til.

Nationalfølelse og luftalarm
De voksne viste nationalt sindelag ved at gå med Kongemærket, det
smukt emaljerede dannebrogsemblem i sølv fra Georg Jensen, mens
vi drenge viste vores sympati med de allierede ved at gøre noget, der
var direkte forbudt. Dels gik vi på hovedet med små uldkalotter, som
vore mødre havde hæklet eller strikket i blå, hvide og røde centriske
ringe, således som kokarderne var på de britiske Royal Air Force fly.
Dels gik vi med små hjemmelavede emblemer med de samme kokar-
der, vi havde malet på de messingclips, man bruger til at lukke vare-
prøvekuverter med. Det skete i kældrene rundtomkring – jeg hos Pre-
ben Juhl i apotekerhjemmet på Batterivej – hvor vi med tre farver lak
og de mårhårspensler, vi ellers skulle bruge til vandfarver i tegneti-
merne, fik fremstillet emblemer til hele klassen. Men før omtalte Jo-
han skulle ikke have nogen.

Tyskerne havde forlangt, at danske myndigheder ikke måtte tolere-
re den slags provokationer. Rygterne sagde, at huerne kunne blive
konfiskeret, og at ens navn kom i »politibogen«, hvad det så end var.

Krigen var langt væk – og dog. Sønderborgs beliggenhed gjorde,
at de allierede bombefly på deres togter til og fra Tyskland ofte kom
over byen. Så sirenerne blæste nat efter nat luftalarm, hvilket betød,
at hele familien rykkede ned i en ikke særlig rar, lavloftet kælder, der
var blevet gjort hyggelig og ekstra afstivet med tømmer for at kunne
modstå en sammenstyrtning.

Her stod køjesenge parat til os alle, og vi fik noget varmt at drikke,
så vi kunne sove videre til vanlig morgenstart. Min lillesøster syntes,
at det var noget så hyggeligt med familieopholdet i beskyttelseskæl-
deren. En dag sagde hun håbefuldt: »Bare der bliver luftalarm igen i
aften.« Dét blev der – og Flensborg og dens skibsindustri fik bomber,
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så vi kunne mærke rystelserne. Hun blev meget ked af det – for var
det ikke lige hendes ønske, at det blev så tæt på ...

Også ved andre lejligheder kunne vi indimellem høre detonationer-
ne fra bombningerne sydpå – eller når de britiske fly på flugt fra tyske
natjagere smed deres bomber eller crashlandede i Sønderborgs nære
landområder. Det skete både på Kær og før Sønderskoven. Så var det
med at komme ud næste dag og snige sig til rester i de mere eller
mindre bevogtede kratere. Det smagte lidt af Good Old England – og
befrielse. Ved Holm på Nordals gik det galt to gange med bomber og
nedstyrtning. Min far var rystet, da han havde været deroppe for at
rapportere til avisen. Så mange ødelagte bygninger kunne han vise
på fotografierne.

Stor mystik var der omkring de mange sølvpapirstrimler, vi kunne
finde efter nattens hændelser. Jeg fandt særligt mange en dag i Dyb-
bøl skanser, som var en af sommerens legepladser. Hvad var det for
noget? Et hemmeligt tysk våben? Eller et allieret. Vi prøvede at lave
musetrapper af dem. Først efter krigen fik vi sandheden. Det var en
britisk opfindelse, der udkastet og flagrende gennem luften skulle
forvirre de tyske radarstationer, som fik flimmer på skærmene. Ge-
nialt!

Briterne bombede om natten, uden at vi så dem, men vi havde
modeller i bly af dem, Lancaster, Blenheim, Wellington, Halifax, og
hvad de nu hed.

Amerikanerne sås om dagen. Og det var spektakulært, når min far
og jeg kunne stå i kælderskakten og betragte de armadaer af Boeing
B-17 fly, »De flyvende fæstninger«, der højt oppe trak deres hvide
kondensstriber efter sig. Det var fascinerende. At bombetogterne
medførte tab af menneskeliv, kunne ikke afficere os. Dengang. Det
var bare om at få den krig overstået og vundet.

Morsetegn til Krigsmarinen
Som gul spejder i hjortepatruljen i 1. Sønderborg Trop ville man gerne
være med til på en eller anden måde at leve op til mottoet »Vær
beredt«. Men så skulle man være over 16 år, ligesom min kloge patrul-
jefører Hans Peter (nu afdøde professor, minister og generalkonsul
H.P. Clausen) fra Ørstedsgade. Han var med flot badge på ærmet med-
lem af Spejdernes Hjælpekorps, der ikke blev tvunget i kælderen under
luftalarmer, men stod til rådighed for Civilforsvaret som ordonnans og
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lign. Meget misundelsesværdigt for vi yngre. Men noget kunne man da
bruges til i frihedskampens tjeneste. Mere herom senere.

Jeg havde også min helt egen lille private konfrontation med besæt-
telsesmagten.

En novemberaften var jeg cyklet ned til Strandpromenaden for at
hente sand i en skotøjsæske til kattebakken derhjemme. Jeg havde
min stolthed, stavlygten, med. Ude fra bugten kom et større tysk ma-
rineskib glidende langsomt ind. Så tænkte jeg, at de i bælgmørket
skulle have en hilsen med de morsetegn, jeg havde lært som spejder.

Med stavlygten rettet mod skibet kom mine lysglimt: ../-../../---/-/./-./
tegn for tegn. De kunne åbenbart tyde dem på skibet: I-d-i-o-t-e-n.
For jeg hørte i den stille aften et par kommandoråb, en stor projektør
blev tændt og jeg indfanget i den, ligegyldigt i hvilken retning jeg
spænede. Jeg fandt ly bag en busk og bad med bankende hjerte Fader-
vor. Projektøren blev slukket, og jeg cyklede meget oprevet hjem – og
sagde ikke noget. Puha.

Folkestrejke og natlig frygt
Der var gennem hele krigen livlig trafik af tyske krigsfartøjer i hav-
nen. De var stålgrå, mens alle danske fartøjer inklusive vore lokale
dampskibe, der nu sejlede kreaturer til Tyskland fra eksportstalden
på Sundevedsiden, siden krigens start havde påmalede store danne-
brog på siden – for sådan at være lidt neutrale.

De tyske fartøjschefer havde magten, men måtte indordne sig op-
lukningstiderne for broen afhængig af togdriften. Det ville en utålmo-
dig Kapitän tilsyneladende ikke, så en kanon blev fyret af med en
brisantgranat, hed det sig, som et varsko til brofogeden: Se nu at få
de broklapper op, så jeg kan komme igennem straks.

Derved dræbtes en dansker og såredes to. Begivenheden tændte en
ild. Jeg kan huske, hvor rasende alle var, for nok var vi besatte af
tyskerne, men ...

Det blev klangbund til at lukke byen ned næste dag, som var Dyb-
bøldagen 18. april. En hurtig komité med nogle af familiens venner,
bl.a. købmand Holger Thorsøe og vaskeriejer Valdemar Meder, fik sat
gang i arbejdet. Min far blev også impliceret, for på redaktionen blev
alle mand kaldt til skrivemaskinerne for at lave primitive sedler med
opfordring til at lukke byen. Det skete med hårde anslag på gennem-
slagspapir, der gav fem-seks ikke alt for tydelige kopier.
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Det var spændende for en dreng at være "i fri leg" på havneområdet, men vi blev
også med skiltning mindet om, at det ikke var helt ufarligt. Foto: Lokalhistorisk Arkiv
for Dybbøl, Ulkebøl og Sønderborg.

Om morgenen blev jeg sendt hen på Ahlmannskolen for – som det
uskyldige barn, vel? – med tegnestifter at placere de maskinskrevne
sedler med meddelelse om, at al skolegang var indstillet den dag. Da
gårdinspektøren kaldte til samling med klokken, var der vist meget
tyndt i rækkerne. Dermed var skolen også med i folkestrejken.

De fleste butikker ejet af dansksindede lukkede, og de tysksindede
blev truet til at lukke. Det var herlige timer for en dreng på fridag
med løbepas i gaderne.

Da Dybbøldagen også skulle markeres, blev det besværligt, fordi
tyske soldater patruljerede og om eftermiddagen spærrede broen for
al passage. Det ramte dem, bl.a. min far, der havde været til kranse-
nedlægning ved krigergravene. Men han fortalte med slet skjult glæ-
de ved aftensbordet, hvordan det var lykkedes nogle mænd, der var
lidt bange for at blive berøvet deres frihed, alligevel at komme over
broen. DSB havde til formålet rangeret et par tomme godsvogne over
med de pågældende i.

Senere om aftenen var der tummel i gadelivet – hvor jeg ikke måtte
være med – med patruljering af tyske soldater og danske politifolk.
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Men også nogle af det tyske mindretals udkommanderede zeitfreiwil-
lige havde gang i den. For jeg husker, at min far var vred over, at en
af dem, en kendt butiksejer på Perlegade, i grøn uniform havde hund-
set med ham med gevær i hånd. Så blev der lukket for familiens
handel i dén forretning – og den boykot varede til mange år efter
krigsafslutningen.

Sådan var det. Vi købte hos den slagter, den bager, den guldsmed
og i den beklædningsforretning, hvor indehaverne var gode nok. Dvs.
enten dansksindede eller modige tysksindede med afsky for nazis-
men. Dem var der flere af, men de gik stille med det – lænede sig
over disken og nærmest hviskede deres bekymring over nazismens
tag. Frygten for repressalier fra deres politiske ledelse var åbenbar.

Og så er vi tilbage ved Johan, min klassekammerat fra den nazisti-
ske dansksindede familie på Kongevejen. Faren, korngrossereren, må
have fået nys om, hvem der stod bag folkestrejken. Idémændene
Thorsøe og Meder var blevet anholdt af Gestapo nogle uger senere –
sikkert stukket af en medløber – og så ringede korngrossereren et par
dage efter folkestrejken. Det var om aftenen, og han sagde ganske
kort og koldt til min far: Hils Deres enke! Og ringede af.

Min far var rystet. Meget. Vi lå om aftenen i vore senge, min søster
og jeg i køjesengen i børneværelset, mine forældre i soveværelset, og
døren stod åben mellem os. Jeg husker den lyse majaften med åbent
vindue, og kun min lillesøster kunne sove. Vi var oprevne. På gaden
hørte vi tramp af en tysk patruljes sømbeslåede støvler. De standsede
ud for vores indgang. Der gik et minut eller to ... kom de op på vores
etage? Vi lå musestille. Og lyttede og lyttede. Min far havde det ikke
godt. Og så fortsatte støvlernes trampen videre. Puha. Patruljen var
sikkert blot standset op for at orientere sig i Jydske, hvis sider hang i
udhængsskabe ved indgangen. Det gjorde aviser dengang.

Men frygten gav anledning til, at min far fik arrangeret en flugtrute
over et fladt tag til en altan på førstesalen i naboejendommen nr. 9.
Familien dér, han var revisor, viste sig meget imødekommende. En
god sikkerhedsventil resten af Besættelsen. Da freden kom, afsløre-
des, at den pågældende stod i det såkaldte Bovrup-kartotek over regi-
strerede danske nazister. Så her var naboskabet for ham altså mere
værd end den nationalpolitiske uenighed.

Tyske soldater ville gerne i kontakt med danske børn, fordi de sav-
nede deres egne unger derhjemme. Men selv om de lokkede med smil
»und mit Schokolade« lykkedes det aldrig for dem i min vennekreds.
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Derimod skete det, forstod jeg på mine klassekammerater fra landet,
på de gårde, hvor soldater var beordret indkvarteret.

Vi i byen indøvede i øvrigt den skik at gå over på det andet fortov,
hvis vi mødte nogle af de grønne soldater undervejs. Det var der til
gengæld en del kvinder, som ikke gjorde. De fraterniserede, som det
hed, mit Fritz und Hermann, vel dels på grund af kærlighed, dels
fordi det gav cigaretter og strømper, som var en mangelvare. Disse
kvinder så dansksindede ned på, og de måtte finde sig i at blive kaldt
feltmadrasser, et nyt ord opfundet til lejligheden.

Efter Befrielsen fik de klippet håret af ved dramatiske scener i gade-
billedet. Jeg var selv med til at holde en af dem fast i Perlegade. Ikke
særlig pænt, nej, pralede lidt dengang, men skammer mig i dag, når
jeg genkalder mig pigens skrækslagne øjne. Næste dag ekspederede
hun som sædvanlig hos Peter Kock jr. (i dag Matas) på hjørnet Perle-
gade-Jernbanegade, men med et tørklæde omkring hovedet.

Eneste trøst er, at i andre lande fik de fraterniserende piger meget
hårdere medfart.

De tysksindede medborgere, der havde overgivet sig til nazismen,
omgikkes gerne besættelsestropperne, helst officererne, som blev invi-
teret hjem til Butterbrot und Kuchen mit Schlagsahne. Så var det end-
nu lettere for os dansksindede at lægge luft til de tysksindede ved
ikke at handle i deres butikker.

Skolenomader og dødsdomme
At gå i skole i besættelsestiden var spændende, men ikke særlig godt
for vores faglige niveau. Tankerne var tit afledt af nattens hændelser
med overflyvninger, sabotage, nedstyrtninger eller tyskernes brutale
fremfærd, som da de i maj 1944 ville anholde grænsegendarmeriets
chef, oberst Paludan-Müller, i villaen i Gråsten. Mens familien så på,
forsvarede han sig ene mand mod soldater og Gestapo-folk, hvoraf
flere dræbtes, mens, blev det sagt, han brugte sin sidste patron på sig
selv. Hans datter Dagny gik på statsskolen i 2.g – en flot pige af dem,
man så op til i 1. mellem. En uges tid senere mødte hun igen i skolen,
forgrædt, men med sit hoved højt hævet. Det drab satte tingene i
perspektiv for os alle – frygten for at miste en far.

Da tyskerne beslaglagde vores statsskole for at bruge den til flygt-
ninge samt nogle i uniform, måtte vi i hast rømme lokalerne og bringe
bibliotek, fysik- og zoo-samlinger i skjul på loftet øverst oppe på det
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nærliggende domhus, der nu er blevet en del af statsskolen. Vi blev
så undervist i trange kår på den kommunale Sankt Jørgens Skole (nu
VUC), til tyskerne også tog den til flygtninge.

Den 10. september 1944 (man kunne sine datoer!) havde tyskerne
opløst det danske politikorps og deporteret så mange betjente, de
kunne få fat på, til kz-lejrene sydpå. Så politigården i Perlegade (nu
Mr. Clausen) blev skole alternerende med Menighedshuset på hjørnet
af Kongevej og Østergade. På politigården muntrede vi os med at
lege med håndjern og kigge i forbryderalbum. Patriotiske, som vi var,
lærte vi kække engelske sange udenad, ja selv i tysktimerne. Og i
frikvartererne lød modstandsbevægelsens heltesange og smædeviser.
Kække var vi – til sidst. Jeg kan dem stadig udenad, kønt var det
ikke, men det lunede at synge på den tyske Lilli Marleen-melodi:

Først så tar vi Göring
ved hans vingeben,
Så tar vi Goebbels
og smadrer ham med sten,
så hænger vi Hitler i en strop
ved siden af von Ribbentrop
så blir de rent til grin
de dumme nazisvin.

Der var mere satire i en anden, der kun reciteredes:

In Afrika die Negerlein,
sie singen alle gleich:
Wir wollen deutsche Neger sein,
wir wollen heim ins Reich!

Den virkelige alvor – det var på lærerværelserne. Nogle var – hvad
vi ikke vidste – sabotører. En af dem, Herman Boye, en rigtig gutter-
mand, blev anholdt af Gestapo, dødsdømt og henrettet i Ryvangen.
Han var, viste det sig senere, blevet angivet, stukket som det hed, af
en anden af lærerne, Arne Petersen, som eleverne i øvrigt ikke kunne
lide. Og rygterne gik om hans angiveri. Jeg husker, når han, denne
høje mand med mørkt hår og i sort tøj, i de sidste uger i besættelsesti-
den kom cyklende gennem Jernbanegade på sin højbenede sorte cy-
kel. På en eller anden måde – vi hviskede og gyste – var det jo vist
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I april- og majdagene 1945 var havnen fyldt med tyske skibe, dels med flygtninge,
dels med skudklare kanoner til det sidste forsvar. Mens alle prøvede at gøre allierede
piloter opmærksom på, at dette var Danmark, ikke Tyskland, med påmalede Danne-
brog på tagene, her Solofabrikkens. Og det var i dette virvar af fartøjer, jeg sporede
den norske bilfærge Peter Wessel camoufleret som gråmalet minelægger. Foto: Lokalar-
kivet for Dybbøl, Ulkebøl og Sønderborg.

nok selve haltefanden. Han blev efter Befrielsen anholdt og dødsdømt
for flere tilfælde af angiveri – og henrettet.

Spejdersport med perspektiv
At være spejder var noget særligt dengang. I 1944 skulle vi ligge i
sommerlejr ved den øde Elsmark Strand på Nordals. Hvorfor – det
afsløredes efter krigen. En af dagene skulle vi på besøg på det nærlig-
gende Danfoss, der havde til huse i to træbarakker. Vi så arbejdet ved
maskinerne, og jeg var af tropsføreren »Hilde« (Hildebrand) bedt om
at spørge: Laver I noget for tyskerne? Nej, gufordæmme nej, sagde
værkføreren. Et par dage efter skulle vi på hike til Sydals. Fra Vibøge
gik vi langs stranden mod Høruphav, da vi fik besked på at stoppe
ved Hørup Klint, tænde bål på den mest stenede, ubehagelige strand
og lave irish stew, mens tropsføreren gik ude i vandet og tog billeder
af os. Da lejren var færdig, rejste tropsføreren i øvrigt væk – ingen
sagde hvorhen (da kendte vi ikke begrebet at gå under jorden). Efter
Besættelsen fandt vi ud af, at »Hilde« havde en høj stilling i mod-
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Hvad blev der pludselig af DSB’s røde rutebiler i foråret 1945? De blev taget ud af
drift og i hemmelighed malet hvide til den store redning af kz-fanger – som her en af
de da gængse danskbyggede Triangler. Foto: Bushistorisk Selskab.

standsbevægelsen, og at han havde fået til opgave at finde ud af,
om der var vagter ved Danfoss, og om man producerede noget for
værnemagten. For der var planer i København om eventuelt at sabo-
tere virksomheden, hvis ... Og ved madlavningen på stranden fik
tropsføreren taget nogle fine billeder af de søde spejdere – med de
hemmelige tyske anlæg på Hørup Klint i baggrunden. Sådan gav man
som spejder uafvidende et lille bidrag til frihedskampen.

I vinteren 1945 blev der problemer med at få elever fra landet til
statsskolen. DSB’s rutebilpark var skåret drastisk ned. Hvorfor mon?
På det gamle amtsbaneområde så jeg to mænd sprøjtemale de røde
Triangel-biler, der var taget ud af rutedrift, med hvid farve. Uden at
vi forbandt det med den svenske grev Bernadottes visit i landsdelen.
Men de biler og deres modige DSB-chauffører var altså bidraget fra
Als til den store aktion »De hvide busser«, der fik reddet 15.000 ud
af kz-lejrenes helvede.

Vi blev som nævnt mætte hver dag, men vi hørte fra London og
illegale blade, hvor slemt det stod til i Norge. I det sidste besæt-
telsesår samledes over hele landet nødforsyninger ind. I Sønderborg
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var vi spejdere også sat på opgaven. Vi kørte rundt på Als og Sunde-
ved stående på ladet i gengasdrevne lastbiler – godkendt til kreatur-
transport – og samlede madvarer og andet husgeråd ind fra bonde-
gårde og købmænd på landet. De gode ting blev delt i familiepakker
og via et fragtskib i havnen transporteret mere eller mindre illegalt til
det norske folk. Hvor velkomne varerne blev modtaget, fandt vi alle
ud af efter krigen. Nordmændene talte i årtier efter om danskepakkene,
og vi blev mødt med så megen taknemmelighed, at begrebet broder-
folk blev forgyldt.

Det oplevede jeg selv meget overbevisende. Her en længere historie
derom: Da Befrielsen kom, var havnen i Sønderborg mere end fyldt
med tyske krigsskibe og dampere med flygtninge fra de østtyske ter-
ritorier. Et af skibene, minelæggeren Hansestadt Danzig, så anderledes
ud end de andre. Selv om det var stålgråt, lignede det ikke et normalt
marineskib – i øvrigt med skader på skroget repareret med cement!
Men silhuetten af skibet synes jeg lignede noget, jeg havde set i en
Hvem-Hvad-Hvor. Var det ikke den moderne bilfærge Peter Wessel fra
Frederikshavn-Larvik ruten, bygget i Aalborg 1937? Det sagde jeg til
min far. Han underrettede vennen, byens store vognmand M.G. Her-
mannsen, der havde aktier i rederiet, som ikke anede, hvor den be-
slaglagte rutebåd var havnet. Og jo, det var den beslaglagte bilfærge.
Den tyske besætning blev sendt sydpå, og det norske flag sat på
flagspillet, inden skibet bugseredes på værft.

Året efter var Peter Wessel repareret og shipshape genindsat på
ruten. Der blev sørget for, at jeg kom med på den første tur den 26.
juni. Jamen, sikke et kalas. Tusinders hurraråb ved afrejsen i Frede-
rikshavn, under overfarten dans på det tomme vogndæk natten igen-
nem – jeg sov dog noget – og en kæmpemodtagelse med flag, musik,
blomster og hurraer i Larvik. Med borgmesterens velkommen tilbage
og dybfølte tak for danskepakkene, der havde reddet situationen i så
mange hjem. De følgende fire ugers ferie hos familien i Norge var
som én lang eventyrsommer, fordi man var en dansk gut.

Grænsen befrielsesmorgen
Det blev Befrielse. Den, der har oplevet den, vil aldrig glemme
glædesrusen om aftenen den 4. maj 1945, da budskabet kom fra BBC
i London. Jeg blev beordret tidligt i seng, fordi min far ville tage
mig med i en gengasdrevet hyrevogn klokken fem om morgenen til
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grænsen. Vi var der inden otte, da kapitulationen var officiel, og så
lidt før gamle værnemagtssoldater vende om på hælen, nu kunne det
være nok. Vi gik over grænsen mod Wassersleben og var der kl. otte.
Der var morgenstille, og vi hørte her i det slagne land kirkeklokkerne
ringe nordpå, som de skulle – et øjeblik, jeg aldrig glemmer. Ingen
soldater, men gamle koner og børn kom med deres trækvogne for at
sanke grene i skoven. Vi gik tilbage, og en håndfuld frihedskæmpere
med armbind stod nu ved grænsebommene med deres Stengun ma-
skinpistoler. Ved nitiden kom nordfra et kompagni kampklædte og
svært bevæbnede SS’ere gående langsomt i takt, og der var ingen, der
havde lyst til at stoppe dem. Chefen for bevogtningen kom kort efter,
det var litteraturkritikeren Jens Kruuse i lys cottoncoat med rem, pi-
stol og armbind. Han fik sat skik på det, og jeg så, da de første biler
blev standset med flygtende gestapofolk, der ret brutalt blev hevet
ud af bilerne.

Men nu skulle vi til Frøslev, hvor min far havde en hemmelig opga-
ve – at smugle et par ruller film ud, som den fængslede pressefotograf
Olaf Kjelstrup fra Billed-Bladet havde optaget illegalt inde i fangelejren.
De aldrende vagtposter i den endnu ikke frigivne lejr blev overtalt til at
lade min far komme ind, mens jeg ventede udenfor sammen med
chaufføren – lidt bange, kan jeg huske. En halv time senere kom han
glad med filmene skjult et eller andet sted på sig. De kom senere med
kurér til København og trykt i det første nummer af det frie ugeblad.

Vi ventede og ventede ved Kruså hele dagen på at se de første af
Montgomerys britiske tropper dukke op, som min far skulle rapporte-
re om til Jydske og Berlingske. Men de kom ikke. Det var befrielsesda-
gens store skuffelse.

Så vi måtte tage hjem til det flagsmykkede Sønderborg og finde de
tre allierede nationers flag frem fra loftet, det britiske, det amerikan-
ske og det sovjetrussiske (der var mindst), hvor de havde ligget parat
efter at være købt under disken hos J.H. Kock.

Meget ung mand med pistol
Ventetiden på befrielsestropper kunne så fordrives med at buhe ad
de mange anholdte, som frihedskæmperne førte ind i arresten på
Kongevej – eller stå på Slotsbakken og se ned på slotspladsen med
de mange internerede, der havde holdt på den forkerte hest. Bl.a.
Johans far, den meget omtalte korngrosserer, der havde truet min far.
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Fire af de glade tommy’er fra Royal Dragoons, som oplevede en heltemodtagelse i
Sønderborg. De blev alle indkvarteret i private hjem – vi havde tre – og der blev kræset
for dem med det bedste, vi havde. Foto: Lokalhistorisk Arkiv for Dybbøl, Ulkebøl og
Sønderborg.

8. maj kom briterne så til Sønderborg. En gruppe kampvogne fra
Royal Dragoons trillede ind på Rådhustorvet, og vi børn klatrede op
på dem hujende og skrigende. Tommy’erne skulle indkvarteres pri-
vat, min far gaflede hele tre af dem. Vi ryddede børneværelset, de fik
fuld rådighed over badeværelset, familien nøjedes med køkkenva-
sken, og der blev kræset ved bordet med det, man nu kunne få. En
af soldaterne, den ældste, havde været med hele krigen som en af
ørkenrotterne helt fra El Alamein via Sicilien og Normandiet via
Tyskland til lille Danmark. »Vore« soldater bemandede en selvkøren-
de kanon på larvefødder, der var stillet op på Strandpromenaden ved
E Slotsgaf for at bevogte ind- og udsejling til havnen, og jeg var den
bare lykke ved at få lov til at sidde hos dem på køretøjet.

Vi havde igen lys i vinduerne om aftenen den 8. maj, der var den
totale kapitulationsdag i Europa. Jeg husker en af briterne stå med
tårer i øjnene, da han også skulle tænde lysene i et af vinduerne. I
survived, sukkede han.

Jeg har hele tiden skrevet britisk i stedet for engelsk, for det belærte
en af vore indkvarterede mig om, den lange ranglede Peter. I am not
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Vi stod i hundredvis på Rådhustorvet og lyttede til de befriende ord udtalt fra rådhu-
sets balkon af den britiske captain Lee og bylederen, kaptajnløjtnant J.K. Ovesen. Foto:
Lokalhistorisk Arkiv for Dybbøl, Ulkebøl og Sønderborg.

English, I am British, betonede han. For han var skotte. Ham fik jeg
et nært forhold til. Ved afskeden sagde han: Erik, du er stor nok – jeg
var 13 – til at få en pistol. Den har jeg erobret fra den sidste tyske
officer, vi tog til fange før Hamborg. Værsgo!

Og så stod jeg med en belgisk 7,62 mm Browning i sort lædereetui
med nummeret 404.986 og den tyske ørn med hagekorset slået i!

Jeg var lige så rævestolt, som min mor var hunderæd. Hun lagde
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den i vand, men jeg nåede at få den op i tide og oliere den. For at
opretholde den gode tone i familien afleverede jeg frivilligt slagstiften
til pistolen, således at den ikke kunne bruges som våben, men gerne
som remedie, når jeg legede krig med misundelige kammerater. Og
dét gjorde vi, ganske uforsvarligt i hele befrielsessommeren, for der
var frit marked over for de slagne soldater, specielt hos en gruppe
italienere i fangelejr ved Strandpavillonen. Jeg organiserede – som det
hed dengang – stålhjelme cirka for et æg stykket og bajonetter for
nogle skiver spegepølse.

Hvor meget krig, vi legede, kan illustreres med en børnefødselsdag
hos Preben Schack i embedsboligen på Engelshøjgade, hvor faren var
kaptajn i Hæren og havde været byleder i Kolding. På invitationen
stod sådan cirka: »Kom kl. 15-18 og medbring alt militært udstyr.«
Krudt fik vi ved at fjerne projektiler fra tysk ammunition og tømme
hylstrene. Målet for forsvarere og angribere var et lille hus tømret af
frugtkasser og fyldt med halm. Det gik, som det skulle – op i et
flammehav. Og vi kom hjem til aftensmad oprømte uden at turde
sige, hvad vi havde lavet.

Pistol og slagstift lå gemt hver for sig i mange år, men i november
1997 turde jeg ikke ligge længere med pistolen, ifald en indbrudstyv
ville finde den. Så jeg brugte politiets frit-lejde-måned og afleverede
den på politistationen i Sønderborg, efter at museet på slottet afviste
at ville modtage den trods dens historie fra byens befrielsesdage. Vi
har våben nok, hed det.

Onde år med godt fællesskab
Krigshandlingerne nåede heldigvis ikke op over landegrænsen. Så vi
kunne med lettelse se tilbage på, at det var forbi med besættelses-
årenes trængsler med tysk rettergang med dødsstraffe og tortur, mør-
kelægning, varemangel, rationeringsmærker og generel utryghed.

Men der var også undervejs en vis form for tryghed i familien. I
de hårde vintre – og de var hårde – hvor der var mangel på brændsel,
eller tørvene for våde, rykkede familiens fire medlemmer sammen og
fik anbragt sengene midt mellem stuernes mahognimøbler omkring
lejlighedens største døgnbrændende kakkelovn. Det syntes både min
søster og jeg var særdeles hyggeligt, og vi kunne ikke lide, når vi
med lunere vejr skulle ophæve dette 24 timers fællesskab.

Vi havde også i de fem forbandede år oplevet en enestående sam-
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menhængskraft »ude i samfundet«. Alle hjalp hinanden, fordi vi uan-
set politisk farve eller social status havde en afholdt konge at samles
om. Og forenet, som vi også var – i hvert fald de 80-90 procent af
os – i den mere eller mindre udtalte foragt for og passive eller aktive
modstand mod fjenden i landet.

Der gik ikke lang tid, før det fællesskab var gået fløjten, og danske-
re igen var uenige på kryds og på tværs. Freden var brudt ud. Men
heldigvis også med årtiers langt tilløb til en forsoning i grænselandet
mellem dansk og tysk, som engang syntes fast utænkelig. Men i »Den
danske sang« lød det jo også forhåbningsfuldt: »Og tider skifter og
sæder mildnes«. Sic.

Efterskrift
Min far havde en vane det sidste besættelsesår med at sætte sig alene
på redaktionen i midnatstimen og noget hemmelighedsfuldt hamre i
skrivemaskinens taster med noget, som åbenbart ikke skulle i avisen.

Jeg lagde mærke til, at han blev mere opmærksom på, hvad der
kom af nyt fra Sønderjylland i Sveriges Radios udsendelser til Dan-
mark. Den gamle Jydske-journalist, Radioavisens chef, Niels Grunnet,
var flygtet til Stockholm og læste illegalt leverede nyheder op, om
hvad der virkelig var sket i Danmark.

Først lang tid efter krigen blev jeg klar over, at min far var med i
Berlingskes hemmelige net af informanter, der rapporterede de nyhe-
der til København, der ikke måtte trykkes, og de gik illegalt videre til
Stockholm og London.

Og først da Frihedsmuseet for et par år siden lagde den officielle
modstandsdatabase ud på nettet over dem, der havde haft tilknytning
til frihedskampen, fandt min søster, Kirsten, og jeg ud af, at vores far,
Ejvind Randel-Thomsen (1903-90), stod på listen som lokalt tilknyttet
Frihedsrådet. Det glædede os enormt. Trods sit udadvendte job un-
derspillede han totalt sin rolle i besættelsesårene både i familien og i
samfundet og havde derfor heller aldrig i befrielsesdagene gået med
frihedskæmpernes blå-hvid-røde armbind. At være, ikke at synes.

Zusammenfassung
Der spätere Chefredakteur und Schriftsteller Erik Randel erlebte die
deutsche Besatzung Dänemarks am 9. April 1940 als Achtjähriger. Sei-
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ne Eltern hatten ihn aus Sonderburg weggeschickt, um ihn gegen die
Grenzziehung nach Norden, um die die deutsche Minderheit Hitler
gebeten hatte, zu schützen. Von Tag 1 spürte er die scharfen nationa-
len Spannungen im Grenzgebiet mit sowohl Zusammenhalt als auch
Zersplitterung, die in der Gesellschaft und in den Familien zum Aus-
druck kam. Zwar herrschte Warenknappheit, aber die Leute waren
erfinderisch und niemand hungerte. Auch ein Minderjähriger konnte
sich auf seine eigene Weise dem aufgezwungenen Regime und der
Unterdrückung der Freiheit geltend machen bis zum Eintritt des Frie-
dens am 5. Mai 1945.


