Mads Eslund og Christian Dorph

»Kom til at rive Benet of en Adderkop
- Stod mig herligt i Mathematik!«

Kaere Mads!

Grundlaeggende er Andersen en komisk skikkelse. Hans entre 1 Kobenhavn,
hvor han 'turnerede' rundt hos indflydelsestige petsoner og sang og dansede
og optridte for dem og var si klodrianagtig og fynsk i melet, at de sma fine
jomfruer fik veritable fniseanfald, er vel komisk, det samme ma4 siges om An-
dersens forsinkede latinskoletid i Slagelse, den har ikke varet morsom for ham,
hvor han var et staver, der ragede op 1 klassen og havde tics osv. Jeg forestiller
mig, at skolepulten har veret for klein, si at kneene kom i1 klemme, og at han
har veltet adskillige blakhuse, nar rektor Meisling var ondskabsfuld. Det er
ogsa komisk, at Andersen konstant var i affekt og sygeligt optaget af at bevare
andres gunst. Den mindste lille succes og den ubetydeligste fiasko kunne fa
uendelig betydning. Jeg kan godt blive lidt skinsyg pd den tid, pa romantikken,
fordi det var tilladt at vare 'andeligt overspandt', m.a.o. et nervemenneske. I
dag far man lykkepiller, dengang blev man digter. For Kierkegaard, der havde
et skarpt blik for det komiske, ma Andersen have varet interessant, bide som
et litterert og som et antropologisk studieobjekt. Det har sikkert bdde pirret
og irriteret den unge Kierkegaard, at Andersen var sa kvindagtig og ureflekte-
ret. Jeg tror, at han har misteenkt ham for at bruge det bevidst, for at kokettere
med det, for at 'skabe sig' sd at sige, og det var vel ogsi, hvad H. C. Andersen
gjorde, han skabte sig, og han skabte sig et navn. Kierkegaard skriver, at det
komiske ligger i modsigelsen, og det kunne f.eks. vaere mellem ens selvbillede
og ens fremtraeden. Du forestiller dig en fejende flot entre, nir du skal lese op
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for de kongelige -og taber gebisset, nar du bukker.

Mit spergsmal til dig er, om kvindagtige mand altid er komiske? Og hvori
ligger det komiske i den forbindelse? I manglen pa selvrefleksion? Eller 1 den
skreemte seksualitet? I det barnagtige og svermeriske? Kvinder som sadan er
jo ikke komiske. Snarere tvaertimod.

Kh

Christian

"Kizre Velgiorer!

Det forekommer mig nasten som en Lille Evighed siden jeg skrev Dem sidst,
men jeg har egentligt Intet havd at skrive om og derfor kommer mit Brev
forst nu." Nej, lad mig starte ordentligt (citaterne stir mig i hovedet i disse
efterarsdage):

Kzre Christian

Folgende blev skrevet for 156 ar siden, den 21. december 1838: "Hysterisk
mathed. Adam Miller blev fjottet. Jagersang for H." Laste teksten som et
haiku, 5-7-5!

Tanke: Notatet vil en fortetning, den, som skriver notater, er allerede bevidst
om notatets wstetik. Telegrammatisk elegance. Konglomeratisk nervesitet.
HCAs almanakker, men ogsa f.cks. Strindbergs henforte beskeder til Harriet
Bosse. Mange eksempler. Clashet mellem biografisk "ligegyldighed" og villet
udlevelse i en litterzr rolle/persona/figur. Kan ikke skrive et brev uden at tage
mig selv i at lave litteratur. Dette bliver helt sikkert et skrammet dokument.

Citat, Jorgen Leth: "Jeg tager notater, fordi jeg onsker at huske, hvad jeg har
set." Tilfojelse/korrektion: Jeg tager notatet, fordi jeg onsker at huske, hvad
jeg har set pa en bestemt (wstetisk) made.

Vi skal skrive om HCA, forsege "at komme ind pa livet" af HCA. Lad os

fundere det hele pé et postulat: Eventyrene er ligegyldige eller for barnlige,
sentimentale sjxle. Udgangspunktet bliver i stedet Almanakker, forste bind
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af dagbegerne, forste bind af brevene til Collin og Fodreise — den helt unge,
febrile HCA. Jeg vil gerne, at det bliver ham, vi skriver om, jeg tror, der er
et identifikationsgrundlag her. En nervesitet 1 forhold til verden, som vi kan
forholde os til. Det, du kalder andelig overspandthed. Jeg kunne godt tenke
mig at tage det med identifikationen helt bogstaveligt.

Nir du sktiver om det androgyne hos HCA, peger du pa noget centralt. Jeg
tror (det er i vitkeligheden en banal tanke), at det androgyne — kvindagtige
om du vil — for HCA har varet det humer, han har opfattet som det poetiske
(laes ogséd gerne forbudte). Hans opvaekst og opholdet hos Meisling har veret
meget streng(t) og mandsdomineret eller styret. Restriktionen har vearet patri-
arkalsk, han har oplevet det "kvindagtige" som en frihed, en dbning (den er for
tyk, jeg ved det) ind i kunsten simpelthen. Jeg tror, at det 1 udgangspunktet er
sd psykologisk banalt — det kvindelige er elverpiger med huller i ryggen, som
man skal passe pa, de er jo fascinerende, de draaager. Hele dén firkantede
romantiske idé. Hans voldsomme gudsfrygtighed er sikkert ogsa et forhold til
det patriarkalske (kunne veere spendende at kigge naermere pa detr!)

Men at han har turdet tage den androgyne identitet pa sig, er det virkelig
interessante. Jeg oplever, at HCAs flirt med det feminine bliver en made for
ham at traede i karakter pa, bide som menneske og forfatter. Disse sider 1 ham
henger fuldstendig sammen, og jeg ser det maske tydeligst komme til udtryk
i hans "bagtekster" — Almanakker, dagbegerne, brevene. Her ser vi, hvordan
mennesket og den litterere HCA er i konstant (var lige ved at skrive evig)
dialog. Her drejer det sig om at spille sig selv, at "opfinde" en persona/udleve
(skabe) sigi en figur = at skrive til et menneske, man synes er smukt (de fleste
skriver sikkert til sig selv, dvs. et pyntet spejlbillede). Det svarer til at ove en
yndefuld dans foran et stort spejl — en slags skriftlig dans med/for sig selv. Ja,
en slags onani, sigar — det er jo ikke helt ved siden af i tilfeldet HCA. Det har
veeret vigtigt, at det 1 udgangspunktet har veret hemmeligt, fordekt. Damoni
og skam stir jo og kaler/gnider sig op ad hinanden i de boger. Det er de
kraefter, der er i ham (NB! dette er 7&ke et Christian Skov citatl) 1 bagteksterne
skriver HCA til sin samvittighed! Det, vi kan laese som koketteri, er ogsd en
stor blufzerdighed og tvivl. Og kan klart forekomme komisk for at berore den
del af dit sporgsmal.

Men tilbage til notatet/optegnelsen. Jeg har lyst til at drage en parallel til
Ernst Jinger, vi har begge lest hans krigsdagboger og Kapriciese indfald og
varet virkelig indfanget. Igen: Hvorfor er "bagteksterne" her mere interessan-
te end de officielle/publicerede (les genrekonventionelle) tekster? (Jiinger er
sd ligeglad med genrer i de bagtekster, han er ude efter en undtagelsestilstand
— han skriver om "ubetydelige" ting, mens kuglerne narmest flyver om ererne
pd ham — alle hans betragtninger rammer et helle, en isoleret betydningsfuld
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"begivenhed", som ligger et andet sted end det dbenlyst spektakulere. Jingers
aristokratiske (mandlige) holdning, som er en helt anden made (mindre ska-
bet) at kokettere pa, er overlegenheden/overskuddet til at se bort fra larmen
og elske detaljen.) Er det sddan, og hvordan ligner han HCA? Er der en paral-
lel? Jeg lader den sta helt aben...

Ma lykkepillerne blive i deres glas!

Hiber du kan se hoved og hale i det. Nu vil jeg halde et glas vin op i overdre-
vet contrapostostilling. Meget sandselig +. (-:

Kh Mads

PS. Ubetydelig Roveranecdot: Har pa det seneste haft kriblende lyst til at
skrive "Winner" (kan du huske det FDB-marke pa cykler, fritidssat etc.?) ned
ad bukserne pi freskoafbildningen af HCA i Testrup Hejskoles foredrags-
sal. Hver morgen, nir jeg moder pa arbejde til morgensamling péd hejskolen,
sidder jeg og falder hen til den tanke. Holmer Triers fortolkning af eventyret
Klokken er vel ligesa hablost som forlegget — jeg bryder mig virkelig ikke
om den slags programmatisk/skematisk kunst. Anyway, Trier har tolket den
fattige konfirmand som en kammeratlig Hans Christian, der stir dér midt "i
Naturens og Poesiens store Kirke [...] til et jublende Halleluja" ifort stumpede,
bla joggingbukser! I det mindste smdkomisk.

Kare Mads!

Jeg teenkte pd en anden tretrinsraket, som du citerede, og som vi har moret os
ovet, -apropos dit haiku (godt set for resten) -fra 1825, 29. september: "Kom
til at rive Benet af en Adderkop. — Stod mig herligt i Mathematik! — Gud! Gud!
tak! mit Hiertes hele Tak! jal..." Og det skal velsagtens tages bogstaveligt, at
HCA rev benet af den edderkop, og at han klarede matematikproven med
bravur. Men sikke en perle af en tekst, og hvilken elevator, fra edderkop til gud
pé tre korte linjer! Det betydningslese far altsa vidtrakkende betydning(er) i
den rette (tilfzldige) sproglig sammenhang, og det er den slags tilfxldige kol-
lisioner og distraktioner, man venter pd og ensker sig, nir man selv sktiver,
og som helt natutligt opstér i det, du kalder "bagtekstet", dagbeger, breve etc.
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Men for at g4 at planken helt ud med den edderkop: i ssammenhzngen ser jeg
benafrivningen som et tegn. Et voldsomt og ildevarslende tegn. Sxtningen
star og dirrer, for der skal jo sa lidt til for den unge Andersen, det mindste
fejltrin kan blive skaebnesvangert. For det andet sker det helt uforvarende, at
han kommer til at tive benet af insektet, ligesom han kommer til at besmitte
sig selv; jevnfor de beremte krydser, hans regnskab over en anden form for
afrivning, som edderkoppen miske er en avanceret eufemisme for(?) For det
tredje — og mest oplagte — er benafrivning et spejlbillede. Andersen river benet
af edderkoppen, og gud har fat i vingebenet pd ham, hvilket fremgér af sidste
del af optegnelsen: "... jal du er min Hjzlp, du vil vist ikke have mit Mod
for at det maa deshaardere knuses". For det fjerde kan det vare et billede pa
at miste fodfwxstet, og for det femte, og det er altsd en fuldkommen privat as-
sociation, men jeg kan ikke lade vare med at hore Adderkop som *zde mig
op’, som jo ogsa ligger i diverse kraftudtryk (edeme), og si er edderkoppen
virkelig en selvforbandelse. Ja, jeg snakker og roven gir, og jeg er lige komme
til at flekke en negl, fordi jeg ville bide en ujevnhed af, men det skal du ikke
legge noget i. Det var Ernst Junger, du spurgte til, og han er nok mere end
mand efter mit hoved, pa en og samme tid stoisk og hypersensitiv, en labil he-
man, en gennemreflekteret kraftkarl. Som du skriver, "skriver om *ubetydelige
ting’, mens kuglerne nermest flyver om orerne pa ham, ... overskuddet til at
se bort fra larmen og elske detaljen". Har Andersen noget til feelles med ham?
Ja, i det ovennzvnte citat har han netop blikket for detaljen (edderkoppen)
midt i sparreilden af eksamener, og detaljen er ubetydelig og dog sé fuld af
betydning. Men muligheden for, at vi skal suspendere alle anstrengelserne og
alle fortolkningerne, stir stadig helt dben, for maske rev H.C. Andersen bare
benet af den edderkop, uden at det rorte ham det mindste.

Kunne jeg fa dig til at lave en parafrase af "Fodreise"?
Kh

Christian

Kere Christian

Ja, jeg vil forsege at fortsette identifikationen. Forestil dig, at jeg har de oven-
for nevnte bld joggingbukser pa. Dette er en kort roman, selvbiografisk, en
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punktlig af slagsen. Jeg kalder den: "Fodreise, fra Store Torv til stranden ved
Den Permanente i aret 2004". Jeg kan nok ikke sta inde for betegnelsen "pa-
rafrase”, den bor nok hojst lases som en slags forskudte kapitelresumeer, men
det er ogsa pa kanten af rimelighed. Presenterer hermed en bastard:

Forste kapitel: Praemissen er Satans indgydelse af den digteriske idé i forfat-
teren. At skrive er syndigt, Phantasteri er interessant og skamfuldt. Jeg bestil-
ler to cheeseburgere pa McDonald’s, setter mig og spiser dem pa trappen
ud til Store Torv, betragter skyformationerne til venstre for domkirkens spir.
Tre engle kemper med en herrelos hund og et strygejern uden ledning, Jesus
dommes til doden.*

Andet kapitel: BT-kiosken, et stykke chokolade til 7.95 og Information, ingen
interessante anmeldelser i dag. Noterer, da jeg er tradt ud af butikken, at de
tre engle er blevet til en traktor, hunden og strygejernet er vokset sammen
til en kimere. Foler mig tung i kroppen og har stikkende hovedpine (som et
skohorn bag panden). Temmermand. Kommer i tanke om, at jeg har glemt
noget vigtigt, men det er for sent. Jesus modtager korset.

Tredje kapitel: Slentrer hen over torvet, jeg tenker igen pa HCAs +’er i Alma-
nakker, hvordan de markerer/peger pa et menneske (sgu!) bag den skrivende
— det kan jeg godt lide. Vanddragen (skulpturen) er et tilbagevendende diskus-
sionspunkt i Arhus. Arhus er Danmarks storste provinsby. Skulle have taget en
Treo, inden jeg gik ud af deren. Jesus falder forst gang.

Fjerde kapitel: Foran domkirkens port. Jeg kan se op ad kirkens tarn, menstret
pa muren, som Toubro har gengivet i bronden for enden af Vanddragens hale.
Tager tit mig selv 1 at fole en (postmoderne) tilfredshed ved at kunne drage
paralleller. Jeg havde forst skrevet "blot" mellem "ved" og "at". Jeg er meget
optaget af sammenfald og ligheder, f.eks beskrivelser af rorschachtavler (det
ligner en sommerfugl etc.) og selviolgelig ogsd denne, min skysport. Jesus
moder Maria.

Femte kapitel: H. C. Qrsteds mindetavle pa facaden af Arhus Katedralskole.
Han opdagede elektromagnetismen, stir der. Sludder. Pa freskoafbildningen
1 Testrup Hojskoles foredragssal er kongesonnen i Klokken portretteret som
Orsted. Han star ved siden af Andersen i solnedgangen, de reprasenterer
poesien og naturvidenskaben. H. C. Orsted var HCAs gode ven. Han barer
et nydeligt, lidt danseskoledrenget smil pé freskoen og en nydelig, velstroget
habit. Kan ikke danne billeder af skyerne her, maske en skildpadde, men det
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er (indremmet) lidt segt. Simon hjxlper Jesus med at bare korset.

Sjette kapitel: Mine bla joggingbukser er ved at blive slappe 1 elastikken, de
henger. Jeg toffer ned ad Mejlgade og sxtter mig ind pa baren, Ris Ras Fil-
liongongong, HCA drak vist meget Puns. Bestiller en reperations-Leffe og
venter pa Anders. Sms fra Anders: "Helt dod, kan simpelthen ikke komme ud
af sengen. Sorry." Genskin fra vinduet pd den anden side af gaden: En ung
kvinde vasker op midt i fjeset af en bjorn. Veronika terrer Jesu ansigt.

Syvende kapitel: Kigger ind ad vinduerne til Splab, Kunstakademiet. I sidste
uge var jeg til en fantastisk koncert derinde med den japanske lydkunstner, Aki
Onda. Nu er der helt stille. Kvinderne (nasten alle) var sa bevidste inde bag
deres flotte frisurer den aften. Og de hviskede. Jesus falder anden gang;

Ottende kapitel: Moder to bekendte i krydset ved Norreport. Kort samtale,
som jeg ikke gider referere. En stark setning dog i den anledning: "Ogsi dit
hir var strilende lyst som en sky". Den passer godt ind her. Jesus taler til Je-
rusalems kvindert.

Niende kapitel: Grillbaren "Havnens Perle". Skyerne ligner jo altid dyr, man
tenker altid forst pa dyr, ndr man skal sammenligne skyer med noget, sidan
er det ogsd med rorschachs. Erindring om min ekskareste, som narkosedopet
spiste en polse her. Mitte stotte hende hele vejen hjem til D-gaderne, og hun
havde hikke ("sode!"). Jeg har varet her mange gange, min far har ogsd varet
her mange gange. Nar han provekorte busser for sin gamle arbejdsplads, tog
han af og til en pause pd "Peatl Harbour", som de lokale har opkaldt stedet.
Ekstrabladet og en ristet med det hele. Jesus falder tredje gang,

Tiende kapitel: En oppustet kempe trackker et lommetorklaede pa storrelse
med et sejl op af frakkelommen. Naesten et citat, men det er fra syvende kapi-
tel af "originalen", sa det gzelder ikke. Og er vist heller ikke ordret. Jeg kommer
til at tenke pa det, fordi jeg stir pa Traskibshavnen, det er sddan, asssociati-
onsagtigt, tankerne bliver til. Det ma man (ogsd) adlyde. Jesus afkledes.

Ellevte kapitel: De har fjernet Suttetreet og stillet det ind 1 rabatten. Det stod
midt mellem de to stier for og var virkelig synligt. Dette sted giver mig darlig
samvittighed, gor mig utilpas. Jeg medte en gang en rev her, som var fuld-
stendig ligeglad med mig/mennesker. Den var ikke lengere raev. En af mine
bedste venner er blevet far, og det er meget smukt. Jesus nagles til korset.
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Tolvte kapitel: Stranden for anlegget/barakkerne ved Den Permanente. De
bla joggingbukser i sandet og nu langsom brystsvemning i det kelige vand.
Hurtigfergen har flosset vandmeand op, som flyder rundt som ked. Nzsten
ikke flere skyer, og morket er ved at tage over. En spasset sky-abe, der ryger en
cigaret og endnu et strygejern, denne gang med ledning. Doden pa korset.

Trettende kapitel: Omsluttende morke bortset fra de ganske fi stjerner, som
ligner en rodet/spredt tegnsztning pd himmelen. Jeg holder vejret under
vandoverfladen og kigger op gennem vandspejlet. Skyerne er nu helt forsvun-
det. Jesus tages ned af korset.

Fjortende kapitel: +. Jesus legges i graven.

* Niels Frank gor i monstrummet "Forste person, anden person" (i essayet
"H. C. Andersen pd Fodrejse") opmarksom pa en parallel i HCAs kompo-
sition (de 14 kapitler) til de 14 stationer pa passionsvejen (Via Dolorosa) i
katolicismen. Jeg har tyvstjalet fra Niels. Hvis han har ret i sin antagelse — det
tror jeg, han har — sa er vi endnu engang tilbage i HCAs forhold til Gud, som
jeg berorte in parantensis 1 mit forste brev. Fodreise er en karnevalistisk bog
(middelalderens grotesker etc.), og jeg synes, det er betegnende, at det digteti-
ske er satanisk allerede fra begyndelsen. Hele rejsen til Ostpynten af Amager
(eller Den Permanente, hmm) er en passionshistorie (les: et mellemvarende
med Gud), hvis vi godtager Niels” leesning! Er det for langt ude?

Hvad siger du til gudsforholdet, skal vi ga videre med det?

Kh Mads

Kare Mads,

Tak for din Fodrejse, som jeg blev overordentlig glad for. Og parallelen mel-
lem P’s lystvandring i Fodreise og Jesu’ lidelsesvej til Golgatha er hojst overra-
skende. Jeg fandt straks Niels Franks bog i reolen og konstaterede, at jeg ikke
var ndet om til essayet om Andersen pi side 341. Niels er jo sa klog, og man
kan nemt 4 forstoppelse af ham. Til gengzld sd jeg Mel Gibsons Jesus-film
pd DVD den anden dag, The Passion of The Christ, og det er en barsk og blodig
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film, kan du tro, bestemt ikke for born, min kone ville heller ikke se den, si
jeg matte se den alene. Men jeg er nok ikke katolsk nok i hovedet til rigtigt at
fole for den store orkestrering af patos i for eksempel jomfru Marias facet-
terede minespil, sd filmen kedede mig. Kun i momenter blev jeg fanget ind,
forste gang var det af Satan, der er fremstillet som en androgyn(l) figur i sorte
kvindeklader, og som glider gennem folkemaengden som trukket pa hjul. Hos
Dante triller Beatrice af sted 1 Paradis, hun stdr vist pd en meget lav trekvogn
med sma hjul. Hvad det skal betyde? Sporg mig ikke. Under den store piske-
scene 1 Gibsons film har Satan en grotesk baby pd armen, velsagtens som et
vrangbillede pa Madonna med det lille Jesusbarn. At Satan er androgyn fik mig til
at tenke pa, er det er i grenseomraderne, i det forskelslose, at den digteriske
djavlepagt indgas. Anden gang, jeg bliver ramt, er da Jesus henger pa korset.
Han er smurt godt ind i sit eget blod, der er blod for alle pengene, men da han
hznger pa korset, andrer blodet konsistens og legger sig som en tyk glasur
over Jesu’ forpinte ansigt, som en blank og merkerod maske, som om han
lige er kommet ud af en rakuovn, og det er et vigtigt gjeblik for filmen, ja, et
metafysisk ojeblik. Jeg har hort, at man satte nogle laeger til at se filmen, at fa en
klinisk vurdering af pinslerne, og de sagde, at den var helt urealistisk. Alene
af piskningen kunne man ni at do fjorten femten gange, det var de skuffede
over, sa man mé habe, at Hollywood husker at konsultere sagkundskaben,
naste gang de skal lave et tilsvarende antentisk drama. Men tilbage til Fodreisen,
altsd Andersens, hvor realistisk er den egentlig? Man kan nok ogsd her finde
et eller to steder, hvor remtraekket til virkeligheden brister, men parallelen til
korsfestelsen holder. Frank stiller det jo sd fint op, sa man kan se, at hver gang
Jesus falder, er det en der styrter eller falder i Fodreise. Ex det virkelig ikke fal-
det(!) nogen ind for nu? Der er endda flere allusioner end dem, Frank nevner,
f.eks. moder P. Jerusalems Skomager, den evige jode, Ahasverus, 1 kapitel 10, og
det er jo for pokker ham, der skulle have sldet Jesus pa vejen til Golgatha. Og
sd er der denne stadig kredsen om deden, som ogsa bliver ganske bogstavelig
i kapitel 13, hvor han tilbydes at kore med i "Dodens store Ekstra-Post", og
slutteligt det besynderlige kapitel 14, hvor der ikke stir noget, som svarer til
den 14. stadion i katolicismen, hvor Jesus legges i graven. Hvilket straks fik
mig til at teenke pd en anden litteraer forvrengning af Jesu’ korstastelse, nemlig
Svend Johansens Reguiens, som er den her groteske og labyrintiske citatcollage.
I stykket her citeres der fra den afsluttende korsats i Bachs Matthauspassion
samtidig med at ligfolget spiser medbragte kyllingelar: "Wir setzen uns mit
Trinen nieder/ Og pakker vores madpakker ud/ Und rufen Dir im Grabe zu/
Mens vi spiser vores kyllingelar/ Ruhe sanfte! sanfte Ruh/ Og samler benene
sammen/ Ruht ihr ausgesognen Glieder".

Om gudsforholdet har jeg ikke noget (godt) at sige. Jeg tror, at Andersen
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havde en barnlig forestilling om gud som en kerlig altfavnende faderskikkelse
med skag, men samtidig var de meget panteistiske 1 hovederne pa den tid, og
den slags modsigelser, ved jeg ikke, om han kerede sig om. Nu om stunder,
hvor selv en folkekirkeprast kan benzgte guds eksistens, vil jeg ikke vaere med
til at sette Vorherre til debat. Jeg vil hellere sige noget om Andersen forhold til
Collin, som jeg finder interessant, eller rettere. .. jeg fir en ide. M4 jeg have lov
at foresld en korrespondance? Du er godt i gang med at identificere dig med
Andersen. Kan du ikke skrive et brev til Collin, sd skal jeg nok vare Collin og
skrive et svar?

Kh Christian

Kere Christian

Jeg led jo egentlig druknededen i mit sidste brev, og de bl joggingbukser lig-
ger stadig et sted péd stranden ved Den Permanente, medmindre en hjemlos
har fundet dem og holder varmen i dem nu, hvor vinden banker kulde i alt
udendors. En lille pige, en grim kaelling, en dorsk dreng, som passer svin? Man
varmer sig ved eventyt i en bled sofa og tenker: "Kaffen er god" / "Godt det
ikke er mig" / "det var meget bedre i gamle dage". Jeg er fuldstendig urimelig.
Er med pa et allersidste causeri og fortsxtter saledes (xerbodigst):

Kiwre Velgiorer

En tristhed pi storrelse med et veneziansk palads tynger mig. Jeg haber ikke,
jeg traetter dig med mine breve. Skrevet: Det er fredag i dag. En ond drom om
mennesker, som ikke ser sig for, nar de krydser gaden. Jeg har altid frygtet at
do i et trafikuheld (Lea har flere gange sagt. "Du mi ikke blive kort over!").
Har drukket en flaske rodvin hver aften de sidste tre aftener. Jeg ma konsu-
mere et eller andet, ndr jeg skriver. Adsprede mig for at kunne blive pa stolen.
Hvad er egentlig forholdet mellem at digte og vandre? — er sprogarbejdet at
sammenligne med en rejse? I morgen drager jeg helt fysisk til Barcelona og hi-
ber dér at kunne ferdiggore min forste bog, Har jeg viljen? Belemrer jeg andre
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med en egoistisk ambition? Ah, jeg har af og til lyst til at drive en arm gennem
veggen, skende en hund, bide en liderlig kvinde alt for hardt i brystet! Dette
var en smapsykopatisk satning. Michael fortalte i gar, at Ole Fogh Kirkeby
siger, at babyer er psykopatiske, fordi de kun tenker pa sig selv. Tenker de?
Kan man slippe af sted med sddan noget sludder?. Et barn er i drift, men har
ingen vilje. Ny identifikation: Lars Skinnebachs seneste bog ("I morgen findes
systemerne igen") er fuld af sporgsmalstegn og tvivl, det er en rasende bog
— han er si rasende pd verden og sig selv. Til sporgsmalet om hvilken stemme,
der taler i bogen, svarede han (han var miske lidt bagstiv, da han sagde det):
"Det er en guddommelig stemme." HA! Er mit manus vedkommende? Mine
setninger imploderer til infinitiv, og sa er vi tilbage ved notatet. Er ikke kom-
met nogen vegne. Jeg er trat.

Strindberg dicit: "Mycket har jag att meddela Er och mycket att friga, men jag
inbiller mig att min fortrolighet sirar och min velvilja besvirer Er. ---"

Junger dicit: "I eftermiddags herte jeg for forste gang min stemme mekanisk,
nemlig pa voksplade. Til min forbavselse havde den helt igennem det tonefald,
der er karakteristisk for inkarnerede og snerpede, midaldrende hannoveranere,
som jeg aldrig har kunnet fordrage. Sa lidt kender vi os selv".

Det hele er ved at g4 i oplesning, jeg er rad ved eksamen!

"Kan ikke vidne i en brandert", men rakker dig her en paskelilje (genopstan-
delsen i Svend Johansens digt, of course): Ja, djevelen er intetkon i den film,
det er godt set og sigende (men filmen er problematisk, det orker jeg ikke
at diskutere nul) Resignerer sdledes og farer til himmels (Barcelona). "Det er
fuldbragt."

Deres taknemlige

Mads (ihast, Arhus den 22. oktober 2004)

Vear fornuftig og rolig, Mads, tag tingene i verden, som de er, og ikke siledes
som du forestiller dig at de skulle vaere. Ubehageligheder moder man pa en-
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hver bane i livet, men detrfor skal man ikke forlade den.

Hvad skal man s3?

Du sporger, om du har viljen, om det er egoistisk at belemre andre med din
ambition etc., og videre ud af den tangent, og samtidig har du den her drom
om at blive kort over. Skal man virkelig martres af mindreverd og tvivl? Skal
man ofre sit liv og sin glaede? Skal man bide en liderlig kvinde hérdt i brystet
og lade sig kore over af sin egne ambitioner osv. osv?

Jal

Giv fanden i alle de narcissistiske tillob og skriv — "du er et geni hele tiden"
/Jack Kerouac!

Deres velvillige

Christian
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