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Keerlighed og veeren

Rerlighed er sprog

Transcendenserfaringer stiller store krav til dagligdagens sprog. Mystikere og
teologer soger at blive fortrolige med denne grenseoverskridende erfaring ved
at identificere den med den guddommelige /gos, ordenes ord, der afskaffer
behovet for alle andre ord. For dem er det aksiomatisk, at den guddommelige
erfaring kun kan udtrykkes ved det fundamentale ord for alle ord, hvorfra alle
ord udgér; men for de fleste mennesker, for hvem den guddommelige oplevel-
se ikke umiddelbart udger nogen erfaringsmulighed, er kezrligheden den skole,
i hvilken man lerer ordenes grundleggende inadakvate beskaffenhed mht. at
udtrykke erfaring. I de fleste dagligdagssituationer opfattes ordene per kon-
vention som adzxkvate og transparente korrelater til virkeligheden, og sproget
bliver som regel opfattet som det rette medium til at ‘oversatte’ erfaring. Ikke
desto mindre satter kerligheden sporgsmalstegn ved alle disse antagelser:
Kearligheden patvinger os erkendelsen af erfaringens grundleggende auto-
nome eller enestiende beskaffenhed, idet den er underlagt sine egne regler
og er uudsigelig i et andet medium end sit eget. Karligheden tilbyder saledes
(som kunsten) en konkret manifestation af subjektets transcendens og angiver
derved erfaringens uoversattelighed.

Ikke desto mindre gives der ikke nogen karlighed uden for sproget: umae-
lende vasner elsker ikke. Som La Rochefoucauld observerede, sa gives der
folk, der ikke ville elske, sifremt de ikke horte tale om keerligheden.l Ker-
ligheden springer frem af talen som et krav, der ikke er forbundet med noget
egentligt behov. Den er et krav der stilles til den anden, fordi subjektet er
underlagt reprasentationen; idet mennesket som et sprogligt vasen er un-
detlagt reprasentationen, er det tillige splittet og fremmedgjort, fordi det
grundleggende er bestemt ud fra forholdet til det fraverende, dvs. det andet.
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Dette fraveer er lige pracis, hvad subjektets begar er rettet mod, og hvad der
initialiserer begaret. Derfor har begarsobjektet en ret ambivalent status: Pé
den ene side angiver karligheds- eller begaersobjektet, hvad subjektet mangler,
og pa den anden side angiver det netop det, som udfylder denne mangel. Kaer-
lighedens udfordring bestdr siledes i, hvordan subjektet hindterer sin egen
fundamentale mangelsituation samt manglen i den elskede. Karligheden er
siledes yderst ambivalent, fordi den dels er betinget af en adskillelse, en for-
skel og fremmedgerelse, dels er opflammet af begaeret efter at ophave denne
splittelse. Og denne splittelse er forst og fremmest givet ved sproget og ordet,
som indstifter en radikal adskillelse mellem det bevidste og det ubevidste, sel-
vet og den anden, and og krop, etc.

Den franske psykoanalytiker og lingvist Julia Kristeva understreger saledes
sprogets ambivalente rolle i psykens genese: “barnekongen bliver ubodeligt
trist for han prever sine forste ord: han bliver adskilt fra sin mor, fortviv-
let, uden nogen vej tilbage, hvilket fir ham til at forsege at genvinde hende,
sammen med andre genstande, i sin fantasi og, senere hen, i ord. Hvis der
ikke eksisterer en skrift, som ikke er forelsket, si eksisterer der heller ikke
en fantasi, som ikke, dbenbart eller hemmeligt, er melankolsk’ (1987, 105).2
Kearligheden har altsd et slegtskab med melankolien, fordi begge er betinget
af en fundamental adskillelse fra det varende; denne separation er indstiftet
via sproget, hvis afstand til tingene melankolikeren begrader, mens den for-
elskede omvendt nyder sprogets symbolske generhvervelse af dem. Saledes
afstedkommer sproget bdde betingelsen og forhindringen for karlighedens
virksomhed, da subjektet mister sin sanselighed i symbolets fravarslogik, der
imidlertid rekapituleres i den dialogiske og selvoverskridende sproglige proces
med den anden: “Ved at kunne modtage ordene fra den anden, assimilere,
gentage, reproducere dem, bliver jeg som ham: En. Et subjekt for udsigelsen.
Ved gensidig psykisk identifikation. Ved karlighed” (Kristeva 1985, 38-7).

Sproget er med Hegels lykkelige formuleting fra Phdnomenologie des Geistes
“det sig af sig selv udskillende selv’ (1978, 478-79), hvilket betyder, at sproget
angiver vekselvirkningen mellem jeget og verden, det ydre og det indre, og
som derved swtter subjektet i stand til at tilfeje sig selv mere subjektivitet
udefra (gennem sprogbrugen), hvorved det nok mister noget af sin egen selv-
nervarelse — da det ma objektivere sig 1 sprogets ydre materialitet —, men som
ikke desto mindre opvejes kraftigt af den udvidelse af jeget, som sproget giver.
Sproget giver — lige som kerligheden — sifremt man er indstillet pa at give (1
vitkeligheden er det illusorisk at beskrive dette forhold som et valg, for der
gives ikke noget alternativ til denne gaveudvekslingens logik), og dette er ens-
betydende med at objektivere sig i den anden.

Kearligheden og sproget er de centrale momenter i selvbevidsthedens vej
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mod sig selv, og umiddelbarheden er karlighedens egentlige mal. Jeget mé
forst spalte sig ud i noget andet, hvorved det taber sin forste umiddelbarhed
med sig selv (fordoblingen i spejlbilledet, androgynernes spaltning i to, ud-
drivelsen fra paradiset osv.), dvs. det ma udtrykke sig 1 noget andet end sig
selv, hvorved fremmedgorelsen og forskellen fra sig selv (negativiteten) bliver
manifest. Men dette forste tab af umiddelbarhed (negativitetens fremkomst)
soges overvundet gennem endnu en negation, men denne gang af det andet
(hvori bevidstheden udtrykte sig), siledes at selvbevidstheden kan negere det
andet (det betingede) for at blive reflekteret tilbage i sig selv. Selvbevidstheden
soger pd den made at komme til sig selv (som en uathangig og positiv identi-
tet) ved en dobbelt negativitet, hvor jeget i sin vej mod umiddelbarhed med sig
selv, forst ma negere sig selv (ved at #d-trykke sig), for derefter at negere det
andet og forskellen fra sig selv. Siledes opnis genstanden for karligheden og
selvbevidstheden, nemlig det umiddelbare, gennem en dialektisk cirkel, dvs.
via en negation af negationen: “derfor er det umiddelbare det andets andethed
(das Andere des Andern), det negatives negativitet (das Negative des Negativen), det
positive, identiske og almene (Hegel 1976b, 497).

Det umiddelbare, dvs. selvbevidstheden, kan séledes forst erhverves gen-
nem en negering, hvor den forlader sig selv ved at udtrykke eller objektivere
sig i den anden, som derved hzver jeget op til universalitetens niveau. Derfor
er dette afkald af umiddelbarhed, enhed og selvnzrvarelse ikke et tab, men
en nedvendig omvej ad hvilken subjektet modtager subjektivitet, hvorfor at
give xkvivalerer at modtage — som John Donne skriver: “Love’s riddles are,
that though thy heart depatt, / It stays at home, and thou with losing sav’st it’
(Lover’s Infiniteness, vv. 29-30). Karligheden er saledes en afmagtens magt eller
magtens afmagt, hvorfor tabet — dvs. at miste sig selv i den anden, at treede ud
af sig selv i ekstatisk fryd — er en gevinst.?

I keerligheden er man saledes — som 1 sproget — pa én og samme tid mere og
mindre end én, for som Browne skriver i sin vittige Re/igio Medici, udvirker keat-
ligheden, at to er én, samt at én er to: “Der gives undere i den sande kearlighed
(affection); det er en krop af gdder og mysterier, hvori to siledes bliver én, lige-
som de begge bliver to’ (II, 6). Denne ekstatiske og jegudvidende virksomhed,
initialiseret ved sproget og kearligheden, er pd en og samme tid en magt og en
afmagt, hvor man modtager i forhold til, hvad man giver af sig selv, og hvor
man mister sa meget af sig selv, som man modtager, idet man som tvillingerne
1 Finnegans Watke er “twone’ (1975, 3). Hverken én eller to, men bade og, hvil-
ket betyder, at man er selve relationen mellem disse, der ikke kan reduceres
til hverken den ene eller den anden. Denne relation er givet ved sproget og
dialogen med den anden, der umuliggor jegets afgraensede totalitet, men som
omvendt lader jeget overskride sin partikulere kontingens. Med andre ord
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er mennesket som et sprogligt eller symbolsk vasen givet ud fra en bestemt
anerkendelse, pagt eller et engagement, som nedvendigvis eksisterer 1 sproget,
og som nedvendigvis betinger det, fordi sproget og talen allerede forudsatter
en gensidig anerkendelse for at kunne eksistere: “Talen er altid en pagt eller
en overenskomst, man lytter til hinanden, man samtykker — dette her er dit,
dette her er mit, dette her er dette her, dette her er denne her’ (Llacan 1981,
50). Det er gennem sproget, at kerlighedsbehovet opstit, fordi sproget nok
afstedkommer anerkendelse, engagement og stabilitet, men tillige differentie-
ring, adskillelse og tab af mig selv.

Dette er udtrykt ved Aristofanes’ beskrivelse af mennesket som symbolsk
eller delt i to: anthripou symbolon. 1 sin tale om kaerligheden 1 Platons Symposion
afbilder han mennesket som varende fundamentalt set symbolsk, dvs. splittet
mellem to som “et menneskes mage (anthrpon symbolon)’ (191d). Det graske
symbolon refererer til den delte genstand, hvoraf de to halve barer vidnesbyrd
for dem, som besidder dem, om gamle bind mellem dem eller deres familier.
Men derudover er det udtryk for et tegn, en kontrakt eller en betydning, som
ville vere meningsles uden sit modstykke. Ifolge Aristofanes’ tale om kaerlig-
heden (ervs) 1 Platons Symposion var mennesket oprindeligt selvberoende, og
denne androgyne tilstand kendetegnede det ligeledes oprindeligt for dets tid-
lige fald, som gjorde at mennesket fra at veere én — dvs. uni-seksuelt (androgynon
189¢), to af sig selv, en enhed, hvor der ikke eksisterede nogen forskel eller
andethed, hvor relationen til selvet ikke var kompromitteret af den anden, og
hvor subjektet var selv-nzrverende, umiddelbart og selvtilstrakkeligt — blev
splittet i to.

Symbolet finder sin mening i sproget og kommunikationens omrade, hvor
dets egen sanselige eksistens rummer en betydning, der knytter an til noget
andet. Symbolet er noget, der forevises, noget, hvormed man erkender noget
andet, si som sociale band, gestevenskab, etc. Symbolet betyder siledes det,
der ikke gzlder i kraft af sit indhold alene, men i kraft af at kunne forevises
for en anden, hvormed medlemmerne af et bestemt fzllesskab (for eksempel)
kan genkende hinanden.

Symbolet blev senere hen i den kristne omformning af nyplatonismen sat
i forbindelse med det metafysiske, da den symbolske repraesentation presen-
terer det oversanselige, der ellers ikke kan erkendes i sin ideelle prasens. I
indledningen til sit hovedveerk, De coelesti hierarchia, haevder Pseudo-Dionysios
saledes, at det er nodvendigt at gd symbolsk frem (symbolikds), fordi forholdet
mellem Guds oversanselige verden og vores and, der er praget af sanseverde-
nen, er inkommensurabelt. Symbolet tildeles altsd en ledende (anagogisk) funk-
tion — “symbolikés kai anagogikds’ (I, 2, A) — hvor symbolet leder den men-
neskelige erkendelse hen mod det guddommelige. Gennem symbolet bliver
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det usynlige synligt i det synlige, der ikke leengere blot betegner det sanselige
og det synlige. Forudsztningen for, at der kan blive en symbolsk forbindelse
eller enhed er, at der gives en adskillelse mellem fremtradelsen og det uende-
lige, det sanselige og det andelige. Betydningen af symbolon svarer altsa til, at en
enhed deles, og at der ud af denne tvedeling sker en genetablering af enheden.
Det graeske symbolon kommer siledes af det graske symballein, der betyder at
‘kaste eller stode sammen’ eller ‘at bringe sammen’.

Det usynlige og oversanselige udtrykker sig altsd symbolsk i sin modsatning
eller andethed, og denne symbolske proces, hvor det identiske md udtrykke
sig eller konkretisere sig i det heterogene, er (ifolge Hegel) kendetegnende for
bevidsthedens vej mod selvbevidsthed:

Jeget, der udtaler sig, bliver hort; det er en smitte, hvori det umiddelbatt er flydt
sammen i enheden med den, for hvem det er dér, og er blevet almen selvbe-
vidsthed. — At det bliver hort, deri er dets vaeren selv umiddelbart holdt tilbage;
dets andetvaren (Anderssein) er vendst tilbage til sig selv; og dette er lige pracis
dets varen som selvbevidst nu, som det, der er dér, ikke at vaere dér og gennem
denne forsvinden (Verschwinden) at vare dér. (1978, 376).

Denne paradoksale symbolske proces, der angiver bevidsthedens vej mod
selvbevidsthed, forlober siledes som en sproglig rytme, som veksler mel-
lem det partikulere og det universelle — det samme og det andet — og det er
endvidere min pdstand, at denne symbolske proces tilsvarende kendetegner
keerlighedens.

Forholdet mellem selvbevidstheden (der ytrer og udtrykker sig), reprasenta-
tionen, spatiet, kerligheden og den anden er siledes fortreffeligt kondenseret
1 Joyces formulering, der lyder: “The word is my Wife [...] Till Breath us de-
part!’ (1975, 167). Ordet, udtrykket eller reprasentationen er min mage, dvs.
den instans, der binder mig til den anden, i hvem jeg spejler mig for at opna
viden om mig selv. Men for at jeg kan overskride min partikulere eksistens, sd
mi jeg udtale mig for og i den anden, hvorved jeg mister mig selv i den anden
som en umiddelbar og selvberoende selvbevidsthed. Denne adskillelse fra mig
selv, som bliver afstedkommet via henvendelsen til den anden, medforer, at
jeg forlader min umiddelbare, men partikulere, bevidsthed — hvor jeget er
present som narvar — til fordel for en middelbar, men universel eksistens,
hvor subjektiviteten er naervaerende som reprasentation. Denne rytmik — hvor
jegets umiddelbate partikulatitet negeres i den andens middelbathed for at
kunne generhverves som universel reprasentation af selvbevidstheden — fol-
get, ifolge Joyce, respirationens.

Respirationen eller dndedrattet hanger etymologisk sammen med sjxlen
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eller bevidstheden: at 4nde haenger siledes sammen med and, lige som at
respirere henger sammen med spiritus (latinsk for ‘dnd’), og endelig er det
oldgraske pnenma tilsvarende synonymt med dnden og respirationen. Livet
og kaerligheden synes séiledes at knytte an til respirationen, hvor det indvortes
gotes udvortes, og hvor det udvortes gores indvortes, etc. Og sifremt, der
kreeves andedrat for at tale, leve og elske, da fordres uvagerligt en forskel og
adskillelse, der mé gentages konstant til Breath us depart. Hvis and, spiritus og
pnenma bade henger sammen med dndedrettet og subjektiviteten, si méd det
bemzrkes, hvorledes disse storrelser forst traeder 1 eksistens i det ojeblik, hvor
de adskiller sig fra sig selv.

Som med symbolet, hvor der ikke kan gives en forening, for der er givet
en adskillelse, sd angiver prefikset i re-spirationen og re-praesentationen, at der
ikke gives noget oprindeligt eller umiddelbart nzrvar eller subjekt.

Det er forst gennem negationen, at negationen kan blive negeret. Herfra
kommer identifikationen i stand som et svar pa den immanente negativitet,
der transcenderes i denne griben efter den anden. Det er forst ved at for-
vandle mig til den anden, at jeg kan blive mig selv: “Identifikationen med en
relation eller med et objekt (mor, far eller den eller hin af deres aspekter) er en
overforsel af min krop og af mit psykiske apparat i sin vorden, dvs. ufuldendt,
bevageligt, flydende 1 en anden, hvis fasthed for mig er et maerke og allerede
en reprasentation. For at antage mig for dem, for at blive som dem — bemark
den metaforiske rackkevidde af denne overforsel, det graske verbum lyder
metaphorein” (Kristeva 1993, 257). Den identifikatoriske subjektivitet er siledes
metaforisk som en overforsel af identitet, varen og mening fra den anden til
jeget.

Kearligheden er altsd metaforisk, idet den magler mellem det partikulere
og det universelle. I Symposion sporger Sokrates siledes Diotima, hvilken magt
Eros besidder, til hvilket hun svarer: “Som tolker og overbringer af menne-
skenes sager til guderne og gudernes til menneskene |[...], og som ved at vare
midt imellem de to fylder mellemrummet ud, siledes at det hele er bundet
sammen med sig selv’ (202¢). Kerligheden binder det universelle sammen
med det partikulere sdledes, at hvert enkelt led supplerer det andet: Kerlig-
heden magler mellem det universelle og det partikulare, det identiske og det
fremmede, jeget og verden, samt det bevidste og det ubevidste.

I og med at subjektet er givet som et sprogligt vaesen, si har det nok adgang
til det universelle, men dets singularitet ophzves omvendt i universalitetens
umiddelbarhed. Subjektet lenges efter universalitet, dvs. efter at overskride sin
egen begransede timelige eksistens, og dette lader sig da ogsa gore symbolsk
gennem sproget, men som Stephen Dedalus erfarer i A4 Portrait of the Artist as a
Young Man, s er denne universalitet meerkelig tom og fremmed:
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Stephen Dedalus
1. begynderklasse
Clongowes Wood Skole
Sallins
Grevskabet Kildare
Irland
Buropa
Verden
Universet.

(Joyce 1962, 16).

Denne scalas entis, hvor det verende ranginddeles efter sin grad af universali-
tet, giver da ogsé en vis folelse af orden (&osmos), men ikke desto mindre synes
denne orden at fremhaeve det partikuleres insignifikans og varenskontingens:
“Hvad kom der efter universet? Ingenting. Men var der noget rundt om uni-
verset for at vise, hvor det standsede, forend dette ingenting begyndte? |...]
Det var vealdig stort at tenke pa alting og pa overalt’ (7bid.). De universelle ka-
tegorier giver verdensbemestring og en orden, men det universelle dbenbarer
ikke desto mindre tomheden og intetheden, idet de universelle begreber nok
samler en universel mangfoldighed, men deres realitetskrav svackkes stot med
graden af universalitet. For eksempel giver det universelle begreb om men-
nesket en forestilling om alt, hvad der er falles for alle mennesker, men som
ikke er seeregent for nogen. Sprogets begrebsmassige tankegang ophaver det
veerendes partikularitet, hvorfor sproget udskyder og deplacerer det partiku-
laeres nervat.

Sprogets og bevidsthedens fremmedgorelse bliver imidlertid overvundet
— eller i det mindste anfagtet — ved den metaforiske overvalorisering af det
elskede objekt:

Det er for sa vidt, at objektet bliver overvaloriseret, at det tjener til at redde vores
subjekts verdighed, dvs. at gore os til noget andet end et subjekt, der er under-
kastet udtrykkets (signifiant) uendelige glidning. Det gor os til en anden ting end
talens subjekt, hvilket til syvende og sidst vil sige noget unikt, uvurderligt og uer-
statteligt, som er det agte punkt, hvorfra vi kan afmerke det, som jeg har kaldt
subjektets vardighed. (Lacan 1991, 203).

Subjektets vardighed, som Lacan her taler om, kommer sdledes i stand i det

ojeblik, hvor sprogets universelle og relationelle virtualitet erstattes af keetlig-
hedsobjektets metaforiske ophavelse til det universelle. Sprogets metonymi-
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ske glidning fra ord til ord erstattes i keerligheden af den metaforiske overde-
termination af det partikulere karlighedsobjekt, der siledes siges at rumme
det universelle. Saledes kan Proust sige, at kaerligheden er det universelle gjort
sanseligt 1 det partikulaere: “Kerligheden er tiden og rummet gjort folelige for
hjertet’ (1954, 385). Eller som det hedder noget mindre hojstemt hos den kon-
trere og sardoniske landsmand Céline: “keerligheden er uendeligheden bragt
inden for puddelhundes raekkevidde’ (1999, 8)!

For alle elskere ophgjer kerligheden det partikuleere til det universelle, idet
karligheden “makes one little room, an every where’ (John Donne: The Good-
morrow, v. 11). Keerlighedens objekt er siledes selve billedet af universet, der
er kondenseret 1 den elskede, som saledes — idet hun giver sig selv til elskeren
— skanker ham verden. Hun dbner sig selv for elskeren, og det vil sige, at
hun dbner universet op for ham, hvorved elskeren ikke lengere synes at vare
differentieret fra universet. Med andre ord er der i kerligheden ikke nogen
forskel mellem den umiddelbate og ubegtribelige universalitet og den elskede:
Den elskede er altid selve universet.

Kearligheden higer nok i en vis grad efter at konkretisere et fundamentalt
fraveer, men dette dakker 1 en vis grad blot over en passioneret lengsel efter
det universelle, der netop aldrig kan vare noget blot og bart givet, men som
sin totalitet til trods grundleggende er givet som et fravaer og en tomhed, der
ikke desto mindre definerer subjektet.

Det universelle og fravaeret bliver i karligheden kadet sammen med det
partikulere og det nervarende, hvorved det universelle liner det partikuleres
nervaer, mens det partikulere liner begrebets universalitet. For som Sartre
skriver i sin fenomenologiske analyse af keerligheden, sd vil elskeren vaere hele
verden for den elskede: “I kaerligheden [...] vil elskeren vaere ‘alt i verden’
for den elskede’ (1999, 407-8). Elskeren vil vare en ‘verden’ for den elskede,
som pa sin side er en ‘verden’ for elskeren. Dette forhold er naturligvis en
illusion, men ikke desto mindre en frugtbar illusion: “Kearligheden er kun il-
lusion; den skaber sig, om man s ma sige, et andet Univers’ (Rousseau 1964,
15). Kearligheden skaber altsd, som kunsten, et andet univers — et supplerende
univers, hvor gudernes himmel symbolsk er bragt ned i de elskendes partiku-
lzere verden.

Det er ikke blot den elskede, som metaforisk fortetter det universelle i det
partikulere — det gor elskeren ogsd; men hvor han kan give den elskede den
begarede universalitet af sig selv og i frihed, der kan han ikke af sig selv frit
give sig selv denne transcendens: den ma han skaenkes af den elskede: “Indivi-
det foler sig draget med en uimodstaaelig Magt hen til det andet Individ, men
foler netop heri sin Frihed. Den er en Enhed af det Almene og det Szregne,
den har det Almene som det Saregne, endog til Graendsen af det Tilfaldige’
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(Kierkegaard 1962, 47). I kaerligheden er friheden altsa negativt erfaret som en
fraverende forbindelse eller sammenhaeng med det universelle; det er forst,
nar friheden Zages fra elskeren, at der gives kaerlighed og mening, siden det sin-
gulare forbliver uden universel eller relationel mening, sifremt det ikke indgar
i nogen forbindelse uden for det selv.

Elskeren onsker, at den elskede genelsker ham af egen fri vilje, men han on-
sker dog ikke at medtage den usikkerhed, som hendes frihed rummer. Hendes
frihed satter hans eksistens pa spil. I kaerlicheden er han derfor til en vis grad
prisgivet den elskede. Snarere end at grundlaegge sig selv i frihed, aflegger el-
skeren sin frihed i fremmedgorelsen overfor et andet subjekt: Karligheden er
et forseg pa at assimilere den andens fremmedhed, at besidde den anden som
et fit subjekt, og at vare sig selv og den anden pa én og samme tid.

Man udtrykker sin karlighed ved at skanke sin frihed til den anden, hvor-
med man understreger det symbolske forhold til hende, mens man omvendt
ogsd ma tage den andens frihed for at bekrafte hendes symbolske betydning
for én selv.

Derfor kan vi forelobigt sla fast, at kerlighed er sprog.

Rarlighedens gavendpeksiing

Sifremt subjektiviteten er givet af den anden, da bliver det et vasentligt anlig-
gende, hvorledes jeget er knyttet til dette alfer ego.

Husserl angiver i sin Cartesianische Meditationen, at selv om den anden udger
forudsztningen for, at der overhovedet gives et jeg, s har jeg principielt ingen
direkte og umiddelbar adgang til den anden persons jeg, dvs. til personens tan-
ker, folelser, erindringer, leengsler, begaer, karlighed, etc. Den anden kan aldrig
reduceres til min egenart — uagtet min egenart er betinget af den anden. Der
vil derfor altid vere en fundamental heterogenitet eller manglende koharens
mellem udtrykket og indholdet: Jeg ma udtrykke mig i den anden, men kan
aldrig beherske eller have adgang til den anden som en anden selvbevidsthed.*
Anderledes formuleret, s kan jeg aldrig vide med sikkerhed, om den elskede
elsker mig eller ej, ndr hun siger det. Der vil altid vare denne usikkerhed eller
distance mellem os, men ikke desto mindre er det denne fremmedhed over for
den anden, som opflammer passionen. Nar jeg elsker den anden, er det saledes
bl.a. fordi, at jeg har en fornemmelse for hendes mysterium, dvs. at hun gem-
mer dybder eller hemmeligheder, som jeg ikke har adgang #il. Jeg vil aldrig vide
med sikkethed, hvad hun virkelig teenker og foler, lige som jeg aldrig vil vide
med sikkerhed, hvornar hun taler og handler i overensstemmelse med, hvad
hun feler og tenker; men netop af denne grund opflammes mit begar og min
keerlighed for hende. Det er nemlig i den andens uigennemtrangelige hetero-
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genitet, at betydningsrigdommen og passionen er lokaliseret.

Denne fremmedhed forkastes imidlertid i den narcissistiske oekonomi, hvor
subjektet forkaster den anden i sin leengsel efter selvnervarelse og ubesmittet
selviolelse.

Hvis vi vender opmarksomheden mod den gamle myte, si spurgte yng-
lingens forzldre Cephisus og Liriépe sandsigeren Tiresias om Narcissus ville
leve lenge og opleve oldingealder, hvortil han svarede: “Hvis han ej kender sig
selv’ (Ovid: Metamorfoser 111, 348). Selvbevidstheden spiller altsa en central rol-
le 1 Narcissus’ skaebnesvangre ded, og begynder 1 det ojeblik, at han forelsker
sig 1 sit eget spejlbillede, som han efterfolgende genkender som sit eget: “Han
— er mig selv (éste ego sum)V (Ibid. 111, 463). Myten illustrerer, hvordan billedet el-
ler tegnet (det andet) er et uomgangeligt trin 1 processen mod selvbevidsthed,
og hvordan billedet, uagtet det skaber selvbevidsthed, alligevel er fremmed-
gorende. Spejlbilledet er et ikke-subjekt, der afficerer selvet, et ikke-subjekt,
uden hvilket selvet ikke kunne fremtrade for sig selv eller genkende sig selv,
som bl.a. Hegel papeger det i sin Phanomenologie des Geistes;® spejlbilledet er den
anden som det ikke-narvarende, der er bestemmende for subjektet.

Man kan ikke se sig sely se sig selv, hvilket er det egentlige ophav til frustration,

lidelse og vildfarelse for den narcissistiske libido, fordi elskeren i fortvivlelse
soger at omga bevidsthedens imperativ om at ga omvejen ad den anden i
sin segen efter et transcendent punkt, hvorfra han kan betragte sig selv. Det
forhold har Lacan beskrevet precist i Les quatre concepts fondamentaux: de la psy-
chanalyse, hvor den narcissistiske problemstilling bliver opsummeret eminent:
“Nar jeg i keerligheden beder om et blik, da er det, som er fundamentalt util-
fredsstillende og konstant mislykket, at — du aldrig betragter mig derfra, hvor jeg ser
dig (1973, 94-95). Selvbevidstheden opnar aldrig fuldkommen forlesning eller
tilfredsstillelse, idet den altid md gd omvejen ad den anden for at komme til
syne for sig selv og i det hele taget for at udtrykke sig.
Desuden viser myten, at forskellen fra sig selv er nodvendig i kerligheden og
i selvbevidstheden, sifremt den ikke skal ende i fuldkommen fremmedgorelse
og ded. Narcissus’ paradoksale tilstand af ren identitet og overensstemmelse
med det elskede og spejlede, og hans deraf manglende evne til at vare forskel-
lig herfra, er det som leder ham i deden (hvor han i evrigt stadig spejler sig i
Styx): “Kunne jeg bare forlade mit legeme, skille mig fra det! Gid min elskede
ikke var hos mig — et grueligt enskel” (Op. ¢it. 111, 465-6). Den absolutte iden-
titet er det samme som den absolutte tomhed; den rene vaeren og det rene
intet er altsd det samme, som det ligeledes hedder hos Hegel (Wissenschaft der
Logik).

Safremt vi taler med Freud, da vil man kunne sige, at jeg-libidoen forst
mi forvandles til objekt-libido for den kan objektivere sig i sig selv og gtibe
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sig selv som objekt-libido: “Objekt-libidoen var forst jeg-libido og kan atter
forflytte sig til jeg-libidoen’ (Freud 1999, 6). Denne sekundare narcissisme
forleber via identifikationen med og afkaldet pa objektet:

Fra et andet synspunkt kan det gores geldende, at denne omsatning af et erotisk
objektvalg til en jegendring (Ichverinderung) er en médde, hvorpa jeget kan gore
sig til herre over det’et og uddybe sine relationer til det — ganske vist pa bekost-
ning af en vidtgiende medgorlighed over for det’ets oplevelser. Nér jeget antager
objektets egenskaber, patvinger det sa at sige det’et sig selv som kearlighedsob-
jekt, soger at erstatte det tab, idet det siger: ‘Se, du kan ogsa elske mig, jeg ligner
jo objektet.” (Freud: 176, 175).

Nir objekt-valget er blevet forladt, si overtager jeget gennem identifikations-
processen objektets trak, sdledes at det bliver det ubevidstes elskede. Dette
medforer imidlertid en forandring (Ichverindernng) i og af jeget, der nu fremtrae-
der som et andet jeg, et jeg, der som en kameleon @ndrer skikkelse og karakter
for at imedekomme det ubevidste i dets subtile og internaliserede kaerligheds-
affere. Derfor bliver jeget nedvendigvis delt og splittet, og heterogeniteten
bliver saledes internaliseret, fordi jeget gennem identifikationen nedvendigvis
er konstitueret af den anden. Denne internalisering er ikke desto mindre hojst
utilfredsstillende i narcissistisk henseende, fordi jeget kun kan gribe sig selv
ved at forvandle sig selv til den anden. Og siden der ikke gives noget jeg uden
den anden, er jeget uundgdeligt fremmedgjort for sig selv, idet jeget er athaen-
gig af en anden til at fortzlle det, hvem det er. Derfor bliver jeget konstitueret
som en form for fiktion gennem en metaforisk proces.

Lacan sporger siledes: “Den plads, som jeg optager som subjekt for ud-
trykket (signifiant), er den koncentrisk eller excentrisk i forhold til den, som
jeg optager som subjekt for indholdet (signzfié)? |[...] Det drejer sig ikke om
at vide, hvorvidt jeg taler om mig selv pd en facon, der stemmer overens
med det, som jeg et, men om jeg, nir jeg taler derom, er det samme som det,
hvorom jeg taler’ (1966, 516-17). Lacan demonstrerer, at det talende jeg og det
jeg, hvorom jeg taler, er delt af en fundamental og uoverstigelig forskel eller
afstand. Der gives en fremmedgoerende afgrund, der adskiller jeget fra sig selv,
og som adskiller det synkretiserede ego fra det ubevidste sproglige subjekt.
Lacan fortsetter, idet han vender Descartes pa hovedet: “Jeg er ikke dér, hvor
jeg er min tenknings kastebold; Jeg tenker pa det, jeg er dér, hvor jeg ikke
tenker at teenke’” (2bid. 517).

For at den narcissistiske kearlighed skal trede frem, er det ikke nodvendigt,
at en virkelig person skal trede frem; det, som kraeves, er imidlertid billedets
eksistens. Det, som er pa ferde i en sidan slags karlighed, er genkendelsen
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af det narcissistiske billede — som udger substansen af jeg-idealet — som ens
eget. Nar den narcissistiske elsker forelsker sig i billedet af denne elskede, sa
anbringer han vedkommende pa jeg-idealets plads. Elskeren elsker billedet af
den elskede pga. den perfektion, som elskeren selv har segt at erhverve sig for
sit selv. Men elskeren attrar ikke blot billedet af den elskede som et udtryk for
det, som det selv onsker at vere — det onsker tillige at blive anerkendt af den
anden som den andens jeg-ideal.

Hegel er nok en af dem, der — idet han vender sig skarpt bort fra oplysning-
sidealerne — giver en af de mest radikale fortolkninger af subjektiviteten, fordi
han indbefatter tomheden i subjektet som dets egentlige kerne. I et af manu-
skripterne fra Jena Realphilosophie i 1805-6 karakteriserer Hegel fx erfaringen af
selvet eller subjektet ud fra den rene abstrakte negativitet, der konstituerer en
solformorkelse af mennesketilvaerelsen, idet han bestemmer subjektets abso-
lutte vaeren ud fra det absolutte Ander:

Mennesket er denne nat, dette tomme Intet (dif leere Nichts), som rummer alle i
deres enkelthed — en uendelig rigdom af forestillinger, billeder, som netop ingen
rummer i sig — eller som ikke er til som noget nervarende. Dette, denne nat, na-
turens indre, som cksisterer her — det rene selv (reines Selbst) — i fantasmagoriske
forestillinger, der er rundt om natten, hér skyder et blodigt hoved, derfra i en
anden skikkelse, pludselig frem, og forsvinder ligesidan. Denne nat fir man oje
P4, ndr man ser mennesket i ojet — ind i en nat, der bliver frygtelig. (1976a, 187).

Den symbolske eller sproglige orden, ordets polyfone univers, kan kun trede
frem ud fra erfaringen af denne afgrund eller tomhed. Som Hegel formulerer
det, ma selvets rene inderlighed negeres gennem det udvortes varende, hvilket
fortrinsvis finder sted via sproget: “[Jeget] ma selv treede i eksistens, blive gen-
stand, omvendt denne inderlighed vare yderligt; tilbagevenden til szren. Dette
er sproget som den navngivende kraft |...] Gennem navnet bliver genstanden
siledes som werende fodt ud af jeget’ (7bid. 189-90). Hegels brud med oplys-
ningstraditionen kunne ikke vare mere tydeligt, for hos ham bliver selve me-
taforen for subjektet vendt pa hovedet: Subjektet er ikke leengere indbegrebet
af fornuftens forklarende lys, da selve dets kerne, som udger sprogets arne, er
kendetegnet ved absolut negativitet i egenskab af dif feere Nichts.

Men hvad er forholdet mellem det universelle og det partikulere? I for-
lzengelse af den traditionelle ontologi fra og med Platon, sa er det universelle
garanten for det partikuleres identitet. Saledes tager partikulere objekter del i
deres universelle genus — for sd vidt at de i sandhed er det, som de virkelig er
— ved at realisere eller stemme overens med deres begreber. Det partikulare
relaterer sig altsd ikke til det universelle som sddan, idet sidstnavnte forbliver
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en stum, indifferent permanens, der angiver en bestemt orden og permanens
for det partikulere. I opposition hertil stair Hegel, hvis subjekt (so selvbe-
vidsthed) udelukkende deltager i det universelle for sa vidt, at dets identitet
er bestemt af en fundamental mangel, der angiver, hvad han ikke er i sig selv
— dette synes at vere det, som ligger Hegel pa sinde, nir han taler om negati-
vitetens universalitet. Det universelle er siledes en del af subjektets identitet
(eller selv) i den udstraekning, at det (subjektet) er bestemt af en konstitutiv
mangel — dvs. for sa vidt, at dets partikulaere identitet har vist sig utilstrakkelig
i dets egen konstitutive proces.

Med andre ord treeder det universelle ikke ud fra det partikulere som et
underliggende princip, der forklarer og begrunder det, men snarere som en
ufuldkommen horisont for en sammensyet og excentrisk, partikuler identitet.
Pa denne facon er det universelle symbolet pd en manglende fylde og enhed.

Det er derfor bade noedvendigt at give og tage — parallelt med respirationen,
hvor man vedvarende mé 4nde ind, d4nde ud, ande ind osv. —, idet psyken er
givet ved summen eller syntesen af henvisningerne, identifikationerne og rela-
tionerne mellem jeget og den anden, det ydre og det indre, det bevidste og det
ubevidste, det partikulere og det universelle, etc. Narcissismens forkastelse af
kerligheden til den anden indebarer sdledes en sjalelig dod, dvs. en reduktion
eller udviskning af selvet: “At atholde sig fra at give og at afholde sig fra at tage
imod er at nedvardige sig — pa samme méde, som hvis man atholder sig fra at
gengzlde’ (Mauss 2000, 61).

Selvet eller det samme er i sig selv det absolut Andet, men bliver gennem
objektiveringen i den anden forvandlet til det samme (identitet). Subjektivite-
tens vekselvirkning mellem det andet og det samme paralleliserer da ogsé psy-
ken, der synes at vare givet som en vekselvirkning mellem to adskilte psykiske
oppositioner (det bevidste og det ubevidste, tanken og tankens genstand, etc.),
der konstituerer sig over psykens umiddelbare tomhed. I sig selv er man intet
som diff leere Nichts, hvorfor det er umuligt at vaere én: Man kan altid forst trede
i eksistens som to, for idet forstanden eller teenkningen (som den fremmede
siger 1 Platons Sofisten) et en indre dialog med sig selv, sd er bevidstheden med
andre ord en vekselvirkning (gr. dia) mellem mindst to talere eller ord (gr. lo-
gos): “Tenkning og tale er vel det samme (dianoia men kai logos tanton); kun har
vi givet sjalens tavse tale med sig selv (psychés pros hauten dialogos), som finder
sted i det indre uden sproglig lyd, netop dette navn: tenkning’ (Sofisten 263¢).

For at der kan gives et selv, md der gives mere end én selv — nemlig en
anden.
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Rerligheden og den hullede veren

Hvis vi opholder os lidt mere ved Platon, s laerer Timaios os i dialogen af
samme navn, at jorden var skabt som en globe, hvorved den var givet ved
perfektionens form, samt at den, fordi den indeholdt alle ting, ikke havde brug
for nogen sanseorganer eller organer i det hele taget. Som Timaios forklarer,
ville der ikke vare brug for sidanne organer for en entitet karakteriseret ved
det universelles umiddelbare selvnarvar: “Ej heller trengte den til noget
organ, hvormed den kunne tage fode til sig og igen give den fra sig, nar den
var udnyttet. For intet kom ud af den, intet kom ind i den’ (33c-d). Denne
beskrivelse af den perfekte verens-entitet som et udedeligt, selvtilstrakkeligt
cirkulert legeme uden organer har altid forekommet attravardig inden for en
bestemt nervarsmetafysik. To tusind dr efter griber Novalis eksempelvis til en
lignende beskrivelse under romantikkens rasen: “Havde hver enkel organiske
del evig livsvarighed, si ville ingen naring, ingen fornyelse eller afsondring i
streng forstand vare nedvendig. Omvendt er der uophoetlig ded og feodsel i
levende kroppe’ (1978, 563).

Pramissen for en sidan selvtilstreekkelig og udedelig krop er i moderne tid
noget anderledes, idet man nok ma konstatere, at en sidan forestilling ikke
leengere ville give mening. For i moderne tid er ideen om et originalt plenum,
dvs. et alt, der indeholder alle ting, blevet destrueret; det universelles inkor-
porering er afskaffet med de store fortzllingers dod, der betod de store ideers
endeligt. Moderne tenkning er med andre ord en endelighedstankning, for
totaliteten er ikke lengere en mulighed for noget talende vasen. Som moderne
subjekter er vi underkastet historisk tid, hvori vi er fodt uden nogen garanti
for et evigt sted uden for timeligheden, uden noget hib om permanens — og
det er prxcis vore kroppe, som belerer os om denne sandhed. I modsatning
til den klassiske idé om et universelt subjekt uden organer, indebzarer begrebet
om kroppens dbninger og kropsfunktioner forestillingen om et subjekt, som
er rettet ud mod verden, og som optager sin identitet udefra gennem krop-
pens passager. Det moderne subjekt er siledes karakteriseret ved “en over-
huds kontakt, komplet, total mellem kroppen og en verden, der selv er dben
og sitrende’ (Lacan 1986, 112).

Det amourgse subjekt er altsd dbent og fortzerende, da det soger at forvandle
det fremmede og det fravarende til det samme som sig selv, dvs. nerverende
— ganske som det soger at forme og spejle den anden og det fremmede ud
fra sig selv. Denne lere er tillige at finde hos Friedrich Schlegel, som i sin
fjollede roman Lucinde observerer det todtige barn Wilhemine, om hvem han
skriver: “Det ligger dybt i den menneskelige natur, at det vil de det, som det
elsker, og fore enhver ny tilsynekomst til munden for om muligt at oplese
den i dets bestanddele’ (1873, 15). Idet munden er forbundet med ernzring,
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er den selvfolgelig ogsa forbundet med sult, og lige som stemmen, der udgér
fra mundorganet, er forbundet med bevidsthed og narver, er den naturligvis
forbundet med den anden, det ubevidste og det fraverende. Kropsabningen
bliver siledes et udtryk for vor forbundenhed med og athangighed af den
anden, men ogsa for vor timelighed, endelighed og ded.

Denne timelige kropslige varen angiver derfor et anti-essentialistisk subjekt,
der ikke besidder eller behersker en substantialistisk ‘sjl’, som det instrumen-
talistisk konfronterer objektet eller verden med; snarere er subjektet givet som
den relationelle abenhed over for verden og den anden: “Vi kunne maske rent
faktisk sige, at det moderne menneske snarere har en overhud end en sjel’
(James Joyce 1977, 21). Kearligheden, subjektiviteten, jeget og den anden er
saledes metaforisk fortettet og kondenseret i kropsabningerne, der angiver
den relationelle forbindelse i sig selv. Under overskriften ‘Absence’ kades
kaerligheden, den anden og fravaret siledes sammen med kropsdbningerne i
Sam Shepatds Savage/ Love:

You who are not here

You who are missing in my body
Holes in my body
Places like holes (1985, 330).

Subjektiviteten og karligheden er derfor storrelser, der er at regne for et sted
som et hul, dvs. et sted, der ikke er i sig selv, og som derfor er negativt define-
ret, men som desuagtet angiver en transcendens, der raekker ud over sig selv.
Fravearet eller hullet er princippet for kearligheden, hvorfor hullet saledes er at
regne for “sohole’ (Finnegans Wake, p. 36, 30). Hullet eller manglen (bo/e) udger
altsa betingelsen for at have en sjal (so#/), og det er kun ved at anerkende det
konstitutive fravaer (so hole), at man kan blive et helt menneske (so whole).

Menneskets menneskelighed er altsa givet ved dets evne til at indga i relatio-
ner; hverken varens singulare eksistens i sig selv eller dets forhold til ét eneste
absolut subjekt (der rummer alt vaerende i sig), men den stadig ufuldkomne,
ufardige, vafsluttede projektion af sig selv ud i den anden eller det andet. Det
er altsa ikke muligt at vaere én, men altid mindst to. To som hverken er hin-
andens halvdele eller modsztninger, men som — idet hver enkelt har sin egen
identitet at fyldestgore — kun kan realisere denne opgave gennem en relation til
den, hvor hver iser respekterer og agter deres forskellighed. Derved er men-
neskets setlige menneskelighed at forstd som en sztlig amoures struktur eller
tildragelse, da den er kendetegnet ved en sxtlig med-varen overfor én selv,
den anden eller verden.

Den anden kan altsa ikke kun fungere som en ressource for vores projekter
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eller handlinger. Den anden m4, i konstitutionen af en menneskelig horisont,
forblive en anden, der modstdr vores egalitere bestrabelser, dvs. en, der er
forskellig fra os, og hvem vi md lere at leve sammen med og tale med. At
respektere den andens andethed indebzrer en nzrhed og intimitet med én sely,
der netop fordrer en distance eller forskel for at berore og fole sig selv pé ny,
dvs. at finde sig selv pa ny i den anden, hvorved man faktisk genskaber inte-
griteten og intimiteten med éx se/y.

Subjektets vaeren skalver, idet identiteten aldrig er forhindenvarende eller
defineret pd forhdnd, siden den udvikles i forholdet til den anden, i hvilket
der gives og tages, hvad der er nedvendigt for en stadig vorden og fedsel. Det
er altid overfor noget uden for én selv, at man giver og modtager veren, og
derved bliver man en effekt af det, som man ansi for at vaere uden for én selv.
Man konstitueres siledes gennem sine produktioner, som nok er frigjorte fra
én selv, men som man selv aldrig kan frigore sig fra, sifremt man ikke skal
nedbryde sig selv som subjekt.

Luce Irigaray fremhaver siledes en form for nibilistisk kerlighedsetik, hvor
negativiteten er kearlighedens privilegerede grund. Om det negative skriver
hun nemlig:

Der er det, som varner forskellens ikke-tilegnelige seede — den kendsgerning at
den anden aldrig vil blive mig eller min. I stedet for at arbejde mod realiseringen
af sin egen verden, tjener det negatives brug til at bibeholde et uoverstigeligt sted
mellem to subjekter. For at kunne mode den anden ma jeg forst bibeholde, ja,
sdgar genskabe den intethed, som adskiller os. Det er en negativ sti, der leder til
tilneermelsen af det forskellige og mulige forhold til ham eller til hende. Jeg er
ikke dig og du vil for altid forblive fremmed for mig, siledes er den nedvendige
forudsztning for indtreedelsen af nervarelsen af den ene og den anden, af den
ene med den anden. Eftersogningen af et forbindelsesled fordrer respekt for
fremmedheden af den ene overfor den anden, anerkendelsen af en falles in-
tethed, der satter sporgsmilstegn ved hver enkeltes seregenhed. (2002, 168).

Efter Guds ded gives der ikke lengere nogen ordo amoris uden om den enga-
gerede vandring ad via negativa. Siledes bliver det en nydelsesfuld udfordring at
besvarge og fejre en forelskelse, som er trofast overfor denne negativitet, der
garanterer og betinger karligheden.

En negativitet, som ikke blot er negativ...
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Noter:

' T La Rochefoucaulds Maximes hedder det saledes: “Der gives folk, der aldrig ville have
veret forelskede, hvis de aldrig havde hort tale om keatligheden® (1971, 44).

2 Denne ambivalens mellem lidelse og henrykkelse er udtalt og velkendt i kerligheden, vi
behover blot at ihukomme Andreas Capellanus og Arthur Schopenhauer, som hzvdede at
keerlighed er lidelse, og at der ikke kan vare nogen kerlighed uden lidelse, mens Spinoza
omvendt sagde, at karlicheden er nydelse, og at nydelse egentlig ikke er et resultat af
keerligheden, da den snarere definerer den.

* Kerligheden inducerer perfektionens begreb, som synes helt og aldeles nzrvarende og
helt og aldeles erfaret. Men, fordi keerligheden er givet som transcendent erfaring, er den
yderligere erfaret som ufuldkommen, som defekt eller som lidelse. I menneskets verden
af evig omskiftelighed og vorden angiver keerligheden pa én og samme tid en overvindelse
af timeligheden og et tab til timeligheden. Detfor er katligheden taknemmelig over for
redegorelser, der tager deres udgangspunkt i kontraster, modsatninger og modsigelser;
i forskellen mellem illusion og virkelighed, og i forskellen mellem sandhed og usandhed.
Kearligheden rejser sdledes filosofiske, samt epistemologiske og ontologiske sporgsmal,
som andre erfaringer ikke rejser. Ganske som fodslen, hvormed den er intimt forbundet,
vakker karligheden tanker om deden — som om intense varenserfaringer, der — for at vaere
folt til sit yderste — nodvendigvis pakalder deres modsatning, dvs. deden eller intetheden.
* Se det femte kapitel i Cartesianische Meditationen og herunder specielt § 60-62.

> Man kan pi mange méder havde, at Narcissus-myten, idet den understreger
selvbevidsthedens rolle for begaret, forudgriber Hegel, som knytter begaret og
selvbevidstheden sammen: “selvbevidstheden er begzer (1978, 143). Hegel forklarer,
hvotledes begzrets mal er selvbevidsthedens refleksion tilbage til sig selv, “begzrets
tilfredsstillelse er nemlig selvbevidsthedens refleksion i sig selv* (7bzd. 144), men tilfojer, at
selvbevidstheden uvagerligt ma gi vejen om den anden for at komme tilbage til sig selv,
safremt den ikke skal ende i tomhed og falsk bevidsthed: “Selvbevidstheden opnar kun
sin tilfredsstillelse i en anden selvbevidsthed* (ébid.). 1 den kraftige kritik af den samtidige
romantiske bevagelse er det Hegels pointe, at den skenne sjxls bestraebelser pa at trakke
sig tilbage i sig selv (i absolut indvortes affirmativ selvnarvarelse samt lutter udvortes
negativitet), for at kunne realisere Fichtes formel (jeg = jeg), rent faktisk resulterer i
meningsloshed og galskab som hos Narcissus.
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