
Søren Harnow Klausen
Den litterære erkendelse

[Slagmark  44/2005 ∙  p.13-25]

Fænomenologi, æstetik og litteratur har mange berøringspunkter. Der er en 
lang tradition for at undersøge litterær betydningsdannelse og litterær ontologi 
på fænomenologisk grundlag.1 Fænomenologiens beskrivelser af  eksistentielle 
og erkendelsesmæssige grundforhold har dannet afsæt for litterære analyser.2 
Og mange interesserer sig for de filosofiske teksters litterære virkemidler – stil, 
genre, metaforer etc.3 Jeg vil imidlertid sætte fokus på en anden sammenhæng, 
som kan virke så umiddelbar og lidet subtil, at nogle vil finde det under deres 
akademiske værdighed at beskæftige sig med den: måden, hvorpå litterære 
værker kan rumme eller være katalysator for filosofisk erkendelse.  

Det er forståeligt, hvis man reagerer på denne problemstilling med forbe-
hold eller skepsis. ’Filosofiske romaner’ er en genre, som med rette har fået et 
blakket ry, og selv om der måske er enkelte positive undtagelser, skræmmer 
sporene fra filosoffernes forsøg med at udtrykke sig digterisk. Min interesse 
gælder da heller ikke litterære tekster, som er skrevet med det mere eller min-
dre udtrykkelige formål at formulere eller iscenesætte et filosofisk synspunkt. 
Det kan muligvis gøres på en både kunstnerisk og filosofisk tilfredsstillende 
måde. Men litteraturen har ikke sin force, hvor det gælder om at udtrykke 
selve de filosofiske synspunkter – og heller ikke nødvendigvis, hvor det gæl-
der om at illustrere dem. Den kan derimod levere en nuanceret, fordomsfri 
virkelighedsbeskrivelse, hvilket må være grundlaget for al god filosofi. (Virke-
lighedsbeskrivelse skal dog, som det senere vil fremgå, forstås overordentligt 
bredt). Det er ikke mindst dette, som gør, at litteraturen er særligt nært knyttet 
til den fænomenologiske form for filosofi. Al god filosofi er fænomenologisk. 
Og god litteratur er som oftest fænomenologi, ganske vist af den mere umid-
delbare, uforarbejdede slags – men til gengæld med færre af de ideologiske 
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bagtanker og deraf følgende stiliseringer og erfaringsfjerne spekulative på-
stande, der præger meget af den såkaldt fænomenologiske filosofi. Det er lit-
teraturen som det i størst omfang er lykkedes at gå til sagen selv og dermed leve 
op til fænomenologiens oprindelige programerklæring.  

I
Hvorfor har filosofien brug for litteraturen? Som sagt har den brug for en 
nuanceret og omfattende virkelighedsbeskrivelse – og må i det hele taget være 
fænomenologisk funderet. Lad mig begrunde dette synspunkt, først abstrakt, 
derefter ved at give nogle eksempler.

Filosofi handler om og benytter sig af begreber. Men for at en begrebsana-
lyse kan blive frugtbar, må man have en adækvat forståelse af begreberne. Og 
dette er og bliver en mangelvare. Der findes mange forkromede teorier om 
hvad bevidsthed, erkendelse og moral er, som desværre viser sig at handle om 
noget andet – om informationsbehandling, meningsdannelse, praktisk problem-
løsning eller amoralske adfærdsreguleringsprocedurer. Den slags misforståel-
ser må naturligvis først og fremmest forebygges gennem en nøje undersøgelse 
af den måde, vi bruger begreberne på. Men i mange tilfælde viser de sig at be-
tegne bestemte fænomener – hvordan det er at være et oplevende væsen, måden 
forandring fremtræder på, farvers, duftes og smagsindtryks ejendommelige 
kvalitative særpræg etc. Man kan i disse tilfælde ikke forstå begrebet, hvis man 
ikke er bekendt med det tilsvarende fænomen – og således heller ikke analy-
sere det og drage almene filosofiske konklusioner på baggrund af det.4  

I nogle tilfælde drejer det sig blot om at blive opmærksom på forholdsvis 
simple fænomener. Men i andre er det ikke tilstrækkeligt at sige ’så se dog 
efter!’ ledsaget af en pegende gestus. Fænomenerne kan være tilsløret af vane-
mæssige kategoriseringer og fordomme, og man kan mangle de begreber, som 
er nødvendige, for at man kan blive tematisk bevidst om dem. Desuden kan 
de være så komplekse, at man for at lære dem at kende må gøre – eller bringes 
til at gøre – meget komplekse erfaringer. 

Det er en klassisk filosofisk indsigt, at skal man forstå, hvad noget er – dets 
væsen – må man kende dets mulige former og grænser. Og det kræver, at man 
forestiller sig sagforhold og situationer ud over de faktisk foreliggende, dem 
man faktisk er bekendt med. Det er ikke blot litteraturteorien, men nok så 
meget selve litteraturen, der ofte foretager hvad fænomenologer – med Husserl 
– kalder en eidetisk variation: afsøger spektret af de former et givet fænomen 
kan antage og dermed indkredser dets indbegreb eller væsen. Litteraturen be-
skriver splittede eller opløste jeger, personer hvis betydningssammenhæng er 
brudt sammen, så deres nøgne eksistens er blevet blotlagt, dagligdags adfærd 
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løsrevet fra sin gængse forventningshorisont, så dens meningsløshed på til-
svarende vis træder frem, moralske dilemmaer som udstiller begrænsningerne 
i de overleverede moralsystemer eller sågar i hele den teoretiske etik – men 
også ideale skikkelser, der inkarnerer den rene kærlighed, det rene had, den 
rene stræben osv.    

Således er litteraturen en uvurderlig kilde til erfaring, både af det faktisk fore-
kommende – som man ellers ikke ville bemærke, eller som er for komplekst 
til at blive genstand for en direkte teoretisk betragtning, der qua analytisk ville 
stirre sig blind på enkelte elementer i det – og af de mulige måder, tingene og 
livet kan være på.

Når jeg betegner filosofien og litteraturen som virkelighedsbeskrivelse, om-
fatter begrebet ’virkelighed’ således både den fysiske og den oplevelsesmæs-
sige eller eksistentielle virkelighed og de aspekter af virkeligheden, som kun 
lader sig blotlægge ved at gøre sig forestillinger om det blot mulige – og endog 
støde imod dets grænser og således forholde sig til det umulige. 

II
Lad mig nu blive lidt mere konkret. Ikke blot i politiske, men også i filosofiske 
diskussioner, ender man ofte med at strides om værdier. Eller rettere, begge 
steder standser man i reglen umiddelbart før en egentlig substantiel værdide-
bat kommer i gang, fordi man frygter, at værdier er noget for ømtålelige og 
subjektive til at de virkelig lader sig diskutere. Man nøjes i bedste fald med at 
vifte med et par udvalgte favoritværdier såsom frihed, selvbestemmelse eller 
tolerance, men drister sig normalt ikke til at hævde, at de er mere grundlæg-
gende end andre værdier. Ikke desto mindre er filosofi, politik og moral i høj 
grad et spørgsmål om at vurdere værdier, om at finde det rette blandingsforhold 
mellem dem. Og det kan man selvfølgelig kun gøre på kvalificeret vis, såfremt 
man i det hele taget kender værdierne. 

Men hvordan lærer vi hvad der er værdifuldt? Hvordan lærer vi om det gode 
og mindre gode livs forskellige skikkelser? Hvordan bliver vi i stand til at prio-
ritere og vælge? En del – den mest fundamentale og derfor væsentligste – læ-
rer vi gennem simpel selvoplevelse. En del lærer vi gennem en næsten lige så 
umiddelbar indlevelse i andres bevidsthedsliv. Vi erfarer deres glæde, smerte, 
længsler, succeser og nederlag ved at omgås dem, tage del i samme livsform 
og så at sige gennemskue deres adfærd og se ind i deres oplevelsesverden. 
Men udvalget af værdier og livsformer i vore nære omgivelser er begrænset. 
Og selv i forhold til vore nærmeste er det ofte svært at nå til en pålidelig er-
kendelse af, hvad der egentlig betyder noget for dem og hvorfor, i hvert fald 
hvis man ikke får hjælp udefra.
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Hjælpen kan antage forskellige former. Et sted hvor der på en befriende 
ligefrem måde gives førstehjælp til tilværelsestolkning og menneskekundskab 
er ugebladenes læserbrevkasser og interviews med angiveligt livskloge menne-
sker, som skriver sig ind i en lang og agtværdig tradition for at holde eksempler 
på vellykket ’livsbemestring’ op til efterfølgelse for andre (en tradition, der kan 
føres tilbage til Aristoteles). Men svarene er ofte så simple og præget af force-
ret optimisme – det går nok, det skal det jo! – som forhindrer dem i at tilfreds-
stille et mere kritisk publikum. I mange tilfælde får læseren derfor en falsk eller 
i det mindste skæv opfattelse af det gode livs elementer og former. 

Hvad gør man så? Man søger hjælp i litteraturen. Og det er min påstand, at 
det gør man, hvad enten man vil være ved det eller ej. I sine angiveligt auten-
tiske eksistentielle valg trækker man i virkeligheden på en delvist litterært for-
midlet viden om forskellige sindstilstande, tilværelsesformer og deres mulige 
konsekvenser. I sin forståelse af andre – selv ens kæreste, ægtefælle, forældre 
eller børn – bygger man ligeledes på litterær erkendelse. Hvad ved jeg f.eks. 
om kvinder? De er stadigvæk svære at blive klog på. Men det lidt jeg ved 
stammer for en stor dels vedkommende fra litteraturen, eller rettere sagt, fra 
litterært farvede og tolkede erfaringer. Uden disse havde jeg vidst så godt som 
intet, også selv om jeg havde været mere om mig og gjort flere førstehåndser-
faringer. Erfaringer uden litterær prægning er vel ikke ligefrem blinde – ellers 
ville man aldrig have kunnet begynde at frembringe litteratur – men i mange 
sammenhænge er de ikke meget bevendt. 

Litteraturen – og her underforstår jeg den gode litteratur – appellerer til de 
mere sofistikerede og kritisk gemytter, fordi den ikke er tvunget til at give 
brugbare løsninger og derfor ikke afholder sig fra at beskrive tilværelsens 
kompleksitet, skyggesider og mulige værdiforladthed. Dermed bliver den en 
afgørende ’erfaringsforlænger’, som gør det muligt at få indblik i et langt større 
spektrum af livsformer, oplevelsesmåder og værdier.  

III
Men hvad har dette egentlig med filosofi at gøre? Adskilligt – men jeg er klar 
over at påstanden herom støder an mod en gængs opfattelse af  filosofiens 
opgave. Relevansen fremgår formentlig tydeligst, hvis man insisterer på, at 
filosofi ikke primært er et universitetsfag eller en lærebygning, men snarere 
drejer sig om at opnå en erkendelse, der kan hjælpe en til at orientere sig og 
finde sig til rette i virkeligheden. Som Aristoteles bemærkede: vi studerer ikke 
etik for at blive klogere på det gode, men for at blive gode mennesker.

Men selv om det er på sin plads at fremhæve denne betydning af filosofi, 
som ofte glemmes i dag – hvor filosofien på godt og ondt er præget af profes-



Den litterære erkendelse

17

sionalisering, teknificering og specialisering, er det ikke strengt nødvendigt. 
Også den mere akademiske filosofi, som primært sigter på at opstille sande 
teorier, uden i første omgang at bekymre sig om deres praktiske nytte, har 
brug for en litterær erfaringsforlængelse og erfaringsforstærkning.

Min påstand er ikke, at de litterære beskrivelser er strengt (dvs. logisk) nød-
vendige for filosofien. I princippet kunne man bringes til at gøre de relevante 
erfaringer direkte, eller man kunne få dem beskrevet i en mere sagprosaisk 
form. Den litterære erkendelse er således ikke en transcendental betingelse for 
den filosofiske. Men hvorfor bekymre sig om, hvorvidt den er transcendental? 
I praksis synes der ikke at være noget alternativ til litteraturen, måske lige bort-
set fra de tilfælde, hvor filosofien selv mere eller mindre bevidst bevæger sig i 
retning af den, som f.eks. i dele af Kierkegaards forfatterskab og fænomeno-
logien. Desuden kan man overveje, om ikke den litterære udtryksform kan være 
filosofisk betydningsfuld. Det er ikke mindst dette, som gør undersøgelsen af 
dens meningsteoretiske grundlag for litteraturen relevant.

Ifølge en gængs filosofisk opfattelse er den sproglige udtryksform videnska-
beligt irrelevant, for så vidt som den ikke har indflydelse på de sproglige ud-
sagns sandhedsværdi. Synspunktet er formuleret mest markant af Frege, ifølge 
hvem videnskaben ikke er interesseret i Sinn – og slet ikke i Färbung – men 
udelukkende i Bedeutung, dvs. i de sproglige udtryks sandhed og reference.5 

Umiddelbart virker dette meget plausibelt. Men hvis man opfatter det som 
videnskabens opgave at nå til en erkendelse af den samlede virkelighed, her-
under de måder, hvorpå den opleves, og hvad det vil sige at være et handlende og 
oplevende væsen, hvad det vil sige, at noget har værdi for nogen etc., er synspunk-
tet for restriktivt.  

Fænomenologien udmærker sig i forhold til de fleste andre tilgange til spro-
get ved at undersøge mening i bred forstand, dvs. de måder tingene er – eller 
kan være – givet på. Og den samme ting eller det samme sagforhold kan som 
bekendt være givet på utallige måder. Hvad der ifølge Freges opfattelse blot 
er forskellige måder, hvorpå man sprogligt kan udtrykke – eller referere til 
– det samme, repræsenterer ifølge fænomenologien forskellige givethedsmå-
der, som er korreleret med forskellige oplevelsesmåder (så langt ville Frege, 
der ligeledes opfattede mening som en givethedsmåde, sådan set også være 
enig). Og man kan i en vis forstand også sige, at oplevelser, i hvilke det 
samme fremtræder på forskellige måder, har forskellige genstande. At opleve 
en og samme person som henholdsvis nydelig lille mand og en lille irriterende 
stræber er ganske vist – ex hypothesi – i en vis forstand at opleve det samme, 
men i en anden og mere interessant forstand at opleve to meget forskellige 
ting. I teknisk fænomenologisk terminologi ville man sige, at der var tale om 
to intentionale genstande, men en og samme reale genstand.   
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Ifølge den fænomenologiske opfattelse er en litterært velformet – og vel-
lykket – beskrivelse derfor ikke nødvendigvis blot et sagligt ’kerneudsagn’ af 
nærmest sagprosaisk art plus en litterær ’ornamentering’ eller fernis, som giver 
læseren en æstetisk tilfredsstillelse, men ikke bidrager til udsagnets semantiske 
eller erkendelsesmæssige indhold. Den sproglige form påvirker, også i de til-
fælde, hvor den ikke direkte vedrører udsagnets sandhedsværdi, næsten altid 
måden, hvorpå genstanden fremtræder, og dermed udsagnets meningsind-
hold. Lad mig give et simpelt, aldeles ulitterært eksempel: De to udsagn

 ’Tyson slog Brian Nielsen ud’
og
 ’Brian Nielsen blev slået ud af Tyson’

har de samme sandhedsbetingelser og beskriver den samme fundamentale 
kendsgerning. Men de har forskellig mening og udtrykker forskellige erkendel-
ser. Formentlig gjorde de fleste danske boksetilskuere primært den anden 
erkendelse, mens den typiske amerikanske fjernsynsseer gjorde den første! De 
henleder opmærksomheden på vidt forskellige aspekter af det komplekse fæno-
men, og de udtrykker en særlig synsvinkel på og dermed interesse i det. 

Det er ikke blot ordvalget og syntaksen i den enkelte sætning, men også 
tekstens overordnede struktur – rækkefølgen af informationerne, ’beskrivel-
sesruten’ så at sige – som på denne måde er erkendelsesmæssigt relevant. Et 
klassisk eksempel herpå er indledningen til J.P. Jacobsens novelle Mogens, hvor 
det beskrevne sceneri kun langsomt og i flere tempi relateres til hovedper-
sonens perspektiv. Selvfølgelig har selve fortællestrukturen også betydning, om 
end vi måske her begynder at nærme os et niveau, hvor det ikke alene drejer 
sig om at formidle erfaringer, men også om at fremsætte en slags komplekse 
filosofiske udsagn. Der er dog ingen grund til at afvise, at en bestemt fortæl-
lestruktur også kan formidle en bestemt erfaringsproces. Man kan i princippet 
opfatte et litterært værks totale mening som én stor – uhyre kompleks – gi-
vethedsmåde.  

IV
Man kan overveje om dette er psykologisme, hvilket både i fænomenologi og 
litteraturteori ofte bliver opfattet som noget nær en dødssynd. Jeg mener ge-
nerelt at denne frygt for psykologisering er overdreven. Men anklagen lader 
sig under alle omstændigheder tilbagevise. Det her forsvarede synspunkt går 
ikke ud på at det sproglige udtryk åbenbarer forfatterens sindsstemning eller 
lignende. Teksten formidler en generel oplevelsesstruktur, hvilket gør det mu-
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ligt for læseren – der lader sine tanker og forestillinger strukturere efter dette 
mønster – at gøre en bestemt erfaring og dermed forholde sig til en bestemt 
(som oftest ikke-psykologisk) genstand. Teksten kan derfor ikke siges at handle 
om noget psykologisk (med mindre den er et stykke psykologisk litteratur), men 
den virker naturligvis via nogle psykologiske mekanismer. Disse er dog også 
beskrevet på en idealiseret måde. Det drejer ikke sig om realpsykologiske pro-
cesser, men om generelle, mere eller mindre nødvendige funderingsforhold: for 
at kunne forstå x, må et (hvilket som helst subjekt) gøre erfaringer af  typen y 
og z. Hvis dette stadig er psykologisme, er al fænomenologi, ja al menings- og 
forståelsesteori psykologistisk.   

Et andet kontroversielt spørgsmål drejer sig om den mere præcise måde, 
hvorpå litteraturen kan befrugte filosofien. God filosofi er fænomenologi, og 
det samme gælder god litteratur, har jeg hævdet. Men identitet er en transitiv 
relation. Så betyder det ikke at litteratur er god filosofi – og må konsekvensen 
heraf ikke blive at vi kan nøjes med litteraturen og slet ikke har brug for nogen 
særskilt filosofisk genre? 

Ikke helt. Betegnelsen fænomenologi dækker over flere ting – eller rettere, 
fænomenologien kan antage forskellige former. Litterær fænomenologi er ikke 
nødvendigvis helt det samme som filosofisk fænomenologi. 

Undertiden betegner ’fænomenologi’ blot det forhold, at noget fremtræ-
der, eller det fremtrædende qua fremtrædende. Man taler på denne måde om 
’farveoplevelsens fænomenologi’ eller ’smertens fænomenologi’; det sidste 
betegner den særlige ubehagelige kvalitet ved smerteoplevelser. Ellers beteg-
ner fænomenologi – i bedre overensstemmelse med ordets etymologi – som 
oftest en bestemt måde at beskrive det, som fremtræder på. Man kan dog som 
allerede nævnt beskrive det samme på forskellige måder – og på forskellige 
abstraktionsniveauer. Litterære fremstillinger er normalt mere konkrete og 
fænomennære end de filosofiske. De bygger naturligvis også på en selektion 
og bearbejdning af erfaringsmaterialet, men er meget groft sagt en kilde til 
erfaring, snarere end til den ekspliciterende tolkning af erfaringen (om end en 
sådan tolkning selvfølgelig også finder sted i litteraturen, ofte sågar i betrag-
telig grad).  

Abstraktions- og stiliseringsprocessen kan fortsættes ’opad’ og således resul-
tere i mere og mere generelle og teseagtige teoretiske bestemmelser – der dog 
alle kan forblive fænomenologiske, så længe abstraktionerne har rod i ’basisfæ-
nomenologien’, dvs. i erfaringsmaterialet (idet de beskriver træk herved), og 
det i forbindelse med de teoretiske bestemmelser gøres klart – eksplicit eller 
implicit – at der er en sådan fundering. Vi får således et kontinuum af beskri-
velsestyper, hvis forskellige dele kan eksemplificeres med sådan noget som 
(set nedefra) Prousts mest sanselige passager i På sporet efter den tabte tid, Mollys 
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monolog fra Ulysses, dele af Mogens, beskrivelserne af hovedpersonens følelses-
liv i Robert Musils Törleß, Fontanes ditto i Effi Briest, beskrivelsen af Thomas 
Buddenbrooks selvransagelse og filosofiske spekulationer mod slutningen 
af Buddenbrooks, George Eliots (næsten) alvidende fortæller i Middlemarch, de 
reflekterende, afhandlingslignende passager i På sporet efter den tabte tid, Hus-
serls studier af tidsbevidstheden, Dretskes teori om simple seeing, McTaggarts 
beskrivelse af det gængse tidsbegreb og Arthur Priors tidslogik. Den nøjagtige 
rangfølge kan og bør være genstand for megen diskussion. Min pointe er ude-
lukkende at der gives et kontinuum af denne type. 

Min påstand er desuden, at man på det filosofiske beskrivelsesniveau når til 
en klarere og mere distinkt erkendelse af, hvad vi egentlig erfarer. Men dette 
skal ikke forstås hegeliansk! Der er ikke tale om, at filosofien fører stafetten 
videre og repræsenterer erkendelsens kulmination, således at litteraturen i 
grunden kun har erkendeværdi i forhold hertil og på en måde har udspillet sin 
rolle når filosofien har bragt erkendelsen på begreb. Der er en specifikt litterær 
erkendelse som filosofien aldrig som sådan får indfanget – og altså ingen mulig-
hed for Aufhebung. Vi skal tilbage til litteraturen, hvis vi f.eks. vil vide, hvordan 
vi erfarer. Desuden er det som tidligere nævnt nødvendigt at gøre bestemte 
basiserfaringer for at kunne forstå de mere abstrakte, funderede betydninger. 
Og der er ingen genvej til forståelsen – processen må gennemløbes i alle sine 
trin og kan ikke foretages pr. stedfortræder. Dette er en hovedårsag til, at de 
fleste som stifter overfladisk bekendtskab med fænomenologien tenderer til at 
misforstå den som en teorikonstruktion og følgelig gerne drager aldeles ufæno-
menologiske konklusioner ud fra den. Fordi de ikke forbinder de teoretiske 
udsagn med de funderende erfaringsprocesser, er de så godt som dømt til at 
misforstå dem.  

V
Det er næppe voldsomt kontroversielt at hævde, at god filosofi må bygge 
på dækkende beskrivelser af  grundfænomenerne – og at beskrivelse altså er 
filosofisk relevant. Alligevel vil nogle måske synes, at der er for langt fra den 
litterære beskrivelse til den filosofiske – og at den detaljerigdom, som kende-
tegner den litterære beskrivelse, ofte er irrelevant eller ligefrem forstyrrende 
for den filosofiske refleksion, da de fleste detaljer alligevel hører til det, som 
skal abstraheres væk. Man kunne hævde, at filosoffen har bedre af  at gå di-
rekte til sagen, ubesmittet af  komplicerede litterære beskrivelser, da litterære 
fordomme kan virke lige så forblændende som filosofiske.  

Dette kan der faktisk være noget om. Min påstand er ikke, at man ved be-
handlingen af ethvert filosofisk problem vil drage fordel af at studere et hvilket 
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som helst anerkendt litterært værk, som tilsyneladende omhandler det samme 
emne. Læsning kan rigtig nok være skadelig. En god del af den mere poppede 
og uigennemtænkte relativisme og alting-er-i-opløsning-jargon i dagens filo-
sofi beror sikkert på en uheldig litterær påvirkning. De litterære beskrivelser 
kan være inadækvate eller tendentiøse – f.eks. også ved at rumme fejlfortolk-
ninger af det erfaringsmateriale, de selv præsenterer – og derfor vildledende 
lige så vel som vejledende. Men til dette er der blot at sige, at jeg underforstår, 
at det er ægte litterær erkendelse filosofien kan drage nytte af, altså vellykkede og 
nogenlunde træffende beskrivelser. Dertil kommer, at det selvfølgelig er nød-
vendigt at læse de litterære værker rigtigt – og kritisk – så man afdækker deres 
egentlige sandhedsindhold. Man må således ikke glemme litteraturvidenskaben, 
der kan spille en meget vigtig rolle i samarbejdet mellem filosofi og litteratur 
– såfremt den ikke på forhånd abonnerer på en bestemt filosofisk teori, men i 
stedet sigter mod at give den litterære erkendelse stemme.

En mere generel betænkelighed går ud på, at selv om beskrivelser natur-
ligvis kan være filosofisk relevante, er der et afgørende spring fra den rene 
beskrivelse til et egentligt filosofisk argument, ikke mindst, hvis det drejer sig 
om livsførelse, moral og lignende emner, hvor mange mener, at der er en 
uoverstigelig kløft mellem er og bør. 

I praksis er der imidlertid intet problem. Beskrivelser fungerer de facto som 
argumenter. Naturligvis er de kun i stand til dette, fordi der forudsættes yderli-
gere præmisser – men pointen er, at disse præmisser netop er så indlysende og 
alment accepterede, at de ikke kræver nogen særskilt begrundelse. Beskriver 
jeg en person som egoistisk, upålidelig, intrigant og irriterende, behøver jeg 
ikke tilføje, at jeg mener, at man ikke bør søge personens selskab. Konklusio-
nen ligger implicit i beskrivelsen! Dette er endnu mere udtalt når det gælder 
basale værdifænomener såsom lykke, smerte og sorg etc. Beskrevet på en træf-
fende måde levner de faktisk ikke tvivl om, hvilken holdning man skal indtage 
til dem (men sammenholdt med andre værdifænomener kan de naturligvis give 
anledning til en holdningskonflikt, et såkaldt ’etisk dilemma’). 

Dette harmonerer med det efterhånden udbredte synspunkt, at litteraturen 
forudsætter et repertoire af delvist biologisk, delvist kulturelt betingede sæt af 
instinktive reaktioner. Vi kender de mest elementære måder at være i verden 
på, og er fælles om denne erkendelse, fordi vi er hjemmehørende i den samme 
verden og har samme grundlæggende kognitive beskaffenhed – og dermed 
kender vi det erfarings- og værdimæssige alfabet, som i skønlitteraturen kom-
bineres på nye måder og således forøger vores erkendelse.  

Naturligvis vil det i reglen være filosofiens opgave at gøre præmisser og 
konklusion mere eksplicitte, men ofte vil det blot være et spørgsmål om at 
give en mere entydig og generel beskrivelse. Selve springet fra beskrivelse til 
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vurderende konklusion er som oftest trivielt. 
Også her er det stort set alle niveauer i beskrivelsen, der er relevante. Det er 

ikke blot ved at pege på nogle velkendte, basale værdifænomener eller arke-
typiske genstande for beundring eller had, at litteraturen kan levere implicitte 
argumenter. Udtryksmåden og fortællestrukturen kan også fungere som argu-
mentationsredskab. Tag f.eks. henholdsvis Klingsohrs belæring og Heinrichs 
og Mathildes efterfølgende kærlighedserklæring i 8. kapitel af Heinrich von 
Ofterdingen: her er det lige så meget måden, de udtrykker sig på – Klingsohrs 
gammelkloge, snusfornuftige, kontrollerede, kunstige og lettere selvfede fore-
drag, sat over for Heinrichs og Mathildes ustrukturerede og uforsigtige, men 
vitale og lidenskabelige, ja nærmest ekstatiske følelsesudbrud – som det er 
indholdet, der viser, hvem der har fat i den lange ende. Klingsohr har sådan set 
alle de gode argumenter – og så netop alligevel ikke, for vi ved, at gode argu-
menter af denne type sjældent er gode nok, når det gælder kunsten og hjertets 
anliggender. Noget lignende sker i Kierkegaards Enten-Eller, hvor Assessor 
Wilhelm har så meget styr på tingene og i den grad får tilværelsens forskellige 
elementer til gå op i en højere enhed, at det bare ikke kan være sandt. (I begge 
eksempler har vi at gøre med den romantiske ironi, der netop er indbegrebet 
af en litterær argumentationsform).  

Kierkegaards værk er et eksempel på, hvordan en litterær erkendeproces 
kan videreføres og rendyrkes filosofisk. Stadielæren er jo intet andet end en 
systematisering og stilisering af de eksistensformer som Sturm-und-Drang, 
klassicismen og romantikken havde beskrevet i mere konkret form og dermed 
implicit gjort til forbillede eller kritiseret. 

 

VI
Mit synspunkt kan på mange måder minde om det, som forfægtes af  den 
amerikanske filosof  Martha Nussbaum. Hun fremhæver som jeg litteraturens 
evne til at skærpe vores virkelighedsopfattelse og moralske forestillingsevne. 
Og hun relaterer ligeledes sit synspunkt til Aristoteles’ særlige form for etik.6  
Der er dog nogle mindre, men ikke helt ubetydelige forskelle, som jeg her til 
sidst vil gøre opmærksom på.

Fænomenologien hører ikke til Nussbaums umiddelbare referenceramme. 
Dette er på mange måder underordnet, da hun ved at have Aristoteles som 
forbillede alligevel hylder en filosofiopfattelse, der kan siges at foregribe fæ-
nomenologien, ligesom hun på andre måder implicit synes at operere med 
en fænomenologisk filosofiforståelse – f.eks. ved at understrege betydningen 
af en fintmærkende, kultiveret erfaring. Alligevel må hendes tilgang til emnet 
også sagligt siges at være mindre fænomenologisk end den, jeg har gjort mig 
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til talsmand for. Det er primært moralske og eksistentielle dilemmaer, Nuss-
baum interesserer sig for, og det får hende til at fokusere på mere forarbejdede 
og eksplicitte beskrivelser af selvforståelser, livsanskuelser og værdisæt. Der 
er flere niveauer herunder – med en større fænomenologisk finkornethed 
– f.eks.  bevidsthedsstrøm, kropslighed, sanselighed, mere fragmentariske 
og springende tankemønstre – som hun ikke kommer ind på. Der er rigtig 
nok intet i hendes position, der udelukker, at man også skulle kunne inddrage 
dem, men hendes noget snævre fokus på bestemte moralske erfarings- og 
dannelsesprocesser, gør det ikke oplagt. Tager man derimod udgangspunkt 
i fænomenologien, kan man få øjnene op for eksistensen og relevansen af et 
langt bredere spektrum af litterære erkendelser. Og det er tænkeligt, at man 
på de mere basale erfaringsniveauer finder noget, som også er relevant for de 
mere stiliserede moralske problemstillinger. Personerne i en roman kan meget 
vel gøre tavse værdierfaringer som modsiger eller korrigerer deres mere arti-
kulerede tanker.   

En anden forskel angår det værdifilosofiske grundsynspunkt. Nussbaum 
er skeptisk indstillet over for de dominerende etiske teorier – deontologi og 
utilitarisme – og ser det ikke mindst som litteraturens styrke at blotlægge deres 
begrænsninger.7 Jeg anerkender fuldt ud, at litteraturen kan gøre noget sådant. 
Men hvorvidt den faktisk gør det, er stadig et åbent spørgsmål – og man kan 
have Nussbaum mistænkt for at have dannet sit etiske grundsynspunkt på 
forhånd og blot søge ad hoc-bekræftelser på det i litteraturen. 

Faktisk kan man lige så vel argumentere for, at litteraturen kan redde eller 
i hvert fald styrke visse af de traditionelle moralteorier. Hvorfor har mange 
filosofiske teorier et så dårligt et ry? Hvorfor er der en udbredt fornemmelse 
af, at filosofferne taler forbi virkeligheden, at hvad der gælder ifølge deres teo-
rier ikke passer på virkeligheden? Noget af denne modvilje beror formentlig 
på rene fordomme – på et manglende kendskab til, hvad de filosofiske teorier 
faktisk siger. Til en vis grad er der vel også noget om snakken: teorierne er 
for usmidige, forenklende og idealiserede, og kommer derfor til kort over for 
den mere komplicerede og beskidte virkelighed. Men lige så ofte skal årsagen 
søges et tredje sted: de filosofiske teorier er ikke så dårlige endda, men de, der 
forsvarer dem, mangler den nødvendige indlevelses- og karakteriseringsevne. 
De har begrænsninger på to afgørende punkter: de er ikke selv tilstrækkeligt 
fintfølende og opmærksomme (sikkert fordi de ikke har gjort de relevante 
litterære erkendelser!), og de formår ikke at udtrykke de erkendelser, som de 
trods alt har, på en tilstrækkeligt smidig og overbevisende måde. 

Dette gælder ikke mindst for den moralteori alle elsker at hade – utilitaris-
men, som ellers udspringer af en progressiv humanistisk tankegang og blev 
udklækket i de samme miljøer som fostrede nogle af de mest nuancerede og 
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indfølende litterære beskrivelser af samfundslivet og den menneskelige psyke, 
men i dag er blevet synonym med kold teknokrat-tankegang. Det sidste skyl-
des ikke, at teorien selv dikterer, at vi skal indrette samfundet på en køligt 
effektiv måde, men at den ofte er blevet misforstået eller misbrugt i denne ret-
ning. Ved at minde os om, hvor mangfoldige og subtile værdier er, og om de 
uheldige bivirkninger af tilsyneladende hensigtsmæssige arrangementer, kan 
litteraturen gøre det klart, at rationaliseringer, snævert fokus på bundlinjen, 
konsum og simple og kortvarige fornøjelser langt fra altid er det, som i størst 
grad fremmer lykken – og altså heller ikke det, som utilitarismen fordrer!

Nussbaum forsvarer en tese om værdiernes inkommensurabilitet.8 Og det er 
rigtigt, at litteraturen viser, at værdiafvejning ikke er så enkelt som at vælge 
mellem et tilbud om at få 50 eller 200 kr. eller mellem skidt og kanel. Det er 
formentlig også rigtigt, at den viser, at det undertiden kan være umuligt at 
give en definitiv begrundelse for at foretage en bestemt handling frem for en 
anden. Men dette viser ikke, at den utilitaristiske norm er forfejlet. Det viser at 
vores situation kan være umådeligt kompliceret, og at det ofte ikke er muligt 
for os at erkende, hvad der vil føre til det bedste resultat. Det kan begrunde en 
større grad af forsigtighed i anvendelsen af utilitarismen og evt. en indførelse 
af pligtetik-lignende tommelfingerregler. For det andet kan den vise, at det kan 
være skrækkeligt – tragisk – at gøre det gode, hvis man f.eks. erkender, at man 
er moralsk forpligtet til at skade eller ofre sig selv, eller måske endnu værre en 
man holder af. Sådan set kan den godt føre til den paradoksale konklusion, at 
det gode ikke er rigtig godt – men da det er den første betydning af ’det gode’, som 
er den egentligt moralske, er dette ikke i modstrid med utilitarismen. 

At det forholder sig sådan er min hypotese, ikke et synspunkt jeg vil forsvare 
under alle omstændigheder. Måske bliver jeg klogere ved at læse overbevisen-
de litterære fremstillinger, der vitterlig udstiller de gængse moralkonceptioners 
utilstrækkelighed. Det afgørende er, at uenigheden mellem Nussbaum og mig 
selv angående de etiske teorier i høj grad handler om, hvad de litterære værker 
egentlig udsiger – hvilke træk ved verden de åbenbarer. Diskussionen er såle-
des i sig selv et eksempel på, hvordan litteraturforståelse og filosofi gensidigt 
kan befrugte hinanden. 
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Noter 
1 Det bedst kendte værk i denne tradition er utvivlsomt Roman Ingardens Das literarische 
Kunstwerk, Halle 1931. Et aktuelt dansk bidrag til den er Thomas Illum Hansen: Tidens øje 
– Rummets blik, Odense 2001.
2 Se f.eks. Jørn Vosmar: ’Værkets verden, værkets holdning‘, KRITIK 12 (1969) og Bo 
Hakon Jørgensen: Intentionalitet. Om litterær analyse på fænomenologisk grundlag, Odense 2003.
3 Bl.a. Richard Rorty, Odo Marquard, Jacques Derrida og Manfred Frank har på – meget 
– forskellig vis anlagt dette perspektiv på filosofien. 
4 For en nærmere uddybning af  dette syn på filosofisk metode, se Søren Harnow Klausen: 
’Begreb, intuition og virkelighed – overvejelser over filosofiens metoder‘, Filosofiske Studier 
23 (2004).
5 Se ’Über Sinn und Bedeutung‘, i Funktion, Begriff, Bedeutung, Göttingen 1962 (især s. 45), og 
’Der Gedanke‘ i Logische Untersuchungen, Göttingen 1966 (især s. 36).
6  Se artikelsamlingen Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature, Oxford 1990.
7 Se f.eks. Love’s Knowledge s. 35ff.
8 Love’s Knowledge s. 36f.


