Carl Cederberg

Levinas’ platonisme

Af det 20. dthundredes toneangivende franske filosoffer er Emmanuel Levinas
én af dem som har udtrykt sterst beundring for Platon, og som flittigst har
anvendt Platon 1 udformningen af sin egen filosofi. Selv om han aldrig har
helliget nogen tekst til ren platoneksegese, er Platon og platoniske troper
meget nerverende 1 hans filosofi. Efter i tidligere tekster at have haft en mere
negativ holdning til Platon opfordrer den senere Levinas til at man ’vender
tilbage til platonismen’ (Levinas 1987). For Levinas henger opvurderingen af
platonismen sammen med opvurderingen af en anden term som har veret
misagtet igennem hele moderniteten, nemlig ‘metafysik’. Méilet med denne
artikel er at kortlegge Levinas’ mdde at tilegne sig den platoniske metafysik
pé og vise hvorledes Platons lere om det gode hinsides veren aktualiseres og
vitaliseres gennem Levinas’ nylesning.'

Deneutralisering af det platoniske kosmos

1 sit forste storre vark, De [lexistence a ['existant, valger Levinas 1 sidste ende at
modstille sin egen verdensforstielse med Platons forstéelse af verden:

Op imod Platons kosmiske verden stiller sig den spirituelle verden [le monde de
Pesprit], hvor eros’ indhold ikke reduceres til en kategoriernes logik, der lader
jeget erstatte det samme og den anden erstatte det andet’Levinas 1990, 164).

Dette er ikke blot en ombytning af termer som skal udfylde samme funktion

— det skal absolut ikke forstds siledes, at Levinas mener at det andet (%
heteron) hos Platon spiller nogenlunde samme rolle som den anden (awtrui)
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hos ham selv. Mens 7o heteron udtrykker en slags negativitet er andetheden
hos Levinas tvartimod noget som hverken er et noget eller et intet. Den
udtrykkes 1 erfaringen af den anden, som overskrider min verden. Dermed
er det netop igennem denne erstatning at Levinas’ platonisme kommer til
udtryk. Ved ’den spirituelle verden’ skal vi her forstd det intersubjektive, dvs.
den verden som opstar for et jeg, nir det er orienteret mod den anden. I stedet
for at den hovedsagelige orientering skulle vaere imellem kategorier galder det
jegets orientering mod den anden. At Platon skulle reducere eros’ indhold
til en kategoriernes logik kan man stille spergsmalstegn ved. Det méd vere
tilstraekkeligt her at konstatere at udtalelsens betydning md vere, at Platon
mener, at mennesket géir fra at elske den individuelle krop til at elske dens
skonhed, til at elske skonheden i sig selv, dvs. at forholdet til det individuelle
byttes ud med et forhold til universelle kategorier.

Det ovenstidende citat stammer som sagt fra et tidligt verk. Hvis man
betragter Levinas’ tenkning ud fra dens udvikling over tid finder man
ingen store forandringer, men derimod en tydelig forskydning af fokus. 1
De [existence a lexistant og 1 andre tidligere skrifter spillede den anden en
vigtig, men samtidig sekundear rolle; den anden er til stede som det, der giver
subjektet mulighed for at nid ud over sig selv. Det er subjektets evne til at
reekke ud over sig selv der er hovedsporgsmalet. I Levinas’ hovedveark, Tozalité
et infini, er den anden hovedperson; fokus szttes nu mere og mere pa denne
anden i dennes etiske aspekter. Overfor den anden har jeg et ansvar som jeg
aldrig kan undsige mig og som jeg aldrig kan haevde er fuldbyrdet. Derfor kan
jeg 1 den etiske situation aldrig stille krav om gengzldelse af tjenester fra den
anden. Dette indebarer at den anden stir over mig, forholdet mellem mig og
den anden er asymmetrisk. I forordet til den anden udgave af De [existence a
Lexcistant fra 1981 skriver Levinas:

Sin nye betydning opdager jeget i den andens nzrhed, struktureret som en
dissymmetri: aldrig er min relation til min nzaste reciprok til den som gir fra ham
til mig, for jeg bliver aldrig den anden kvit. Relationen er irreversibel. Dette er
en de-neutralisering af vaeren, som i sidste ende synliggor den etiske betydning af

ordet god. (Levinas 1990, 11-12)

I lobet af udviklingen af sin egen filosofi etablerede Levinas ogsa et andet
forhold til Platon. I stedet for at gore sig til fortaler for en filosofi som skal
erstatte platonismen, har han nu udviklet sin egen udgave af platonismen,
hvor det godes ophojethed gives af modet med den anden. Men allerede her
kan vi ane at platonismen ikke er tilstrakkelig, den har ikke tilstrakkeligt kun-
net gore rede for den etiske betydning af det gode. I og for sig opsummerer
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denne programmatiske udtalelse den brug, Levinas gor af platonismen. At
vise det etiske indhold i ordet ’god’ er at vise, at dets endelige betydning ma
vere “for den anden’. Hvis ikke dette tydeliggores, si er der risiko for at filo-
sofien forbliver en egoisme, hvor erfaringen af det gode kun tilsyneladende
transcenderer jeget. Denne de-neutralisering af vaeren er altsd en betoning af
en etisk intersubjektivitetstenkning i platonismen. Jeg vagrer mig ved at kalde
det en indfering af intersubjektivitet, eftersom traditionen allerede star i gzeld
til Platons forstielse af filosofi og til tanken overhovedet som dialogisk. Men
péd den anden side giver Levinas den anden en helt anden vaegt en man kan
finde hos Platon.

Metafysik og ontologi

Ifolge Levinas optraeder den anden som den, der fir mig til at stille spergsmal
ved min frihed, som den, der ikke kan reduceres til jeget og dets tanker og
egendele. At hilse den anden, som findes hinsides min jegsfare, velkommen,
kan derfor beskrives som en metafysisk bevagelse. Den modsatte bevaegelse,
at underordne det andet under en bekendt og manipulerbar kategori kalder
Levinas for ontologisk. Fortjenesten i den ontologiske made at forholde sig
P4, ligger 1 at frigore mennesket gennem at bryde med subjektets deltagelse
i den anden. Dette sker dog sidan, at den andens andethed ikke lengere re-
spekteres. Metafysikken er altsd den modsatte bevagelse, hvor man forseger
at strabe hinsides (#eta) varen til det Andet. Metafysikken erkender det andet
som andet, forseger ikke at indfoje det i kategorier. De eksempler fra filosofi-
historien som Levinas oftest vender tilbage til, for at beskrive den metafysiske
bevagelse hinsides vaeren, er Descartes beskrivelse af det uendeliges idés del i
det endelige subjekt, samt Platons lere om det gode hinsides varen.’

Vigtigheden af at etablere en metafysisk filosofi kommer af, at det kun er en
sadan filosofi, som erkender den absolutte andethed, der erfares i det etiske
mede med et andet menneske. Den anden er siledes transcendent i forhold til
enhver ontologi. I De Dieu qui vient a l'idée siger Levinas saledes:

Etikken kommer for ontologien. Den er mere ontologisk end ontologien; mere
sublim end ontologien. Deraf folger en tvetydighed: etikken synes at vare blevet
tilfojet, pa trods af at den egentlig kommer for. Den [Levinas’ filosofi] er altsd en

transcendentalisme som begynder med etikken (Levinas 1982, 143).
Det Levinas vil er altséd ikke, som det ellers kunne synes, at afskaffe ontologien.

Derimod vil han vise at ontologien behover en etisk vejviser. At etikken
kommer for ontologien betyder da, at det er den, som giver ontologien dens

75



Carl Cederberg

mening. Ontologien har ingen mening, hvis ikke den ledes af sporgsmdl om
det som transcenderer veren, af metafysiske sporgsmal. Navnet pa det som
den metafysiske filosofi i sidste ende retter sig imod, er ’det gode’.

I11. Det gode

Hos Platon er det gode det som alle handlinger i sidste ende retter sig imod,*
og som ikke behover nogen yderligere retferdiggorelse. Det er, som Levinas
citerer fra Staren, det for hvis skyld enhver sjael gor det den gor’ (Rep.VI
505¢). Vi begarer ikke det gode for noget som kunne komme som folge af
det, men kun for det gode selv (Rep. 257b). Det eksempel som Platon bruger,
nér han i Staten taler om det gode som malet for begaret er retferdigheden
— retferdigheden begaeres nok for det gode som kommer ud af den, men ogsa
for sig egen skyld, fordi den er god. Det gode kan derfor ikke identificeres
med det nydelses- og lystfyldte (jfr. Philebos samt Gorg. 499¢).

Denne ophgijelse af det gode hinsides en lystekonomi er noget som Levinas
har taget sxrligt fat pa. 1 Totalité et infini skriver han:

[I] den graeske metafysik er det Gode adskilt fra essensens totalitet, og dermed
aner den ... en struktur, der er siledes beskaffen, at totaliteten kan anerkende et
hinsides. Det Gode er Godst 7 sig selv og ikke i forhold til et behov, som mangler
det. Det Gode er en luksus i forhold til behovene. Og det er netop derfor, det er
hinsides varen. ... Platon udleder ikke pd nogen made vaeren af det Gode: han
satter transcendensen som noget, der overskrider totaliteten. Det er Platon, som,
ud over behovene, hvis tilfredsstillelse bestar i1 at udfylde en mangel, ogsa anty-
der, at der findes en strazben, som ikke stammer fra mangel og lidelse, og hvori
vi genkender Begzrets omrids, behovet hos et menneske, som intet mangler.
(Levinas 1996, 97-98)

Det begzr, som Levinas finder hos Platon, indebarer en betoning af dets
formals uopnaelighed, dets fuldsteendige alteritet:

Begaret er et begar efter det absolut Andet. Ud over den sult, man tilfredsstiller,
den torst, man slukker, de sanser, man dulmer, begzxrer metafysikken det Andet
hinsides enhver tilfredsstillelse ... Et Beger, der ikke kan tilfredsstilles, og som
netop hoerer det fijerne, andetheden og det Andets exterioritet. (Levinas 1996,
24)
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Begaret tjener til at forklare, hvorfor jeg ikke er ligeglad med den anden. Be-
gaeret er svaret pd spergsmalet som stiller sig, om jeg ikke fir noget ud af at
vere for den anden, om jeg ikke kan forvente mig en gensidighed i forhold til
mine handlinger for den anden, om den anden er mig fuldstendigt fremmed:
qgue suis-je done allé chercher dans cette galére? Hvorfor gik jeg ind i det her rod? (Le-
vinas 1987, 49). Levinas fortsatter:

Denne andethed, der er inadekvat i forhold til ideen, har en mening for Begzret.
Den hores som den Andens og det Allerhojestes andethed ... At denne hojde
ikke er himlen, men det usynlige, er selve hojdens ophgjelse og fornemhed. At
do for det usynlige — det er metafysik! (Levinas 1996, 24-25)

Henvisningen til Platon er tydelig. I en fodnote citerer han ogsa Platon fra
Statens syvende bog: ’Jeg for mit vedkommende kan ikke tenke mig nogen
anden kundskab, som fir en sjal til at se opad, end den, der gzlder det
virkelige og det usynlige’ (Rep. 529b, citeret i Levinas 1993, 25). Dette er
hentet fra et stykke i dialogen, hvor Sokrates irettesatter Glaukon for at tro,
at astronomien skulle kunne lere sjelen at se opad, blot fordi stjerner findes
sd hojt pd himlen. Om man ligger pa ryggen og beundrer malerierne pa loftet
eller om man ser op mod stjernerne spiller ingen rolle; den hojde som Platon
taler om, er af en helt anden karakter. Platon gor sig store anstrengelser for at
finde metaforer for denne andethed. Filosofiens formal er ligesom lyset, men
usynlig; det findes i en hojde som ikke kan sammenlignes med almindelige
hojder. Filosofien bedrives ved at tale om filosofiens ’sag’, en sag man ikke kan
tale om som om andre ting. Denne sag forstas ikke af menneskene 1 hulen,
og dog er det den, for hvis skyld enhver sjxl gor alt som den gor (Rep. 505¢).
Nir Levinas utallige gange benytter sig af platoniske citater og udtryk som
met ekeina, kalder sig platoniker, og forkynder en tilbagevenden til platonismen,
sd er det ikke bare tilfeldigt udvalgte citatet, der skal passe i hans kram; i sin
betoning af den radikale andethed stir han virkelig Platon meget nar. Det
godes radikale andethed, dets transcendens, var central for Platons filosofi.

I sine metaforer nermer Platon sig denne transcendens /igesozz en form af
det varende, men det er anderledes end selve dette varendes essens, ander-
ledes end det som gor dette varende til det som det er. Siledes kommer han
til at tale om usynligt lys, en hojde hinsides rummet. Ogsi Platons filosofi
handler altsa om noget andet end varen. Med Levinas’ ord: "Platon udleder
ikke pd nogen made varen af det Gode: han sztter transcendensen som noget,
der overskrider totaliteten’. Dette er vigtigt: det platoniske gode reprasenterer
for Levinas det, som overskrider enhver totalitet. Som vi allerede har set, ser
Levinas det som sit projekt at fremvise den etiske betydning af ordet god’ ved

77



Carl Cederberg

at sette det andet menneske i stedet for det abstrakte begreb og derigennem
lade den anden overskride jegets kontrolsfare. For Levinas er neglen ikke bare
at se det etiske i enhver situation, det er ogsa at betone at enhver situation forst
og fremmest er etisk, eftersom det etiske blik er det, som ikke kan reduceres
til noget begreb. Den anden er dog ikke det hojeste af begreberne, den er det
som gar hinsides begrebslighed og giver begrebsligheden selve dens mening.

Det gode er dog heller ikke helt 'neutralt’ hos Platon. Om Sokrates, som
vel er Platons idealmenneske, fir vi jo i Forsvarstalen at vide, at han har pélagt
sig altid at serge for de andre atheneres bedste. Sokrates overbevisning om at
det altid er bedre at lide uret end at pifere den anden uret viser fint det godes
asymmetri som Levinas soger. Dette *bedre’ far her betydningen ’for den an-
den’. Retferdigheden fremtraeder i S#azen jo ogsa som den vigtigste af dyderne,
den som kommer det gode nermest.

Omsorgen for den anden er dog forskellig hos de to tenkere. Hos begge te-
matiseres den andens fremtraeden som en slags negenhed. I de sokratiske sam-
taler fjernes de forskellige fejlagtige forestillinger som kleedestykker gennem
’velmenende modsigelser’ for at den anden skal fremtrede nogen.(Charm. 154
d-e; Lach. 187e-188a; Theait. 162b, 169a-b; Gorg. 523¢c-e, 524d)" Pendanten til
dette hos Levinas er ansigtets nogenhed. Hos Levinas er den anden diskursens
endelige og bestandige adressat, det som 1 sidste ende retferdiggor diskursen,
samtidig med at diskursen uaftherligt tenderer mod at tildekke den anden, at
glemme sit mal og blive egocentrisk og egoistisk. Men den anden kan trede
frem, bryde igennem diskursen med sit nogne ansigt. Savel hos Levinas som
hos Platon er altsa forestillingerne noget som skal afkledes for at den anden
virkelig kan treede frem i samtalen. Hos Platon skal den anden frem for alt
fremtraede negen for sig selv; nogenheden er en slags selvindsigt. For Levinas
betyder negenheden i stedet at den anden fremtrader sarbar for mig.

Platonisk ontologisme?

Ogsa i sine senere tekster nerer Levinas visse reservationer overfor Platon,
selvom han her oftere taler om Sokrates. Selvom Levinas laner meget af sin
filosofis struktur fra Platon, s synes han at mene, at valget mellem ontologi og
etik som forste filosofi ikke er afgjort hos Platon, noget som ogsa afspejler sig
1 senere platonismer. Mens fanomenologien star for en ontologisk orienteret
platonisme, stir hans egen filosofi for en platonisme der styres af etikken.
De mest problematiske sokratisk-platoniske begteber for Levinas, begreber
mod hvilke han kontrasterer sin egen filosofi, er majeutik og anamnesis som
hos Platon beskriver alt lerendes struktur. Awnammnesis, det begreb som stér i
hojeste kurs i den hermeneutiske filosofi, er i Platons vaerk metafor for sjalens
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tilgang til idéerne. Sjelen er evig, siger anamnesismyten, og har set alle ting;
alt man behover at gore er at huske pa dem, muligvis, men ikke nedvendigvis,
ved hjalp af sokratisk majeutik. Der findes mange andre metaforer for dette
1 Platons vark — han taler om, hvorledes sjxlen er beslegtet med idéerne
(Phaid. 78a ff., Epist. 343a-344c), og om hvorledes alle idéer og hele naturen
er bundet sammen i slegtskab (Men. 81d). For at lere sig noget, behover
man aldrig at vende sig til noget som virkelig ligger uden for en selv, til
det ukendte. Dette betyder at man egentlig aldrig lerer sig noget nyt, det
hele findes allerede. Intet er nyt. Selv om vi har vennet os til at betragte de
platoniske idéer som transcendente, relaterer al viden sig pa denne made til
det immanente. Levinas har mange gange kritiseret begrebet for at vere en
variant af jegets selvoptagethed, uformaenheden til at leere sig noget andet
end det, som er beslegtet, og i nogen grad det samme. Men hvis vi kaster et
blik pa, hvotledes anamnesis introduceres i Menon (79e-82a), sa traeder et noget
andet billede frem. Nar Sokrates stilles sporgsmalet om, hvorvidt dyden kan
leeres, insisterer Sokrates pa forst at finde frem til en definition af dyden,
for at vide, hvad der overhovedet tales om. Da det ikke lykkes den ellers sa
selvsikre Menon at levere en sidan definition i tre forseg, havner han i en
tilstand, hvor han ikke kan se nogen udvej, en apori — og fortolker dette som et
almenmenneskeligt preedikament. Han mener nu at det er umuligt overhovedet
at soge efter ting man absolut (fo parapan) ikke ved noget om. Sokrates satter
sig for at bevise at dette er en fejl, og der er her han tager anamnesismyten til
hjxlp. Myten betragtes som en hjalp til en sjzl der er kraenget ind i sig selv; den
peger pa dbenheden mod det absolut ukendte, og inspirerer til ’at leve sit liv
sd helligt som muligt.” Sokrates har, mens han har talt med Menon, leget med
pé legen og accepteret dennes premis om at det egentlig er umuligt at sege
det ukendte. Pa det lave niveau, hvor Menon befinder sig, er dette det sprog
man ma anvende. Men da de forseger at na videre i sporgsmalet om det er
muligt at leere sig dyden, far de modsigelsesfyldte resultater: man kan og man
kan ikke leere sig dyden og lere dyden fra sig. Dette synes i hoj grad at bero pé
det snaevre begreb om kundskab, som de er gaet ud fra, viden som noget man
enten har eller ikke har i form af et objekt. Platon har andre steder tydeliggjort
at den viden som filosofien retter sig imod ikke har karakter af objektiverbar
information (Prot. 314a; Symp. 175d, Epist. VII 341c). Det er denne type
viden som Menon er ude efter, en viden man kan anvende til at imponere med
og til at herske over andre. Menon bliver til urbilledet pa en vulger sjel som er
selvisk, som ikke kan dbne sig for visdom og for andre mennesker.
Anamnesismyten et altsi netop et forseg pd at dbne sjxlen for det andet.
Levinas ville eventuelt mod dette indvende, at myten abner for det andet i
samme andedrag, som den viser, hvordan det andet er beslagtet med jeget og
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dermed indlemmet i jegets videnssfere. Man kan betragte dette som analogt til
hans kritik af Descartes. Levinas beundrer Descartes for hans opdagelse af det
uendeliges idés indfojelse 1 det endelige subjekt. Men han mener at Descartes i
sidste ende anvender idéen om det uendelige for at indfeje gudsbegrebet under
epistemologien og logikken, og dermed forseger at sikre at subjektet er herre
over sin evne til at tenke og sanse. P4 samme made gor Platons/Sokrates’
anamnesisbegreb (ifelge Levinas) idéerne og det gode tilgeengelige for subjek-
tets systematiske tilegnelse af andethed, pa trods af deres ophojethed.

Mening og betydning

Et sporgsmal som stiller sig ved denne genintroduktion af platonismen er:
Bliver det upersonlige platoniske kosmos som Levinas advarede imod i sine
ungdomsskrifter, eller den platoniske ontologisme som han senere ser, ikke
ved at forbinde sig til ogsd denne platonismer? Hvis den anden skal udfylde det
godes rolle, forvandles hun eller han da ikke til et universelt begreb? Vi kan
imedekomme dette sporgsmil ved at forsege at specificere, pa hvilken made
den anden kan fungere som det gode. Levinas beskriver dette pa forskellige
mader 1 de forskellige tekster, hvor han behandler Platon. I ’La philosophie et
I'idée de I'infini’ (Levinas 2001a), ligesom 1 Tozalité et infinz, fokuserer han pa det
uendelige begzr efter den anden som godhed, og pi alteriteten som den mest
grundleggende erfaring. I *Liberté et commandement’ (Levinas 1994) handler
det om, hvordan den anden fordrer mig, drager mig ud i socialiteten. I "La
signification et le sens’ (Levinas 1987) handler det om den anden som det, der
i sidste ende giver mening, Eftersom denne tekst er Levinas’ mest udtrykkeligt
platoniske og mest udferligt og grundigt giver os svar pa sporgsmalet om,
hvorledes den anden relaterer sig til det gode, vil jeg her redegere mere
indgdende for den.

Levinas skrev denne artikel i 1964 efter at have lest Metleau-Pontys Signes. 1
dens mellemvarende med den samtidige antiplatonistiske filosofi er Heidegger
detfor ikke den eneste som behandles, selv om han, som altid nar det gzlder
Levinas, er nerverende. Levinas indleder teksten med at fremstille den mo-
derne filosofis syn pa sproget, i folge hvilken der ikke findes nogen oprindelig
enhed som giver betydning (signification) til det som betyder. Betydninger er
altid metaforiske, figurative; de henter deres betydning fra andre betydninger.
Dette moderne syn pa sproget kalder han for anti-platonisme, eftersom det
indeberer at der ikke findes nogen forste betydning; betydning overfores altid
horisontalt og aldrig vertikalt. Levinas mener at denne anti-platoniske position
til en hvis grad allerede fandtes hos Platon selv, som, pa trods af hans misten-
kelighed overfor sproget, i Kratylos pegede pa at alle ord, til og med gudernes
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navne, henviser til andre navne og ord (Crat. 400d-410¢). Denne anmaerkning
er noget markelig; i selve varket er det jo netop af denne grund, at Platon er
mistenkelig overfor sproget. At til og med guderne barer navne, hvis yderste
oprindelse forbliver ukendte for os, viser hvor utroligt udsatte vi er overfor
’ordenes svaghed’, og deres delagtighed i den bestandige strom af oplevelser.
Mod slutningen af dialogen erkender Sokrates det vanskelige i at afgore om
der overhovedet findes noget hinsides denne strom, men mener, at forend vi
bliver vidende om dette, kommer intet anstaendigt menneske til at overgive sin
sjxl til orden (Crat. 440c). Men Sokrates havde jo ligesom andre filosoffer intet
andet valg end det nastbedste: sejladsen pa floden af ord, deuteros plous.

For den samtidige filosofi er ogsa Sokrates’ drem om noget udenfor sproget
og kulturen en tankefejl; den bliver aldrig traet af at vise at hverken sproget
eller erfaringen bestar af isolerede elementer — de tillader intet udenfor. Som
Levinas siger, med stotte til sine samtidige: *

Det ville vaere forkert at opfatte de betydninger, der sadvanligvis knyttes til de
ord, som tjener til at udtrykke vores umiddelbare og sanselige erfaringer, som
oprindelige. Betydningen kommer for fakta og belyser den (Levinas 1987, 21-
22).

Sproget og kulturen tildeles siledes en grundleggende rolle for erfaringen.
Forstéelsen ses i den samtidige filosofi som en kreativ sproglig proces. Kun
ved at give udtryk for vaeren, har vi kontakt med varen.

Med sproget og kulturen som kilde til vaerens made at treede frem pa, er
det forstaeliges béind til sprog og kultur ikke en defekt, som hos Platon, det
intelligible er tvaertimod ikke ’tzenkeligt udenfor det blivende som frembringer
det [qui le suggere]” (Ibid, 30-31). Den historie som producerer en mening
producerer ogsa dens mulighed for at blive forstdet; ’[aldgangen til det udger
en del af selve betydningen’ (Ibid, 33). Som kontrast til dette, set han i den
separate forstdelige verden hos Platon, troen pd at betydningerne kommer
for det sprog og den kultur som udtrykker dem. For Platon er det derfor
muligt at tenke sig en filosofisk kultur som ’skulle besta i at nedvurdere de
blot historiske kulturer og siledes kolonisere verden ... skabe verden om i
lighed med de evige idéers orden’ (Ibid, 31). For de samtidige filosoffer, hvis
relativisme nok skulle kunne foranledige at de blev jaget ud af den platoniske
stat sammen med digterne, findes der ingen position udenfor, fra hvilken man
kan bedemme eller vurdere forskellige kulturer. Dermed gives dekolonialiseri
ngsprocessen en ontologi, den kulturelle betydnings multivocitet, en essentiel
disorientering.

En méde at orientere sig pd 1 denne meningsmultiplicitet er det man kunne
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kalde for det ’skonomiske’ verdensbillede. En bestemt mening kan ifelge
denne kun findes i de menneskelige behov. I den teknisk-videnskabelige kul-
tur kan meningens tvetydighed overvindes ved at reducere verden og mening
til behov, samfundsmassigt fellesskab til ckonomiske strukturer, menneskets
menneskelighed til psykoanalytisk beviselige komplekser. Betydningernes en-
degyldige mening eller retning (ordet sens betyder begge dele) skulle altid kunne
findes i drifterne. @konomi skulle vaere forste signifiant. Men fanomenologien
har, ifelge Levinas, befriet os fra at identificere virkeligheden med okonomi-
ens entydighed. Dette tekniske billede er blot et af kulturens mange moda-
liteter. Alle menneskelige behov er altid allerede fortolket kulturelt - kun pa
det mest basalt inhumane niveau er behov entydige, dvs. dér hvor mennesker
tvinges til at leve under umenneskelige betingelser. Udviklingen af det nye
internationale samfund kan ikke forstds som blot rettet mod tillfredsstillelse af
menneskelige behov. Maderne at soge efter en endelig mening (sens unigue’) ex
handlinger hvis mél er vitkeliggorelsen af et samfund, handlinger som bzres af
en altruistisk og selvopofrende dnd. Denne and kan ikke komme fra drifterne
selv, men md, som Platon siger i Staten, komme fra mennesker som ikke styres
af deres drifter, men er rettet mod det gode.

Selv. om materialismen altsa ikke kan redegere for en enhedsorienteret
mening, betyder dette ikke at man ma opgive denne sogen efter mening. Men
Merleau-Ponty, som reprasentant for den samtidige filosofi, leerer os at der
ikke findes nogen varens fuldstendighed, ingen totalitet, men kun fotaliteter
som er adskilt fra den endelige dom — vaeren er historisk. Hver enhed i varen
opstar kun tilfeldigt, i formidlingen mellem kulturer. Der kan ikke findes
noget neutralt esperanto i hvilken denne ene mening ville kunne hvile. Men
man glemmer, mener Levinas, at forstaelse kraver at man erkender den anden.
Hvorfor bryde sig om at lere sig det fremmedes sprog, eller den fremmede
kulturs skikke, i stedet for bare at kalde det barbarisk?

Man resonnerer som om kulturernes ligevaerdighed, opdagelsen af deres over-
flod og erkendelsen af deres rigdom, ikke i sig selv var effekten af en orientering
og en mening uden tvetydighed i hvilken mennesket opholder sig [... ,] som om
uforstiende holdninger, krig og erobring ikke fulgte pracis ligesd naturligt fra
vaerens mangfoldige udtryksformers narhed til hinanden ... som om fredeligt
samliv ikke forudsatte at en orientering aftegner sig i vaeren og giver den en ende-

lig retning (sens unigue) (Ibid, 39).
Op imod denne orienteringsloshed stiller Levinas en oprindelig heendelse’, i

hvilken det historiske liv findes. Denne oprindelige handelse er dialogen med
den anden. Og han sporger retorisk: ‘Behover betydningerne ikke en egentlig
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mening, ud fra hvilken de selv far deres betydningsfuldhed?’(Ibid, 40). Man
er nedt til at adskille kulturel betydning pa den ene side og betydningers
betydning og orientering pd den anden. Kulturelle betydninger far deres
mening 1 dialog med den som er betydningsfuld i sig selv — den anden.

Her forlader Levinas den samtidige filosofis antiplatonisme og bliver pro-
vokativt og utidssvarende platonisk. Mening som orientering forudsatter et
spring, en overskridelse af sig selv mod den anden, imens immanensfilosofien
onsker at overvinde alt som er Andet i det Samme og dermed neutralisere
alteriteten. Levinas vil ikke forkaste denne ontologisk orienterede opfattelse,
men soger efter en orientering i den. Han modstiller sin filosofi med Heideg-
ger, som siger at tilvaren eksisterer saledes, at ’dets selve eksistens swttes pa
spil 1 denne eksistens’. For at mening skal optraede, ma, mener Levinas, mere
end dette vare pd spil. Levinas mener at jeget oprindelig er orienteret mod det
Andet. Denne orientering mod det andet kalder han for et serk, noget som
han ogsa definerer som ’en bevagelse fra det samme til det andet som aldrig
vender tilbage til det samme’(Ibid, 44), en generositet som ikke forventer sig
noget gensvar. Varket styres ikke af et hib om gevinst. Dette betyder ikke,
tror jeg, at Levinas fornzgter at der kan findes (og maske altid findes) et hib
om gensidighed — men derimod at varkets mal aldrig kan udtemmes 1 et sd-
dant hib.

Selv om man ikke udferer varket for at det skal forrente sig, er det ikke en
handling ud i det tomme intet. Levinas tror ikke pa det absutrde eller nihilisti-
ske engagement. Den absurde humanisme er i selve varket en altruisme som
erkender en vardi i den anden, mens det som udgiver sig for nihilisme et en
egoisme, der vender sig mod de private behov og giver dem den hojeste vaerdi.
Den fuldstendige orienteringsloshed synes, hvis man tenker med Levinas,
derfor kun at vere tilsyneladende. At arbejde er at veare til for en tid, der for-
bliver efter mig, hinsides min ded: varen til deden for den anden.

Den mening, som giver otienteringen mod vearket, kan ikke komme fra
behov, som er egoistiske, som kommer fra brud og retter sig mod den egne
lykke. Meningen vender man sig imod ud fra Begazret, som han ogsé kalder
’en umacttelig medfolelse’ — en sult fra hvilken vi aldrig kan blive befriet; det er
sulten selv og ikke subjektet som nzres af det, og dog definerer dette beger,
hvad det er at veere et subjekt, at tage ansvaret for den anden pa sig.

Man kunne hzvde at denne made at forholde sig til den anden p4, blot er
en kulturel konstruktion blandt andre mulige. Levinas er enig med Metleau-
Ponty i at den anden altid optreder indenfor og igennem en kultur, og at vi
forstir den anden hermeneutisk, som en del af denne kulturelle helhed, men
han insisterer samtidig pé at dette ikke udtemmer den andens betydning; der
findes ogsd en egen betydningsfuldhed i den andens made at treede frem pd.
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Den anden er ikke blot skabt af kulturen, hun muligger den kulturelle be-
tydning for os. Det andet menneske er betydning — for kun igennem hende
treder meningen (sens) ind i veren. Den anden vi meder, reprasenterer ikke
betydningen, men introducerer den, ved at lade os begare det gode for den
anden. Moralen kommer pad denne méde for den kulturelle betydning; den
giver en mulighed for at bedemme kulturer.

Levinas’ samtidige mente at have besejret platonismen. Men den blev
besejret, mener Levinas, ved hjxlp af en universalisme som Platon selv
forelagde. Efter at platonismen forelagde billedet af det abstrakte menneske
blandt menneskene, kunne den vesterlandske tanke siden forkynde personens
absolutte vardi, og siden igen med sin respekt for personen ogsa omfatte de
kulturer personerne befinder sig og udtrykker sig i.

At fi oje pd en situation i betydningen som kommer for kulturen, at fi oje pd
sproget ud fra den andens dbenbaring — som samtidig er det moralskes fodsel — 1
betragtningen af mennesket at rette sig mod et menneske netop som et abstrakt
menneske, frigjort fra al kultur, i hendes ansigts nogenhed — det er en ny mdde at
vende tilbage til platonismen pa (Ibid, 60).

Det handler altsé om en ny platonisme, en humanisme som retter sig mod
det andet menneske for hendes kulturelle tilhorsforhold og historiske
situation. Den anden herer ikke hjemme i kultursfaeren, eller i vores verden
overthovedet, hendes ansigt viser sig for os fra en absolut fremmed sfere. Med
denne fremmede sfzre vil Levinas altsa ikke pege pd en Hinterwelt af evige
platoniske idéer, men er, uden at nevne dem ved navn, enige med Nietzsche
og Heidegger angdende deres forbehold over for denne form for metafysik.
Meningen (sens) som ligger bagved betydningerne er ikke den hojeste
betydning, men betydningernes retning, Levinas anerkender det samtidige
filosofiske dogme om betydningernes kontekstuelle afhzngighed, men
peget pd en retning som giver mening til sprogets og udtrykkets prioritet, til
anerkendelse af den kulturelle pluralisme. Hvis Levinas skulle have overtaget
Sokrates position i Kratylos, si ville han have bekendt sig til Herakleitos’ lere
om at alt ydre er som en flod i bevagelse, men samtidig have ment at der
findes et hinsides som afgiver en sezs, en mening og retning til stremmen.

Retningen gives af at den anden ses som hzvet udover, hinsides, min ver-
den, dvs. afslorende sig hinsides varen, som det Ene fra Pammenides forste
hypotese, som overskrider enhver kundskab, selv den symbolske eller den
som er udtrykt i tegn (szgnifice). "Hverken lig eller ulig, hverken identisk eller
ikke-identisk’ siger Platon om det Ene og udelukker det dermed fra enhver
dbenbaring, selv en indirekte (Ibid, 62).
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Dette hinsides vises i den andens ansigt, som er ’den unikke abning, hvor
trans-cendentas’ betydning ikke opheaver transcendensen for at lade den trede
ind i en immanent orden’(Ibid, 64). Ansigtet repraesenterer ikke, men udtryk-
ker den anden. Her overrasker Levinas ved at sige, at der hinsides vaeren fin-
des en tredje person som eftetlader et spor i ansigtet. Denne tredje er hvad
Levinas kalder ’iI’, han. Det er det abstrakte, det universelle i ansigtet, som
efterlader sig sit spor. Det handler hermed ikke om et upersonligt abstrakt,
men netop en tredje person. Den tredje blev introduceret i Tozalité et infini som
det politiske aspekt af etikken; det at der aldrig blot findes en anden at svare
overfor, men altid flere andre, ja en hel menneskelighed. Den tredje er det
universielle 1 den andens transcendens, som afgiver betydning uden at indga i
verens spil, dets afslorende og skjulende bevagelser som Heidegger omtaler.
Denne ’illeit¢ udtommes derfor ikke af varen, men rekker udover varen (og
den fanomenologi eller ontologi som vil beskrive den) mod det uendelige.
Illeiteten beskriver Levinas ogsd som det guddommelige, som vi kun kan
vende os mod gennem dets spor i det andet menneske. Ligesom det gode hos
Platon, er Gud ikke mulig at definere i en betydning, men er det som muliggor
betydning.

Dette er ogsa i hej grad den fortolkning som Heidegger far ud af det godes
1dé i "Platons lere om sandheden’ det gode er det som lader komme til syne,
det er af noget kommer til syne. Ifelge Heidegger var Nietzsches omvendte
platonisme i sin essens platonismens og metafysikkens fuldbyrdelse. Levinas’
anvendelse af Platon vender Heideggers fortolkning af Platon pd hovedet;
han gir med til at Platon er den paradigmatiske metafysiker og humanismens
grundlegger, men ser det som noget, der skal bejaes. Hans tilbagevenden til
platonismen er siledes meget preget af Heidegger; den kan maske ses som en
omvendt heideggerianisme. Det for Levinas s vigtige udtryk ’met’ekeina’ blev
jo ogsi taget op af Heidegger netop som en slags foregribelse af termen me-
tafysik. Levinas’ egne vigtigste tilleg til denne blanding, det som foranlediger
ham til at vende Heideggers fortolkning om, er det han kalder for de-neutrali-
seringen af varen, hvor begreber erstattes af personer — af mig og den anden
— og hvor den anden er det som giver det gode dets mening.

V1. Hinsides Levinas’ platonisme — decentrering af den anden

Jeg haber hermed at have redegjort for i det mindste en del af den betydning
som Levinas tillegger sin platonisme. En meget svarere opgave, og en som
egentlig kalder pd en mere indgdende undersogelse af Levinas’ filosofi, er
hvordan dette kan eller bor forsvares. Jeg vil gore et forsigtigt forseg, med
udgangspunkt i den kritik som i forskellige artikler og beger udvikles af Rudi
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Visker (Jvf Visker 1996 og Visker 2004). Visker er grundlaggende sympatisk
indstillet overfor Levinas’ projekt og kritiserer det pa dets egne pramisser, ud
fra en tanke om den potentielle vold mod alterieten, som det kan gore sig skyl-
digt 1. Han tager sit udgangspunkt i Levinas’ tanke om subjektets decentrering:
til forskel fra den franske (post-)strukturalistiske bevagelse som ville afskaffe
subjektet, ville Levinas udelukkende fratage det dets centrale rolle. Subjektets
frihed er sekundzr i forhold til den andens oprindelige appel. Visker mener at
den anden ogsa mé opfattes som decentreret, som en oprindelig alteritet ikke
bare i forhold til mig, men ogsa i forhold til hans relation til verden. Levinas
betoner i alt for hej grad den andens ophoijelse over den kulturelle situation.
Den andens ned og skrebelighed, det som appellerer til os i den andens an-
sigt, kan ifelge Visker ikke forstds uden at man ser ham som indbefattet i en
situation, som han ikke kan komme ud af, en situation som han ikke forfojer
over, som han endda ikke har fuldsteendig tilgang til. Hans ned bestér ikke blot
iat han er en anden end mig og udsat for min egoisme, men ogsd i at han er
anden i forhold til den situation han er positioneret i. Dette er ikke et forsog
pé at modsige Levinas’ indsigt, at reduktionen af den anden til hans kulturelle
fremtradelsesform, er en voldshandling, Derimod vil Visker legge en storre
veegt pa det faktum at den anden ikke kan forstis blo7 som det, der principielt
er udenfor og hevet over enhver situation.

Man kan bygge videre pd Viskers kritik og tilfeje mistanken om at jeg, som en
i kulturen decentreret varende, ikke kan tenke pa den anden andet end i mine
forvirrede ’kulturontologiske’ kategorier. Nar man som Levinas teenker den anden
ab-strakt og ab-solut tisikerer man at falde i en af de to falder som Levinas skyr
som pesten; enten at forfalde til den perverse eller mystiske tanke om deltagelse i
det absolutte, eller begd den synd som det Sammes filosofi begir: at i min tanke
reducere det andet til begrebet om absoluthed. For at opretholde den andens
afstand, ma hans vasentlige tvetydighed betones, at han hverken herer til det
universelle eller til det partikulere.

Dette problem kan man som Visker knytte til Levinas’ version af monoteismen;
Levinas holder ’Gud’ for at vaere det forste ord, (jf. Levinas 2001b) og den anden
for at vaere den eneste formidler af den mening Gud giver til verden. Med tanke pa
dette er Levinas’ fejllesning af Kratylos maske ikke s& overraskende: hvor Sokrates
sa gudernes tab af deres egne navne som en trussel mod forholdet mellem det
guddommelige og evige, synes Levinas at have en stor tillid til udtryk som ’Gud’,
’det uendelige’, *det absolutte’, til at man gennem den anden formar at vende sig
mod det optindeligt meningsgivende. Men selv ’Gud’ et et navn som blev givet til
os af en flertydig tradition, og det er det ord, hvis mening maske er svarest at gore
sig klart — hvis man ikke dermed mener at kunne treekke pa en mystisk indsigt.
Vores forhold til Gud m4 forblive en sogende orientering.(’
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Hyvis den anden er decentreret, ligesom jeg ikke lengere er herre over den situa-
tion han befinder sig i, betyder det sa at den anden ikke lengere kan give retning
til betydningssfaeren? Jeg tror stadig at man skal folge Levinas i at man kan soge
betydningernes mening i det etiske, men nar man legger vegten pa den anden
som decentreret bliver det ogsa tydeligere, hvotledes denne orientering ikke kan
vare nerverende for mig. Den ma betragtes som en otientering mod nogen som
ogsi seger at orientete sig og som mangler midler til at give mig det jeg soger efter.
Jeg ved ikke om Levinas ville mene at dette berover den anden hans hellighed,
men det ville legge endnu storre vagt pa den andens skrobelighed. Og det ville
ikke indebaere at veeren genneutraliseredes, eller fratage ordet ’god’ dets etiske
betydning. Snarere ville det yderligere tydeliggore adskillelsen mellem det etiskes
og det reeles sfarer, derved at man betoner den andens andethed, overfor dennes
egne specifikke situation.

Det ville vaere forkert at opfatte dette som en kritik eller reotientering af Levinas’
projekt; intet er her blevet pdpeget som Levinas ikke selv har taget op. Snarere vil
jeg, ved at zendre betoningen en smule, forsege at pege pé projektets nedvendige
desorientering. Erkendelsen af denne desorientering er heller ikke nedvendigvis
udtryk for en antiplatonisme, men den er en del af den ydmyghed som Levinas
afkreever subjektet i dets orientering mod den anden, det gode hinsides varen.

Oversat af Rasmus Johnsen

Noter

' T det hele taget har forholdet mellem Levinas og Platon varet forsomt. Den forste til at
skanke denne relation opmarksomhed i nogen storre udstrakning var Adriaan Peperzak
i To the other (Peperzak 1993, jfr. 38-40, 43, 45, 50, 53, 55-56, 64, 67-68, 88-92, 94-95,
101, 104-106). Han behandler ogsa dette forhold i et kapitel i Platonic Transformations
(Peperzak 1997, 113-121). Her konstaterer han at der endnu ikke findes nogen publikation
som behandler relationen mellem Platon og Levinas. Siden da er der kommet nogle:
Blum 2000, Mattéi 2000, Mattéi 2004, Narbonne 2004, Sandford 1999, Sandford 2001,
Schroeder, 1998. Peperzak er selv den af de virkelige levinaseksperter der gor mest ud af
mesterens relation til Platon. Men den mest ambitiose undersogelse er Narbonnes bog,
som behandler platoniske og nyplatoniske elementer i Levinas’ filosofi. Narbonnes bog
er givende béide fordi den er enestiende og fordi den viser at savel Levinas’ platonlesning
som mange af hans ,egne‘ begreber er praegede af nyplatonismen.

? Dette er en misforstdelse, som jeg mener Stella Sandford gor sig skyldig i, i sin artikel
,Plato and Levinas: The Same and the Other* (Sandford 1999). Det problem som Sandford
tager op nar det gaelder Levinas relation til Platon er det folgende: hvorledes kan Levinas
kombinere sin platonisme med sin filosofi om den anden? Hun viser at Platons identificering
af ikke-vaeren og det andet (70 beteron) ikke passer med Levinas forstielse af andethed. Den
platoniske ikke-varen er nemlig kun ikke-vaeren i preedikativ forstand, ,anden® betyder for
Platon altid ,anden end x°, dvs. ,ikke x‘. Derfor forbliver det andet hos Platon en differens
iveeren og er aldrig anderledes end varen. Dette stemmer, men er samtidig vildledende. P4
trods af at Levinas laner termerne det Samme og det Andet fra Platon, sa transformerer
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han dem i sin egen anvendelse. Problemet ligger i den méde Sandford valger at laese Platon
igennem Levinas, den mdde hun kraever at Platons 7o beteron skal udfylde samme rolle som
Levinas mener at autrui gor, pa trods af at Levinas aldrig har pastdet noget sidant. Det er
sandt at 7o heteron ikke lever op til disse krav, men derfor at sige, at Platon saledes ,betrays the
other* er at misse pointen. Levinas og Platon taler her om forskellige ting. Levinas kan ikke
fornzgte eksistensen af et beteron, en differens i veren, en andethed i det samme. En sidan
andethed findes ogsa for Levinas, men det er ikke det absolut andet, som vi kun moder i
den menneskelige anden. To beferon er ikke den anden!

> T en senere artikel, ,La pensée de I’étre et la question de l'autre’, nevner Levinas ogsa
cksempler fra Aristoteles, Kant, Hegel, Heidegger og Bergson, hvor det lykkes at tenke
glimt af en transcendens hinsides veren (Levinas 1982, 185).

*Tror du ikke, at alle handlingers mil er det gode, og at man ma udfere alt andet for det
godes skyld, og ikke det gode for alt andet?” (Gorg. 499 ¢).

*Sens unique’ barer foruden unik mening” ogsa betydningen ’ensrettet’, som i ’ensrettet

trafik’.
¢ Dette mener Levinas ogsé selv i "Hermeneutique et au-deld’, (Levinas 1982, 158-173).
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