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Da den store engelske fængselsreformator, John Howard (1726-1790), i tiden 
op til den franske revolution rejste Europa tyndt for at studere forholdene for 
de indespærrede i de forskellige lande, blev han forarget dybt i sit filantropiske 
hjerte over, ”at man inden for de samme mure har kunnet forvise almindelige 
forbrydere; unge drenge, som forstyrrede freden i deres familier eller forødte 
deres formue; vagabonder og vanvittige.” (Foucault 2003: 77). John Howard 
viede sit liv til at forbedre fangernes forhold, og i det efterfølgende århundrede 
kom hans buste til at pryde indgangspartierne på mange engelske fængsler.

Michel Foucault fortæller rejseanekdoten i kapitlet om Den Store Indespær-
ring i sin disputats fra 1961, der senere udkom under titlen Galskabens historie 
i den klassiske periode. For Foucault er pointen imidlertid ikke, at Howard re-
formerer fængslet, men at han var med til at opfinde det. Den klassiske tids 
interneringscentre, hvad enten det blev kaldt fængsler, tugthuse eller hospita-
ler, havde ikke meget – om overhovedet noget – til fælles med de moderne 
fængsler, vi kender i dag. Når unge fredsforstyrrere, vagabonder og vanvittige 
kunne spærres inde sammen med almindelige forbrydere, var det ikke, fordi 
de også blev regnet for kriminelle, men fordi de alle på en eller anden måde 
repræsenterede et brud på den offentlige orden, som efter reformationen blev 
sat i højsædet af det arbejdsomme og fremadstræbende borgerskab. De unge 
fredsforstyrreres ophold blandt de indespærrede var oftest sket på foranled-
ning af deres egne familier; de lokale administratorer af interneringshusene 
havde fuldmagt til at drive alle vagabonder og tiggere sammen for at anbringe 
dem under ordnede forhold; og de vanvittige havde for længst mistet deres 
status af hellige enfoldige, der i middelalderen repræsenterede en særlig reli-
giøs erfaring. Sammen med de fattige og elendige havde de vanvittige haft 
krav på almisse, så sandt som Kristus selv havde sagt, at hvad I har gjort imod 
den mindste af mine brødre, det har I gjort imod mig (Matt. 25,40). Nu gjorde 
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en anden religiøs målestok sig gældende. Salig var den, som i sit ansigts sved 
havde arbejdet sig til den velstand her på jorden, som han fortjente.

I den klassiske periode blev den private velgørenhed erstattet af offentlig 
omsorg i lukkede institutioner, og de fattige og elendige, som tiggede på ga-
der og stræder i stedet for at banke på og bede om denne omsorg, de for-
tjente indespærringen så meget desto mere. Middelalderens og Renæssancens 
gamle spedalskhedshospitaler blev omdannet til interneringshuse, hvor alle de 
dovne, de løsagtige, de uproduktive, kort sagt de socialt unyttige, kunne få til 
livets ophold og samtidig lære arbejdets velsignelse at kende i de dertil indret-
tede værksteder. Arbejde og fattigdom var hinandens simple modsætninger, 
og hvis arbejdet ikke ligefrem adlede, så tjente indespærringen i det mindste 
som moralsk fordømmelse af elendigheden.

Derfor denne sammenblanding af eksistenser, der for John Howards moder-
ne blik var blevet helt uens elementer. Hvor borgerskabet i den klassiske perio-
de kunne alliere sig med monarkiet om at administrere den offentlige orden ved 
hjælp af tvangsanstalter for de udstødte, dér ville oplysningstidens borgerskab 
gøre op med monarkiets arbitrære magtudøvelse. Det gjaldt i interneringsan-
stalterne, såvel som på skafottet. Med den berejste Howard som den fremmeste 
pioner begyndte repræsentanter for det oplyste borgerskab at gøre internerings-
husene i Europa og Nordamerika til genstand for en regulær dannelsesturisme. 
En ny følsomhed begyndte i alliance med de gryende humanvidenskaber at 
skelne imellem dem, der burde behandles for deres sindslidelse, dem der blot 
behøvede skolens tugt, dem der måtte bide skammen i sig på fattiggården, og 
dem der ifølge loven var henfaldne til straf. Til de sidste opfandt man fængslet.

Det moderne fængsel er de institutioner og bygninger i Europa og Nord-
amerika, der fra omkring 1770 og frem blev eksponenter for idéen om inde-
spærring som en privilegeret straffeform – en idé, der fortrængte de offent-
lige pinestraffe under enevælden, fjernede afstraffelsen fra det offentlige rum, 
isolerede de kriminelle som en specifik gruppe af udstødte og funderede sine 
idealer i oplysningstidens europæiske humanisme. Hvor indespærring i den 
klassiske periode ’blot’ havde været en tilbageholdelse af de subjekter, som 
forstyrrede den offentlige orden eller truede monarkens suverænitet, dér blev 
det nu til en specifik straf.

Det var netop udgangspunktet for Michel Foucaults senere hovedværk fra 
1975, Overvågning og straf, der fortsætter, hvor kapitlet om Den Store Indespær-
ring slap. I dag kan vi stadig bruge Foucaults blik for fængslet som en grænse-
institution, der definerer forskellen mellem ude og inde i vores samfund, og som 
derfor har et særligt potentiale til at sige noget om samfundet som helhed. 
Spørgsmålet er imidlertid om fængslet i 2009 har noget afgørende nyt at sige, 
i forhold til Foucaults diagnose fra 1975.
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I 1975 så Foucault fængslet som inkarnationen af  de disciplinære teknikker, 
der havde bredt sig overalt i samfundet. Fra militæret og det statslige bureau-
krati havde disciplineringen af  kroppen siden det 17. århundrede bredt sig til 
samfundets mange institutioner. Ikke mindst fabrikkerne, skolerne og fængs-
lerne var de institutioner, hvor man tydeligst kunne iagttage den minutiøse 
overvågning og kontrol med enhver handling, enhver bevægelse, som men-
nesket – fangen – måtte tilpasse sig. Disciplineringen i fængslerne beskrev et 
fængselsagtigt samfund.

Et nyt fænomen, der ikke lader sig beskrive inden for rammerne af Fou-
caults begreb om disciplinære teknikker, har imidlertid trængt sig stadig mere 
på lige siden. Et fænomen, der meget passende kan betegnes som Den Nye 
Store Indespærring.

I dag er vi vidner til et amerikansk fængselssystem, der har ekspanderet eks-
plosivt igennem de sidste 30 år og gjort USA fortjent til betegnelsen Verdens 
Første Fængselssamfund. Siden 1970’erne er antallet af indsatte i USA steget 
med over 500 procent. Mindre end fem procent af verdens befolkning bor i 
USA, mens næsten en fjerdedel af verdens fangebefolkning sidder i amerikan-
ske fængsler. Antallet af fængslede i Europa ligger på omkring 60 til 125 per 
100.000 indbyggere. Det samme tal er i USA nu over 750 per 100.000 indbyg-
gere. Kun i Rusland findes der tal, som kan sammenlignes, og der er indespær-
ringsraten for nedadgående. Alene omfanget af det amerikanske fængselssy-
stem og antallet af indespærrede fortæller os med statistisk nøgternhed, at der 
er noget helt nyt på spil.

Da Foucault skrev Overvågning og straf, var det i høj grad under indtryk af 
de voldsomme fangeoprør, der fandt sted i USA og Europa i slutningen af 
1960’erne og starten af 1970’erne. Når vi hører om fangeoprør i dag, stam-
mer historierne ofte fra tredjeverdenslande, hvor forholdene er endnu mere 
horrible og fængslerne endnu mere overfyldte end i USA. Der findes ganske 
vist en undergrund af organisationer og internetsider1 i USA, der forsøger 
at gøre opmærksom på diskrimination af minoriteter i retssystemet, grotesk 
hårde domme, der helt har forladt princippet om proportionalitet i straffen, og 
horrible fængselsforhold, der under betegnelsen ’prisoner abuse’ kun når rets-
salene og mediernes mainstream, når billeddokumentation gør en sag umulig 
at ignorere.

Det var tilfældet, da vagter fra Brazoria County Detention Center i Texas i 
1997 lavede en video, der viser hvordan fanger bliver tvunget til at kravle nøg-
ne ud af deres celler af vagter bevæbnet med elektriske stave og hunde (www.
youtube.com: ’Abu Ghraib in the USA – Naked Torture and Death’). To vag-
ter blev idømt fængselsstraffe, og adskillige fanger fik tilkendt kompensation. 
Brazoria er glemt af de fleste, men som antydet på youtube har en anden be-
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givenhed siden bidraget til at sætte fokus på det amerikanske fængselssystem. 
Spørgsmålet kaster stadig dønninger gennem mediestrømmen i form af en 
sejlivet tortur-debat her fem år efter: Hvordan var Abu Ghraib mulig?

Det er ikke et spørgsmål, der vil blive besvaret i dette nummer af Slag-
mark. Adskillige journalister med den legendariske Seymour Hersh i spid-
sen har besvaret spørgsmålet ved at gøre op med myten om ’a few bad ap-
ples’ og blotlægge en ’Chain of Command’ (Hersh 2004), der igennem juridisk 
spidsfindighed, vagt formulerede ordrer og uddelegering af ansvar nedad i 
systemet har tegnet et billede af Bush-administrationens moralske og retslige 
fallitbo.

Der kan ikke drages en direkte parallel fra Abu Ghraib til det amerikanske 
fængselssystem, ikke blot fordi konteksten i det krigshærgede Irak var en an-
den, men også fordi den amerikanske fængselsledelse delte jurisdiktionen med 
de irakiske myndigheder, og fordi en stor del af personalet var militærpoliti. 
Som sagen viste, var en del af militærpolitiet imidlertid udvalgt netop på grund 
af deres baggrund som fangevogtere i det civile amerikanske fængselssystem 
(Sharma 2008: 121). To af de seks ’bad apples’, der blev brugt til at forsikre 
verden om, at uhyrlighederne ikke var repræsentative for det Amerika, præsi-
dent Bush kendte, havde en fortid som fangevogtere i det civile amerikanske 
fængselssystem.

Hvad enten vi nøjes med de statistiske betragtninger over de amerikanske 
fængselssystem, eller vi tillader os at drage generaliseringer ud af eksemplerne 
fra Brazoria og Abu Ghraib, så er de disciplinære teknikker, der i sagens natur 
sætter fokus på det enkelte individ, i dag utilstrækkelige som forklaringsmo-
del i et fængselssystem, der har fået karakter af masseindespærring (Garland 
2001). I et samfund, hvor fængslet er blevet en del af den normale erfaringsho-
risont for underprivilegerede befolkningsgrupper, hvor fangerne sover i gym-
nastiksalene i de overfyldte fængsler, hvor de offentlige udgifter til fængslerne 
stiger, mens uddannelsessystemet og programmer til resocialisering, narkoaf-
vending, psykiatrisk behandling etc. bliver beskåret, er der i sagens natur ikke 
meget overskud til individualisering. Under disse betingelser sker det stadig 
oftere, at de sindssyge, de uopdragne og dem med en afvigende livsstil igen 
bliver udstødt sammen med de almindelige forbrydere. Vi har med det post-
disciplinære fængsel igen fået en skraldespand til alle de eksistenser, der har 
vanskeligst ved at legitimere sig som produktive samfundsborgere. Men der-
med ikke være sagt, at vi er ved at vende tilbage til den klassiske periode. Så 
langt fra. Nu sker udstødelsen i kølvandet på socialstatens tilbagetog og med 
den moderne retsstats midler.

Man kunne spørge, hvor den borgerlige følsomhed, som John Howard var 
foregangsmand for, er blevet af. Den lever, om end hårdt trængt af en ”tough 
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on crime”-retorik, der med USA som base har spredt sig over hele kloden de 
sidste 30 år. Flere og længere straffe bliver med en refleksagtig forudsigelighed 
promoveret som den universelle løsning, hver gang en spektakulær forbry-
delse rammer forsiderne. Man kan diskutere, om det er følsomheden over 
for de fængslede, der kommer til udtryk i Hollywoods mange fængselsfilm. 
Hovedpersonen er for det meste uskyldigt dømt, men baggrunden er næsten 
altid et fængselssamfund hinsides lov og orden, hvor brutal magtmisbrug fra 
personalets side og blodige konflikter fangerne imellem hører til de naturlige 
vilkår – en anden natur, som filmene sjældent anfægter, når det kommer til 
stykket. Man kan også diskutere, om denne følsomhed er til stede i den flom 
af dokumentarfilm fra de amerikanske fængsler, der har spredt sig over tv-
kanalerne de senere år. Er der tale om en hudfletning eller en promovering 
af fængselssystemet, når kameraerne inviteres indenfor i underbemandede og 
overfyldte fængsler, hvor bandekrigene raser hårdere end i ghettoerne, hvor 
narkosalget blomstrer, og hvor administrative og ekstrajuridiske regler kan 
forlænge straffen eller sende fanger i isolation? Og hvad sker der i de fængsler, 
hvor hverken journalister med kamera eller Howards intellektuelle arvtagere 
får lov at kigge indenfor? Der forbliver ’prisoner abuse’ et rygte, der ikke 
holder i retten. Og man kan ikke ligefrem påstå, at der eksisterer et folkeligt 
pres for at åbne fængslerne for en ny bølge af humanistisk engagement i de 
fængsledes skæbner. Først når der kommer billeder på, når forholdene bliver 
dokumenteret – hvad enten det skyldes dumhed og naivitet eller indignation 
og skam – så kommer den følsomhed, som bunder i oplysningstidens hu-
manistiske ideal om en ’human’ behandling af fangerne, til udtryk. Når Abu 
Ghraib overhovedet blev en skandale, er det fordi denne følsomhed stadig 
sidder dybt i os.

Men som Foucault viste os i Overvågning og straf, så er problemet næppe løst 
med en geninvestering i denne humanistiske følsomhed. Det var nemlig denne 
følsomhed, der i samarbejde med humanvidenskabernes nøgterne blik gjorde 
fængslerne til menneskelaboratorier, der alle gode intentioner til trods fejlede 
i deres bestræbelser på at skabe det gode menneske i cellens isolation. Heller 
ikke i dag er der grund til at tro, at der kan komme bedre mennesker ud af et 
reformeret fængsel. Resocialiseringstanken lever videre i forskellige afskygnin-
ger, men fængslets historie er stadig historien om et mislykket projekt. Hvad 
vi derimod vil fastholde er, at et samfund stadig kan kendes på, hvordan det 
behandler sine udstødte.

I dette temanummer af SLAGMARK om fængslets idéhistorie kunne un-
dertitlen passende være ’fra menneskelaboratorium til masseindespærring’. 
Historisk spænder bidragene fra det 18. århundredes gryende interesse for de 
indespærrede, til rehabiliteringstankens sammenbrud i 1970’ernes USA og den 
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nye store indespærring, hvis sociale og politiske konsekvenser vi kun kan be-
gynde at ane. Ind imellem disse vendepunkter indeholder SLAGMARK også 
et nyt blik på det 19. århundredes systematiske forsøg på at udvinde viden 
om og afrette de fængslede, samt det 20. århundredes kriminologi, der bygger 
videre på vidensproduktion i fængslerne samtidig med at den etablerer sig som 
ekspertviden og vejleder af kriminalpolitikken.

Vi indleder temaet med artiklen ”Fængselslaboratoriet” af den norske pro-
fessor i idéhistorie, Espen Schaanning. Schaanning indfører en distinktion 
imellem tre diskurser, fængselsdiskursen, den kriminologiske diskurs og den 
kriminalpolitiske diskurs, som uddybes i diskussion med David Garland og 
Michel Foucault. Schaanning viser, hvordan distinktionen kan afklare mod-
sætningsforholdet imellem Garland og Foucault i spørgsmålet om, hvornår 
individualiseringstanken satte sig igennem i fængslerne, og han viser endvi-
dere, hvordan det 20. århundredes kriminalpolitiske diskurs støttede sig på en 
kriminologisk forskning, der havde sin vigtigste forudsætning i det 19. århund-
redes fængselslaboratorium.

Martina Henzes artikel ”Fængslende videnskab: Den internationale Gefäng-
niskunde i det 19. Århundrede” anlægger et videnskabshistorisk blik på vi-
densproduktionen i fængslerne og handler således ikke direkte om fængsler og 
fanger, men derimod om John Howard og hans videnskabelige arvtagere, der 
udviklede Gefängniskunde – fængselskundskab – som videnskabelig disciplin. 
Henze viser, hvordan den i dag stort set ukendte Gefängniskunde udviklede sig 
i tre faser: fra en uformel ’diskursfase’, hvor en international kreds af kendere 
korresponderede og besøgte fængsler, til ’netværksfasen’, hvor kenderne ud-
viklede et stadig mere formaliseret transnationalt netværk med egne tidsskrif-
ter og håndbøger, og endelig til ’kongresfasen’, hvor bevægelsen etablerede 
sig som semi-officiel og transnational organisation centreret omkring store 
internationale kongresser. Denne styrke i transnational udbredelse blev imid-
lertid også akilleshælen for Gefängniskunde som videnskabelig disciplin i det 20. 
århundredes splittede Europa, hvor de universitære – og dermed nationalt 
forankrede – discipliner som retsvidenskab og kriminologi overtog scenen.

Derpå følger temaets eneste ikke-originale bidrag: en oversættelse af et in-
terview med Michel Foucault fra 1983 foretaget af F. Ringelheim. Under over-
skriften ”Hvad forstår vi ved at straffe?” ser Foucault tilbage på sit hovedværk 
Overvågning og straf. Foucault genovervejer det problematiske samspil imellem 
strafferetten og humanvidenskaberne, og introducerer begrebet ’strategisk 
konfiguration’, som åbner vejen for nye studier, der kan indfange de tendenser 
i den senere fængselspraksis, der ikke lader sig beskrive med hans oprindelige 
begreb om disciplinære teknikker.

Foucault-interviewet bliver fulgt op med et nyt interview med Foucault-
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kenderen Jens Erik Kristensen. Under titlen ”På udkig efter de nye strategi-
ske konfigurationer: Fra disciplinære teknikker til kampen for frihed og sik-
kerhed” søger Jens Erik Kristensen i samtale med Henrik Borup Nielsen at 
indkredse, hvori de nye strategiske konfigurationer egentlig består. Kristensen 
argumenterer for, at Foucault allerede i sine forelæsningsrækker ved Collège 
de France i årene 1977 til 79 opstiller rammerne for et fornyet studie af straf-
fepraksis i et post-disciplinært samfund. I Foucaults studier af det gryende 
neo-liberale samfund tegner der sig omridset af en ny strategisk konfiguration, 
hvor rehabilitering og disciplin er blevet trængt i baggrunden af en ny foku-
sering på sikkerhed og risikomanagement. Resultatet ser vi i den amerikanske 
masseindespærring, samt i politiske fænomener som ’war on crime’ og ’war 
on terror’.

I ”Det interne eksil – Om samtidens amerikanske fængsel” ser Devika Shar-
ma nærmere på den amerikanske masseindespærring, idet hun bruger Fou-
caults tese fra 1975 om fængslets langsomme overflødiggørelse og hendøen 
i det disciplinære samfund som afsæt for sin analyse af det postdisciplinære 
samfund. Uden at dele Jens Erik Kristensens mellemværende med Foucaults 
senere forfatterskab når Sharma i diskussion med blandt andre Giorgio Agam-
ben, Hardt og Negri, David Garland og Zygmunt Bauman frem til et originalt 
bud på, hvordan fængslet i masseindespærringens tidsalder fungerer som pris-
me for en forståelse af samfundet. Hvor det tidligere handlede om afretning 
af individer, handler det nu om beskyttelse imod risikable eventualiteter, og 
risikobærende individer, altså risikomanagement. Fængslet i det sen-moderne 
kontrolsamfund og særligt i masseindespærringens Amerika er således blevet 
et internt eksil, der inkapaciterer en stadig større menneskemængde. Ikke alle 
grænser annulleres, som i Hardt og Negris tese fra Imperiet (2003 [2000]) om 
det ’glatte rum’, men nogle nedbrydes af hensyn til det neo-liberale samfunds 
behov for mobilitet, mens andre befæstes for at kontrollere de befolkningslag, 
der bedømmes at udgøre en risiko for sikkerheden. Den globale ’krig mod ter-
ror’ med dens forebyggende fængselslejre befæster således blot de forebyggen-
de funktioner, som allerede kendetegner de nationale amerikanske fængsler.

Temaet afrundes med et konkret normativt bud på, hvordan fængselsstraf 
bør anvendes, så det både er moralsk og retsligt acceptabelt og realistisk i et 
samfund, hvor fængslets historie ganske vist er historien om en fiasko, men 
hvor det heller ikke er let at få øje på et alternativ. I artiklen ”Frihedsstraf 
og indespærring – Hensyn, formål og principper i et idéhistorisk perspektiv” 
analyserer Peter Scharff Smith, ideologien og historien bag en række typiske 
rationaler for fængsling. På baggrund af et stort teoretisk og empirisk mate-
riale om rehabilitering, udpresning og den såkaldte ’penal populism’ i USA, 
konkluderer Scharff Smith, der er forskningsleder ved Institut for Menneske-
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rettigheder, at baggrunden for fængsling i en moderne retsstat bør være en 
rettighedsbaseret tankegang, hvor fængsling i lyset af sine veldokumenterede 
skadevirkninger kun bør anvendes som en sidste udvej, og hvor fængselsregi-
met bør indrettes med henblik på at krænke den fængsledes og den fængsledes 
pårørendes rettigheder mindst muligt.

SLAGMARKs Intermezzo udgør denne gang et lille sidetema om den mo-
derne terrorismes sprog. Idéhistorikeren Mikkel Thorup har gravet en tem-
melig bizar og stærkt underholdende tekst fra 1853 frem og oversat den til 
dansk. Det drejer sig om ”Mord og frihed – et bidrag til Geneves ’fredsliga’” 
af  Karl Heinzen, en tysk revolutionær, der sandsynligvis havde været overladt 
helt til historiens glemsel, hvis det ikke var fordi Marx og Engels i sin tid havde 
brugt blæk på at latterliggøre ham som en ignorant småborger. I teksten frem-
står Heinzen som en temperamentsfuld republikaner med mange originale og 
blodige idéer til, hvordan de herskende fyrster og deres lakajer kan bringes til 
fald.

I den efterfølgende analyse under titlen ”Fra tyranmord til terrorisme: Karl 
Heinzens ’Mord og Frihed’ og den moderne terrorismes sprog” påpeger Mik-
kel Thorup, at Heinzens tekst kan bruges som prisme til at forstå overgangen 
fra en tradition for tyranmord, der var rettet imod et specifikt individ, til en 
terroristisk tradition, der forsøger at ramme et abstrakt system og dets repræ-
sentanter. Heinzen befinder sig stadig i traditionen for tyranmord, men prøver 
at applicere denne tradition på den moderne æras stadig mere bureaukratise-
rede magt. I den mislykkede fastholdelse af traditionen for tyranmord peger 
Heinzens pamflet frem imod den moderne terrorismes sprog.

I anmeldersektionen er der foruden den sædvanlige mangfoldighed af aktu-
elle udgivelser også enkelte anmeldelser med relation til hovedtemaet.

God læselyst!

På redaktionens vegne

Henrik Borup Nielsen
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Noter
1 Eksempler på kritiske internetsider om det amerikanske fængselssystem:

-	 www.prisons.org 
-	 www.prisonactivist.org
-	 www.hrw.org/legacy/reports/2000/supermax/
-	 www.prisonpolicy.org
-	 www.criminaljusticeforum.com
-	 www.november.org
Andre relevante hjemmesider:
Den amerikanske fængselsindustris interesseorganisation, American Correctional Associa-
tion, samt to af  industriens private aktører:
-	 www.aca.org
-	 www.correctionscorp.com
-	 www.g4s.com/usw
Fængselsstatistik:
-	 ‘World Prison Population List’ – www.aic.gov.au/stats/other/wpl.html 
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