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Karin Christiansen
Interview med Martha C. Nussbaum om emotioner, 
litteratur og moralsk borgerskab

Indledning

Det følgende interview med 
Martha C. Nussbaum fandt sted i 
forbindelse med Uffe Juul 
Jensens 25 års jubilæum 
som professor ved Institut 
for Filosofi ved Aarhus 
Universitet. Jubilæet blev 
blandt andet fejret med 
afholdelsen af  et seminar 
med titlen: Philosophy 
and changing social practice. 
Nussbaum var ved denne særlige 
lejlighed inviteret til at tale over 
temaerne: Plural values and the good 
human life: An Aristotelian conception 
of  rationality samt The intelligence of  
emotions – a key to a right understanding 
of  Ethical Practice and Political life. 
Nussbaum har et Ernst Freund 
professorat i jura og etik ved The 
University of  Chicago og er til daglig 
tilknyttet Department of  Philosophy, 
Law School, Divinity School og College. 

I interviewet har jeg valgt at 
fokusere på en række emner, som 
belyser væsentlige aspekter ved 
Nussbaums samlede forfatterskab. 
Et enkelt blik på Nussbaums 

omfattende bibliografi er 
tilstrækkeligt til at overbevise læseren 
om, at Nussbaums moderne etiske 
og politisk filosofiske engagement 

henter sin inspiration 
fra og i vid udstrækning 
tager udgangspunkt i 
græsk filosofi. Denne 
interesse løber som 
en rød tråd gennem 
Nussbaums forfatterskab 
fra udgivelsen af  
ph.d.- afhandlingen om 

Aristoteles’s De Motu Animalium 
(1978) til hendes seneste bog: 
Upheavals of  Thought – the intelligence 
of  emotions (2001). I Love’s Knowledge 
(1990) betegner hun sin moderne 
etiske position som neo-aristotelisk, 
men trækker også her på en række 
væsentlige indsigter i den græske 
tragedie, som allerede findes 
udfoldet i f.eks. The Fragility of  
Goodness: Luck and Ethics in Greek 
Tragedy and Philosophy (1986). I sine 
seneste værker, heriblandt Cultivating 
Humanity (1997) og Upheavals of  
Thought, præsenterer Nussbaum 
sig dog som neo-stoiker, og det 
kan diskuteres, hvorvidt hun i 
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nogen henseende bryder med 
den aristoteliske position, hun har 
forsvaret hidtil. Det er bl.a. et af  de 
spørgsmål, jeg søger at få besvaret i 
dette interview. Interviewet lægger 
op til en diskussion af  en række 
spørgsmål vedrørende emotionernes 
rolle i etisk rationalitet, litteraturens 
rolle i dannelsen af  moralsk 
bevidsthed og endelig dannelsen af  
den moralsk bevidste borger (moral 
citizenship). Nussbaum benytter 
her lejligheden til at introducere 
sin nyeste bog Upheavals of Thought. 
Hun trækker her på en lang række 
indsigter fra antropologi, psykologi, 
musik, filosofi og litteratur i et 
forsøg på at argumentere for, at 
emotionerne ikke som ofte antaget 
er blinde overfor al fornuft, men 
at de tværtimod rummer en viden, 
som er uundværlig i enhver form for 
etisk refleksion. Ifølge Nussbaum 
dannes emotionerne gennem vore 
erfaringer i livet og er følsomme 
indikatorer og reaktioner på det, 
vi værner om som værdifuldt og 
uundværligt i en menneskelig 
tilværelse – en tilværelse, som vi 
kun til en vis grad er herre over. 
Nussbaum hævder derfor, at de er 
en form for tænkning. 

I Love’s Knowledge udfolder 
Nussbaum sin neo-aristoteliske 
position i opposition til en 
række moderne utilitaristiske og 
kantianske positioner. Hun betoner i 
særdeleshed tre træk ved Aristoteles’ 
Nikomakæiske Etik, som efter 
hendes mening negligeres af  disse 
positioner: 1) værdien af  at inddrage 

de partikulære størrelser i det etiske 
ræsonnement, 2) umuligheden af  
at benytte en kvantitativ målestok 
i vurderingen af  værdifulde ting 
og endelig, 3) emotionernes 
etiske værdi. I bogen fremlægger 
Nussbaum den tese, at bestemte 
former for litteratur og i særdeleshed 
romaner af  f.eks. Henry James og 
Marcel Proust formår at fremstille 
menneskelivets kompleksitet på 
en sådan måde, at en læsning af  
disse romaner vil udvikle læserens 
opmærksomhed overfor tilværelsens 
muligheder og bevirke en større 
grad af  sensibilitet i forhold til det 
etiske valg. Nussbaum hævder mao., 
at den indsigt, vi opnår gennem 
litteraturen, er et nødvendigt 
supplement til vores filosofiske 
refleksioner over det gode liv. Og 
som det fremgår af  interviewet, 
så hævder hun sågar, at en række 
udvalgte romaner kan betegnes 
som en form for filosofiske tekster. 
Et af  de spørgsmål, som optager 
Nussbaum meget i dette interview, 
og som hun beskæftiger sig med i 
værkerne ovenfor, såvel som i f.eks. 
The Fragility of  Goodness: Luck and 
Ethics in Greek Tragedy and Philosophy 
(1986), The Therapy of  Desire (1994) 
samt Cultivating Humanity (1997), er 
tragediens rolle i dannelsen af  en 
almen etisk bevidsthed og dermed 
evnen til at træffe det rette etiske 
valg. Nussbaum vender sig her 
kritisk mod en ensidig brug af  
samfundsøkonomiske analyser (cost-
benefit analyser), der blot fokuserer 
på det bedst mulige resultat, uden 
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samtidig at overveje, hvorvidt 
det pågældende valg medfører, at 
der samtidigt gøres noget etisk 
uansvarligt. Det er Nussbaum tese, 
at tragedien lærer os at reflektere 
over disse spørgsmål. I sidste 
del af  interviewet fremhæver 
Nussbaum, at dannelsen af  moralsk 
borgerskab, der har som hovedsigte 
at udvikle en forståelse for andre 
menneskers humanitet uanset deres 
køn, race, klasse, kultur, nationalitet 
etc., forudsætter udviklingen 
af  en narrativ forestillingsevne. 
Evnen til at kunne forestille sig, 
hvorledes folk lever i fjerne egne, og 
tolerancen overfor meget forskellige 
forestillinger om menneskelivet 
må bl.a. næres og udvikles gennem 
en forståelse for ligheder og 
forskelligheder i det lokale. Men 
hvor langt kan vi strække denne 
forståelse, og hvor kritiske kan vi 
tillade os at være overfor andre 
kulturer? Dette spørgsmål søges 
besvaret i det følgende interview. 

Om emotionerne

I Love’s Knowledge hævder du (på linie 
med Aristoteles), at enhver bestræbelse  på  
at opnå moralsk viden, uden at inddrage 
emotionerne er mangelfuld. Du skriver, 
at emotionerne ikke som ofte antaget 
kan betragtes som mindre troværdige end 
det rationelle ræsonnement (intellectual 
calculation), men at de ofte viser sig 
at være endog mere troværdige (s.40). 
Hvorfor er emotionerne uundværlige for 
vores  praktiske tænkning, og hvad er 

det mere præcist ved emotionerne, der gør 
dem mere troværdige end det rationelle  
ræsonnement?

Indledningsvist må jeg sige, at da 
jeg skrev Love’s Knowledge, havde 
jeg endnu ikke udviklet en teori 
om emotionerne. Det har jeg 
nu brugt de forløbne 11 år på at 
gøre, så det bliver svært at gengive 
i korthed. For det andet er det 
vigtigt at gøre sig klart, at når jeg 
sætter emotionerne op overfor 
det rationelle ræsonnement, så er 
det ikke min hensigt at opstille 
et modsætningsforhold mellem 
emotion og fornuft som sådan. 
Jeg kan ikke fordrage, at man stiller 
emotioner og fornuft op overfor 
hinanden på den måde. Det er 
efter min mening en fuldstændig 
vildledende modsætning. Jeg mener 
nemlig (og det er præcist, hvad jeg 
hævder i min nye bog Upheavals of  
Thought), at emotionerne er en form 
for tænkning. Det er præcis dette, 
titlen hentyder til. Emotionerne er 
en form for evaluerende tænkning 
(evaluative reasoning), der omfatter 
en vurdering af  de ydre objekters 
betydning for ens velvære. Det er en 
meget specifik form for refleksion. 
Det kan godt være, at den måde, 
hvorpå jeg fik stillet emotionerne op 
overfor det rationelle ræsonnement 
var noget kluntet i Love’s Knowledge. 
Men jeg hentydede altså her til en 
form for ræsonnement, der ikke 
inddrager disse overvejelser om 
vores velvære. Men som sagt, så er 
emotionerne en form for tænkning.
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Men hvad gør nu denne 
form for tænkning til noget, der 
kan betegnes som mere eller mindre 
troværdigt i forhold til andre former 
for tænkning? Det afhænger efter 
min mening meget af, hvordan 
man er opvokset, og hvilket land 
man kommer fra. Ens emotionelle 
repetoire er efter min mening 
formet igennem ens barndom og i 
ens samfund. Meget kan gå galt her, 
og jeg bruger en del tid i bogen til at 
tale om, hvordan forskellige former 
for vrede, afsky og skam, som 
forårsager store sociale problemer, 
indlæres i familien og i samfundet. 
Jeg ønsker altså ikke på nogen måde 
at sige, at emotionerne er troværdige 
i generel forstand. Tværtigmod 
mener jeg, at de ofte er temmelig 
utroværdige. Men jeg tror, at vi må 
tage udgangspunkt i de oplevelser, 
der har gjort et dybt indtryk på os 
i vores barndom, i vores forsøg 
på at forstå mennesket og det 
menneskelige liv. Lad os antage, at 
vi forsøgte at danne os et billede 
af  den menneskelige verden fra et 
fuldstændigt neutralt standpunkt, 
hvor intet havde betydning for os, 
uanset hvad der skete. Så ville vi 
umuligt kunne vide, hvordan vi 
skulle forholde os til menneskelig 
lidelse eller nød eller alle de ting, vi 
er tvunget til at beskæftige os med. 
Vi må derfor tage udgangspunkt 
i vores egne oplevelser af  nød og 
smerte og fryd og herigennem 
arbejde os frem mod en bredere 
forståelse af  andre mennesker og 
andre dele af  livet, hvis vi ønsker 

at opnå en menneskelig forståelse 
for disse ting. Det er bl.a. derfor, jeg 
mener, at en forståelse, der ikke er 
informeret af  emotionerne må styre 
fuldstændigt i blinde. Forestil dig, 
at et rumvæsen kom hertil udstyret 
med et fuldstændigt velfungerende 
rationelt intellekt (calculative 
intellect). Jeg går ud fra, at der er 
mange af  disse eksempler i science 
fiction. Denne person ville være ude 
af  stand til at forstå menneskelig 
lidelse. Men vi forstår menneskelig 
lidelse, fordi vi har lidt, og fordi vi 
selv har oplevet sorg og smerte. Vi 
er derfor nødt til at trække på denne 
information, som så selvfølgelig 
kan bruges mere eller mindre 
hensigtsmæssigt afhængigt af, 
hvorvidt den faktisk anvendes til at 
opnå en større forståelse for andre 
menneskers værdi og ligeværdighed. 

I din beskrivelse af  den etiske betydning 
af  de græske tragedier i Fragility 
of Goodness redegør du bl.a. for 
emotionernes rolle i konfliktfyldte etiske 
situationer. I din præsentation af  
Agamemnon-dilemmaet beskriver du 
f.eks., hvorledes Agamemnon er stillet 
overfor et valg mellem to alternativer, der er 
lige vigtige for ham. Hvis han nægter at ofre 
sin datter Ifignia, risikerer han at miste sit 
mandskab og svigter dermed sin pligt som 
statsmand. Som vi ved, ofrer Agamemnon 
sin datter og som du skriver, så kan han 
ikke bebrejdes for konsekvenserne af  dette 
konfliktfyldte valg. Men ikke desto mindre 
insisterer du på, at der i hans reaktion på 
denne frygtelige handling sker noget, som 
gør, at handlingen dybest set er uetisk. 
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Hvad er det ved hans måde at handle på, 
som gør, at denne form for handlen kan 
betegnes som umenneskelig og uetisk?

Jeg er glad for, at du stiller det 
spørgsmål, da jeg for nylig er vendt 
tilbage til dette emne og fordi jeg 
mener, at det er et meget vigtigt 
spørgsmål i forhold til det offentlige 
valg (public choice). Lad mig 
anskueliggøre det ud fra et moderne 
perspektiv: I den moderne tænkning 
om det offentlige valg, hvor ideen om 
samfundsøkonomiske analyser (cost-
benefit analysis) er fremherskende, 
er det eneste spørgsmål, man 
efterhånden betegner som vigtigt, 
når vi står overfor et valg mellem 
forskellige muligheder, hvilke af  
dem der er det bedste eller hvad 
det bedste resultat er. Og dette er 
selvfølgelig et relevant spørgsmål. 
I Agamemnons tilfælde var det 
berettiget at spørge til, hvilket 
resultat der ville være det bedste. 
Selvfølgelig ville konsekvenserne af  
det ene valg være, at alle soldaterne 
ville blive slået ihjel, mens kun een 
person – hans datter – ville være 
blevet slået ihjel, hvis han valgte den 
anden mulighed. Så det var altså et 
spørgsmål, han var nødsaget til at 
forholde sig til. Men der er også et 
andet spørgsmål, som det er vigtigt 
at forholde sig til. Spørgsmålet 
er, om nogen af  de foreliggende 
muligheder overhovedet kan vælges 
uden, at der samtidig gøres noget 
etisk forkasteligt? I det foreliggende 
tilfælde er svaret på dette spørgsmål 
helt sikkert ’nej’! Men hvorfor er 

det så vigtigt at forholde sig til det? 
Det er først og fremmest vigtigt, 
fordi det at være en godt menneske 
i høj grad handler  om at gøre sig 
klart, hvornår man har gjort noget, 
der er virkeligt forkert, og dernæst, 
fordi det hjælper een til at komme 
overens med konsekvenserne. Lad 
os tage et typisk eksempel: I krigstid 
beslutter man sig for at skyde en del 
af  civilbefolkningen for at redde 
ens mænd. Der er ingen tvivl om, 
at dette altid er en frygtelig ting at 
måtte gøre. Og for at kunne forlige 
sig med denne situation på en 
ordentlig måde må man først gøre 
sig klart, at dette aldrig burde finde 
sted, medmindre man ikke netop 
risikerede at miste alt ved ikke at 
handle således. Og dernæst må man 
forstå, at man skylder de mennesker 
krigserstatning, der er blevet ofre for 
handlingen. Meget af  den moderne 
krigsetik (for så vidt der kan siges 
at findes en egentlig krigsetik) 
hylder det princip, at vi skylder 
folk erstatning, når vi er tvunget af  
omstændighederne til at gøre noget, 
der er etisk uacceptabelt. 

En tredje ting jeg vil 
understrege, er, at vi nogle gange i 
vurderingen af  en situation kommer 
til den indsigt, at det, der helt 
aktuelt betegner tragediens grelle 
nødvendighed, ikke nødvendigvis 
ville være blevet til virkelighed, 
hvis man havde overvejet tingene 
bedre på forhånd. Dette er Hegels 
fortolkning af  Antigone. Hegels 
dybe indsigt er efter min mening den, 
at når du indser, at du er tvunget til 
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(som i Antigones tilfælde) at vælge 
mellem religiøse værdier og statens 
værdier, så forstår du samtidig, at 
det ville have været bedre at have 
en stat, der ikke nødvendiggjorde et 
sådan valg. Og selvfølgelig forsøgte 
man at virkeliggøre dette i Perikles’s 
Athen, hvor Perikles proklamerede, 
at vi ikke tvinger folk til at bryde den 
uskrevne lov; vi forsøger at integrere 
den i staten. På samme måde er det 
mit indtryk, at de fleste moderne 
konstitutionelle demokratier udfor-
mer en liste med helt basale værdier, 
der skal beskytte alle borgere. Vi 
opfatter det f.eks. som en frygtelig 
ting, hvis folk er nødsaget til at 
krænke religionsfriheden for at 
kunne beskytte talefriheden. Jeg 
ønsker altså at sige til den moderne 
verden, at samfundsøkonomiske 
analyser (cost-benefit analysis) giver os 
et godt grundlag for at tænke over 
grundlæggende politiske værdier, 
f.eks. de værdier, som er beskyttet 
af  en god grundlov. Det er altid 
frygteligt og moralsk uacceptabelt, 
når borgerne konstant bliver krænket 
indenfor et af  disse grundlæggende 
områder. I Indien f.eks., hvor jeg 
laver udviklingsarbejde, er det ikke 
altid muligt for forældrene at sende 
deres børn til skole, fordi de er 
meget fattige. De er altså nødt til at 
vælge mellem familiens overlevelse 
og deres børns uddannelse. Det ser 
ud som et tragisk dilemma, og det er 
det selvfølgelig også. Man må forstå, 
at for dem er det meget tragisk, 
men det er dybest set et udslag af  
meget dårlig politisk planlægning. 

For vi ved jo også, at i Kerala, 
som er en del af  Indien, der ikke 
er specielt velstillet, har man 100% 
læse- og skrivefærdighed. Når vi 
vender blikket mod andre dele af  
verden, bliver det klart, at en bedre 
planlægning kunne have forhindret 
denne tragedie. I øjeblikket er den 
indiske regering ved at overveje 
at indføre retten til grund- og 
overbygningsuddannelse (primary 
and secondary education) som 
en fundamental rettighed i deres 
grundlov. Og dette sker præcist 
med henblik på at kunne fastslå, at 
det altid er moralsk uacceptabelt, 
når en person er frataget denne 
rettighed. Det er altid en tragedie, 
og ikke blot et spørgsmål om 
samfundsøkonomiske analyser. Vi 
siger ikke blot, at det selvfølgelig er 
bedre for familien at leve end at dø – 
det ved vi jo godt – men fastholder, 
at det også er helt uacceptabelt, at 
børnene ikke har mulighed for at 
få en uddannelse. Det er den form 
for indsigt, som vi efter min mening 
har behov for at synliggøre, når vi 
overvejer det politiske valg. Man kan 
se den indvirkning, det for eksempel 
har på miljømæssige kontroverser, 
hvor man hele tiden anvender 
samfundsøkonomiske analyser. 
Her stiller man også spørgsmålet, 
hvilken politik der implicerer den 
største eller den mindste risiko? Men 
der er et andet spørgsmål, som vi 
også må rejse; eller rettere, vi ønsker 
at fastslå, at der er nogle grader af  
risiko, der simpelthen er for store. 
Folk burde ikke udsættes for den 
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risiko. Hvad den risiko mere præcist 
består i, er svært at definere, men det 
er et andet spørgsmål som tragedien 
får os til at stille. Så jeg mener altså, 
at tragedien er af  overordentlig stor 
betydning for det moderne politiske 
valg.  

I Cultivating Humanity skriver du, 
at stoikerne lagde vægt på den nære 
tilknytning til og loyalitet overfor det 
lokale. Ifølge stoikerne er det at føle 
kærlighed til det nære et grundlæggende 
menneskeligt træk, og som du skriver, så 
blev dette opfattet som en højest rationel 
måde at anskue tingene på som borger i 
dette samfund. Men som du anfører, så 
forholder det sig ikke kun sådan, at det at 
drage omsorg for ens umiddelbare venner, 
kærester eller familie er et grundlæggende 
menneskeligt træk; samfundet trives efter 
din mening bedre, hvis de enkelte forældre 
føler en særlig kærlighed overfor deres egne 
børn, istedet for at de forsøger at sprede 
deres kærlighed ligeligt til alle børn. 
Hvorfor er det så vigtigt at udvikle og nære 
disse tætte forhold? Og hvorfor mener du, 
at vores samfund ville være langt fattigere 
foruden?

Stoikerne var selvfølgelig meget 
bekymrede over et problem, som jeg 
mener, vi alle burde bekymre os om. 
De indså nemlig, at tilknytningen 
til og loyaliteten overfor bestemte 
mennesker forvoldte en masse 
skade. Indenfor denne periode i det 
romerske samfund sønderrev man 
hinanden; familierne konkurrerede 
indbyrdes, grupperne var oppe 
imod hinanden og det samme 

gjorde sig gældende stater imellem. 
For Marcus Aurelius var den første 
læresætning i etik ”hverken at være 
tilhænger af  de Grønne eller de 
Blå ved væddeløbene, eller en fan 
af  de let eller sværtbevæbnede 
gladiatorer i arenaen”1. Jeg har lige 
skrevet om disse ting i forbindelse 
med begivenhederne omkring den 
11. september, fordi jeg tror, at 
det på den ene side er disse tætte 
relationer til ens nation og ens egen 
gruppe, der danner udgangspunktet 
for den måde, hvorpå vi ser på 
verden. Og efter min mening ville 
det  være meget risikabelt at fjerne 
disse relationer fuldstændigt. I 
værste fald kunne vi risikere at få 
et liv, hvor ingen bekymrede sig om 
hinanden. Det var det, Aristoteles 
frygtede. Han mente, at hvis vi 
fjernede familierne og den særlige 
omsorg, der næres her, så ville vi få 
et liv, hvor ingen rigtig bekymrede 
sig om noget. Og det var det, som 
efter hans mening udgjorde faren 
i Platon’s idealstat, hvor alle skulle 
lære at elske hinanden lige meget. 
Dette er efter min mening en 
væsentlig indsigt. Jeg tror faktisk, at 
vi lærer om kærlighed og omsorg i 
de nære sammenhænge, og jeg tror 
ikke, at vi ville opnå et særligt godt 
resultat, hvis vi fra starten forsøgte 
at opdrage alle børn til at elske deres 
medmennesker lige meget. Men 
på den anden side ser vi også, at 
patriotisme og nationalisme kan øve 
stor skade. Og de gør netop skade, 
som Marcus siger, når de tager 
skikkelse af  noget, der ligner disse 
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sportsfans, der ikke blot værner om 
deres eget – de elsker ikke bare deres 
eget hold – men ønsker at nedgøre 
det andet hold. En del nationalisme 
er på den måde. Vi svinger ikke blot 
flaget og bekendgør, at vi elsker vort 
land, men mener istedet, at vores 
land burde have forrang og at de 
andre lande rangerer lavere. Det 
mest vanskelige spørgsmål er derfor, 
hvordan vi formår at opdyrke en 
god form for familie-kærlighed 
uden samtidigt at opfostre en lyst 
til at ydmyge andre folks børn, 
hvordan vi kan opdyrke en god 
form for patriotisme uden at vende 
det til en lyst til at ydmyge et andet 
folks land. Efter min mening har vi 
løst dette problem bedre indenfor 
familien end i forhold til landet. Jeg 
tror, at de fleste forældre forstår, at 
selvom de elsker deres egne børn 
mest af  alt, så har andre børn de 
samme rettigheder. De burde alle 
have en chance for at klare sig. 
Og staten burde gøre det muligt 
for dem at blive udrustet med de 
ting, der er nødvendige, for at få 
en rig tilværelse. Vi har endnu ikke 
den samme holdning til alle folk i 
verden. Det er efter min mening 
det, vi bør arbejde henimod – en 
fremtid, hvor vi virkelig til en vis 
grad kan identificere os med hele 
menneskehedens fremtid. Og hvor 
vi samtidig hylder den opfattelse, 
at alle mennesker i verden har 
ret til et værdigt liv, uanset om 
vi elsker vores eget land mest af  
alt. Det er selvfølgelig altid en 
vanskelig dialektik. Men jeg tror, 

at vi er nødsaget til at bevæge 
os en god del længere henimod 
en styrkelse af  forståelsen for 
fremmede menneskers værdi, før 
denne dialektik bliver tilstrækkeligt 
afbalanceret.
 
Den betydning, du tillægger de stærke 
menneskelige tilknytninger I Cultivating 
Humanity synes at afvige fra det synspunkt  
du  fremlægger  i Love’s Knowledge. I 
Love’s Knowledge undersøger du 
bl.a. det etiske områdes rækkevidde og 
sætter spørgsmålstegn ved, hvorvidt den 
erotiske kærlighed ligger indenfor dette 
område? Du skriver her, at erotisk 
kærlighed kræver en form for eksklusiv 
opmærksomhed, der fundamentalt set 
står i et dybt spændingsforhold til det 
aristoteliske synspunkt, der understreger 
vigtigheden af  en omfattende og bred 
opmærksomhed (p.51). Mener du selv, 
at der eksisterer noget spændingsforhold 
mellem det synspunkt du fremlægger i 
Love’s Knowledge og i Cultivating 
Humanity? 

Nu er jeg ikke selv af  den opfattelse, 
at jeg fremlagde et rent etisk 
synspunkt i Cultivating Humanity. 
Jeg fremsatte et normativt politisk 
synspunkt. Eller rettere, jeg 
fremlagde et billede af, hvad man 
som borger har behov for at lære 
at gøre, hvilken form for tænkning 
man bør oplæres i. Men efter 
min mening gik jeg ikke ind i de 
mere nuancerede, problematiske 
spørgsmål om, hvordan vi løser 
disse spændinger. Jeg talte kun 
om, hvordan vi er nødsaget til at 
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bruge vores forestillingsevne på en 
bestemt måde for i det hele taget 
at kunne nærme os disse ting. Når 
vi så danner vores menneskelighed, 
er det selvfølgelig klart, at vi støder 
ind i emner, der er uproblematiske, 
og andre, der er meget besværlige. 
Spørgsmålet om kærlighed og 
om, hvordan kærlighed og moral 
forholder sig til hinanden, er et af  
de sværeste spørgsmål. I Upheavals of  
Thought har jeg afsat en hel trejdedel 
af  bogen til det filosofiske projekt i 
den vestlige tradition, der vedrører 
hele ideen om kærlighedens 
opstigen2 (ascent or ladder of  love), om 
hvordan kærligheden kan omdannes 
(reform of  love), så den bliver 
mere forenelig med de generelle 
menneskelige vilkår. Og i bogen 
kigger jeg på forskellige former 
for dette. Jeg stiller spørgsmålet, 
hvorvidt det er lykkedes dem, eller 
om de har omformet kærligheden 
så meget, at den har mistet sin 
oprindelige værdi. Selvfølgelig 
er jeg ikke fuldt ud tilfreds med 
nogen af  de tekster jeg inddrager, 
men de tekster jeg er mest tilfreds 
med fastholder en dyb forståelse 
for spørgsmålets kompleksitet og 
ser det gode menneskeliv som 
et liv, der altid navigerer frem og 
tilbage mellem det intense fokus 
på et individ og et bredere fokus på 
menneskeheden. Efter min mening 
kræver dette også en bestemt sans 
for, en vis overbærenhed overfor 
een selv – en bestemt villighed til 
at forstå, at ens kærlighed er partiel 
og ufuldstændig. Det kræver også en 

god sans for humor. Og jeg slutter 
med James Joyce’s Ulysses, fordi jeg 
er af  den opfattelse, at det kun kan 
lade sig gøre at løse dette problem, 
hvis man har en sans for humor 
i forhold til, hvor komplicerede 
og besværlige det almindelige 
menneskes overvejelser faktisk er.  

Litteraturens rolle i dannelsen af  
den narrative forestillingsevne 
(imagination)     

I Love’s Knowledge skriver du, at 
man ved siden af  studiet af  de filosofiske 
værker burde tilføje et studium af  
narrativer. Hvorfor er romanen i særlig 
grad væsentlig i forhold til udviklingen 
af  etisk bevidsthed? Og hvorfor insisterer 
du på, at den viden vi får gennem læsning 
af  romaner, ikke kan erstattes af  den 
komplekse filosofiske analyse?
 
Jeg fremførte den ide i Love’s 
Knowledge, at det er nødvendigt at 
inddrage teorier af  vidt forskellig 
slags, når vi reflekterer over vore 
etiske muligheder. Og det var netop 
i forbindelse med specielt een af  
disse teorier, den aristoteliske form 
for teori, at jeg indså romanernes 
store betydning. Aristoteles siger, 
at vores evne til at sondre mellem 
forskellige muligheder afhænger af  
vores perception. Og han hævder, 
at regelsystemer er nyttige omend 
ufuldstændige, fordi det virkelige liv 
altid konfronterer os med et væld af  
overraskende sammenhænge. Det, 
vi i virkeligheden har behov for, 
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når vi ønsker at overveje tingene 
ordentligt, er at beskæftige os med 
disse sammenhænge. Mit forslag 
var således, at romanerne kan 
bidrage med deres komplicerede 
overvejelser over den moralske 
situations forskellighed. Det handler 
altså ikke blot om vilkårlige gamle 
romaner. Jeg fokuserede altid på 
romaner af  en særlig slags, på de 
etisk fokuserede romaner med 
høj grad af  kompleksitet – og her 
er Henry James mit hovedfokus. 
Disse romaner af  James giver os 
et eksempel på det, som Aristoteles 
hentyder til. Vi ville ikke være 
istand til at forstå hans abstrakte 
udsagn særlig godt, hvis vi kun var i 
besiddelse af  disse tekster, men ikke 
fik for vane at arbejde os igennem 
dem vha. vores forestillingsevne. 
Det, jeg ønskede at sige, var altså, at 
teksterne ikke blot er eksempler, men 
en slags træning af  forstillingsevnen, 
hvormed vi foretager den form for 
refleksion, som Aristoteles havde i 
tankerne.     

I Love’s Knowledge udvælger du 
romaner af  Henry James og Marcel 
Proust, fordi de har evnen til at henlede 
opmærksomheden på ”de små bevægelser i 
den indre verden” (s.46). Du fremhæver, 
at deres romaner er forfattet i en stil, der 
giver stor opmærksomhed til enkelthederne, 
til det etiske valgs kompleksitet og til 
værdien af  emotionerne. I Cultivating 
Humanity fremgår det, at narrativerne 
gør os opmærksomme på ting, der kunne 
overgå os (s.86). Du insisterer på, at 
litteraturen spiller en stor rolle i forbindelse 

med opøvelsen af  en form for ”borger-
perception” (civic perception) og skriver,  at 
”den narrative kunst besidder kraften til at 
få os til at anskue de liv, der er forskellige 
fra vores, med en interesse der går ud over 
den almindelige turists – med  høj grad 
af  engagement og indlevende forståelse” 
(s.88). Ikke desto mindre hævder du også 
(med Henry James), at vi er nødsaget til 
at udvælge vore fiktive ”venner” meget 
omhyggeligt i forbindelsen med udviklingen 
af  moralsk bevidsthed. Visse former for 
litteratur (for eksempel Beckett og visse 
former for religiøs litteratur) præsenterer 
os for en række vrangforestillinger 
af  menneskelivet, der i værste fald 
kan afholde os fra at udvikle en sund 
opfattelse af  menneskelivets muligheder 
og begrænsninger. Hvem definerer disse 
kriterier for udvælgelsen af  god og dårlig 
moralsk litteratur? Og risikerer vi ikke 
at udelukke en meget væsentlig kilde til 
”menneskelig selvforståelse”, hvis vi fra 
starten afviser anderledes opfattelser af  
livet som skadelige?

Det er meget vigtigt at gøre sig 
klart, at jeg hele tiden har ment, at 
de litterære værker har en normativ 
dimension: De kan sammenlignes 
med og er på en måde filosofiske 
tekster, idet de indeholder en særlig 
anskuelse af  livet. Og så kan man 
stille spørgsmålstegn ved, om denne 
anskuelse af  livet tjener som en god 
vejledning eller ej? Hvis vi når til den 
konklusion, at en bestemt anskuelse 
ikke er en god kilde til vejledning, så 
følger det ikke heraf, at vi ikke burde 
analysere denne anskuelse. Efter min 
mening lærer vi ofte en hel del mere 
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ved at sætte forskellige opfattelser 
op over for hinanden end ved 
udelukkende at studere een enkelt 
opfattelse. Og den ideelle model for 
et filosofisk seminar ville efter min 
mening være at analysere en række 
forskellige opfattelser, heriblandt 
de opfattelser, jeg er uenig i. Og 
det samme ville gøre sig gældende 
i arbejdet med en række romaner, 
som jeg ville ønske at gennemgå, 
for eksempel Dostoyevskij, som jeg 
er dybt uenig med, og helt sikkert 
Proust, som jeg også er dybt uenig 
med, samt i gennemgangen af  James 
og andre. 

Men når det er sagt, så er 
der også nogle værker, der er så 
perverterede og får så stærkt et greb 
om vores forestillingskraft og gør så 
megen vold på forestillingsevnen, at 
man helt sikkert ville ønske at hindre 
børn i at komme i kontakt med dem. 
Måske ville man slet ikke have noget 
ønske om at gennemgå dem i skolen. 
Jeg synes, at det er et overordentligt 
kompliceret spørgsmål, hvorvidt 
man i undervisningen om emnet 
pornografi i faget feminisme burde 
fremlægge pornografisk litteratur. 
På en måde mener jeg ikke rigtig, 
at der er nogen vej udenom, hvis 
man vil forstå, hvad de forskellige 
kontroverser handler om. Men 
der hersker ingen tvivl om, at det 
også gør folk skade, og at der er 
folk, som føler sig meget krænket 
af  denne litteratur. Ud fra et etisk 
synspunkt er det derfor et meget 
kontroversielt spørgsmål, hvorvidt 
man vælger at inddrage denne 

litteratur eller ej. Normalt når jeg 
inddrager denne litteratur, så gør 
jeg det fuldstændigt valgfrit, om 
man vil læse det. Jeg understreger 
også, at der er  fare for, at folk vil 
komme til at lide under det etc. Der 
er også litteratur, som i lighed med 
dette formidler et politisk had til 
bestemte grupper. Der findes blandt 
andet fascistisk litteratur, som man 
ikke engang kan få lov til at kopiere 
i Tyskland. Min datter har forsket 
i disse lukkede arkiver, hvor du 
hverken har mulighed for at kopiere 
eller at tage noget med ud derfra – 
romaner, som er skrevet i 20’erne og 
30’erne, og som præsenterer jøderne 
i et meget hadefuldt lys. I Tyskland 
har man valgt at afskære folk fra at 
kunne studere disse ting, medmindre 
man forsker i disse lukkede arkiver. 
I USA ville det ikke være muligt at 
afgrænse tingene på den måde. Men 
jeg tror, at enhver underviser, som 
sætter disse ting på programmet, er 
nødsaget til at være meget bevidst 
om faren og om vigtigheden af  at 
få det fremlagt på en lødig moralsk 
måde. Desværre er unge mennesker 
kun alt for parate til at gå ind i disse 
had-bevægelser. Jeg mener derfor, 
at det ville være uansvarligt, hvis vi 
underviste dem i denne form for 
litteratur og ikke sagde, at dette er 
had og det er uacceptabelt i et godt 
samfund. 
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Dannelse af  moralsk borgerskab

Efter din mening er det helt essentielt, at vi 
udvikler en moralsk holdning, som ikke 
blot fastholder et billede af  os selv som 
medlemmer af  en lokal region eller gruppe, 
men også og frem for alt som mennesker, 
der er knyttet til ethvert andet menneske 
gennem fælles anerkendelse og omsorg. Som 
vi har set, er du ikke af  den mening, at vi 
bør distancere os fra de mennesker, vi føler 
os tæt knyttet til. Men på den anden side 
advarer du imod visse former for stærke 
tilhørsforhold eller identifikation med 
specifikke grupper eller partier og advarer 
imod enhver form for ukritisk tilknytning 
til autoritet og tradition for eksempel. 
Det er indlysende, at den rette form for 
tilknytning eller afstandstagen er af  stor 
betydning her. Men hvad definerer den rette 
form for tilknytning?

Det er selvfølgelig er utroligt 
omfattende spørgsmål. Men 
det korte svar må være: at have 
en passende respekt for alle 
menneskers ligeværdighed i denne 
verden. Lad mig nævne et eksempel 
på, hvad der for mig at se udgør 
skillelinien mellem den rette og 
den forkerte form for tilknytning. 
Kort tid efter d. 11. september var 
jeg tilskuer til en basketball kamp i 
Chicago. Det var den første kamp, 
der blev spillet efter angrebet, og 
New York’s Yankees spillede overfor 
Chicago’s White Sox. Det betød med 
andre ord, at folk havde mulighed 
for at udtrykke deres solidaritet med 
newyorkerne. I begyndelsen blev 
der afholdt en meget bevægende 

ceremoni, hvor man først ærede de 
brandfolk, som døde og dernæst de 
brandfolk, som tog fra Chicago til 
New York for at hjælpe. Alt dette 
var meget bevægende, men det 
var mere end det. Deres hyldest 
til newyorkerne bar vidnesbyrd 
om, at den indbyrdes sympati var 
blevet større. Og da holdet fra 
New York kom på banen, hyldede 
de sågar det modsatte hold, hvilket 
er ret usædvanligt. Alle havde fået 
udleveret et flag (vi fik alle udleveret 
et flag, da vi kom ind på stadium), og 
som tiden gik og folk drak mere og 
mere øl, begyndte de at råbe U-S-A, 
U-S-A. Dette råb er et levn fra den 
ishockey kamp som USA vandt over 
Rusland for nogen tid siden. Og 
med dette råb bliver der udtrykt et 
ønske om, at vores land måtte være 
de andre overlegent. Skillelinien 
mellem det gode og det dårlige sker, 
da der pludselig opstår dette ønske 
om at være på toppen, at få et bedre 
overblik over fjenden, og måske at 
bekræfte ens manddomskraft ved at 
ydmyge fjenden. Den mest komiske 
begivenhed fandt sted, da dommeren 
dømte imod White Sox og omgående 
blev mødt med råbet U-S-A fra 
de samme folk blandt tilskuerne. 
Det virkede som om de ville sige, 
at enhver som ikke støtter vores 
hold er vores fjende. Jeg betragter 
den form for tænkning, der deler 
verden op i ’os’ og ’alle de andre’ 
som en dårlig form for tænkning. 
Og jeg mener, at vi kan beskytte 
os bedst muligt imod dette, hvis vi 
har en stærk kritisk kultur, hvor alle 
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kan tale frit og øve kritik. Jeg håber, 
at vi har en sådan kultur i USA. Det 
er under alle omstændigheder noget, 
vi forsøger at holde i live, så meget vi 
kan. Men jeg mener, at det at fostre 
en stærk kritisk bevidsthed er meget 
meget vigtig. Og jeg oplever, at der 
er lande, og her hentyder jeg specielt 
til, at jeg fornylig var i Japan, hvor 
man bekymrede sig over stigningen 
i hadet til etniske grupper og selve 
gruppehadet i deres samfund. En 
af  de ting, japanerne er begyndt at 
stille spørgsmåltegn ved, er, hvorvidt 
skolerne har bibragt eleverne en 
tilstrækkelig kritisk bevidsthed. Der 
lægges så meget vægt på evnen 
til at kunne tilpasse sig og på 
gruppetænkning, at de måske ikke 
uddanner de ressourcer tilstrækkeligt, 
der kan bidrage til at modstå dette 
udbrud af  gruppetænkning. Vi må 
altså udvikle kritisk tænkning. 

Du lægger vægt på vigtigheden af  at 
udvikle en bred forståelse, der rækker ud 
over det snævert private og egoistiske, og 
du anfører, at det er præcist, hvad der er 
tiltænkt med udviklingen af  en narrativ 
forestilingsevne. Men vi ved på den anden 
side også, at det kan være svært at blive 
mere opmærksom på og følsom overfor 
forskellige værdier og antagelser i vores egen 
specifikke samfund, specielt når vi tilhører 
et multikulturelt samfund eller et samfund, 
der er godt på vej til at blive multikulturelt. 
Hvordan skal det samtidigt kunne lykkes 
os at udvide vores empati til at omfatte 
mennesker, der lever meget fjernt fra os og 
som hylder radikalt forskellige værdier og 
antagelser?

Det første, jeg vil sige er, at vi har 
behov for at vide mere om verden. 
Jeg tror, at folk i Europa er bedre 
uddannet om udviklingslandene, 
end vi er i USA. Men jeg tror ikke, 
at der er nogen, som i skolernes 
fokuserer nok på kompleksiteten af  
verdens fattigdom. Amerikanerne er 
meget uvidende. De ved ikke med 
sikkerhed, hvor Indien ligger, og 
de ved helt sikkert ikke noget om 
dets regionale forskelligheder, deres 
forskellige sprog osv. En af  de gode 
ting, der skete i kølvandet på den 11. 
september var, at de måske nu i det 
mindste ved, hvor nogle af  disse dele 
af  verden ligger, og hvem landets 
ledere er. Vi har brug for langt 
mere viden. Men jeg vil også gerne 
understrege, at det ikke i sig selv er 
nok at blive god til at fremstille nogle 
kendsgerninger – vi bliver nødt til 
udvikle en evne til at forestille os, 
hvordan folk faktisk lever i de fjerne 
lande. Her findes der selvfølgelig 
en række forhindringer såsom 
uvidenhed, afstand og fordomme, 
der blot tjener til at fremme vores 
egne interesser. Og på det punkt 
er det vigtigt at indrømme, at vi alle 
møder forhindringer, når vi prøver 
at forstå et andet menneske. Jeg var 
engang med ude i felten i Rajastan 
i Indien sammen med en aktivist, 
som arbejdede med analfabetiske 
piger i landområderne. Ved denne 
lejlighed sagde jeg til hende, at 
der i USA er visse intellektuelle, 
som altid siger, at det er umuligt at 
forstå en anden kultur – at det kun 
er folk fra denne kultur, som kan 
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udtale sig herom. Jeg deler ikke den 
antagelse, men hvad skal man sige 
til dem? Og hun tænkte et øjeblik 
og sagde, ”Ved du hvad, jeg har de 
største problemer med at forstå min 
søster!” Jeg tror, at det hun mente 
var, at ethvert menneske dybest set 
er uigennemskueligt for et andet 
menneske, og at problemerne endog 
til tider er endnu større i en familie, 
fordi du måske er jaloux på din 
søster eller føler dig truet af  hende. 
Når jeg er gået ind i kvindeprojekter 
i Indien, har jeg haft den oplevelse, 
at jeg ikke har så mange fordomme 
eller fastlagte ideer som nogle af  de 
indiske kvinder. Men jeg har andre 
problemer, end de har. Så vi må i 
hvert enkelt tilfælde forsøge at takle 
de forskellige forståelsesproblemer, 
der kan opstå i forhold til den 
person, vi har foran os, og forsøge 
at overkomme disse problemer 
på bedst mulig vis. Og jeg tror, at 
udviklingen af  den litterære læse- 
og forestillingsevne kan hjælpe os 
meget, når vi forsøger på dette. 

I artiklen ’Educating for World 
Citizenship’ stiller Marilyn Friedman 
spørgsmålet, hvad skal vi stille op, hvis 
et studium af  de fremmede kulturer 
viser, at disse kulturer i høj grad vækker 
anstød i forhold til nogle af  de værdier 
og antagelser, vi ønsker at værne om? 
Hvordan er det muligt at udvikle en 
empati for disse kulturer? 

Jeg mener, at det er utroligt farligt 
at ofre sin kritiske sans, når man 
beskæftiger sig med en anden 

kultur. Og den holdning der lyder: 
”Ok, det er deres kultur, så lad dem 
behandle deres kvinder som de vil” 
– er en skrækkelig form for politisk 
korrekthed, som jeg tager kraftigt 
afstand fra. Men vi må også huske, 
at kulturer aldrig er entydige. Der 
er altid forskellighed, og der er altid 
indbyrdes kamp. Og det er derfor 
aldrig tilfældet, at det, der støder 
dig, er kulturen som helhed. Når 
folk ser på USA, får de ofte øje på 
materialisme og stivnakkethed. Men 
jeg håber selvfølgelig ikke, at det er 
det eneste, der kan siges om USA. 
Og på samme måde tager man måske 
til Indien og er vidne til stor ulykke, 
fattigdom og dårlig behandling af  
kvinder. Men selvfølgelig har man 
her en levende kvindebevægelse og 
en aktiv kvindekamp. På en måde 
gøres der mere for kvinderne i 
Indien, end der gøres for kvinderne i 
USA. De fik indføjet et lovtillæg om 
ligeret i deres grundlov i 1950, og 
det har vi stadigvæk ikke. Jeg mener 
altså, at man er nødt til at kigge 
nærmere på mangfoldigheden og 
fremfor alt at få udvidet sit kendskab 
til enkeltindivider. For så snart du 
kender nogle enkeltindivider, er det 
på det nærmeste umuligt at sige, deres 
kultur gør X. Så vi bevæger os ud 
over dette punkt, når vi får et rigtigt 
godt kendskab til deres folk. 
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Noter

1 Her citerer Martha C. Nussbaum fra 
Marcus Aurelius’s Meditations, oversat af  
G.M.A. Grube (Indianapolis: Hackett, 
1983) (o.a). 
2 Martha Nussbaum skriver i “Upheavals 
of  thought”, at hun ønsker at beskrive: 
“love’s ascent to the clear light of  under-
standing” (kærlighedens opstigen til for-
ståelsens klare lys) s.458 (o.a.).
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