
Selve helbredelsen, da den endelig kom, var hverken filosofisk 
eller terapeutisk. Den var biokemisk - og kun det. 

(Thomsen (2000), 202)

En række af  de mest betydningsfulde problemer i vores samtid vedrørende 
menneskets forståelse af  og omgang med sin egen eksistens kan siges at være 
knyttet til den hastige udvikling og raffinering af  den biologiske medicin. Et 
af  de områder, inden for hvilket dette forhold på en ganske eksemplarisk 
men også særegen vis gør sig gældende, har relation til den renæssance, som 
den biologiske psykiatri oplever for indeværende. Hermed tænkes der i første 
omgang på det eksplosive gennemslag, som biologisk funderede vidensformer 
og teknikker har fået i psykiatrien siden 1950’erne, og især inden for de seneste 
årtier, som har medført en tiltagende biologisk orientering af  det psykiatriske 
felt i lighed med den, man var vidne til i sidste halvdel af  det 19. århundrede. 
En udvikling der ikke mindst er idéhistorisk interessant, fordi den markerer 
en ændring i forhold til den opmærksomhed mod den individuelle psykologis 
dynamik, der ellers har været fremherskende i store dele af  psykiatrien i det 20. 
århundrede. I anden omgang sigtes der så yderligere til den markante synlighed 
og succes, som den biologiske psykiatri har fået i en større offentlighed siden 
1980’erne, der har betydet, at biomedicinske begreber og tankeformer er 
begyndt at gøre sig gældende i et hidtil uset omfang for den generelle forståelse 
af  psykiske lidelser og fænomener. Hvor det for bare få årtier siden var næsten 
selvfølgeligt, at menneskets mentale afvigelser og genvordigheder måtte 
forstås som udtryk for barndomshændelser, udviklingskriser og forstyrrelser 
i de sociale relationer, er hele dette psykodynamiske erfaringsapparat nu 
begyndt at få alvorlig konkurrence fra alment udbredte forestillinger om 
genetisk disponering og forandringer i hjernens fysiologi og kemi.

At den biologiske psykiatri ikke bare har oplevet en renæssance men 
tillige har fået et så stort gennemslag, kan siges at hænge tæt sammen med 
lanceringen af  nogle nye anti-depressive medikamenter, der fagligt internt 
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betegnes SSRI (Serotonin Specific Reuptake Inhibitors) og i den brede 
offentlighed er blevet kendt under det tankevækkende navn ”lykkepiller”. 
Hermed er der tale om en række psykofarmakologiske præparater med navne 
som Prozac, Zoloft og Fontex, der tænkes at være virksomme mod depression 
ved at hæmme genoptagelsen og dermed forlænge indvirkningsperioden for 
et bestemt signalstof  i hjernen, der kaldes Serotonin. I 1988 markedsførtes 
Prozac som det første af  disse præparater, og siden er markedet for 
antidepressivaer eksploderet. Alene i Danmark spiste befolkningen i 2001 
tilsammen over 54 millioner af  dem, hvilket svarer til en samlet omsætning på 
omkring en halv milliard kroner (Brogaard (2002)).

Fremkomsten af  disse præparater har ikke alene fremmet antagelsen 
om, at depression må problematiseres som et biologisk funderet aspekt 
ved den menneskelige eksistens, der mest effektivt og humant kan og bør 
behandles farmakologisk. Effektivt fordi disse nye præparater tilsyneladende 
er mere virksomme mod depression end de fleste andre behandlingsmetoder. 
Humant fordi de dermed afhjælper ofrene fra en af  de værst tænkelige 
menneskelige lidelser, samtidig med at de har minimale bivirkninger. Det 
sidste inkluderer, at de antidepressive medikamenter, ved at relatere lidelsen til 
en kemisk forstyrrelse i hjernen, er med til at udviske den ansvarliggørelse og 
stigmatisering, som depressionen ellers har været forbundet med.

Parallelt med denne biologisering af  depressionen har der i løbet af  de 
sidste årtier også vist sig en øget sundhedsfaglig og offentlig opmærksomhed 
mod psykiske lidelser i det hele taget, hvoraf  depression samtidig er blevet 
italesat som den mest fremtrædende af  slagsen. Det synes næsten som om, 
at man endelig har opdaget, at psykiske lidelser er et grundvilkår ved den 
moderne tilværelse, og at depression – næst efter kræft – tillige er blevet 
afsløret som det moderne menneskes sygdom par excellence.

Således har depressionen da også bevæget sig fra at optræde som 
en marginal diagnose i starten af  det 20. århundrede til i starten af  det 21. 
århundrede at blive udlagt som en decideret folkesygdom. En sygdom, der 
ydermere siges at brede sig kraftigt i verdens befolkninger, hvorved den 
begynder at stille sig som et væsentligt samfundsmæssigt problem. Verden
ssundhedsorganisationen WHO anslog i 2001, at 121 millioner mennesker 
på verdensplan lider af  depression, og det spås, at depressioner om 20 år vil 
udgøre hovedgrunden til uarbejdsdygtighed og være en af  verdens største 
økonomiske sygdomsbelastninger (WHO (2001); Dawson (2001)).

Spørgsmålet er så, om det historiske sammenfald mellem depressionens 
biologisering, synliggørelse og hastige spredning alene afspejler, at depression 
er blevet et stadig mere udbredt eller hyppigt optrædende aspekt ved tilværelsen 
i de moderne samfund? Eller er det snarere et udtryk for, at de psykiatriske 
systemer har fået en teknologisk opgradering, der gør dem bedre i stand til at 
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forstå, opdage og diagnosticere dette aspekt? Eller er der måske tale om begge 
dele? Eller kunne man anderledes spørge til, om den aktuelle omstændighed, at 
depression med en vis selvfølgelighed fremstår som et tiltagende eksistentielt, 
samfundsmæssigt og teknologisk problem, måske også reflekterer nogle mere 
grundlæggende træk ved selve det moderne menneskes væren?

Uden at forklejne relevansen af  de andre perspektiver, er det i det 
følgende hovedsageligt det sidste spørgsmål, der skal forfølges. Dels som 
et spørgsmål til menneskets væremåde som de måder, hvorpå det moderne 
menneske forholder sig til og forstår sig selv og den verden, som det befinder 
sig i. Dels som et spørgsmål til menneskets selvforståelse, som de konkrete 
erfaringer af  og ideer om, hvad det vil sige at være et menneske, der etableres 
i samtiden.

Når det overhovedet er værd at tage denne problemstilling op, skyldes 
det, at den tænkes at kunne åbne for et vedkommende perspektiv på nogle 
interessante træk ved samtidens historie og det menneske, der bebor denne 
samtid. Dette gøres derfor i form af  en fremstilling af  fremkomsten og 
udviklingen af  det ’antidepressive menneske’. Med dette lille ordspil peges 
der nu langt fra på en diagnose af, hvad det moderne menneske som sådan 
er. Der lægges heller ikke op til at udarbejde en fortælling om samtidens 
væsentligste kendetegn. I stedet anlægges et bestemt perspektiv på samtiden 
og det samtidige menneskes væren, der på én gang er historisk og lokalt ud 
fra den registrering, at ingen af  disse fremviser nogen form for enhed eller 
generalitet.

Således rettes opmærksomheden på den ene side mod de specifikke 
historiske træk ved det moderne menneskes måde at relatere sig til og erfare sin 
egen eksistens, der betinger og involverer, at forholdet til det depressive aspekt 
ved denne i det hele taget kan opstå som så problematisk, som det gør for 
indeværende. I den forbindelse er ambitionen at demonstrere, hvordan dette 
forhold kan ses i relation til en bestemt teknologisering af  menneskelivet. 

På den anden side rettes opmærksomheden mod de konkrete erfaringer 
af  det depressive menneske, der gør sig gældende i samtiden. Her er det en 
afgørende antagelse, at fænomenet depression først produceres som problem 
i relation til den biologiske psykiatris renæssance. Derfor tages der specifikt 
fat på at afdække, hvilken erfaring af  det depressive menneske, som denne 
renæssance er forbundet med.
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Del 1. Menneskets væremåde

Teknologi og antropologi

Det moderne menneske kan næppe siges at være karakteriseret ved nogen 
enhedslig væremåde, og på forskellig vis er dets tilværelsesformer heller ikke 
særegne, men kan genkendes andre steder i historien. Alligevel er det moderne 
menneske originalt derved, at det etablerer et teknologisk forhold til naturen 
og til sig selv som et kollektivt og individuelt væsen. Forholdet til naturen er 
uvedkommende her, mens forholdet til den menneskelige eksistens fremstiller 
sig som ganske anderledes interessant. At mennesket gør sin egen eksistens 
til genstand for forskellige teknikker er nu ikke noget nyt fænomen, men det 
revolutionerende er det omfang og den intensitet, hvormed det moderne 
menneske udsætter sin egen eksistens for en systematisk beherskelsestrang. Det 
viser sig dels i det individuelle selvforhold, hvilket afspejler sig i fremkomsten af  
idealet om det autonome og selvbestemmende menneske, der kan kontrollere 
sin egen skæbne og virkelighed. Dels kommer det til syne i det statslige, 
institutionelle og videnskabelige forhold til mennesket, som retter sig mod at 
beregneliggøre og kontrollere menneskets adfærd og egenskaber i navnet for det 
fremskridt, der blev lanceret som tema i oplysningstiden.

Idéhistorisk set er det teknologiske forhold til eksistensen snævert 
forbundet med en antropologisering af  menneskets forståelse af  sig selv og 
virkeligheden (Heidegger (1994)). At det moderne menneske retter et veritabelt 
arsenal af  teknikker og vidensformer mod sin egen eksistens, reflekterer nemlig 
til dels en sammenhængende afmontering af  gud som virkelighedens grund og 
en installering af  mennesket i hovedrollen som det højeste værende. Mellem det 
17. og det 18. århundrede begynder mennesket således at vende blikket mod sig 
selv som det absolutte referencepunkt, der kan begrunde verden, staten, moralen 
og eksistensen. Den egentlige antropologiske drejning af  tænkningen finder dog 
først sted ved overgangen mellem oplysningstiden og den moderne tidsalder, 
der markeres med, at den tyske filosof  Immanuel Kant fremstiller hans såkaldte 
kopernikanske vending af  epistemologien i sit erkendelsesteoretiske hovedværk 
Kritik der reinen Vernunft fra 1781. I lighed med at den polske astronom Nikolaus 
Kopernikus i værket De Revolutionibus Orbium Coelstum fra 1543 havde fremsat sin 
lære om, at planeternes iagttagelige kredsløb på himmelbuen var en afspejling 
af  jordens kredsløb om solen og rotation om sin egen akse, beskriver Kant, 
hvordan erfaringsgenstandene retter sig efter menneskets forestillingsevner og 
ikke omvendt – hvad mennesket kan se, er i sidste ende ikke andet end det selv. 
Ifølge den franske idéhistoriker Michel Foucault indleder Kant hermed den 
fokusering på mennesket, der betinger den antropologiske tænknings tidsalder 
og humanvidenskabernes etablering (Foucault (1999), 394-5). 
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Denne fokusering er historisk sammenfaldende med og knyttet til den 
moderne humanisme, som en moralsk-æstetisk antropologi, der ikke blot 
forstår, men også vurderer virkeligheden med udgangspunkt i mennesket. Fra 
1700-tallet og frem fremstår humanismen således på én gang som navnet for 
en bestemt strømning i det vestlige åndsliv og for den vedvarende tilsynekomst 
af  ideologier, der refererer til det menneskelige som grundlag for politiske og 
etiske anskuelser og handlinger. Med fremkomsten af  den moderne verden 
indsættes mennesket med andre ord ikke alene i positionen som det højeste 
værende, men udlægges også som den højeste værdi. Mennesket placerer sig 
som sin egen garant og grund.

Livets metafysik

Da mennesket bliver det højeste værende og den højeste værdi, kan det ikke 
længere sikre og referere sin egen eksistens med henvisning til en transcendent 
grund, men må begrunde og vurdere denne ud fra sig selv. Dette forhold 
kommer først og fremmest til udtryk i en række endeliggørelser af  eksistensen, 
hvilket refererer til, at det moderne menneske på én gang begynder at erfare 
tilværelsens negativiteter som dennes betingelser og begrænsninger (Foucault 
(2001), 81). Galskaben, sygdommen, lidelsen og døden peger ikke længere ud 
over det menneskelige, men erfares som endeligheder, der både funderer og 
berammer det positive spørgsmål om, hvad det vil sige at være et menneske.

Døden fremtræder umiddelbart som menneskets mest fundamentale 
endelighed, hvilket får nogle afgørende konsekvenser for dets forståelse af  
og omgang med sig selv (Sørensen (2002)). Primært udkastes døden som 
tilværelsens absolutte negation, der ikke længere markerer porten til det 
hinsides, men et evigtgyldigt ophør. Med sammenbruddet af  de religiøse 
forklaringsmodeller tilstænges døren til himmeriget og evigheden, og tilbage 
fremstår døden som en uhåndgribelig intethed, der konfronterer mennesket 
med et gabende tomrum. Derfor kan døden også både ses som menneskets 
yderste mulighed (Heidegger (1993)) og intetgørelsen af  alle dets muligheder 
(Sartre(1979)), og dermed som en immanent negativitet i eksistensen, som 
denne enten hele tiden bevæger sig hen imod eller vedvarende trues af.

Døden afdækkes med andre ord som eksistensens mest negative 
dimension, der på én gang betinger og begrænser den grundlæggende positive 
dimension, som udgøres af  livet (Foucault (2000), kap. 9). Livet er ikke længere 
blot et åndedrag i evigheden eller en egenskab ved mennesket, men bliver 
tilværelsens eneste egentlige fylde, der overalt omkranses og gennemtrænges 
af  døden. Således erfarer det moderne menneske fundamentalt set sin egen 
væren som en eksistens, der er organiseret af  en dynamisk logik imellem liv 
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og død. Under overfladen former tilværelsen sig som en kamp for livet 
mod døden, hvilket manifesterer sig ved, at menneskelivet i tiltagende grad 
udlægges som en ultimativ værdi i sig selv. I det 19. århundrede omdannes 
filosofien da også til livsfilosofi og den tyske filosof  Friedrich Nietzsche, 
der ellers forstod sig selv som usamtidig, kan udråbe livet til den værdi, 
som alle andre værdier må vurderes efter.

I dag er det næsten blevet en selvfølgelighed at fremstille livet som 
uerstatteligt eller værdifuldt i sig selv, og etikken har tilsvarende forvandlet 
sig selv til en bioetik uden derved at indse, at den abonnerer på det samme 
normative grundlag, som de bioteknologier den forsøger at begrænse og 
dermed ikke udgør noget reelt kritisk alternativ. En stadig større del af  
de aktuelle diskursiveringer af  tilværelsen viser sig at være begrundet i en 
forestilling om livets mening, helhed, væsen, kvalitet eller varighed, hvilket 
afspejler, at livet etableres som metafysisk referent og målestok for den 
menneskelige eksistens. Den moderne livsmetafysik er dog i sidste ende 
funderet i en dødsmetafysik, for når livet bliver så afgørende, hænger det 
sammen med, at livet fundamentalt set er det eneste reelle holdepunkt, der 
afgrænser mennesket fra det totale fravær. Derfor bliver det også et projekt 
for mennesket at forstå, sikre og bevare livet.

Livets teknologier

Michel Foucault har beskrevet, hvordan den moderne epoke er 
kendetegnet ved, at menneskets liv på én gang bliver et politisk, 
institutionelt, videnskabeligt og individuelt anliggende (Foucault (1994), 
kap. V). Med indtrædelsen i det, Foucault benævner biomagtens æra, 
mødes det enkelte og kollektive menneskeliv således med en ambition om 
at blive gjort beregneligt og disponibelt med henblik på at blive forbedret 
mest muligt. Et forhold, der i løbet af  de seneste århundreder har afspejlet 
sig i en massiv fremvækst og raffinering af  forskellige former for viden 
og praksis, der retter sig mod at forklare, kalkulere, beherske og forandre 
livet. Sådan er livet siden 1700-tallet blevet gjort til genstand for et stort 
og differentieret teknologisk kompleks, der i spændvidde strækker sig fra 
politiske teknologier til teknologier for det individuelle selvforhold. Med 
andre ord gennemsyres den moderne verden af  en ’vilje til liv’, der samtidig 
har en indbygget ekspansionslogik, fordi den i sidste ende tager sigte på 
en uendelig optimering af  livet. At livet bliver til det højeste formål for 
menneskets indretninger reflekteres med andre ord ikke i et velafgrænset 
telos, men artikuleres i en vedvarende udstikning af  nye fremtidige mål, 
hvorfor mennesket i princippet aldrig kan ”nå frem”.
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I praksis kan det så beskrives, hvordan denne vilje til liv viser sig at 
være udspændt over to strategier, som genspejler to måder at værdisætte og 
efterstræbe livet som et mål:

Indtil det 20. århundrede gøres livet hovedsageligt til genstand for en 
’overlevelsesstrategi’. Her er tale om en bestemt værdisætning af  livets kvantitet, 
altså af  dets varighed, som er snævert forbundet med kampen mod døden 
(Bauman (1992)). I den moderne epoke erfares døden ikke længere som en af  
skæbnens tilskikkelser, men er, med den franske mentalitetshistoriker Philippe 
Aries’ ord, blevet vild og må derfor kontrolleres og bekæmpes (Ariés (1994)). 
Det dødelige i form af  sygdomme, ulykker, selvmord, fattigdom og dårligt 
miljø må udgrænses fra livet og selve dødsprocessen, nemlig alderdommen, 
bliver i det 19. århundrede til en sygdom, som man optimalt set tænkes at 
kunne behandle sig fra (Kirk (1994)). Som epidemiologen Bernard Jeun 
påpeger, er drømmen om det lange liv en del af  den vestlige kulturarv (Jeun 
(2002)). Men det er dog først i løbet af  de seneste århundreder, at denne drøm 
etableres som et egentligt teknologisk mål. Et mål, der ikke bare reflekterer sig 
i den enkelte eksistens, men også sættes på den politiske, videnskabelige og 
institutionelle dagsorden.

Livet gøres samtidig til genstand for en kvalificeringsstrategi, der 
berammer et af  de væsentlige elementer i velfærdssamfundets udvikling. 
Hvor overlevelsesstrategien var forbundet med en værdisætning af  livets 
kvantitet, er kvalificeringsstrategien rettet mod en stadig forbedring af  livets 
kvalitative dimensioner. Med denne markering peges der først og fremmest 
på, at den moderne epoke er karakteriseret ved fremvæksten af  vidensformer, 
der udspænder sig over normative differentieringer af  livet, og tilknyttede 
teknikker som positivt tager sigte på at dyrke de livsformer, der bestemmes 
som ønskværdige og negativt retter sig mod at udgrænse og bekæmpe de 
livsformer, der bestemmes som uønskværdige (Boorse (1999), 16-20).

Det uønskværdige liv erfares for det første som det ulykkelige liv, der 
finder sin modsætning i forestillingen om det lykkelige liv. Idéen om lykken 
som menneskets mål er ikke ny, men tematiseredes allerede hos Aristoteles, 
der bestemte eudaimonia som menneskets særskilte telos (Aristoteles (1995), 
13). Det vil imidlertid være misvisende at se den moderne forestilling om 
lykken som funderet i den antikke etik. For at blive i en vestlig sammenhæng 
er der snarere tale om, at kristendommens forsvinden som metafysisk 
verdensorden indebærer, at idéerne om eksistensens mål, mening og frelse 
gøres dennesidige og må tænkes med udgangspunkt i eksistensen selv. Selve 
grunden til den begyndende verdsliggørelse af  eksistensens sikring blev i 
og for sig allerede lagt med reformationen i 1500-tallet. Med den religiøse 
ordens afmontering i den moderne epoke, forsvinder imidlertid enhver 
mulighed for at sikre tilværelsen, kollektiv som individuel, i andet end den 
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selv, og forestillingen om det lykkelige liv erstatter en betragtelig del af  den 
funktion, som de kristne idéer om frelse, mål og mening tidligere havde. At det 
lykkelige liv især er koblet til en tanke om frelse viser sig ved, at fraværet eller 
minimeringen af  smerte og lidelse optræder som et væsentligt element i en lang 
række af  de moderne tematiseringer af  lykken (se fx Kammann (1984); Mill 
(1995), 23; Summer (1996), Kap. 6). Det lykkelige liv er med andre ord bestemt 
ved og dermed betinget af  sin afgrænsning fra det ulykkelige liv, som et liv med 
en uønskværdig mængde af  lidelse og smerte. En uønskværdighed, der melder 
sig som uacceptabel, fordi den ikke længere kan sikres nogen mening uden for 
mennesket selv, og derfor må gøres til genstand for viden med henblik på at 
blive teknisk udgrænset og bekæmpet. Et kendetegn ved den moderne epoke er 
da også, at optimeringen af  det lykkelige liv og minimeringen af  det ulykkelige 
liv, af  lidelsen og smerten, stiller sig som et afgørende anliggende for staten, 
medicinen og det enkelte menneske. Selve forestillingen om lykken er med andre 
ord ikke ny, men det nye ligger i, at fraværet af  lidelse og smerte bestemmes som 
målet for et bredt spektrum af  teknologier.   

Ikke helt uden sammenfald tematiseres det uønskværdige liv samtidig 
som det unyttige liv1. Dette fungerer til dels som en betegnelse for modsætningen 
til den aktive, frie, ansvarlige og selvbestemmende eksistens, der finder sit ideal i 
tanken om det autonome subjekt. Her er det unyttige liv med andre ord navnet 
på det menneske, der ikke er egenmyndigt og bevægeligt og dermed i stand til at 
gøre sig til et beslutnings- og handledygtigt udgangspunkt for en efterfølgelse og 
realisering af  sit eget liv som et mål i sig selv. Ydermere afspejler forestillingen om 
det unyttige, at menneskets liv, krop og adfærd gøres til en ressource. Historisk 
set har denne bevægelse først og fremmest sin betingelse i industrialiseringen 
og fremkomsten af  det kapitalistiske produktionsapparat, hvor mennesket 
fremstiller sig som en afgørende produktivfaktor i form af  funktionsduelig 
arbejdskraft. Det unyttige er så præcist det liv, der ikke er tilstrækkeligt 
produktivt, og derfor bliver det en teknologisk opgave at beregneliggøre livets 
kræfter og funktioner, dets sygdoms- og sundhedsbetingelser, med henblik på at 
kunne minimere dets unytte og fremme dets nytte.

Melankoli og depression

For at forstå hvilken betydning depressionen kan få i denne horisont, må man 
foretage et tilbageblik til melankoliens historie i den vestlige kultur. Melankoli og 
depression sidestilles ofte som homonyme betegnelser for det samme fænomen. 
Depressionen bør dog snarere opfattes som en moderne erfaring, der blandt 
andet fremkommer som en forandring og uddifferentiering af  melankoliens 
erfaring.  
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Begrebet melankoli stammer fra den antikke humoralpatologi, hvor 
det betegner en tilstand af  dysterhed og indadvendthed, som er betinget af  
et mørkt temperament, der får milten til at afgive sort galde2. Sybille Krämer 
har forsøgt at demonstrere, hvordan denne idé om tungsind adopteres 
i de europæiske idéers historie og udkrystalliserer sig i to overordnede 
erfaringsdannelser (Krämer (1994):

På den ene side fremtræder melankolien som en negativ erfaring af  
den menneskelige eksistens, hvor den er udtryk for en forstyrrelse, der på 
én gang resulterer i en lukkethed overfor verden og en fordystring af  sindet. 
I løbet af  middelalderen bliver melankolien udlagt som et symbol på en 
moralsk fejl i sjælen og denne stigmatisering forbliver et afgørende træk ved 
den negative erfaring af  melankolien. I den klassiske epoke mellem det 16. og 
det 18. århundrede indskrives melankolien da også i erfaringen af  galskaben, 
i form af  en afsporet bevidsthed. Den mørke melankoli var således udtryk 
for en vildfarelse som viste sig i inaktivitet, ubevægelighed og lukkethed, og 
dermed stod i modsætning til fornuftens lys, som i oplysningstiden var model 
for den aktive og åbne erkendelse, der fungerede som norm og kriterium for 
det menneskelige.

Parallelt med denne historie optræder melankolien flere steder også 
som en positiv erfaring af  den menneskelige eksistens, hvor melankoliens 
indadvendthed omformuleres til et udtryk for en særlig indsigt. Fra 
middelalderen og frem bliver den således med jævne mellemrum enten 
til et tegn på fordybelse eller genialitet, eller den fremstår som udtryk for 
en vished om verdens og menneskets grænser eller negative dimensioner. 
Melankolikerens skuen ind i mørket giver et specielt klarsyn for verdens 
elendighed eller endelighed - den er forbundet med et mod eller en særlig 
sans, som almindelige mennesker ikke har til at se den nøgne sandhed eller 
grusomhed bag tilværelsens og kulturens blændende og beskyttende overtræk. 
I dag synes melankolien stadig at kunne forklare det særlige klarsyn eller 
de særprægede egenskaber, som visse filosoffer, forfattere og kunstnere er 
udstyret med. Til gengæld er erfaringen af  fænomenet depression fuldstændigt 
renset for denne positive dimension.

At depression betegner en rent negativ erfaring, viser sig allerede 
i selve begrebet, der etymologisk set er en afledning af  den latinske term 
’depressio’, som betyder ned-trykthed. Medicinhistorisk set indfinder brugen 
af  begrebet sig slet ikke i relation til en diskussion af  melankolien, men inden 
for kardiologien, hvor det anvendes som betegnelse for en funktionsreduktion 
(Berrios (1995), 386). Som en sådan betegnelse adopteres det af  psykiatrien 
i 1800-tallet i forbindelse med transformationen og indskrivningen af  
melankolien i det nye begreb om psykiske sygdomme. Indtil dette århundrede 
havde der eksisteret forskellige medicinske former for erfaring af  fænomenet 
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galskab, der generelt blev opfattet som udtryk for en delirøs og rasende tilstand 
(den gale var ’splittergal’ eller ’vanvittig’ etc.). Siden antikken var begreberne 
mani og melankoli gået igen som betegnelser for de to mest overordnede 
former for galskab, der henholdsvis karakteriserede dens overaktive og 
underaktive fremtrædelser. Indtil 1800-tallet fungerede melankolien med 
andre ord i høj grad som en generel betegnelse for de former for galskab, der 
var forbundet med inaktivitet eller underaktivitet, og den dækkede meget af  
det, man inden for det aktuelle psykiatriske klassifikationssystem ville betegne 
som skizofreni, angsttilstande og obsessiv-kompulsiv tilstand. 

Dette billede ændrer sig dog en del i forlængelse af  tilsynekomsten, eller 
genkomsten om man vil, af  idéen om sygdommens specificitet i anden halvdel 
af  det 19. århundrede. Lanceringen af  denne idé hænger tæt sammen med 
bakteriologiens landvindinger inden for forståelsen af  infektionssygdomme, 
der betyder, at man begynder at opfatte sygdomme som specifikke fænomener 
med specifikke årsager. I psykiatrien slår forestillingen om sygdommes 
specificitet for alvor igennem  ved overgangen til det 20. århundrede med den 
tyske psykiater Emil Kraepelins kategorisering af  de ikke-organiske mentale 
forstyrrelser under to paraplyer: Sygdomme uden en affektiv komponent, 
der betegnes dementiae praecox, og sygdomme med en affektiv komponent 
(dvs. karakteriseret ved en påvirkning af  sindsstemningen), der betegnes 
manio-depressiv psykose. Den tilstand man i dag betegner depression var 
– og er ofte stadig  - indeholdt i den sidste kategori, som hos Kraepelin stort 
set dækkede alle affektive sygdomme (Healy (1997), 36). Det afgørende ved 
Kraepelins klassifikation er, at den kan ses som udtryk for en udvikling, der 
indebærer, at depressionen efterhånden udskilles fra den tidligere erfaring af  
melankolien som en meget bred og ind imellem diffus betegnelse for at blive 
etableret som en særegen og velafgrænset medicinsk diagnose. En udvikling 
der kom til at involvere, at stort set hele den melankolske symptomatologi 
blev identificeret med en specifik forstyrrelse i menneskets psykiske apparat 
i form af  en reduktion af  de mentale funktioner, som først og fremmest var 
af  affektiv natur: 

Patientens ansigtsudtryk røber klart den depressive stemning, 
ansigtet er furet, blikket sænket, skikkelsen sammensunken, 
og alt i alt kan patienten virke stærkt ældet (Strömgren (1979), 
140)

De vigtigste symptomer ved depression er det stærkt nedsatte 
humør. Man er trist, opgivende, intet kan aflede tankerne, alt 
forekommer sort i sort (Rosenberg (1997), 92-3)



Den biologiske psykiatris renæssance og det antidepressive menneske

169

Fælles for alle former for depression er, at man ser sort på livet 
og føler sig nedtrykt det meste af  dagen (Wasserman (2001), 
31)

Melankolien skulle således forlade den plads i menneskehedens mørke som 
den havde haft i to årtusinder, for at blive positiveret til et fænomen med en 
nøje bestembar patologi. Det interessante er, at den erfaring af  depressioner 
der i sidste ende bliver resultatet, på en bestemt måde ækvivalerer den 
moderne erfaring af  døden ved at være udspændt over en sammenhængende 
negativ logik, der implicerer et helt kausalsystem:

• Depressionens ætiologi bestemmes i løbet af  det 20. århundrede 
i rent negative termer som tab (af  betydningsfulde personer og 
tilhørsforhold), mangler (på reaktions- og tilpasningsevner) og fravær 
(af  kemiske stoffer i hjernen).
• Patogenetisk fører disse årsager til en forstyrrelse eller depravering af  
de mentale og kognitive evner.
• Symptomatologisk kommer depressionen til udtryk i 
stemningsreduktion, nedtrykthed, nedsat livslyst, indelukkethed, 
isolation og passivitet. 

Depressionen betegner med andre ord en re-pression af  livet. Mens døden 
og det dødelige markerer erfaringen af  en immanent negativitet i og negation 
af  den menneskelige eksistens i dens helhed, bliver det depressive til navnet 
på erfaringen af  en bestemt negation af  livet i dets kvalitative dimensioner, 
der dog også i sidste ende kan lede til den fysiske død (om end oftest for 
egen hånd). Depressionen er navnet på det liv, der er dødt i sine kvalitative 
dimensioner, det levende døde:

Depressionen udspiller sig i det skjulte. Den hører til livets 
natside. Fra dagsiden aner man den kun uskarp (Hell (1993), 9)

Når sygdommen er lindret eller helbredt, er det …vigtigt at 
komme i gang med at leve livet igen (Behnke (1999), 14)

Hvis man er deprimeret 24 timer ud af  24 timer, er man ikke i 
live sammen med andre levende (Larsen (1999), 19)

På den ene side markerer depressionen således en negativitet i forhold 
til forestillingen om det nyttige liv. Modsat den moderne tidsalders ideal 
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om det aktive og funktionsduelige menneske er det depressive menneske 
karakteriseret ved passivitet, blokering og funktionsforstyrrelser. Her henviser 
depressionen altså til et fravær af  liv via en bestemt intentionalitetsforestilling 
og aktivitetslogik. 

Ved en del af  de sværeste depressioner sker der tilsyneladende 
en række ændringer eller forstyrrelser i mere basale biologiske 
funktioner især vedr. spisning, seksuel aktivitet og søvn (Nielsen 
(1995), 23)

Tankegangen er træg, motorikken er langsom som en oldings, 
og søvnen er forstyrret (Vestergaard (2000), 107)

Mange patienter føler sig vældigt trætte, både fysisk og psykisk…
Deprimerede patienter kan selv i hverdagssammenhænge have 
svært ved at tage beslutninger…Med depressioner følger nedsat 
og stiv mimik samt langsomme bevægelser (Wasserman (2001), 
32-3)

På den anden side markerer depressionen også en negativitet i forhold til 
forestillingen om det lykkelige liv. I litteraturen betegnes det depressive 
menneske med begreber som tristhed, dysterhed, viljesløshed, håbløshed, 
interesseløshed, ulykkelighed og dødsfiksering. Som sådan peger depressionen 
på et fravær af  liv igennem en særlig lidelsesmetaforik og dødssymbolik:
 

Især vil der næsten altid være en vis afstumpning af  den 
almindelige livsfølelse med nedsat sans for skønhed og evne til 
at glæde sig over omgivelserne (Jacobsen (1965), 32)

Den syges tanker kredser ofte om døden, andres eller egen, og 
selvmord overvejes (Vestergaard (2000), 107)

Den deprimerede bryder sig ganske enkelt ikke om noget, 
er ligegyldig over for alt, hvad der sker, føler sig viljeløs og 
kraftesløs. Tilværelsen er farveløs og har mistet alle nuancer 
(Wasserman (2001), 31)

Depressionen er altså på én gang inkarnationen af  det ulykkelige og det 
unyttige liv og det oven i købet et sådant, der på en indgående måde kredser om 
døden. Alt i alt artikulerer depressionen, ligesom døden, selve modsætningen 
til og truslen mod den værdisætning af  livet, der gennemstrømmer det 
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moderne menneskes forhold til eksistensen. Derfor er det også overhovedet 
muligt, at depressionen kan fremstille sig som så problematisk, som den gør 
for indeværende. At depressionen har potentiale til at blive problematisk, er 
dog ikke ensbetydende med, at den melder sig som et problem. På Kraepelins 
tid figurerede depression da også blot som en marginal diagnose blandt mange 
andre, og der skulle gå 50 år før dette for alvor skulle ændre sig.

Del 2. Menneskets selvforståelse

Træk af  psykiatriens historie

De mentalt syge har altid været med os – for at blive frygtet, 
gjort til genstand for forundring, leet ad, ynket over eller 
tortureret, men alt for sjældent behandlet. Deres eksistens ryster 
os i kernen af  vores væren, for de gør os smerteligt bevidste 
om, at forstanden er en skrøbelig ting. For at håndtere deres 
sygdomme har mennesket altid haft behov for en videnskab, 
der kunne trænge derind, hvor naturvidenskaberne ikke rækker 
– ind i universet for den menneskelige bevidsthed (Alexander 
(1995), 3) 

Psykiatriens historie beskrives ofte som en historie, der er tæt forbundet 
med medicinens og har rødder helt tilbage i de primitive samfund3. Måske 
har medicinen – som i sig selv langt fra er nogen entydig størrelse med en 
simpel historie - altid været optaget af  de fænomener, man i dag betragter 
som psykiske sygdomme, men psykiatrien som et selvstændigt videns- og 
praksisfelt er imidlertid af  forholdsvis ny dato. Selve betegnelsen psykiatri 
stammer fra Johann Reil, der i 1809 gav den til det nye lægefaglige speciale, 
som beskæftigede sig med psykens sygdomme. For overhovedet at kunne 
etablere et sådant felt, var det nødvendigt, at man forinden havde udspaltet 
psyken som et særskilt ontologisk departement i den menneskelige eksistens. 
Både den antikke tænkning og kristendommen havde opereret med termer 
som psûche og sjæl, men det var dog først med Descartes, at psyken – eller 
bevidstheden – blev egentligt adskilt fra kroppen og dermed fik en selvstændig 
status. Denne selvstændiggørelse af  bevidstheden kan siges at udgøre en 
væsentlig historisk mulighedsbetingelse for psykiatriens fremkomst. Selve 
spørgsmålet om hvordan man så nærmere skal forstå forholdet mellem psyken 
og kroppen skulle vise sig at blive en afgørende problemstilling for psykiatrien, 
da den endelig fødtes 150 år senere.
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Det var nemlig ikke førend ved overgangen til det 19. århundrede, at 
psykens selvstændiggørelse – der først hermed kom til at hedde psyke og ikke 
bare bevidsthed - blev applikeret i et særegent teoretisk og praktisk medicinsk 
felt (Se fx Foucault (2001)). Psykiatriens fødsel kan beskrives på mange måder 
men for at gøre en kompliceret historie kort og enkel kan den indskrives i 
den generelle teknologiske ambition om at beregneliggøre og manipulere 
menneskets eksistens. Som et element heri forandredes tidligere tiders 
erfaring af  fænomenet galskab til at blive opfattet som patologiske afvigelser 
i psyken. Hvor galskaben tidligere var blevet forstået som en forstyrrelse af  
hele mennesket eller som noget, der på anden vis overskred eller befandt 
sig i randområdet af  det menneskelige ved at betegne en særlig indsigt, 
en vildfaren bevidsthed, et syndefald, et tegn på fremmede onde magters 
indtrængen og besættelse eller lignende, bliver den altså nu til en sygdom, der 
må forklares og behandles som en forstyrrelse i en velafgrænset dimension 
af  den menneskelige eksistens. Galskaben peger med andre ord ikke længere 
ud over det menneskelige, men kommer til syne i menneskets psykiske rum, 
hvor den problematiseres og omgås ud fra den moderne medicins skelnen 
mellem det normale og det patologiske. Psykiatrien bliver så navnet på det 
lægevidenskabelige speciale, der tager sigte på at forstå og kontrollere det nye 
fænomen: Sindssygdomme. 

I sit første århundrede var psykiatrien præget af  flere modsatrettede 
strømninger. Alligevel var hele 1800-tallet vedvarende kendetegnet af  den 
underliggende antagelse, at psykiske sygdomme i sidste ende havde deres 
rødder i den biologiske organisme, hvilket først og fremmest ville sige 
i hjernen. I slutningen af  århundredet kom denne antagelse til udtryk i 
fremkomsten af  en decideret biologisk psykiatri, der under inspiration fra den 
klinisk-patologiske anatomis bestræbelser på at blotlægge relationer imellem 
sygdomssymptomer og specifikke legemlige tilstande, forsøgte at afklare 
forholdet mellem sindets forstyrrelser og afvigelser i hjernens anatomi og 
fysiologi gennem systematisk forskning. Efterhånden som psykiatrien vendte 
sig mod at afdække sindssygdommenes underliggende årsager i hjernen blev 
den dog tilsvarende nihilistisk i forhold til den kliniske dimension, og terapien 
blev stadig mere nedprioriteret. Dette skulle vise sig at få nogle alvorlige 
konsekvenser for den biologiske psykiatris fortsatte beståen.

I første halvdel af  det 20. århundrede var den biologiske psykiatri 
stort set gået i stå, og i stedet blev det psykiatriske landskab stadig mere 
farvet af  psykodynamiske teorier og praksisser, der for alvor slog igennem 
med Freud og psykoanalysen. Her forsøgte man ikke at forstå de psykiske 
sygdomme som udtryk for organiske læsioner eller forstyrrelser i hjernen men 
opfattede i stedet deres årsager som forskellige former for mentale og sociale 
konflikter, og derfor kunne man i virkeligheden slet ikke tale om sygdomme 
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på samme måde, som man gjorde inden for lægevidenskaben. I stedet måtte 
man opfatte overgangene mellem det normale og det patologiske som flydende. 
Denne udviskning af  grænser indebar dog også, at stadig flere aspekter af  den 
menneskelige eksistens potentielt kunne udlægges som psykiatriens anliggende. 
Efter som psykiatrien ikke længere blot beskæftigede sig med de svære 
sindssygdomme, men også – og for psykodynamikkens vedkommende især 
- med alskens nervøse forstyrrelser, måtte et stadig stigende antal mennesker 
da også indfinde sig til psykoterapeutisk behandling. Fundamentet for den 
moderne psykiatrisering af  den menneskelige eksistens blev med andre ord lagt 
af  psykodynamikken, men i takt med at denne viste sig at have en begrænset 
rækkevidde, skulle den få konkurrence andre steder fra.

I midten af  det 20. århundrede var psykiatrien stort set domineret af  
psykodynamisk viden og praksis, som dog først og fremmest orienterede sig mod 
de lettere sindslidelser. De ’tungere tilfælde’ havde man stadig ingen effektive 
metoder til at behandle, og de levede en bortgemt tilværelse inden for et nedslidt 
psykiatrisk hospitalsapparat, der stort set fungerede som opbevaringsmulighed. 
I dette landskab dukkede en ny biologisk psykiatri op, der igen vendte blikket 
mod hjernens strukturer og processer og denne gang var ledsaget af  løftet om 
vidtrækkende terapeutisk effektivitet. 

Den biologiske psykiatris renæssance

Selv om den biologiske psykiatri først for alvor kommer tilbage på scenen i 
1970’erne sker forberedelserne til tilbagekomsten allerede fra 1950’erne. Når man 
hermed kan tale om den biologiske psykiatris renæssance, er der langt fra tale om 
nogen ukompliceret begivenhed. Den biologiske psykiatri bliver den dag i dag 
udsat for kritik. Da den i sin tid lagde an til en tilbagekomst, blev den imidlertid 
ikke blot mødt med udpræget mistillid fra den dominerende psykodynamiske 
psykiatri men tillige med et sandt frontalangreb fra den antipsykiatriske 
bevægelse, som førtes an af  personer som Ronald Laing, Thomas Szasz og 
David Cooper. En bevægelse som i dag stort set er forsvundet ud af  billedet, 
men dog har nogle fremmelige efterkommere i distrikts- og lokalpsykiatrien. 
Antipsykiatriens hovedtese var, at psykiske sygdomme ikke er objektive 
biologiske fænomener, men etiketter som det moderne normaliserende samfund 
har hæftet på afvigende og uønskede aspekter ved den menneskelige eksistens, 
og som det via den institutionaliserede og biologiske psykiatri har spærret inde 
og undertrykt farmakologisk. På baggrund af  denne repressionshypotese kunne 
psykiatriens historie skrives som en lang dehumaniseringsproces, der skulle 
modsvares af  en humanistisk afinstitutionalisering af  psykiske lidelser, som man 
måtte forstå og omgås som individuelle psykologiske fænomener.  
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Den psykodynamiske psykiatri, antipsykiatrien og en generel voksende 
mistro til psykiatrien i den brede offentlighed gav den nye biologiske psykiatri 
nogle svære vækstvilkår, men efterhånden indvandt den dog alligevel et 
terræn, som betød, at den fra 1980’erne kunne vippe psykodynamikken 
ud af  syne som den dominerende praksis- og videnshorisont i psykiatrien. 
Et afgørende aspekt i den historie berammes af  selve udviklingen af  den 
nye biologiske psykiatri, der kan siges at forløbe over tre idéhistorie akser: 
Psykofarmakologien, neuropsykiatrien og psykogenetikken.

Den første og mest betydningsfulde af  disse akser består i den 
psykofarmakologiske revolution i 1950’erne. Denne er først og fremmest 
båret af  en ’genopdagelse’ af  Kraepelins tanke om, at man kan bestemme 
de sindssyge og deres lidelser i velafgrænsede kategorier. Psykiske sygdomme  
opfattes nemlig som specifikke enheder, der har specifikke årsager, som 
man dermed kan bekæmpe med specifik behandling (’magic bullet’ teorien). 
Psykofarmakologiens fremstormen bliver således navnet på forfølgelsen af  
en drøm om, at man til hver psykisk lidelse kan opfinde en ’magisk kugle’, 
der én gang for alle kan likvidere lidelsen (Healy (1997)). Denne drøm får 
for alvor vinger i 1950’erne, da en sammenkobling af  den ekspanderende 
farmakologi og de biokemiske beregneliggørelser af  hjernens kemiske 
processer giver anledning til opdagelsen af  to psykotropiske medikamenter, 
som viser sig at have effekter på noget, der lignede de tilstande, som i 
Kraepelins klassifikationssystem fremstilles som henholdsvis manio-depressiv 
psykose og dementia praexoc (nu skizofreni). Med opdagelsen af  de anti-
psykotiske og anti-depressive medikamenter syntes man at kunne afsløre 
Freud og hans disciple som én stor gang shamanisme og humbug. Det var 
nu påvist, at psykiske sygdomme måtte forstås som funderet i patologiske 
afvigelser fra hjernens normale biologiske processer og ikke som udtryk for 
vanskeligheder med mor og far i en tidlig udviklingsfase. At det i tilbageblik 
så lige blev depression og skizofreni, der kom til at figurere som de to mest 
afgørende sindslidelser, skyldes så ikke så meget, at man bag psykoanalysens 
morads endelig havde genopdaget Kraepelins geniale tanker. Det var først 
og fremmest et spørgsmål om, at man havde fremstillet to psykotropiske 
stoffer, der havde indvirkning på nogle mentale tilstande, som på en særlig 
måde syntes at passe ind i Kraepelins klassifikationssystem. At depression og 
skizofreni skulle indprente sig i eftertidens psykiatriske bevidsthed var altså 
ikke mindst et resultat af  en bestemt farmakologisk udvikling.

Begejstringen for de nye antipsykotiske og antidepressive medikamenter 
var stor, og det så et øjeblik ud til, at man inden for en overskuelig fremtid 
ville kunne åbne portene til de psykiatriske hospitalsafdelinger og udskrive alle 
patienterne til ambulant behandling. Psykofarmakologien syntes at have leveret 
et afgørende gennembrud inden for behandlingen af  psykiske sygdomme, og 
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i de følgende årtier vendte psykiatrien sig derfor også i stigende grad mod 
den menneskelige biologi og det især mod hjernen. Det måtte være her, at 
hemmeligheden om mennesket og dets mentale lidelser var ’begravet’, og 
psykiatrien hægtede sig derfor op på neurologien og hjerneforskningen. Det 
havde den gjort før, men i mellemtiden havde molekylærbiologien meldt sin 
ankomst, og der var blevet udviklet en række avancerede visualiseringsteknikker, 
hvormed man stadig bedre kunne synliggøre hjernens indre rum. Nu blev 
det muligt at foretage en detaljeret kortlægning og analyse af  de biokemiske, 
molekylære, anatomiske og fysiologiske processer og strukturer i hjernen, og 
man begyndte på ny at forestille sig, at dette neurocerebrale system var selve 
essensen i det menneskelige. På det histologiske niveau er der i og for sig ikke 
tale om andet end et system, der konstitueres af  forskellige komplekser af  
nerveceller (neuoroner), som er forbundet ved særlige kontakter (synapser) 
og  interagerer kausalt ved hjælp af  bestemte signalstoffer (neurotransmittere) 
(Kaplan & Sadock’s (1998), Ch. 3). Men tænker man sig, at dette system udgør 
grundlaget for alle organismens mekanismer, bevidsthedens processer og 
menneskets iagttagelige reaktioner, adfærd og egenskaber, er man lige pludselig 
i gang med en metafysisk bestemmelse af  den menneskelige væren som en 
neurocerebralt styret maskine. På den måde bliver psykiske sygdomme da også 
betydeligt mere anskuelige, for i stedet for at indskrive dem i et uhåndterligt 
individualpsykologisk univers kan de beregneliggøres som patologiske 
funktionsfejl i hjernen – og funktionsfejl er noget man kan reparere på. Den 
idé stemte fint overens med de erfaringer, man fra 1950’erne havde gjort sig i 
forbindelse med de nye psykofarmaka. Disse tænktes nemlig at være effektive 
ved at neutralisere og manipulere funktionsfejl i hjernen. I forlængelse heraf  
fik den neurovidenskabelige problematisering af  en korrelation imellem 
neuropatologi og psykopatologi da også en væsentlig gennemslagskraft. 

Det samme fik psykogenetikken fra 1970’erne. Problematiseringen af  
en arvelig komponent i de psykiske sygdommes ætiologi var på det tidspunkt 
ikke ny, men fremkom i og for sig allerede i det 19. århundrede, hvor den 
forbandt sig med datidens degenerationsteorier. I løbet af  det 20. århundrede 
transformeredes dette perspektiv og blev relateret til genetikkens ambition 
om at afdække menneskets arvemasse (genom), arveanlæg (gener) og 
arveprocessens mekanismer. Den menneskelige væren skulle nu forstås som 
funderet i et genetisk system, der både tænktes at kode for den menneskelige 
organismens mulige form og strukturer og bestemme den mulige udvikling af  
menneskelige egenskaber i en interaktion med det omgivende miljø. I denne 
horisont bliver psykogenetikken så betegnelsen for en ambition om at kunne 
beregneliggøre den genetiske disposition for de psykopatologiske afvigelser. 
Man mente, at der måtte findes en genetisk komponent i ætiologien for disse 
afvigelser, der udgjorde en nødvendig betingelse for, at skizofreni, manio-
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depressivitet og andre lidelser kunne udvikles. Denne tanke fik vind i sejlene 
efter at Watson og Crick havde beskrevet DNA-molekylets struktur i 1953, 
og fra 1970’erne nærmest eksploderede bestræbelserne på at identificere 
de gener, der var psykopatologisk betingende. Dette betød dog ikke alene, 
at forestillingen om en genetisk dimension i den psykopatologiske ætiologi 
fik et væsentligt gennembrud. Der blev også åbnet op for den potentielle 
etablering af  forskellige genteknikker, der kunne rettes mod at neutralisere 
den genetiske disposition for psykiske lidelser. 

  
Hvem ka’? Psykofarmaka!

Den biologiske psykiatris tre udviklingsakser byder altså på mere end 
medicinhistorisk spænding for de interesserede. Først og fremmest 
berammer de nemlig historien om, hvordan psykiatrien begynder at 
problematisere en række aspekter ved den menneskelige tilværelse mod 
en grundlæggende biologisk struktureret baggrund. Spørgsmålet om 
hvad det vil sige at være et menneske, syntes man nu at kunne besvare 
inden for biomedicinske rammer, hvor menneskets bevidsthed, følelser 
og adfærd fremstilles som manifestationer af  processer og strukturer, der 
er lokaliseret i et mere fundamentalt biologisk rum (Rosenberg (1997), 
112-3). Galskaben blive hermed endeligt løsrevet fra dens plads i det 
ufornuftiges, det mystiskes, det indsigtsfuldes, det andets eller endog 
det ubevidstes domæne for at blive indskrevet i livets kalkulerbare og 
manipulerbare orden. Her kunne depressionen få en særlig plads. Ikke 
bare passede den med hele dens negative logik perfekt ind i rollen som 
et moderne helvede i det dennesidige. Først og fremmest viste en række 
nye psykotropiske medikamenter at reagere på en tilstand, der kunne 
gives navnet depression. Nu havde man endelig fundet en magisk kugle 
og en sådan måtte nødvendigvis korrespondere en specifik sygdom. 
Den engelske psykiater David Healy har i bogen The Anti-depressant Era 
fra 1997 demonstreret, hvordan fremkomsten af  de nye anti-depressive 
medikamenter i sig selv var med til at afdække og manifestere depression 
som en sygdom med et specifikt væsen og en specifik ætiologi.  

Idéen om at der kan være en depression, som kan behandles 
med medicin, måtte i en vis forstand først opfindes lige så 
vel som idéen om et antidepressiva måtte…På mange måder 
har opdagelsen af  antidepressivaer været opdagelsen og 
markedsførelsen af  depression (Healy (1997), 4-5)



Den biologiske psykiatris renæssance og det antidepressive menneske

177

Som psykiatrisk erfaring fødtes det depressive menneske altså i høj grad 
som det antidepressive menneske, for det var først med opdagelsen af  
antidepressivaerne, at man for alvor begyndte at analysere depressionen som 
et fænomen, der ikke bare indskrev sig i den tidligere erfaring af  melankolien 
eller som en underordnet del af  den manio-depressive psykose, men som 
havde et særskilt væsen og en egenartet karakter. Da man først havde de 
tekniske midler til at neutralisere depression, blev den hentet ind fra periferien 
af  de tilstande, der var interessante for psykiatrien og gjort til et synligt og 
væsentligt problem, som man måtte beregneliggøre og behandle sig ud af. 

Eftersom et kemisk stof  viste sig at kunne påvirke depressionens 
forløb, måtte den være udtryk for en biologisk afvigelse. Inden længe, nemlig 
allerede i 1960, mente neuropsykiatrien da også at kunne påvise, hvordan 
depression skyldtes en kemisk ubalance i hjernen. At visse mennesker blev 
ramt af  en svær repression af  følelseslivet beroede således på en fejl i de 
neurotransmittere, der formidlede kontakten mellem hjernens neuroner. 
Samtidig kunne psykogenetikken gennem såkaldte tvillingeundersøgelser 
demonstrere, hvordan genetiske faktorer havde indflydelse på udviklingen af  
depression (Bertelsen (1977)). Alt tydede således på, at man havde opdaget 
depression som en snævert afgrænset patologisk forstyrrelse af  menneskets 
biologiske væren, der var lokaliseret i hjernen, og som man kunne behandle 
ved hjælp af  psykofarmaka. 

Den biologiske psykiatri blev altså i stand til at forklare årsager til 
og behandle fænomenet depression ved hjælp af  biomedicinske metoder 
og sygdomsmodeller. Det var ikke alene med til at give en genoprejsning 
af  psykiatrien som et seriøst videnskabeligt orienteret medicinsk speciale 
(Sørensen (2001), 152). Samme betød også, at medicinalindustrien fik et 
enormt økonomisk incitament til at markedsføre de nye antidepressivaer 
som den endelige løsning på et menneskeligt problem, der blev blæst stadig 
mere op. Der var altså mange interesser på spil i den nye problematisering 
af  depressionen som en organisk betinget lidelse, og de interesser blev ikke 
færre af, at de kunne sætte fingeren på et afgørende aspekt ved det moderne 
menneskes måde at forholde sig til sin egen eksistens på. 

Hvordan vi lærte at elske pillen

I 1980’erne kom de nye SSRI-præparater på markedet. Hvor de tricykliske 
anti-depressive medikamenter, der var blevet fremstillet siden 1950’erne, 
havde vist sig effektive mod de tilstande, som man i dag vil betegne svære 
depressioner, blev SSRI-præparaterne lanceret som virksomme mod selv 
’lette’ depressive lidelser og symptomer. Resultatet blev en begyndende 
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omdefinering af  grænserne mellem det, der blev opfattet som den normale 
sorg og stemningsreduktion og det, der måtte klassificeres som en patologisk 
depression. Betingelserne for hvad der konstituerede en depression viste 
sig altså ikke at være fastlagt én gang for alle. Tilsyneladende fremstod de i 
stedet som åbne for stadig nye reproblematiseringer, og disse var ikke mindst 
afhængige af, hvad nye anti-depressive medikamenter viste sig at reagere på. 
Med andre ord var bestemmelsen af  det depressive menneske i lige så høj grad 
et produkt af  den teknologiske udvikling som omvendt. Problematiseringen 
af  hvilke tilstande, der kunne betegnes som en patologisk depression 
og derfor ikke bare lå inden for rammerne af  et almindeligt adfærds- og 
reaktionsmønster, korresponderede altså en bestemt psykofarmakologisk 
effekt. Da de tilstande som de nye antidepressivaer viste sig at have indvirkning 
på, måtte de nødvendigvis være udtryk for forstyrrelser af  de psykobiologiske 
systemer i hjernen. Deraf  fulgte også, at en lang række af  de problemer, 
som tidligere var blevet anset for at være af  social eller moralsk karakter 
og havde været indskrevet i en helt anden erfaringshorisont – sortsyn, ulyst, 
initiativløshed, tristhed, nedtrykthed, deprimerethed, sorg og ked-af-det-hed 
– nu i tiltagende grad kunne defineres i termer for depression. Definitionen 
på depressionens afgrænsning blev altså udvidet, hvilket indebar, at grænsen 
for hvornår menneskets mentale genvordigheder overskred tærsklen for det 
patologiske og dermed det behandlingskrævende blev sænket. Resultatet 
var, at depressionen i løbet af  1990’erne efterhånden kom til at fremstå 
som selve indbegrebet af  menneskelig lidelse (Shorter (2000), 379). De nye 
antidepressivaers fremkomst betød dog ikke bare, at den menneskelige lidelse 
kunne gives et navn og dermed en konkret identitet, men de var også ledsaget 
af  et løfte om, at kunne frelse mennesket fra lidelsen. Ikke mindst af  disse to 
grunde fik depression den plads på det historiske landkort, den har i dag.

Det vil derfor også være for simpelt at forklare den sammenhængende 
markedsføring af  anti-depressivaer og øgede diskursivering af  depression fra 
slutningen af  1980’erne med en konspiration fra lægemiddelindustrien eller 
den psykiatriske profession.  Rigtigt nok kan man beskrive, hvordan den hastige 
udvikling og raffinering af  biologisk funderede vidensformer og teknikker 
inden for psykiatrien har forbundet sig med en psykiatrisering af  tilværelsen, 
men det vil ikke være dækkende at fremstille dette som et simpelt årsags-
virkningsforhold. Psykiatriseringen, forstået som den sammenhængende 
bevægelse, (1) hvor psykiatrien patologiserer stadig flere aspekter ved den 
menneskelige eksistens, og (2) der viser sig en øget tendens i befolkningen til at 
opsøge psykiatrisk rådgivning og behandling for tilstande, som hidtil er blevet 
opfattet som ikke-sygelige, eksisterede allerede da den biologiske psykiatri 
fik sin renæssance. Den biologiske psykiatris fremadstormen bør beskrives 
som et aspekt ved den generelle ambition om at kunne gøre eksistensen 
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teknologisk gennemsigtig og manipulerbar. Når den kunne få en så stor 
gennemslagskraft skyldtes det nemlig forhold, hvoraf  lægemiddelindustriens 
økonomiske interesser og den psykiatriske professions interesser i magt 
og status, kun berammer en lille del. Først og fremmest fik den biologiske 
psykiatri sin renæssance, fordi den (1) blev båret frem af  nye teknikker, der på 
en effektiv måde kunne anvendes til at intervenere i menneskets funktioner 
og kapaciteter med henblik på at gøre mennesket dueligt og lykkeligt, og (2) 
dermed beregneliggjorde og udsagde sandheden om den menneskelige væren 
på en måde, der bedre end nogen hidtidig psykiatrisk idéformation kunne 
anskueliggøre eksistensens mentale kapaciteter og funktioner ud fra modellen 
for en maskine og dermed tæt på at være helt igennem præget af  en form 
for orden, som man optimalt set kunne beherske fuldstændigt. For det andet 
fik den sin succes, fordi den ikke alene kunne give et navn til megen af  den 
lidelse, som det moderne menneskes eksistens er rettet mod at identificere, 
kontrollere og allerhelst eliminere. Den lovede faktisk også at indløse dette 
mål gennem den omhyggelige konstruktion af  et sindrigt terapeutisk og 
diagnostisk apparat.

Den farmakologiske dannelse

Selv om det langt fra er al lidelse, der må forstås inden for biomedicinske 
rammer, kan en del, og det er med til at ændre selve meningen med, hvad 
det vil sige at være et menneske. For det første kan væsentlige træk ved 
personligheden nu forklares ved hjælp af  begreber som genetisk disponering, 
forstyrrelser i hjernens biologi og fejl i neuronernes genoptagelse af  
serotonin. Det depressive menneskes slægtskab med det melankolske 
menneskes karakter og symbolik i form af  skyld, synd, tilpasningsbesvær, 
ansvarsløshed, hjælpeløshed og for den sags skyld kreativitet, indsigt og 
genialitet forekommer stadig mere fjernt. Eller under alle omstændigheder 
bliver dette slægtskab forandret. De personlighedstræk, der er forbundet med 
depressionen må forstås som udtryk for en biologisk determineret sygdom, og 
sygdom er noget, der bør bekæmpes. Således er de nye psykofarmakologiske 
teknikker på en radikal måde med til at redefinere nogle bestemte aspekter ved 
eksistensen. 

I bogen Listening to Prozac fra 1994 beskriver den amerikanske psykiater 
Peter Kramer, hvordan antidepressiv behandling i sig selv kan fungere som 
identitetsskabende eller –ændrende faktor; her med patienten Sam:

Den stil han havde næret og forsvaret i årevis syntes nu ikke 
længere en del af  ham men en sygdom. Hvad han havde udråbt 
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som åndens uafhængighed var et biologisk tic. I særdeleshed var 
Sam overbevist om, at hans interesse i pornografi havde været 
ren fysiologisk besættelse. Denne overbevisning var baseret på 
en fysisk fornemmelse: På medicin følte han sig mindre drevet, 
befriet for en afhængighed. Selv om han var taknemmelig for 
den lettelse Prozac gav ham for hans mentale kvaler, var dette 
aspekt ved hans helbredelse desorienterende, fordi medicinen 
redefinerede, hvad der var essentielt, og hvad der var kontingent 
ved hans personlighed – og stoffet var enigt med hans kone, 
når hun var kritisk.  Sam var under indflydelse af  medicinen 
på mere end en måde: Han havde ikke bare tilladt Prozac at 
helbrede depressionen, men også at fortælle ham, hvordan han 
var konstituteret (Kramer (1994), x-xi)

De antidepressive medikamenter kan ikke bare være med til at fortælle os 
sandheden om hvem vi er, men også hvem vi kan blive. På den ene side 
medfører de en transformation af  identiteten i termer for begrebet depression, 
og på den anden side involverer de en distinktion i identiteten mellem det 
depressive (hvem jeg er uden medicin) og det anti-depressive (hvem jeg er med 
medicin). Det antidepressive menneske er både det menneske, der får afsløret 
sit ’sande jeg’ ved at etablere et bestemt farmakoteknisk forhold til sig selv og 
det menneske, der er, hvad det kan blive ved at forbinde sig med denne teknik 
eller ej.

Hvad et menneske er, og hvad det overhovedet vil sige at være et 
menneske, kan ikke længere opfattes som noget én gang givet, men er åbent for 
konstante omvurderinger, alt efter hvilke mulige tekniske forhold vi kan, vil og 
i sidste ende bør etablere til os selv. For antidepressivaernes vedkommende blev 
dette endnu mere markant, da et amerikansk forskerpar i 1998 offentliggjorde 
en undersøgelse, der viste, at SSRI-præparaterne også havde effekt på ’raske’ 
mennesker (Knutson (1998)). Det antidepressive er således ikke nødvendigvis 
det, der sætter grænsen mellem det depressive og det ikke-depressive, men 
tillige betegnelsen for en teknik, der både kan anvendes til at minimere et stort 
spektrum af  affektive lidelser og tilsyneladende også til at fremme velvære. 
Den ellers misvisende term ”lykkepiller” synes nu at få en helt ny klang. 
Antidepressiv psykofarmaka indskriver sig ikke nødvendigvis længere i en rent 
terapeutisk rationalitet, men er ved at blive navnet på en hygiejnisk teknik, som 
mennesker, der på ingen måder kan indfanges af  kategorien depression, kan 
forbinde sig med for at blive mere raske end raske. Eller kort sagt for at forstærke 
normaliteten forstået som de egenskaber, der kendetegner det ikke-patologiske. 
Og spørgsmålet er så, om det normale overhovedet er det normale, eller om 
begrebet har en sådan elasticitet, at det efterhånden vil løsrive sig helt fra sin 
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binding til det patologiske og diffundere over i et begreb om det ønskelige. Som 
sådant ville Nietzsches tanke om det overmenneskelige få en helt anden materiel 
betydning end den metaforiske, som det oprindeligt havde. 

Den moderne Lazarus

”Lazarus, kom herud!” Og den døde kom ud med fødder og 
hænder omvundne med ligklæder og ansigtet hyllet i et tørklæde. 
Jesus siger til dem: ”Løs ham og lad ham gå!” (NT, Johs. 11)

Som Jesus i Johannes evangeliet genopvakte Lazarus fra de døde, har det 
moderne menneske sat sig for konstant og vedvarende at udfri sig fra dødens 
nærvær i livet. Ikke alene fra truslen om livets endegyldige fravær, men også 
fra fraværet af  det lykkelige og det nyttige liv. 

Det antidepressive menneskes historie er ikke alene historien om, 
hvordan mennesket etablerer et bestemt teknologisk forhold til sin egen 
eksistens og i den forbindelse gør sit eget liv til et mål i sig selv. Det er 
også historien om, hvordan et bestemt aspekt ved dette liv fremkommer 
som et problem, der er med til at skabe en række nye bestemmelser af  
den menneskelige væren. De antidepressive medikamenters lancering og 
markedsføring har ikke bare betegnet synliggørelsen af  en allerede eksisterende 
og måske voksende del af  tilværelsen. De har også dannet rammerne for en 
stigende omformulering af  uønskværdig lidelse til en patologisk tilstand: 
Depression. Igennem en sådan omformulering er den uønskværdige lidelse 
ikke alene blevet et fænomen, der skal beregneliggøres i medicinske termer. 
Den konstitueres i samme bevægelse som et fænomen, der kan og skal 
manipuleres med henblik på en optimering af  livets kvalitative dimensioner.

Man kunne sige, at det med denne markering overses, at depression 
faktisk er en særdeles rædselsfuld tilstand, der invaliderer tilværelsen 
for adskillige. Dette forklejnes ikke. Men i det øjeblik depressionens 
afgrænsning bevæger sig mod at blive tendentielt opløst, og de antidepressive 
medikamenter bruges i kosmetisk øjemed, er depression ikke længere navnet 
på en svær sygdom men en almindelig benævnelse for uønskværdig lidelse 
og for det moderne menneskes jagt på at udfri sig herfra og skabe et ’godt 
liv’. Da depression så samtidig er begyndt at figurere som betegnelse for det 
fænomen, at en stor del af  befolkningen ikke er tilstrækkeligt tilgængelig for 
arbejdsmarkedet, handler dens tiltagende iscenesættelse også på andre måder 
om andet end opdagelsen af  et længe hengemt fænomen.

De antidepressive medikamenter har fremdraget en væsentlig del af  den 
menneskelige lidelse som et videnskabeligt gennemsigtigt fænomen, der ikke 
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bare kan behandles bort, men som man også kan forhindre i at opstå. Hermed 
peger de på det generelle forhold, at det moderne menneske i stigende grad 
bestemmer sin egen væren teknologisk med henblik på at kunne beherske den 
og presse mest muligt ud af  den. Denne ambition synes imidlertid at være 
kendetegnet ved en bestandig ekspansion, der afspejler sig i en vedvarende 
vækst af  aspekter ved eksistensen, der erfares som negative, og som dermed 
skal kontrolleres og bekæmpes. Problemet bliver, at mennesket så at sige aldrig 
kan nå de mål, det sætter sig for tilværelsen. Det evige, det lykkelige og det 
nyttige liv forbliver i sidste ende ikke andet end betegnelser for en eksistens, 
der ikke kan acceptere, at den ikke har anden mening end sig selv.

Noter

1 Dette sammenfald er måske mest markant i utilitarismens identifikation af  lykke og nytte, 
se f.eks. Mill (1995), kap. 2.
2 Den græske term melancholia er en sammensætning af  begreberne melas, der betyder sort, 
og cholos, der betyder galde.
3 Dette gælder fx Alexander (1995) og Stone (1997). Igennem de seneste årtier er interessen 
for psykiatriens historie vokset markant og der er endda udgivet en bog om feltets udvikling 
(Micale & Porter (1994)). Den bedste opdaterede fremstilling af  psykiatriens historie er 
Shorter (2000), der imidlertid er noget ensidig i sit perspektiv. En kort og sober fremstilling 
findes i Porter (2002).
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