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Intellektuel historie

Intellektuel historie har altid varet et omstridt emne. Det har ikke nogen
prcis definition eller dbenbart genstandsomrade, end ikke en selvindlysende
og ubestridt betegnelse. I det engelske kulturomrdde forbindes betegnelsen
idéhistorie med traditionen fra Arthur O. Lovejoy, der underviste pi
Filosofisk Institut pd Johns Hopkins University og grundlagde tidsskriftet
Journal of the History of Ideas. Forestillingen om “enhedsideer” har
spillet en vigtig rolle for hvad man har lagt i ordet “idéhistorie”. Der

findes imidlertid ogsa andre betegnelser for
lignende aktiviteter: Geistesgeschichte - som
jeg skal vende tilbage til - History of Con-

cepts, bistoire des doctri-
lidt nyere betegnelse

Det handler
Alle disse forskellige
benytter til atbeskrive
ger os med fortiden
sd mange af dem er
en grad af usikker-
hvad vi skriver histo-
blem, som ikke angér
samme made - religi-

nes politiques og den
Social History of 1deas.
ikke kun om ord.
betegnelser, som vi
hvordan vi beskeafti-
- og det faktum at
omstridte - indicerer
hed med hensyn til
rie om. Det er et pro-
- 1det mindste ikke pa
onshistorie, politisk

historie eller for den sags skyld samfundshistorie, for hvilke det gzlder, at
samtlige deres metoder er mere eller mindre veldefinerede, om ikke altid i
forhold til hvad de laver, sa i det stote og hele i forhold til de institutioner,
som de er tilknyttet. Kun maske kulturhistorie, som har visse trak til falles
med intellektuel historie, har en lignende grad af vanskelighed i forhold
til at definere emnet - og medes af mere traditionelle historikere med en
tilsvarende grad af mistenksomhed.

Derudover er der det beslegtede sporgsmal om intellektuel histories
forhold til filosofi og tilstedende fag som sociologi og antropologi.
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Disse kan alle studeres historisk og bliver det i mere eller mindre grad
som professionaliseret disciplinhistorie, der knytter historie og disciplin
teet sammen.

I denne sammenhang vil jeg ikke udtale mig om hvad intellektuel
histotie burde vare. Vi har alle vore egne mader at gore tingene pa. Nogle
mider er ganske vist mere frugtbare end andre, men det forekommer mig, at
selv de xldre méder - selv Lovejoys forketrede “enhedsideer” - alle har noget
at byde pd. Det jeg gerne vil, er at sige noget om forholdet mellem intellektuel
historie og filosofi. Idéhistorie som sddan er en nyere opfindelse. Der er
mange varker, som vi retrospektivt kunne klassificere som idéhistoriske -
Vicos Scienza nuova for eksempel og Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte
der Menschheit, der tydeligvis er idéhistoriske, selvom de ikke var sidan tenkt.
I det 17. arhundrede begynder de forste rigtice filosofihistoriske varker
at dukke op. Heri finder vi nogle interessante betragtninger. I Georgius
Hornius’ filosofihistorie optraeder Christoffer Columbus for eksempel som
filosof sammen med Giordano Bruno og en rzkke andre personer, som
vi ikke normalt inkluderer i den filosofiske kanon. Disse filosofihistotier
bliver efterfulgt af den slags mikrohistorie, der dukker op i form af
artikler 1 eksempelvis den franske Ewgylopédie og i D’Alemberts egne
teoretiske overvejelser om historieskrivning og de intellektuelle stamtavler
han prasenterer i sin Discours preliminaire.

Jeg er dog af den opfattelse, at idéhistorie og intellektuel histories
mulighed, som det opfattes af de fleste i dag, begynder med det 19.
drhundredes historicisme. Specielt med den velkendte hegelske pédstand
om, at det at skrive filosofihistorie er en made at bedrive filosofi pa, at
“filosofien er sin tid koncentreret i tanker”. At vi reflekterer over vores egen
situation var for Hegel en historisk proces i tid og kunne som sadan kun
forstds baglens. Men, som Kierkegaard bemarkede, livet ma leves forlens.
Her var genstanden imidlertid mindre en bestemt forskningsmetodes eller
fagdisciplins udviklingshistorie, end det Hegels verdensind og den madde
hvorpd den op gennem tiden kom til udtryk gennem tidligere filosoffers
tenkning. Omkring samme tid opstir med Burkhardt begrebet kulturhistorie
og med dette endvidere felter som litteraturhistorie og kunsthistorie
blandt andre.

Disse aktiviteter medvirkede til at problematisere selve begrebet
filosofi. Kategorierne logik, metafysik, osv. som filosofi siden Aristoteles var
blevet inddelt i, havde aldrig varet hverken klare eller ubestridte. Ingen var i
stand til at sige pracis hvor skillelinien mellem filosofi og andre omrader gik
- undtagen som et simpelt szt arbejdsmetoder og som et definerende trak
ved universitetsinstitutter. En person hvis curricnlum vitae udelukkende bestod
af digtsamlinger ville neppe pa denne baggrund alene have en chance for
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at opnd ansezttelse pé et filosofisk institut. Men betyder dette at Dantes Der
guddommelige komedie ikke er filosofi?

Her star vi over for to problemer. Det forste er sporgsmalet om kanon.
Dette krever en uddybelse. Det er klart, at mange at vore mader at tenke
pé bestemmes af hvilke forfattere vi betragter som filosoffer, historikere eller
kulturteoretikere og hvilke vi ikke gor. P4 det seneste har den fremherskende
kanon vearet udsat for skarp kritik - mest ud fra et politisk grundlag - der
gir ud p4, at alle de tekster, som den bestdr af, er skrevet udelukkende af
hvide, overvejende mandlige og dede filosoffer. Men kritikken har generelt
blot resulteret i, at listen er blevet udvidet til at inkludere nogle der
ikke er hvide - eller i det mindste ikke helt hvide - nogle som ikke er
mandlige og et storre antal der ikke er dede. Men en kanon af “store”
tekster og nogle mindre store er forblevet den basis, hvorpd de fleste
af vore arbejdsmetoder hviler.

Det andet og relaterede problem er, at filosofien, som Hume korrekt
pipegede, altid har varet besat af sit forhold til skriften - noget den stadig
er den dag i dag. Platon og Diderot skrev filosofi som dialog, Hegel som
historie, Spinoza som hvad han mente var en form for geometri, Augustin og
Anselm skrev den som ben, Dante og Alexander Pope som digtning. Dette
er kun tilfeldige eksempler, men de viser vanskeligheden ved at forsege at
begranse denne - eller for den sags skyld nogen anden - intellektuel aktivitet
i forhold til genre eller kanonicitet.

Min liste - faktisk skyldes hovedparten Alasdair Maclntyre - peger
ogsd pd andre vanskelicheder. For Dantes digtning er ikke Petrarcas
og Augustins benner er ikke Moder Teresas - der nedskrev sine som
digte - det vil sige, at det at en genre udtrykkes ved en anden satter
sporgsmilstegn ved begges identitet.

Det vi kan sige er, som Hume indsa, at filosofien som skriftudtryk
har haft en meget skiftende historie, og at det er dens karakter af skrift,
der gor det si problematisk at skrive dens historie som filosofi. Dette
kan ogsa udstreekkes til det sprog, som man vealger at udtrykke sig pa.
Denne diskussion bekymrer for cksempel nasten ikke franskmandene
eller neppe heller tyskerne. Der cksisterer for begge for det forste en
ret kedsommelig tradition for filosofihistorie og for det andet en filosofi
1 den ny-hegelianske tradition, der er overordentlig historisk - og som
1 angelsaksiske kredse gir under den til tider nedszttende betegnelse
“kontinental tradition”.

Man kan méske argumentere for, at det egentlig kun er visse former
for analytisk filosofis breendende, til tider nasten hysteriske antihistoricisme
og den meste historieskrivnings lige sd brendende positivisme, der har
tvunget den som skriver pd engelsk til at bruge si megen energi pa at
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forsvare en historisk praeget made at filosofere pi - eller omvendt en
filosofisk preget méade at skrive historie pd. Men selv de typer idéhistorie
som er nogenlunde ens - i hvert fald ens nok til at finde lesere med
forskellige modersmal - er alligevel ret forskellige fra hinanden. Dette gxlder
for eksempel Kosellecks overfor Luc Ferry og Alain Renaults version af
republikanismens historie.

P4 det seneste er rammerne for hvad der taller som filosofi ogsa
blevet udvidede - det vil sige udvidede igen - si der nu medtages et stort
antal tekster, som tidligere overhovedet ikke ville vare blevet opfattet som
filosofiske. Giorgio Agembens lesning af Herman Melville for eksempel.
Dette gor selvfolgelig ikke Melville til filosof og vores forfadre ville ikke have
haft vanskeligt ved at benytte digtere eller andre opfindsomme skribenter
som autoriteter eller kilder til inspiration. Men det er let at se, at sporgsmalet
om hvad der i dag tzller som filosofihistorie er giet hen og blevet langt mere
kompliceret end det var forhen. Heideggers affaerdigelse af Kierkegaard - der
ifolge denne tenker snarere var en “religios forfatter” end en filosof - kan
i dag synes underlig absurd. Og dog er det ikke si lenge siden, at Hegels
veerker pa Oxford University blev opbevaret pa Faculty of Modern Langnages
under “litteratur” i stedet for pa Subfaculty of Philosophy.

Pa samme vis har det varet almindeligt at afgrense den intellektuelle
histotikers arbejde i forhold til det fag han eller hun skulle forestille at studere.
Man har antaget, at intellektuel historie indbefatter alle “ideet” péd ét niveau
ligegyldigt hvilket fag de stammer fra, men i praksis er sidanne historikere
enten filosofihistorikere, videnskabshistorikere, religionshistorikere og sa
videre. Fa forseger nu om dage at gore det, som Lovejoy forsegte at gore,
hvis ikke af andre grunde, si pa grund af, at Lovejoys affejende tilsidesattelse
af opdelingen mellem forskellige fag og genrer stadig af de fleste anses for
en af hans mest skamlose krenkelser af noget, jeg vil vende tilbage til -
nemlig den historiske kontekst.

P4 den anden side af den faglige mur finder vi den positivistiske
tilgang til historieskrivningen som forbindes med Mommsen og specielt
Ranke. Denne tilgang forte uundgieligt til, at historie fjernede sig endnu
leengere fra filosofi. Det som for Gibbon og Hume havde varet beslegtede
mader at forstd “menneskets” udvikling pa - som det ogsd havde veret det
for Thukydid - blev i det 19. drhundrede skarpt opdelt i, pa den ene side en
sogen efter en vaerdifri beskrivelse af den méde, som fortidens begivenheder
udfolder sig pa og pd den anden side fortidige filosoffers fremgravning af
redskaber til at analysere “verden”.

I dag kan man sige at der er to serskilte mader at bedtive intellektuel
historie pd hvoraf den ene er en version af Geistesgeschichte, det vil sige at
den angar og er uleseligt forbundet med selve udevelsen af filosofi. Den
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anden made er mere specifikt idéhistorisk, en mdde som ligegyldigt hvordan
den praktiseres sa vidt muligt folger den positivistiske historikers tro pa bade
behovet og muligheden for at “ramme plet”. Det at fortalle “hvordan det
virkelig var” ber ogsa vere malet for idéhistorikeren, som det si lenge har
veret det for den politiske historiker.

Geistesgeschichte kan generelt forstds pa to forskellige mader. Ifolge den
ene forer udoveren en dialog med fortidige taenkeres tekster, ud fra hvilke
han destillerer et givet antal mulige betydninger, der harmonerer med et st
propositioner, som er fastlagt a priori. Sdledes teenker den nutidige forsker
sig vej gennem fortidens tekster. For at kunne gore dette bliver han eller
hun selvfolgelig nodt til at gen-uddanne teksterne pa en sidan madde, at
de kan fortsette en siadan dialog. Historikerens indvending mod dette er
selvfolgelig, at nir denne type historiker henviser til for eksempel Descartes
eller Parmenides, sa henviser han eller hun hverken til en historisk person (en
forfatter) eller for den sags skyld til en konkret tekstsamling, men til en raekke
péstande, sztninger, argumenter, osv., som et taget ud af bide den tekstuelle
kontekst, som de var en del af, og den bredere historiske kontekst, hvori de
blev ytret. “Hume” er, som det engang blev sagt, ikke en person. Det er et
antal sztninger, hvoraf nogle virkelig blev udtalt i det 18. arhundrede af en
person ved navn “David Hume” og andre sxtninger ikke gjorde. Men de er
alle del af et idiom, et sprog, en diskurs (om man vil) som vil forblive en del
af filosofiens stadigt tilbagevendende anliggender.

Pi den ene side - men tet beslegtet med den anden - finder vi
konstruktionen af en kategori, som siges at have - eller snarere, der tales
om den som om den havde - en identitet, der er uathengig af dem, som
konstruerede den; men som ikke desto mindre er nogenlunde identisk med,
hvordan vi tror den er. Nu kan vi derfor for dette begreb eller denne idé
konstruere en historie, der gar tilbage til hvor den kunne tenkes at begynde.
Denne form for histotie svarer til hvad Nietzsche kaldte en genealogi. Det vil
sige, dens formdl er at demonstrere hvordan et specifikt idé-begreb fik den
udformning, som det gjorde. De fleste gencalogier siden Hesiods dage har
selvfolgelig vaeret subversive. Det var Moralens genealogi ogsa. Mange moderne
genealogier har ikke haft sidanne intentioner, men fi kan sige sig helt fri for
at praktisere en form for “demaskering’”.

Enten “demaskerer” de eller ogsd antager de, at deres egen moderne
begrebsopfattelse er den mest fuldendte mulige form og revser fortidens
tenkere for at tage fejl. I dette tilfzlde plejer fortellingen at forme sig
som en triumf. I det engelske kulturomrdde er dette blevet beskrevet som
“whig-historie”, en reference til den whigske fremstilling af “frihedens”
historie, der blev spzndt for den generelle tro pi, at frihed er at
efterstrabelsesvaerdigt mdl og at frihedens historie nedvendigvis ma blive
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en beretning - i England selvfelgelic - om en triumferende sejr over
ufriheden. Jeg vil senere vende tilbage til genealogierne. Men for ojeblikket
kan vi sige, at ligegyldig hvilket formadl de har tjent, sa er det blevet
bemerket, at de har nogle klare historiske problemer: de er anakronistiske
og fendentiose, idet de i de fleste tilfxlde arbejder med kategoriet, som
de der antages at have bidraget til deres udvikling umuligt kunne have
anerkendt til at begynde med.

Reaktionen mod dette har anfort af ].G.A. Pocock, Quentin Skinner
og John Dunn fra sidst i 1960erne udviklet sig til en ny form for historicisme.
Det skal dog navnes, at mdlet for deres kritik ikke var hegelianerne og deres
arvtagere - som de simpelthen ignorerede - men 1 stedet hvad Rorty kaldte
“doxograferne”, de som begyndte med Thales og Descartes og sluttede
med en person nogenlunde samtidig med forfatteren, og som optregnede
hvad forskellige personer, der gik for at vare “filosoffer”, havde at sige om
problemstillinger, som traditionelt var blevet opfattet som “filosofiske”. De
nye historicister anforte, at sidanne fortellinger var ugyldige, at de skjulte
forfatterens sande intentioner. Selvom de anerkendte, at disse intentioner
sandsynligvis ville forblive skjulte, argumenterede de for, at det ville vare
muligt at gore en tekst mere historisk meningsfuld, hvis den blev fortolket,
ikke med henblik pa senere udviklinger, men i lyset af de mulige lesere, som
den var rettet mod. For at opna dette var historikeren nedt til at rekonstruere
- sa vidt som muligt - tekstens historiske baggrund, samt de lingvistiske
rammer eller det “sprog” hvori den var skrevet. S4 ville vi have et grundlag
ud fra hvilket teksten kunne leses pd en sidan made, at det ville have givet
mening for dens oprindelige lesere.

Skinner argumenterede for, at der ikke fandtes nogen “evige
sporgsmidl” i filosofien - eller andre steder. Der fandtes vagt generaliserede
anliggender, men enhver gruppe af filosoffer naermede sig disse anliggender
gennem forskellige sporgsmil, sidan at selvom sporgsmilene tilhorte samme
familie - det politiske eller det metafysiske for eksempel - var de i praksis
forskellige. Jeg ma tilfoje, at Skinner ikke var ude pé at haevde, at de sporgsmal
der blev adresseret af “de store dede” hermed aldrig kunne vare andet end
historiske, at hvad John Locke havde at sige om den sociale kontrakt séiledes
ville vaere aldeles irrelevant i forhold til hvad John Stuart Mill havde at sige
om den. Hans pastand var, at hvis vi ensker en historisk forstaelse af hvori
forbindelsen mellem Locke og Mill kunne bestd, si ma vi forst begribe hvad
Locke ville have os til at forstd. Vi er alle vasener - eller fanger - af en
tradition, en diskurs eller et sprog for sa vidt at i alt hvad vi siger, er de ord vi
bruger blevet benyttet af andre mennesker i andre sammenhznge. Men vi kan
ikke forvente at forstd - endsige beskrive - disse traditioner uden en historisk
forstdelse for, hvordan de sprog vi benytter blev udformede.
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Hermed blev ogsd en wmndring af kanon pakrevet. Enhver kanon
er en retrospektiv konstruktion, omend den er under stadig forandring i
takt med at vore behov og interesser forandres. Mange filosoffer er faldet
helt ud af kanon. Dette gzlder for eksempel Shaftesbury. Hele traditioner
- neo-skolasticisme for eksempel - er blevet tabt af syne og sidan kunne
man blive ved. At lzese kontekstuelt kraever at vi leser “de store tekster” ind
i en kontekst af andre mindre tekster, det betyder at vi, i det omfang det
er muligt, leser dem som forfatterens samtidige eller nasten-samtidige leste
dem. Det var imidlertid aldrig meningen, at dette skulle tages som en ovelse i
kanon-revision som sddan. De store tekster forblev store og de mindre store
tekster skulle blot tjene til bedre at forstd de store. Det vil sige at teksten
forblev tekst og konteksten forblev kontekst.

Med disse pastande var Pocock og Skinner i stand til at sige nogle
virkelig oplysende ting inden for udvalgte omrader. Men den nye historicisme
havde - som den @ldre - sine problemer. For det forste var den baseret pa den
skjulte antagelse at der normalt fandtes en enkelt kontekst til enhver tekst:
dens, for at bruge Derridas ordspil, con-tekst? S er der endvidere sporgsmalet
om “hvilken kontekst”. Dominic LaCapra gor ret i at insistere pd, at vi
aldrig kan finde konteksten; selvom vi for et ojeblik antog at filosoffen har
en intention, som vi kan rekonstruere, vil konteksten altid vare mangeartet.
Selv en politisk pamflet, der sigter mod at overbevise en bestemt mélgruppe
om en bestemt sandhed, vil have mindst to kontekster - debatten den
taler ind i og sproget - den retoriske tradition - i hvilken debattens
péstande udtrykkes.

Sa er der det beslegtede sporgsméil om forfatterens formodede
intention. Kontekstualisme var baseret pa en filosofi, der insisterede p4, at
tale og skrift er en form for handling, at en teenker der skriver foretager sig
de samme ting som et individ foretager sig, nar han eller hun fremsatter
en ytring, For at forst tale-handlingen, mi man forstd hvad det var tilteenkt
handlingen at udfere, eller i det mindste den mulige vifte af ting, som den
i enhver given kontekst med god grund kunne siges at vare i stand til at
udfore. At tale og skrive antages imidlertid her at veere samme type aktivitet.
Nir jeg lytter til dig, s legger jeg ikke blot merke til dine ord, men ogsé
tonen i din stemme, dine fagter og si videre. Nar jeg fortolker en tekst
af Skinner, udskifter jeg fagter og tone med min viden om den historiske
kontekst og den semantiske baggrund, retoriske virkemidler og den slags,
som forfatterens tekst stir i gzld til. Selvom jeg antog at denne analogi
er uproblematisk - hvilket den tydeligvis ikke er - si er det uimodsigeligt
sadan, at tekstens forfatter og jeg befinder os 1 vidt forskellige rum bade rent
bogstaveligt og i begrebsmassig henseende. “Ingen historisk person”, udtalte
Skinner i 1968, “kan med tiden siges at have ment eller gjort noget, som
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han aldrig kunne bringes til at acceptere som en korrekt beskrivelse af, hvad
han mente eller gjorde.” Det bekymrende ved denne satning er udtrykket
“med tiden” og at anden del star i passiv. Hvornar er “med tiden” og hvilke
skridt ma tages, for vi nér til dette fremtidige tidspunkt? Og hvordan kan
jeg - historikeren - konstruere en lesning af forfatterens verk, som han ville
kunne “bringes til at acceptere som en korrekt beskrivelse af hvad han mente
eller gjorde? Jeg kan i hvert fald ikke ga hen og sige til Rousseau “gider du
godt lige gentage det?” Jeg kan lese ham igen selvfolgelig og det vil miske
fore mig til en anden forklaring pé, hvad han havde til hensigt, men det vil
altid blot vaere endnu en forklaring. For hvad jeg ikke kan gore er at sporge
ham, om det er en plausibel forklaring pd hvad han mente. Dette er precis
Sokrates’ indvending imod skriftsproget 1 Faidros. Ej heller er jeg selvsagt
udstyret med de samme redskaber til at fortolke de dedes ord, som til at
fortolke de levendes. Deres verdener er - ligegyldigt hvor historisk pracis jeg
mitte forsege at vare - i vid udstreekning géet til grunde. Selvom jeg ville
veere 1 stand til for eksempel helt pracist og ned til mindste detalje at gengive
hvordan det var at lese for eksempel Rousseaus Afhandling om nligheden, hvem
skulle sa fortzlle mig, at jeg havde ramt rigtigt?

Nu kunne man selvfolgelig argumentere for, at dette er det rene
ordkleveri. Der er langt storre sandsynlighed for, at Locke talte om individets
rettigheder under den guddommelige lov, end at han forsegte at konstruere
en liberal forfatning avant la letre. Men dermed har vi heller ikke sagt ret
meget. De kriterier historikeren benytter sig af et konsistens og plausibilitet -
ikke serlig palidelige redskaber, fordi de er staerkt athengige af historikerens
egne synspunkter, fordomme og begreber med hensyn til hans eller hendes
egen erfaring med verden. Det som jeg anser for at vere en helt plausibel
kontekstualistisk forstdelse af en tekst, vil maske vise sig at vere en
forstdelse, der forekommer mig at vare disse ting, simpelthen fordi den
for eksempel er si fremmedartet, at den bekrefter mig i min tro p4,
at kun det fremmedartede sandsynligvis er autentisk. Mange antropologer
har arbejdet ud fra denne idé: hvis man simpelthen bate ikke fatter det,
er det sandsynligvis korrekt.

Det omvendte kunne selvfolgelig ogsa vere tilfzldet, hvilket i lang tid
var en udbredt antagelse: der er sterst sandsynlighed for, at det der virker
mest velkendt er det korrekte. Ved forste ojekast synes for eksempel noget
af det Platon sagde ret mearkeligt. Hele ideen med at konstruere et billede
pd dyden ved hjxlp af en udvidet metafor (Staten) eller en epistemologi
baseret pd en skabelsesmyte, eller for den sags skyld overhovedet brugen af
fortellinger i enhver filosofisk diskussion synes - eller syntes i hvert fald indtil
for nylig - helt i modstrid med hvad vi havde lert at betragte som filosofi.
Derfor blev Platon genbeskrevet for at fi ham til at minde om nogen med
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hvem vi kunne have en genkendelig filosofisk diskussion. Men for at opné
dette blev vi nedt til at gore det, som grekerne aldrig ville have gjort: nemlig
at frigore filosofien fra myten. Analyse frem for fortalling. Nu er der folk
der arbejder pa at forene dem igen. Men selvom dette skulle give os en
langt mere interessant laesning af Platon - den ville tydeligvis i en vis
forstand vare tettere pa den “sande” historiske kontekst - si er den stadig
langt fra Platons egen intention.

Spergsmalet er hvor langt vak fra en kultur man skal vare for at
forstd den eller beskrive den med en tilstraekkelig grad af nejagtiched -
eller hvor tet pd? Der kan ikke gives noget tilfredsstillende svar. I bedste
- eller varste - fald vil en kontekstualistisk lesning kunne fortzlle hvad en
forfatter hojst sandsynligt i&ke talte om. Skinner har papeget dette - og
overdrevet dets betydning - ved at beskrive det som en distinktion mellem
“det som er nodvendigt og det som blot er et produkt af vore egne tilfzldige
foranstaltninger”. Men selv her legges vagten - hvilket er nedvendigt - pa
hvad forfatteren havde intentioner om at sige. Vore “foranstaltninger”, det
vil sige det som vi - laserne, fortolkerne - gerne ville tage med ind 1 teksten
smides 1 det tilfeldiges skraldespand - og benzvnes tillige “blot tilfaldige
foranstaltninger”. Den mest givtige tilgang er maske simpelthen at sige - som
Richard Rorty maske ville - at fortolkning er en del af den “konversation
som vi et” og at selv i de tilfelde, hvor vi ikke rammer rigtiet og ikke med
god grund kan forventes at gore det, er vi alligevel i stand til at konstruere
fortellinger, der har sandhedsvardi for os og som med andre ord maske kan
hjxlpe os til en bedre forstaelse af vore “blotte tilfaeldige foranstaltninger”.
Dette kan maske endda hjxlpe os til at forstd, om disse foranstaltninger er
tilfeeldige eller i en eller anden udvidet forstand nedvendige og precist hvor
“blotte” de egentlig er. Alt dette er fair nok. Vi forbliver trods alt vi. Som det
engang blev bemarket om dette emne, kan man med gamle instrumenter og
en viden om fortidens fremgangsmader godt reproducere fortidige melodier,
men det ville aldrig resultere i gammel musik, fordi vi nedvendigvis ville
lytte til det med moderne orer.

Vi har altsd mulighed for at bedrive intellektuel historie pd to mader:
den ene er en afart af Geistesgeschichte, den anden en positivistisk, historicistisk
udgravning. Det er sandsynligvis en fejl, nir Alasdair Maclntyre insisterer
pé at se dette som et dilemma. Vi kan for eksempel praktisere en form for
Geistesgeschichte som ikke er helt blind over for den historiske kontekst - over
for hvad de store, dode forfattere ikke kunne have varet optaget af, som det
ellers har vearet tilfeldet for de fleste af fortidens - og nutidens - udevere af
denne genre. Vi kan ogsa praktisere en historisk, kontekstualistisk form for
historie, som har lidt mere at sige om en forfatters placering inden for en
given kanon, hans eller hendes forbindelser og mulige bidrag til en tidsmessig
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proces og som ikke for altid afskarer alle senere udviklinger. I praksis har
mange af de bedste tekster inden for omradet fulgt disse linier. Efterhdnden
som 1960ernes og -70ernes fasttomrede ideologiske positioner viger tilbage,
begynder de to sider at synes stadig mere lig hinanden.

Dette rejser, som Maclntyre ogsd har papeget, sporgsmalet om hvad vi
egentlig tror vi beskaftiger os med. Hvilket formal tjener intellektuel historie?
Jeg vil gerne foresla, at vi for at kunne besvare dette sporgsmal nermer os
emnet fra en lidt anden vinkel. Bade Geistesgeschichte af den slags der forseger
at gen-uddanne de dode, si man bliver i stand til at diskutere moderne - eller
evige - problemer med dem og den kontekstualistiske idéhistorie beskaftiger
sig med forstielse af tekster. Vel er det en beundringsveerdig aktivitet,
men det har den effekt, at det skjuler noget andet, nemlig teksternes
plads - ikke inden for konteksten, men i forhold til andre tekster og i
forhold til de metoder, som bestemmer hvordan de ber forstis. Hverken
lesning eller skrivning er aktiviteter, der foregir afsondret fra andre slags
aktiviteter, ej heller er lesning og skrivning hverken helt forskellige fra
hinanden eller helt uskyldige.

Det er for at bruge Maclntyres eksempel tankevaekkende, at det 17.
arhundredes etik omfattede sadanne ting som psykologi og historie og andre
grene af hvad vi kalder samfundsvidenskaberne. Det som i det 18. arhundrede
gik under betegnelsen “menneskevidenskaberne” er ikke det samme som det
moderne “humanvidenskaberne”. Dette skift kan kun forstis i forbindelse
med ikke alene skiftet i kontekst og de respektive fagteksters kontekst, men
ogsa deres plads i et storre netveerk af andre aktiviteter.

Michel Foucault - den tidlige Foucault fra for Seksualitetens historie -
bedrev denne slags intellektuel historie med stor andfuldhed. Man kan erklere
sig uenig 1 hans lesninger af visse tekster, man kan sztte sporgsmailstegn
ved status - om ikke ved plausibiliteten - af hans pastand om de epistemiske
skift 1 den menneskelige tenknings og handlings histotie og si videre. Men
slutresultatet blev en historie som afslorede noget om hvordan tekster og
konstekster, om hvordan ord og ting, om hvordan ideer og institutioner
konstituerer den virkelighed vi lever i. At fortalle denne historie, ikke med
nojagtiched, men péd en sidan mdde, at det siger os noget, kraver sensitivitet
over for konteksten og det kraever, at vi forstar, at kontekster forandres
over tid, at de er mange og ikke én, og vigtigst af alt at de ikke rigtigt
eksisterer uathangigt af vores forseg pa at rekonstruere dem. De er ikke
fakta, der kan slds efter i arkivet, men intellektuelle kunstgreb, der i sidste
ende er betinget lige s meget af vore egne anliggender, vore egne enskede
resultater, som de er betinget af tilgengeligheden af de rdmaterialer,
som vi har skabt dem af.

Lad mig give et eksempel. Der eksisterer inden for moderne moral-,
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samfunds- og politisk filosofi to brede bevagelser, der kunne beskrives som
antimoderne. Den ene er indlysende nok “postmodernismen”, den anden
er hvad der i USA gir under betegnelsen “kommunitarisme”. De har én
ting til fzlles: begge afviger fra et sat filosofisk konstruerede historier. Og
begge disse typet historieskrivning tager deres afset i noget der kaldes
“Oplysningen” eller for at bruge et udtryk, der forste gang blev anvendt af
Maclntyre, “oplysningsprojektet”.

For kommunitarister af nasten alle afskygninger blev dette projekt
opfattet som hvad allerede Kants samtidige Johann Georg Hamann havde
beskrevet som “det delvist misforstdede, delvist forfejlede forseg pa at
gore fornuften uathengig af traditioner, skikke og troen pa dem”. Alasdair
Maclntyre fortzller os, at Oplysningen appellerer til “principper der er
ubestridelige for ethvert rationelt menneske og derfor er den uathengig
af alle de kulturelle og sociale partikulariteter, som oplysningsfilosofferne
tog som fornuftens tilfeldige udtryk til bestemte tider og pd bestemte
steder”. Kommunitaristernes projekt gar ud pid at gore skaden god igen,
det vil sige at genskrive historien pa en sidan mdde, at vi bliver i stand
til at se, at den vestlige kultur i det sene 18. drhundrede tog en forkert
drejning og nu burde vende tilbage til den sande vej, som den havde
fulgt siden Platons dage.

Postmodernismen deler selviolgelig ikke disse méil. Men ogsa den
begynder sit udfald mod moderniteten med en beskrivelse af Oplysningen
og dens mangler. Selvfolgelig er “postmoderne” et ord, der er blevet tillagt
og har antaget mange betydninger. Jeg vil bruge det i den betydning, som
Jean-Francgois Lyotard havde i tankerne, da han udtalte, at postmodernismen
er “en skepsis over for metafortallinger” og at Oplysningen har varet
Europas “metafortzlling”. Denne fortlling som er “grundfastet i leseren
gennem édrhundreder med humanisme og ‘humanvidenskaberne” pastir, at
“der er ‘mennesket’, at detr er ‘sproget’, at forstnevnte benytter sidstnavnte
for at fremme sine egen interesser, og at hvis det ikke lykkes det at
fremme sine egne interesser, si skyldes det mangel pa ordentlig kontrol
over sproget ved hjalp af et ‘bedre’ sprog.”” Han argumenterer for, at dette
ikke passer. Menneskene konstruerer - og ber konstruere - virkeligheden i
overlappende fortallinger, adskilte og forskellige fra hinanden, ved hjxlp af
hvad Lyotard har kaldt for djfferend.

Det som interesserer mig her er ikke det overbevisende ved disse
pastande sd meget som den anvendelse af Oplysningen, som begge retninger
har fundet. Intellektuelle historikete med speciale i det 18. arhundrede har
protesteret voldsomt imod, at deres periode anvendes pd denne made.
De siger, at der ikke findes sidan noget som Oplysningen - endsige et
oplysningsprojekt. De argumenterer for, at Oplysningen selv i vid udstrakning
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er et historisk vasen. Det som gir under betegnelsen oplysningstiden i
Frankrig er ikke det samme som i Tyskland. England, Polen eller Danmark. De
protesterer ogsd imod den somme tider excentriske samling personager som
kommunitaristerne benytter til at underbygge deres historiske fortallinger og
den generelle mangel p4 rigtige navne i post-modernisternes fortallinger. Det
forekommer mig, at disse indvendinger kan imedegas (sclvom jeg ikke har
i sinde at gore det her). Hvor de imidlertid er allermest overbevisende, er
nédr de argumenterer for, at selvom der skulle have fandtes noget ved navn
Oplysningen, og selvom denne skulle have haft et projekt tilknyttet, sd er
det en historisk illusion at betragte de modernes anliggender som pa nogen
made en udvidelse af dette projekt. Historiske perioder har ikke “arvinger”
eller efterkommere, idet en af historiens kendetegn er, at ting forandrer
sig over tid, ganske vist gradvis, men endeligt og uden at kunne
reduceres yderligere. Oplysningen er en konstruktion, der bestar af rigtige
mennesker med rigtige navne, som er blevet presset ind i en fuldstendig
anakronistisk dagsorden.

Er det rigtigt og spiller det nogen rolle? Det mener jeg ikke det er, men
det har en betydning. Selvom det er korrekt, at den definition vi far udleveret
1 de fleste af den type fortellinger - selv 1 for eksempel Chatles Taylors
Sonrces of the Self - ofte er en smule glatte (men pd den anden side, hvilken
historisk fortalling er ikke det?), forekommer det mig hablest reduktionistisk
at argumentere for, at vores forstielse af en tradition eller filosofisk
bevagelse eller noget andet ikke kan have sa at sige et liv efter deden,
som ikke samtidig er fuldstendig kommensurabel med vores forstielse
af den tradition.

Det vil sige at hvad senere generationer gjorde sig af tanker om noget,
der kaldes for “Oplysningen” meget vel kan telles med ind i den historie,
som samtidige tog den for at vare, pi trods af - som nogle historikere
péstar, selvom det synes at udgere en tvivlsom pointe - at de ikke havde
noget navn til at beskrive deres fazlles projekt. Bevismaterialet for at det er
et kollektivt projekt, synes overvaldende, men det er ikke hvad det handler
om. Pointen er at det gik hen og blev - uanset dets udspring - et projekt, hvis
konsekvenser vi stadig lever med.

Det vil sige, at dets historie aldrig ville kunne beskrives udtemmende
ud fra konteksten (selvom en vis grad af kontekstualisering ikke skader),
men kun som en proces over tid. Maclntyres pastand om at Oplysningen,
ved at redefinere det som udgjorde “moralens” rigtice omride, forarmede
moralen, indtil den ikke lengere kunne gribe ind i vores falles liv, eller
Taylors argument for at Oplysningen lerte menneskeheden at st uden for
sig selv som betragter, eller Lyotards pdstand om at Oplysningen udgjorde
en eneste monologisk fortelling, eller Horkheimer og Adornos insisteren
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P4, at Oplysningen inden for vesteuropaisk filosofi udgjorde kulminationen
pd et synspunkt, der priviligerede fornuften over alle andre former for
engagement med verden, og dermed reducerede alting til similariteter - dette
er alle pastande om konsekvenserne, utilsigtede om man vil, af en mangde
filosofiske projekter, der begyndte i det 18. drhundrede - de er alle hvad
Taylor har kaldt for “kreative genbeskrivelset”, som han mener er “filosofiens
essens”. De kunne selvfolgelig vare forkerte - jeg er af den opfattelse, at de
er - men deres pramisser er ikke a priori uantagelige, som deres historiske
modstandere har forsegt at argumentere for. Idéhistorie kan altsa ikke blot
veere historien om et ojeblik i tid. Det md vare historien om ideernes
efterliv, deres reception, forvridning og manipulation i haenderne pa senere
kommentatorer. Det mad vare historien ikke blot om en idé, men ogsa om
hvad den idé gir hen og bliver til. At sige at noget ikke er oplysningen
eller renzxssancen eller noget andet er at henfalde til en specielt tor
form for nominalisme.

Dette tror jeg er grunden til, at det ikke blot er et sporgsmil
om akademisk mundhuggeri. For denne type intellektuel historie udger en
sikkerhedsforanstaltning imod glemsel. Den indeslutter ikke vore filosofiske
forfadre 1 en puppe af historisk specificitet, mere end at den sa vidt jeg
kan se omskaber dem til blotte etiketter for ret komplekse problemstillinger.
Dette vil miske forekomme nogle at vare faretruende tet pa at genopfinde
Arthur O. Lovejoys “enhedsideer”. Men det er det ikke. For mens jeg finder
det usandsynligt, at Platon og Leibniz skulle have talt om det samme, da de
begge gav sig til at overveje noget, som kunne rubriceres “the great chain
of being”, si er det sandelig ikke urimeligt at sige, at Leibniz nermede
sig sporgsmalet om naturens hierarkier pd en mdde, som ikke havde vzaret
mulig, hvis ikke Platon nogle arhundreder tidligere havde behandlet noget
lignende. For at sige det pa en anden made: der findes maske ikke evige ideer
1 filosofihistorien eller andre steder, men med al respekt for Skinner, sd findes
der “evige problemer” og der kan ikke gives losninger pd disse problemer
uden viden om hvordan tidligere forfattere har tacklet dem. Set i forhold til
det “problem” jeg lige har skitseret - det der handler om “Oplysningen” - sa
tror jeg det er rimeligt at sige, at hvis Kant - og adskillige andre - ikke var
stoppet op og havde spurgt sig selv (det vil sige, hvis han ikke havde folt
behovet for at sporge sig selv) “hvad er oplysning?” sa ville vi sikkert ikke
have den debat, vi har her i dag;

En intellektuel historie som afslorer, demaskerer og sa videre pd denne
made, medvirker til at gore os klart hvad vi skylder fortiden, hvordan vi gik
hen og blev det vi er, hvordan vi kom til at tenke som vi gor og tale som vi
gor, hvordan vi er i stand til at benytte de former for sprog - sprog bygget op
over tid, lag for lag gennem netop sadanne projekter, som det Oplysningen
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antageligvis genererede - sprog, diskurser, lingvistiske praksisser og sa videre,
som konstituerer vore mentale universer.

Vi kan ikke, som de analytiske filosoffer plejede at tro, undslippe vores
fortid selvom vi selvfolgelig ikke er tvunget til at tale om den. Maclntyre
stter méske tingene pa spidsen for at understrege sin pointe, nar han siger at
“filosofihistotien er den del af filosofien, som hersker over resten af faget”.
Men det bor ikke lengere vare muligt - selv ikke for filosoffer med en
overvejende analytisk skoling og overbevisning - at adskille filosofihistorien
fra selve filosofien eller omvendt.

Hyvis filosofien ma tage sit udgangspunkt i historien, s4 ma historien
ogsa tage sit udgangspunkt i filosofien, eller i det mindste md den begynde
med forstielsen af, at det som de intellektuelle historikere skriver om er - eller
i det mindste burde vare - filosofisk betydningsfulde emner.

Ouversat fra engelsk af Jesper Breining

Noter
! Denne artikel bygger pa et foredrag i januar 2000, arrangeret af Center for Europastudiet

og Institut for Idéhistorie, Aarhus Universitet.

2“Con” et en forkortelse af ordet “convict”, der betyder straffefange (0.a.).
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