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Anthony Pagden
Intellektuel historie

Intellektuel historie har altid været et omstridt emne. Det har ikke nogen 
præcis definition eller åbenbart genstandsområde, end ikke en selvindlysende 
og ubestridt betegnelse. I det engelske kulturområde forbindes betegnelsen 
idéhistorie med traditionen fra Arthur O. Lovejoy, der underviste på 
Filosofisk Institut på Johns Hopkins University og grundlagde tidsskriftet 
Journal of  the History of  Ideas. Forestillingen om “enhedsideer” har 
spillet en vigtig rolle for hvad man har lagt i ordet “idéhistorie”. Der 
findes imidlertid også andre betegnelser for 
lignende aktiviteter: Geistesgeschichte - som 
jeg skal vende tilbage til - History of  Con-
cepts, histoire des doctri- nes politiques og den 
lidt nyere betegnelse Social History of  Ideas.

Det handler ikke kun om ord. 
Alle disse forskellige betegnelser, som vi 
benytter til at beskrive hvordan vi beskæfti-
ger os med fortiden - og det faktum at 
så mange af  dem er omstridte - indicerer 
en grad af  usikker- hed med hensyn til 
hvad vi skriver histo- rie om. Det er et pro-
blem, som ikke angår - i det mindste ikke på 
samme måde - religi- onshistorie, politisk 
historie eller for den sags skyld samfundshistorie, for hvilke det gælder, at 
samtlige deres metoder er mere eller mindre veldefinerede, om ikke altid i 
forhold til hvad de laver, så i det store og hele i forhold til de institutioner, 
som de er tilknyttet. Kun måske kulturhistorie, som har visse træk til fælles 
med intellektuel historie, har en lignende grad af  vanskelighed i forhold 
til at definere emnet - og mødes af  mere traditionelle historikere med en 
tilsvarende grad af  mistænksomhed.

Derudover er der det beslægtede spørgsmål om intellektuel histories 
forhold til filosofi og tilstødende fag som sociologi og antropologi. 
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Disse kan alle studeres historisk og bliver det i mere eller mindre grad 
som professionaliseret disciplinhistorie, der knytter historie og disciplin 
tæt sammen.

I denne sammenhæng vil jeg ikke udtale mig om hvad intellektuel 
historie burde være. Vi har alle vore egne måder at gøre tingene på. Nogle 
måder er ganske vist mere frugtbare end andre, men det forekommer mig, at 
selv de ældre måder - selv Lovejoys forkætrede “enhedsideer” - alle har noget 
at byde på. Det jeg gerne vil, er at sige noget om forholdet mellem intellektuel 
historie og filosofi. Idéhistorie som sådan er en nyere opfindelse. Der er 
mange værker, som vi retrospektivt kunne klassificere som idéhistoriske - 
Vicos Scienza nuova for eksempel og Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menschheit, der tydeligvis er idéhistoriske, selvom de ikke var sådan tænkt. 
I det 17. århundrede begynder de første rigtige filosofihistoriske værker 
at dukke op. Heri finder vi nogle interessante betragtninger. I Georgius 
Hornius’ filosofihistorie optræder Christoffer Columbus for eksempel som 
filosof  sammen med Giordano Bruno og en række andre personer, som 
vi ikke normalt inkluderer i den filosofiske kanon. Disse filosofihistorier 
bliver efterfulgt af  den slags mikrohistorie, der dukker op i form af  
artikler i eksempelvis den franske Encylopédie og i D’Alemberts egne 
teoretiske overvejelser om historieskrivning og de intellektuelle stamtavler 
han præsenterer i sin Discours preliminaire.

Jeg er dog af  den opfattelse, at idéhistorie og intellektuel histories 
mulighed, som det opfattes af  de fleste i dag, begynder med det 19. 
århundredes historicisme. Specielt med den velkendte hegelske påstand 
om, at det at skrive filosofihistorie er en måde at bedrive filosofi på, at 
“filosofien er sin tid koncentreret i tanker”. At vi reflekterer over vores egen 
situation var for Hegel en historisk proces i tid og kunne som sådan kun 
forstås baglæns. Men, som Kierkegaard bemærkede, livet må leves forlæns. 
Her var genstanden imidlertid mindre en bestemt forskningsmetodes eller 
fagdisciplins udviklingshistorie, end det Hegels verdensånd og den måde 
hvorpå den op gennem tiden kom til udtryk gennem tidligere filosoffers 
tænkning. Omkring samme tid opstår med Burkhardt begrebet kulturhistorie 
og med dette endvidere felter som litteraturhistorie og kunsthistorie 
blandt andre.

Disse aktiviteter medvirkede til at problematisere selve begrebet 
filosofi. Kategorierne logik, metafysik, osv. som filosofi siden Aristoteles var 
blevet inddelt i, havde aldrig været hverken klare eller ubestridte. Ingen var i 
stand til at sige præcis hvor skillelinien mellem filosofi og andre områder gik 
- undtagen som et simpelt sæt arbejdsmetoder og som et definerende træk 
ved universitetsinstitutter. En person hvis curriculum vitae udelukkende bestod 
af  digtsamlinger ville næppe på denne baggrund alene have en chance for 
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at opnå ansættelse på et filosofisk institut. Men betyder dette at Dantes Den 
guddommelige komedie ikke er filosofi?  

Her står vi over for to problemer. Det første er spørgsmålet om kanon. 
Dette kræver en uddybelse. Det er klart, at mange at vore måder at tænke 
på bestemmes af  hvilke forfattere vi betragter som filosoffer, historikere eller 
kulturteoretikere og hvilke vi ikke gør. På det seneste har den fremherskende 
kanon været udsat for skarp kritik - mest ud fra et politisk grundlag - der 
går ud på, at alle de tekster, som den består af, er skrevet udelukkende af  
hvide, overvejende mandlige og døde filosoffer. Men kritikken har generelt 
blot resulteret i, at listen er blevet udvidet til at inkludere nogle der 
ikke er hvide - eller i det mindste ikke helt hvide - nogle som ikke er 
mandlige og et større antal der ikke er døde. Men en kanon af  “store” 
tekster og nogle mindre store er forblevet den basis, hvorpå de fleste 
af  vore arbejdsmetoder hviler.

Det andet og relaterede problem er, at filosofien, som Hume korrekt 
påpegede, altid har været besat af  sit forhold til skriften - noget den stadig 
er den dag i dag. Platon og Diderot skrev filosofi som dialog, Hegel som 
historie, Spinoza som hvad han mente var en form for geometri, Augustin og 
Anselm skrev den som bøn, Dante og Alexander Pope som digtning. Dette 
er kun tilfældige eksempler, men de viser vanskeligheden ved at forsøge at 
begrænse denne - eller for den sags skyld nogen anden - intellektuel aktivitet 
i forhold til genre eller kanonicitet. 

Min liste - faktisk skyldes hovedparten Alasdair MacIntyre - peger 
også på andre vanskeligheder. For Dantes digtning er ikke Petrarcas 
og Augustins bønner er ikke Moder Teresas - der nedskrev sine som 
digte - det vil sige, at det at en genre udtrykkes ved en anden sætter 
spørgsmålstegn ved begges identitet.

Det vi kan sige er, som Hume indså, at filosofien som skriftudtryk 
har haft en meget skiftende historie, og at det er dens karakter af  skrift, 
der gør det så problematisk at skrive dens historie som filosofi. Dette 
kan også udstrækkes til det sprog, som man vælger at udtrykke sig på. 
Denne diskussion bekymrer for eksempel næsten ikke franskmændene 
eller næppe heller tyskerne. Der eksisterer for begge for det første en 
ret kedsommelig tradition for filosofihistorie og for det andet en filosofi 
i den ny-hegelianske tradition, der er overordentlig historisk - og som 
i angelsaksiske kredse går under den til tider nedsættende betegnelse 
“kontinental tradition”.  

Man kan måske argumentere for, at det egentlig kun er visse former 
for analytisk filosofis brændende, til tider næsten hysteriske antihistoricisme 
og den meste historieskrivnings lige så brændende positivisme, der har 
tvunget den som skriver på engelsk til at bruge så megen energi på at 
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forsvare en historisk præget måde at filosofere på - eller omvendt en 
filosofisk præget måde at skrive historie på. Men selv de typer idéhistorie 
som er nogenlunde ens - i hvert fald ens nok til at finde læsere med 
forskellige modersmål - er alligevel ret forskellige fra hinanden. Dette gælder 
for eksempel Kosellecks overfor Luc Ferry og Alain Renaults version af  
republikanismens historie.

På det seneste er rammerne for hvad der tæller som filosofi også 
blevet udvidede - det vil sige udvidede igen - så der nu medtages et stort 
antal tekster, som tidligere overhovedet ikke ville være blevet opfattet som 
filosofiske. Giorgio Agembens læsning af  Herman Melville for eksempel. 
Dette gør selvfølgelig ikke Melville til filosof  og vores forfædre ville ikke have 
haft vanskeligt ved at benytte digtere eller andre opfindsomme skribenter 
som autoriteter eller kilder til inspiration. Men det er let at se, at spørgsmålet 
om hvad der i dag tæller som filosofihistorie er gået hen og blevet langt mere 
kompliceret end det var førhen. Heideggers affærdigelse af  Kierkegaard - der 
ifølge denne tænker snarere var en “religiøs forfatter” end en filosof  - kan 
i dag synes underlig absurd. Og dog er det ikke så længe siden, at Hegels 
værker på Oxford University blev opbevaret på Faculty of  Modern Languages 
under “litteratur” i stedet for på Subfaculty of  Philosophy. 

På samme vis har det været almindeligt at afgrænse den intellektuelle 
historikers arbejde i forhold til det fag han eller hun skulle forestille at studere. 
Man har antaget, at intellektuel historie indbefatter alle “ideer” på ét niveau 
ligegyldigt hvilket fag de stammer fra, men i praksis er sådanne historikere 
enten filosofihistorikere, videnskabshistorikere, religionshistorikere og så 
videre. Få forsøger nu om dage at gøre det, som Lovejoy forsøgte at gøre, 
hvis ikke af  andre grunde, så på grund af, at Lovejoys affejende tilsidesættelse 
af  opdelingen mellem forskellige fag og genrer stadig af  de fleste anses for 
en af  hans mest skamløse krænkelser af  noget, jeg vil vende tilbage til - 
nemlig den historiske kontekst.

På den anden side af  den faglige mur finder vi den positivistiske 
tilgang til historieskrivningen som forbindes med Mommsen og specielt 
Ranke. Denne tilgang førte uundgåeligt til, at historie fjernede sig endnu 
længere fra filosofi. Det som for Gibbon og Hume havde været beslægtede 
måder at forstå “menneskets” udvikling på - som det også havde været det 
for Thukydid - blev i det 19. århundrede skarpt opdelt i, på den ene side en 
søgen efter en værdifri beskrivelse af  den måde, som fortidens begivenheder 
udfolder sig på og på den anden side fortidige filosoffers fremgravning af  
redskaber til at analysere “verden”. 

I dag kan man sige at der er to særskilte måder at bedrive intellektuel 
historie på hvoraf  den ene er en version af  Geistesgeschichte, det vil sige at 
den angår og er uløseligt forbundet med selve udøvelsen af  filosofi. Den 
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anden måde er mere specifikt idéhistorisk, en måde som ligegyldigt hvordan 
den praktiseres så vidt muligt følger den positivistiske historikers tro på både 
behovet og muligheden for at “ramme plet”. Det at fortælle “hvordan det 
virkelig var” bør også være målet for idéhistorikeren, som det så længe har 
været det for den politiske historiker.

Geistesgeschichte kan generelt forstås på to forskellige måder. Ifølge den 
ene fører udøveren en dialog med fortidige tænkeres tekster, ud fra hvilke 
han destillerer et givet antal mulige betydninger, der harmonerer med et sæt 
propositioner, som er fastlagt a priori. Således tænker den nutidige forsker 
sig vej gennem fortidens tekster. For at kunne gøre dette bliver han eller 
hun selvfølgelig nødt til at gen-uddanne teksterne på en sådan måde, at 
de kan fortsætte en sådan dialog. Historikerens indvending mod dette er 
selvfølgelig, at når denne type historiker henviser til for eksempel Descartes 
eller Parmenides, så henviser han eller hun hverken til en historisk person (en 
forfatter) eller for den sags skyld til en konkret tekstsamling, men til en række 
påstande, sætninger, argumenter, osv., som er taget ud af  både den tekstuelle 
kontekst, som de var en del af, og den bredere historiske kontekst, hvori de 
blev ytret. “Hume” er, som det engang blev sagt, ikke en person. Det er et 
antal sætninger, hvoraf  nogle virkelig blev udtalt i det 18. århundrede af  en 
person ved navn “David Hume” og andre sætninger ikke gjorde. Men de er 
alle del af  et idiom, et sprog, en diskurs (om man vil) som vil forblive en del 
af  filosofiens stadigt tilbagevendende anliggender.  

På den ene side - men tæt beslægtet med den anden - finder vi 
konstruktionen af  en kategori, som siges at have - eller snarere, der tales 
om den som om den havde - en identitet, der er uafhængig af  dem, som 
konstruerede den; men som ikke desto mindre er nogenlunde identisk med, 
hvordan vi tror den er. Nu kan vi derfor for dette begreb eller denne idé 
konstruere en historie, der går tilbage til hvor den kunne tænkes at begynde. 
Denne form for historie svarer til hvad Nietzsche kaldte en genealogi. Det vil 
sige, dens formål er at demonstrere hvordan et specifikt idé-begreb fik den 
udformning, som det gjorde. De fleste genealogier siden Hesiods dage har 
selvfølgelig været subversive. Det var Moralens genealogi også. Mange moderne 
genealogier har ikke haft sådanne intentioner, men få kan sige sig helt fri for 
at praktisere en form for “demaskering”. 

Enten “demaskerer” de eller også antager de, at deres egen moderne 
begrebsopfattelse er den mest fuldendte mulige form og revser fortidens 
tænkere for at tage fejl. I dette tilfælde plejer fortællingen at forme sig 
som en triumf. I det engelske kulturområde er dette blevet beskrevet som 
“whig-historie”, en reference til den whigske fremstilling af  “frihedens” 
historie, der blev spændt for den generelle tro på, at frihed er at 
efterstræbelsesværdigt mål og at frihedens historie nødvendigvis må blive 
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en beretning - i England selvfølgelig - om en triumferende sejr over 
ufriheden. Jeg vil senere vende tilbage til genealogierne. Men for øjeblikket 
kan vi sige, at ligegyldig hvilket formål de har tjent, så er det blevet 
bemærket, at de har nogle klare historiske problemer: de er anakronistiske 
og tendentiøse, idet de i de fleste tilfælde arbejder med kategorier, som 
de der antages at have bidraget til deres udvikling umuligt kunne have 
anerkendt til at begynde med.

Reaktionen mod dette har anført af  J.G.A. Pocock, Quentin Skinner 
og John Dunn fra sidst i 1960erne udviklet sig til en ny form for historicisme. 
Det skal dog nævnes, at målet for deres kritik ikke var hegelianerne og deres 
arvtagere - som de simpelthen ignorerede - men i stedet hvad Rorty kaldte 
“doxograferne”, de som begyndte med Thales og Descartes og sluttede 
med en person nogenlunde samtidig med forfatteren, og som opregnede 
hvad forskellige personer, der gik for at være “filosoffer”, havde at sige om 
problemstillinger, som traditionelt var blevet opfattet som “filosofiske”. De 
nye historicister anførte, at sådanne fortællinger var ugyldige, at de skjulte 
forfatterens sande intentioner. Selvom de anerkendte, at disse intentioner 
sandsynligvis ville forblive skjulte, argumenterede de for, at det ville være 
muligt at gøre en tekst mere historisk meningsfuld, hvis den blev fortolket, 
ikke med henblik på senere udviklinger, men i lyset af  de mulige læsere, som 
den var rettet mod. For at opnå dette var historikeren nødt til at rekonstruere 
- så vidt som muligt - tekstens historiske baggrund, samt de lingvistiske 
rammer eller det “sprog” hvori den var skrevet. Så ville vi have et grundlag 
ud fra hvilket teksten kunne læses på en sådan måde, at det ville have givet 
mening for dens oprindelige læsere.

Skinner argumenterede for, at der ikke fandtes nogen “evige 
spørgsmål” i filosofien - eller andre steder. Der fandtes vagt generaliserede 
anliggender, men enhver gruppe af  filosoffer nærmede sig disse anliggender 
gennem forskellige spørgsmål, sådan at selvom spørgsmålene tilhørte samme 
familie - det politiske eller det metafysiske for eksempel - var de i praksis 
forskellige. Jeg må tilføje, at Skinner ikke var ude på at hævde, at de spørgsmål 
der blev adresseret af  “de store døde” hermed aldrig kunne være andet end 
historiske, at hvad John Locke havde at sige om den sociale kontrakt således 
ville være aldeles irrelevant i forhold til hvad John Stuart Mill havde at sige 
om den. Hans påstand var, at hvis vi ønsker en historisk forståelse af  hvori 
forbindelsen mellem Locke og Mill kunne bestå, så må vi først begribe hvad 
Locke ville have os til at forstå. Vi er alle væsener - eller fanger - af  en 
tradition, en diskurs eller et sprog for så vidt at i alt hvad vi siger, er de ord vi 
bruger blevet benyttet af  andre mennesker i andre sammenhænge. Men vi kan 
ikke forvente at forstå - endsige beskrive - disse traditioner uden en historisk 
forståelse for, hvordan de sprog vi benytter blev udformede.



Intellektuel historie

43

Hermed blev også en ændring af  kanon påkrævet. Enhver kanon 
er en retrospektiv konstruktion, omend den er under stadig forandring i 
takt med at vore behov og interesser forandres. Mange filosoffer er faldet 
helt ud af  kanon. Dette gælder for eksempel Shaftesbury. Hele traditioner 
- neo-skolasticisme for eksempel - er blevet tabt af  syne og sådan kunne 
man blive ved. At læse kontekstuelt kræver at vi læser “de store tekster” ind 
i en kontekst af  andre mindre tekster, det betyder at vi, i det omfang det 
er muligt, læser dem som forfatterens samtidige eller næsten-samtidige læste 
dem. Det var imidlertid aldrig meningen, at dette skulle tages som en øvelse i 
kanon-revision som sådan. De store tekster forblev store og de mindre store 
tekster skulle blot tjene til bedre at forstå de store. Det vil sige at teksten 
forblev tekst og konteksten forblev kontekst. 

Med disse påstande var Pocock og Skinner i stand til at sige nogle 
virkelig oplysende ting inden for udvalgte områder. Men den nye historicisme 
havde - som den ældre - sine problemer. For det første var den baseret på den 
skjulte antagelse at der normalt fandtes en enkelt kontekst til enhver tekst: 
dens, for at bruge Derridas ordspil, con-tekst.2 Så er der endvidere spørgsmålet 
om “hvilken kontekst”. Dominic LaCapra gør ret i at insistere på, at vi 
aldrig kan finde konteksten; selvom vi for et øjeblik antog at filosoffen har 
en intention, som vi kan rekonstruere, vil konteksten altid være mangeartet. 
Selv en politisk pamflet, der sigter mod at overbevise en bestemt målgruppe 
om en bestemt sandhed, vil have mindst to kontekster - debatten den 
taler ind i og sproget - den retoriske tradition - i hvilken debattens 
påstande udtrykkes.

Så er der det beslægtede spørgsmål om forfatterens formodede 
intention. Kontekstualisme var baseret på en filosofi, der insisterede på, at 
tale og skrift er en form for handling, at en tænker der skriver foretager sig 
de samme ting som et individ foretager sig, når han eller hun fremsætter 
en ytring. For at forstå tale-handlingen, må man forstå hvad det var tiltænkt 
handlingen at udføre, eller i det mindste den mulige vifte af  ting, som den 
i enhver given kontekst med god grund kunne siges at være i stand til at 
udføre. At tale og skrive antages imidlertid her at være samme type aktivitet. 
Når jeg lytter til dig, så lægger jeg ikke blot mærke til dine ord, men også 
tonen i din stemme, dine fagter og så videre. Når jeg fortolker en tekst 
af  Skinner, udskifter jeg fagter og tone med min viden om den historiske 
kontekst og den semantiske baggrund, retoriske virkemidler og den slags, 
som forfatterens tekst står i gæld til. Selvom jeg antog at denne analogi 
er uproblematisk - hvilket den tydeligvis ikke er - så er det uimodsigeligt 
sådan, at tekstens forfatter og jeg befinder os i vidt forskellige rum både rent 
bogstaveligt og i begrebsmæssig henseende. “Ingen historisk person”, udtalte 
Skinner i 1968, “kan med tiden siges at have ment eller gjort noget, som 
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han aldrig kunne bringes til at acceptere som en korrekt beskrivelse af, hvad 
han mente eller gjorde.” Det bekymrende ved denne sætning er udtrykket 
“med tiden” og at anden del står i passiv. Hvornår er “med tiden” og hvilke 
skridt må tages, før vi når til dette fremtidige tidspunkt? Og hvordan kan 
jeg - historikeren - konstruere en læsning af  forfatterens værk, som han ville 
kunne “bringes til at acceptere som en korrekt beskrivelse af  hvad han mente 
eller gjorde”? Jeg kan i hvert fald ikke gå hen og sige til Rousseau “gider du 
godt lige gentage det?” Jeg kan læse ham igen selvfølgelig og det vil måske 
føre mig til en anden forklaring på, hvad han havde til hensigt, men det vil 
altid blot være endnu en forklaring. For hvad jeg ikke kan gøre er at spørge 
ham, om det er en plausibel forklaring på hvad han mente. Dette er præcis 
Sokrates’ indvending imod skriftsproget i Faidros.  Ej heller er jeg selvsagt 
udstyret med de samme redskaber til at fortolke de dødes ord, som til at 
fortolke de levendes. Deres verdener er - ligegyldigt hvor historisk præcis jeg 
måtte forsøge at være - i vid udstrækning gået til grunde. Selvom jeg ville 
være i stand til for eksempel helt præcist og ned til mindste detalje at gengive 
hvordan det var at læse for eksempel Rousseaus Afhandling om uligheden, hvem 
skulle så fortælle mig, at jeg havde ramt rigtigt?

Nu kunne man selvfølgelig argumentere for, at dette er det rene 
ordkløveri. Der er langt større sandsynlighed for, at Locke talte om individets 
rettigheder under den guddommelige lov, end at han forsøgte at konstruere 
en liberal forfatning avant la letre. Men dermed har vi heller ikke sagt ret 
meget. De kriterier historikeren benytter sig af  er konsistens og plausibilitet - 
ikke særlig pålidelige redskaber, fordi de er stærkt afhængige af  historikerens 
egne synspunkter, fordomme og begreber med hensyn til hans eller hendes 
egen erfaring med verden. Det som jeg anser for at være en helt plausibel 
kontekstualistisk forståelse af  en tekst, vil måske vise sig at være en 
forståelse, der forekommer mig at være disse ting, simpelthen fordi den 
for eksempel er så fremmedartet, at den bekræfter mig i min tro på, 
at kun det fremmedartede sandsynligvis er autentisk. Mange antropologer 
har arbejdet ud fra denne idé: hvis man simpelthen bare ikke fatter det, 
er det sandsynligvis korrekt.

Det omvendte kunne selvfølgelig også være tilfældet, hvilket i lang tid 
var en udbredt antagelse: der er størst sandsynlighed for, at det der virker 
mest velkendt er det korrekte. Ved første øjekast synes for eksempel noget 
af  det Platon sagde ret mærkeligt. Hele ideen med at konstruere et billede 
på dyden ved hjælp af  en udvidet metafor (Staten) eller en epistemologi 
baseret på en skabelsesmyte, eller for den sags skyld overhovedet brugen af  
fortællinger i enhver filosofisk diskussion synes - eller syntes i hvert fald indtil 
for nylig - helt i modstrid med hvad vi havde lært at betragte som filosofi. 
Derfor blev Platon genbeskrevet for at få ham til at minde om nogen med 
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hvem vi kunne have en genkendelig filosofisk diskussion. Men for at opnå 
dette blev vi nødt til at gøre det, som grækerne aldrig ville have gjort: nemlig 
at frigøre filosofien fra myten. Analyse frem for fortælling. Nu er der folk 
der arbejder på at forene dem igen. Men selvom dette skulle give os en 
langt mere interessant læsning af  Platon - den ville tydeligvis i en vis 
forstand være tættere på den “sande” historiske kontekst - så er den stadig 
langt fra Platons egen intention.

Spørgsmålet er hvor langt væk fra en kultur man skal være for at 
forstå den eller beskrive den med en tilstrækkelig grad af  nøjagtighed - 
eller hvor tæt på? Der kan ikke gives noget tilfredsstillende svar. I bedste 
- eller værste - fald vil en kontekstualistisk læsning kunne fortælle hvad en 
forfatter højst sandsynligt ikke talte om. Skinner har påpeget dette - og 
overdrevet dets betydning - ved at beskrive det som en distinktion mellem 
“det som er nødvendigt og det som blot er et produkt af  vore egne tilfældige 
foranstaltninger”.  Men selv her lægges vægten - hvilket er nødvendigt - på 
hvad forfatteren havde intentioner om at sige. Vore “foranstaltninger”, det 
vil sige det som vi - læserne, fortolkerne - gerne ville tage med ind i teksten 
smides i det tilfældiges skraldespand - og benævnes tillige “blot tilfældige 
foranstaltninger”. Den mest givtige tilgang er måske simpelthen at sige - som 
Richard Rorty måske ville - at fortolkning er en del af  den “konversation 
som vi er” og at selv i de tilfælde, hvor vi ikke rammer rigtigt og ikke med 
god grund kan forventes at gøre det, er vi alligevel i stand til at konstruere 
fortællinger, der har sandhedsværdi for os og som med andre ord måske kan 
hjælpe os til en bedre forståelse af  vore “blotte tilfældige foranstaltninger”. 
Dette kan måske endda hjælpe os til at forstå, om disse foranstaltninger er 
tilfældige eller i en eller anden udvidet forstand nødvendige og præcist hvor 
“blotte” de egentlig er. Alt dette er fair nok. Vi forbliver trods alt vi. Som det 
engang blev bemærket om dette emne, kan man med gamle instrumenter og 
en viden om fortidens fremgangsmåder godt reproducere fortidige melodier, 
men det ville aldrig resultere i gammel musik, fordi vi nødvendigvis ville 
lytte til det med moderne ører. 

Vi har altså mulighed for at bedrive intellektuel historie på to måder: 
den ene er en afart af  Geistesgeschichte, den anden en positivistisk, historicistisk 
udgravning. Det er sandsynligvis en fejl, når Alasdair MacIntyre insisterer 
på at se dette som et dilemma. Vi kan for eksempel praktisere en form for 
Geistesgeschichte som ikke er helt blind over for den historiske kontekst - over 
for hvad de store, døde forfattere ikke kunne have været optaget af,  som det 
ellers har været tilfældet for de fleste af  fortidens - og nutidens - udøvere af  
denne genre. Vi kan også praktisere en historisk, kontekstualistisk form for 
historie, som har lidt mere at sige om en forfatters placering inden for en 
given kanon, hans eller hendes forbindelser og mulige bidrag til en tidsmæssig 
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proces og som ikke for altid afskærer alle senere udviklinger. I praksis har 
mange af  de bedste tekster inden for området fulgt disse linier. Efterhånden 
som 1960ernes og -70ernes fasttømrede ideologiske positioner viger tilbage, 
begynder de to sider at synes stadig mere lig hinanden. 

Dette rejser, som MacIntyre også har påpeget, spørgsmålet om hvad vi 
egentlig tror vi beskæftiger os med. Hvilket formål tjener intellektuel historie? 
Jeg vil gerne foreslå, at vi for at kunne besvare dette spørgsmål nærmer os 
emnet fra en lidt anden vinkel. Både Geistesgeschichte af  den slags der forsøger 
at gen-uddanne de døde, så man bliver i stand til at diskutere moderne - eller 
evige - problemer med dem og den kontekstualistiske idéhistorie beskæftiger 
sig med forståelse af  tekster. Vel er det en beundringsværdig aktivitet, 
men det har den effekt, at det skjuler noget andet, nemlig teksternes 
plads - ikke inden for konteksten, men i forhold til andre tekster og i 
forhold til de metoder, som bestemmer hvordan de bør forstås. Hverken 
læsning eller skrivning er aktiviteter, der foregår afsondret fra andre slags 
aktiviteter, ej heller er læsning og skrivning hverken helt forskellige fra 
hinanden eller helt uskyldige.

Det er for at bruge MacIntyres eksempel tankevækkende, at det 17. 
århundredes etik omfattede sådanne ting som psykologi og historie og andre 
grene af  hvad vi kalder samfundsvidenskaberne. Det som i det 18. århundrede 
gik under betegnelsen “menneskevidenskaberne” er ikke det samme som det 
moderne “humanvidenskaberne”. Dette skift kan kun forstås i forbindelse 
med ikke alene skiftet i kontekst og de respektive fagteksters kontekst, men 
også deres plads i et større netværk af  andre aktiviteter.

Michel Foucault - den tidlige Foucault fra før Seksualitetens historie - 
bedrev denne slags intellektuel historie med stor åndfuldhed. Man kan erklære 
sig uenig i hans læsninger af  visse tekster, man kan sætte spørgsmålstegn 
ved status - om ikke ved plausibiliteten - af  hans påstand om de epistemiske 
skift i den menneskelige tænknings og handlings historie og så videre. Men 
slutresultatet blev en historie som afslørede noget om hvordan tekster og 
konstekster, om hvordan ord og ting, om hvordan ideer og institutioner 
konstituerer den virkelighed vi lever i. At fortælle denne historie, ikke med 
nøjagtighed, men på en sådan måde, at det siger os noget, kræver sensitivitet 
over for konteksten og det kræver, at vi forstår, at kontekster forandres 
over tid, at de er mange og ikke én, og vigtigst af  alt at de ikke rigtigt 
eksisterer uafhængigt af  vores forsøg på at rekonstruere dem. De er ikke 
fakta, der kan slås efter i arkivet, men intellektuelle kunstgreb, der i sidste 
ende er betinget lige så meget af  vore egne anliggender, vore egne ønskede 
resultater, som de er betinget af  tilgængeligheden af  de råmaterialer, 
som vi har skabt dem af.

Lad mig give et eksempel. Der eksisterer inden for moderne moral-, 
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samfunds- og politisk filosofi to brede bevægelser, der kunne beskrives som 
antimoderne. Den ene er indlysende nok “postmodernismen”, den anden 
er hvad der i USA går under betegnelsen “kommunitarisme”. De har én 
ting til fælles: begge afviger fra et sæt filosofisk konstruerede historier. Og 
begge disse typer historieskrivning tager deres afsæt i noget der kaldes 
“Oplysningen” eller for at bruge et udtryk, der første gang blev anvendt af  
MacIntyre, “oplysningsprojektet”.

For kommunitarister af  næsten alle afskygninger blev dette projekt 
opfattet som hvad allerede Kants samtidige Johann Georg Hamann havde 
beskrevet som “det delvist misforståede, delvist forfejlede forsøg på at 
gøre fornuften uafhængig af  traditioner, skikke og troen på dem”. Alasdair 
MacIntyre fortæller os, at Oplysningen appellerer til “principper der er 
ubestridelige for ethvert rationelt menneske og derfor er den uafhængig 
af  alle de kulturelle og sociale partikulariteter, som oplysningsfilosofferne 
tog som fornuftens tilfældige udtryk til bestemte tider og på bestemte 
steder”. Kommunitaristernes projekt går ud på at gøre skaden god igen, 
det vil sige at genskrive historien på en sådan måde, at vi bliver i stand 
til at se, at den vestlige kultur i det sene 18. århundrede tog en forkert 
drejning og nu burde vende tilbage til den sande vej, som den havde 
fulgt siden Platons dage.

Postmodernismen deler selvfølgelig ikke disse mål. Men også den 
begynder sit udfald mod moderniteten med en beskrivelse af  Oplysningen 
og dens mangler. Selvfølgelig er “postmoderne” et ord, der er blevet tillagt 
og har antaget mange betydninger. Jeg vil bruge det i den betydning, som 
Jean-François Lyotard havde i tankerne, da han udtalte, at postmodernismen 
er “en skepsis over for metafortællinger” og at Oplysningen har været 
Europas “metafortælling”. Denne fortælling som er “grundfæstet i læseren 
gennem århundreder med humanisme og ‘humanvidenskaberne’” påstår, at 
“der er ‘mennesket’, at der er ‘sproget’, at førstnævnte benytter sidstnævnte 
for at fremme sine egen interesser, og at hvis det ikke lykkes det at 
fremme sine egne interesser, så skyldes det mangel på ordentlig kontrol 
over sproget ved hjælp af  et ‘bedre’ sprog.” Han argumenterer for, at dette 
ikke passer. Menneskene konstruerer - og bør konstruere - virkeligheden i 
overlappende fortællinger, adskilte og forskellige fra hinanden, ved hjælp af  
hvad Lyotard har kaldt for differend.  

Det som interesserer mig her er ikke det overbevisende ved disse 
påstande så meget som den anvendelse af  Oplysningen, som begge retninger 
har fundet. Intellektuelle historikere med speciale i det 18. århundrede har 
protesteret voldsomt imod, at deres periode anvendes på denne måde. 
De siger, at der ikke findes sådan noget som Oplysningen - endsige et 
oplysningsprojekt. De argumenterer for, at Oplysningen selv i vid udstrækning 
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er et historisk væsen. Det som går under betegnelsen oplysningstiden i 
Frankrig er ikke det samme som i Tyskland. England, Polen eller Danmark. De 
protesterer også imod den somme tider excentriske samling personager som 
kommunitaristerne benytter til at underbygge deres historiske fortællinger og 
den generelle mangel på rigtige navne i post-modernisternes fortællinger. Det 
forekommer mig, at disse indvendinger kan imødegås (selvom jeg ikke har 
i sinde at gøre det her). Hvor de imidlertid er allermest overbevisende, er 
når de argumenterer for, at selvom der skulle have fandtes noget ved navn 
Oplysningen, og selvom denne skulle have haft et projekt tilknyttet, så er 
det en historisk illusion at betragte de modernes anliggender som på nogen 
måde en udvidelse af  dette projekt. Historiske perioder har ikke “arvinger” 
eller efterkommere, idet en af  historiens kendetegn er, at ting forandrer 
sig over tid, ganske vist gradvis, men endeligt og uden at kunne 
reduceres yderligere. Oplysningen er en konstruktion, der består af  rigtige 
mennesker med rigtige navne, som er blevet presset ind i en fuldstændig 
anakronistisk dagsorden. 

Er det rigtigt og spiller det nogen rolle? Det mener jeg ikke det er, men 
det har en betydning. Selvom det er korrekt, at den definition vi får udleveret 
i de fleste af  den type fortællinger - selv i for eksempel Charles Taylors 
Sources of  the Self  - ofte er en smule glatte (men på den anden side, hvilken 
historisk fortælling er ikke det?), forekommer det mig håbløst reduktionistisk 
at argumentere for, at vores forståelse af  en tradition eller filosofisk 
bevægelse eller noget andet ikke kan have så at sige et liv efter døden, 
som ikke samtidig er fuldstændig kommensurabel med vores forståelse 
af  den tradition. 

Det vil sige at hvad senere generationer gjorde sig af  tanker om noget, 
der kaldes for “Oplysningen” meget vel kan tælles med ind i den historie, 
som samtidige tog den for at være, på trods af  - som nogle historikere 
påstår, selvom det synes at udgøre en tvivlsom pointe - at de ikke havde 
noget navn til at beskrive deres fælles projekt. Bevismaterialet for at det er 
et kollektivt projekt, synes overvældende, men det er ikke hvad det handler 
om. Pointen er at det gik hen og blev - uanset dets udspring - et projekt, hvis 
konsekvenser vi stadig lever med.

Det vil sige, at dets historie aldrig ville kunne beskrives udtømmende 
ud fra konteksten (selvom en vis grad af  kontekstualisering ikke skader), 
men kun som en proces over tid. MacIntyres påstand om at Oplysningen, 
ved at redefinere det som udgjorde “moralens” rigtige område, forarmede 
moralen, indtil den ikke længere kunne gribe ind i vores fælles liv, eller 
Taylors argument for at Oplysningen lærte menneskeheden at stå uden for 
sig selv som betragter, eller Lyotards påstand om at Oplysningen udgjorde 
en eneste monologisk fortælling, eller Horkheimer og Adornos insisteren 
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på, at Oplysningen inden for vesteuropæisk filosofi udgjorde kulminationen 
på et synspunkt, der priviligerede fornuften over alle andre former for 
engagement med verden, og dermed reducerede alting til similariteter - dette 
er alle påstande om konsekvenserne, utilsigtede om man vil, af  en mængde 
filosofiske projekter, der begyndte i det 18. århundrede - de er alle hvad 
Taylor har kaldt for “kreative genbeskrivelser”, som han mener er “filosofiens 
essens”. De kunne selvfølgelig være forkerte - jeg er af  den opfattelse, at de 
er - men deres præmisser er ikke a priori uantagelige, som deres historiske 
modstandere har forsøgt at argumentere for. Idéhistorie kan altså ikke blot 
være historien om et øjeblik i tid. Det må være historien om ideernes 
efterliv, deres reception, forvridning og manipulation i hænderne på senere 
kommentatorer. Det må være historien ikke blot om en idé, men også om 
hvad den idé går hen og bliver til. At sige at noget ikke er oplysningen 
eller renæssancen eller noget andet er at henfalde til en specielt tør 
form for nominalisme. 

Dette tror jeg er grunden til, at det ikke blot er et spørgsmål 
om akademisk mundhuggeri. For denne type intellektuel historie udgør en 
sikkerhedsforanstaltning imod glemsel. Den indeslutter ikke vore filosofiske 
forfædre i en puppe af  historisk specificitet, mere end at den så vidt jeg 
kan se omskaber dem til blotte etiketter for ret komplekse problemstillinger. 
Dette vil måske forekomme nogle at være faretruende tæt på at genopfinde 
Arthur O. Lovejoys “enhedsideer”. Men det er det ikke. For mens jeg finder 
det usandsynligt, at Platon og Leibniz skulle have talt om det samme, da de 
begge gav sig til at overveje noget, som kunne rubriceres “the great chain 
of  being”, så er det sandelig ikke urimeligt at sige, at Leibniz nærmede 
sig spørgsmålet om naturens hierarkier på en måde, som ikke havde været 
mulig, hvis ikke Platon nogle århundreder tidligere havde behandlet noget 
lignende. For at sige det på en anden måde: der findes måske ikke evige ideer 
i filosofihistorien eller andre steder, men med al respekt for Skinner, så findes 
der “evige problemer” og der kan ikke gives løsninger på disse problemer 
uden viden om hvordan tidligere forfattere har tacklet dem. Set i forhold til 
det “problem” jeg lige har skitseret - det der handler om “Oplysningen” - så 
tror jeg det er rimeligt at sige, at hvis Kant - og adskillige andre - ikke var 
stoppet op og havde spurgt sig selv (det vil sige, hvis han ikke havde følt 
behovet for at spørge sig selv) “hvad er oplysning?” så ville vi sikkert ikke 
have den debat, vi har her i dag. 

En intellektuel historie som afslører, demaskerer og så videre på denne 
måde, medvirker til at gøre os klart hvad vi skylder fortiden, hvordan vi gik 
hen og blev det vi er, hvordan vi kom til at tænke som vi gør og tale som vi 
gør, hvordan vi er i stand til at benytte de former for sprog - sprog bygget op 
over tid, lag for lag gennem netop sådanne projekter, som det Oplysningen 
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antageligvis genererede - sprog, diskurser, lingvistiske praksisser og så videre, 
som konstituerer vore mentale universer.

Vi kan ikke, som de analytiske filosoffer plejede at tro, undslippe vores 
fortid selvom vi selvfølgelig ikke er tvunget til at tale om den. MacIntyre 
sætter måske tingene på spidsen for at understrege sin pointe, når han siger at 
“filosofihistorien er den del af  filosofien, som hersker over resten af  faget”. 
Men det bør ikke længere være muligt - selv ikke for filosoffer med en 
overvejende analytisk skoling og overbevisning - at adskille filosofihistorien 
fra selve filosofien eller omvendt.

Hvis filosofien må tage sit udgangspunkt i historien, så må historien 
også tage sit udgangspunkt i filosofien, eller i det mindste må den begynde 
med forståelsen af, at det som de intellektuelle historikere skriver om er - eller 
i det mindste burde være - filosofisk betydningsfulde emner.

Oversat fra engelsk af  Jesper Breining

Noter

1 Denne artikel bygger på et foredrag i januar 2000, arrangeret af  Center for Europastudier 
og Institut for Idéhistorie, Aarhus Universitet.
2 “Con” er en forkortelse af  ordet “convict”, der betyder straffefange (o.a.).


