Hans Jargen Thomsen

Spekulationer med Blanchot

Det er en kendsgerning, at menneskehistoriens refleksioner over sig selv siden
renassancen ikke udelukkende har kunnet fuldbyrdes under anknytning til
det samme tidsrums enorme ekspansion i de naturvidenskabelige og tekniske
discipliner. Hvor gennemtrangende og konsekvensrige disse end har varet og
stadig er, de har aldrig formaet at tage patent pa de menneskelige diskurser.
Ved siden af teologien er der derfor blevet installeret en litteraer diskurs til
at tage sig af, hvad hverken de andre kunster eller videnskaberne har kunnet
omfatte, hvis det er det rette ord.

Forholdet har endvidere betydet, at filosofien siden da darligt har
kunnet optrede uden ogsa at tage hensyn til den litteraere diskurs. Omend
man har forsegt at forpligte dens virksomhed alene til videnskaberne og den
tekniske udvikling, har dette sjxldent kunnet lade sig gore, uden at man blev
opmarksom pa det bornerte i ambitionen. Hvilket sd igen har betydet, at filo-
sofien blev nedt til at forklare sig selv og andre, hvad infighten med den eller
de litteraere diskurser havde at betyde, henholdsvis burde betyde.

Heraf den ogsa filosofiske betydning af litterar kritik, for interpreta-
tionen af litteratur blev ikke begrebet tilstraekkeligt, om man bare ansd den
for en snaver astetisk virksomhed, sigtende mod at oplyse f.eks. den dannede
offentliched om, hvad der var pd ferde i dette eller hine litterare produkt.
Om man bare antog den for at vaere en slags forbrugeroplysning for potentielt
kobedygtige lesere. Dermed er der ogsé skabt rum og betydning for den slags
litterat, Maurice Blanchot er. Han har kunnet udfylde den plads, diskursernes
strukturer har givet ham, og hans nedvendighed - hvis det er det rette ord -
har givet sig selw.

Hans kritiske forfatterskab er ssmmenstykket af altid konkrete litterare
interventioner, og det suppleres af et sparsomt, men indflydelsesrigt fiktivt
forfatterskab. Det er siledes i hans 4nd at tillade sig at spekulere med, snarere
end at forsege pa at referere ham, selv om dette selvsagt udmerket kan lade
sig gore.

Dette essays forfatter har dermed sagt, hvad han skylder at meddele.
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Nemlig at han foler sig kompetent til at tenke med Blanchot og ogsé har felt
lysten hertil, men ikke til at forfatte en vidende og tilstreekkelig oversigtsarti-
kel over hele eller bare dele af Blanchots omfattende forfatterskab. Ved at
udtrykke eller placere litteraturen som ovenfor har man fiet sagt noget ganske
afgorende om den, som ellers let glemmes. Nemlig at det er et betydningsfuldt
forste kendetegn ved den, at den - for alt andet - iser simpelthen er. I betyd-
ningen: er tilfeldet. For ved siden af de historiske kvalifikationer, et sidant
udsagn gor krav pd og forudsetter, er det netop den primare eksistensejen-
dommelighed ved litteraturen, at den overhovedet har noget at sige - qua lit-
teratur. At udlegge den betydning, som denne primzre varemade ved det lit-
tereere som sidan kan have, udger impulsen bag Blanchots livslange kritiske

arbejde.

Nir litteraturen siden Cervantes er, stir den principielt som alt andet, der er,
i fare for pa et eller andet tidspunkt »bare« at veere. Vare uden begrundelse.
Men der gar nogle arhundreder fra Cervantes og frem, for det kommer s
vidt. Og nar det kommer si vidt med det moderne gennembrud i midten af
det 19. arhundrede, har litteraturen, med Roland Barthes’ indflydelsesrige og
vigtige bestemmelse fra 1953, som ogsi har praeget Blanchot, néet sit nulpunkt.
Blanchot er som Barthes interesseret i at dybdebestemme, hvad det vil sige,
at litteraturen 1 midten af det 19. drhundrede har ndet nulpunktet, for det er
herfra eller pd denne baggrund, at litteratur siden alene har kunnet gore krav
pé at besidde @stetisk kvalitet. Nar noget herefter har wstetisk kvalitet af alt
det skrevne, er det, ndr dets skrift barer preg at at vere bevidst om bare at
vare skrift. Skrift som sidan.

Blanchot gor ikke noget nummer af det, men tilslutter sig uudtalt, at
dette tidspunkt, hvor det litterere nér sit nulpunkt, er det tidspunkt, littera-
turen bliver moderne. For romangenrens vedkommende, der jo som genre
opstar med Cervantes, bliver dette tidspunkt punktet, hvor skabelsen af den
gode - @stetisk vaerdifulde - roman erfares som noget anstrengende og byrde-
fuldt, netop fordi den af forfatterne med sin astetiske kvalitet opfattes som
noget handvaerksmnessigt yderst sofistikeret. J.P. Jacobsen og Flauberts arti-
stiske perfektionisme med hensyn til skabelsen af det unikke skriftudtryk er
her paradigmatiske.

Selv om Blanchot med Roland Barthes betoner den nye écritures objek-
tive og neutrale nogternhed som skrift, sa interesser han sig meget for selve
forfatterpsykologien, hvis historisk nye anstrengelser og strabadser bliver cen-
trale for kritikken, nar skriftformens saglige neutralitet i nulpunktet understre-
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ges. Lyrikeren Rimbauds faneflugt fra litteraturens hvide byrde og ekstreme
disciplin vinder betydning som symptom i den sammenhang, For Blanchot
som for de fleste andre litteraturhistorikere. Men Blanchot fascineres endvi-
dere ekstensivt af Holderlins og van Goghs skizofrene sammenbrud, og han
kredser forelsket om Kafkas kierkegaardske bryderier med at forholde sig nor-
malt til en fotlovelse og om hans patetiske ensomhed - sé rystende teet pd selve
litteraturens forstummen i tavshed.

I stedet for at referere Blanchots fascinerede beskrivelser her, og de
tar flere maerkverdigheder ved kunstnerrollens moderne patos med end man
ellers ser, kunne jeg for min del teenke mig at supplere med to yderligere ting
ved forfatterpersonens fascinationskraft, der forlenes ham som skabne af den
position som skrivende i et nulpunkt, han er henvist til, og som giver hans
cksistens en skrobelig mening. For det forste dette, der lige strejfes hos Bar-
thes, men ellers ofte overses, nemlig at forfatterens stress som folge af hans
byrdefulde aktivitet uden anden mening end denne aktivitet selv i dens nogne
og isolerede form - at denne nye aktivitet og dens byrde minder om pro-
letarens historisk samtidige stress ved involveretheden i (len)arbejde »sans
phrase«, som Marx siger. Dvs. ved involveretheden i arbejde som sidant.

For det andet vinder forfatterpersonen interessse, fordi hele hans akti-
vitet tager sigte pa at forsone sig med det nogent eksisterende og gore det
»smukte, dvs. »autentisk«. Undetr overholdelse af alle den nye, profanerede
situations simple spilleregler, og det vil forst og fremmest sige, at gore dette
uden illusioner. Forsoningen og overkommelsen bliver dermed pa en eller
anden mdde - og sjaldent ekspliciteret direkte - forbilledlig i en nesten moralsk
betydning af ordet. Barthes peger pd, at sivel den protestantiske som den
modreformerte, moralske opnormering af de menneskelige eksistensanstren-
gelser her fir én af sine ofte oversete konsekvenser, og jeg vil gerne for min
del tilfgje, at der hermed er sat en epokal ny standard for, hvad der i det hele
taget i og med det moderne kan gore sig fortjent til pradikatet »heroisk«. Et
pradikat der siden skal kvalificeres yderligere i sammenhangen her.

Og her skal der passes p4, for at ikke ubevidst heroisering skal bemzag-
tige sig diskursen. Og Maurice Blanchot passer da ogsi pd, omend det kan
veere vanskeligt at overse en vis heroisering af kunstnerrollen isar i skrifterne
fra fyrrerne og halvtredserne, hvor en sidan vel ogsd var del af tidens intel-
lektuelle tidsand. Faktisk anvender han da ogsa de eksistentialistiske termer
som autentisk-inautentisk og god tro-dérlig tro 1 sin kritik, sa lenge de byder
sig til pd matkedet. Idet han dog si vidt muligt seger at koble dem pd det
principielle projekt om at karakterisere og begribe betydningen af skriftens
fremtraeden som skrift »sans phrase«.

Det vigtige bliver under alle omstzendigheder fastholdelsen af, at Roland
Barthes’ termer fra »Litteraturens nulpunkt«, som Blanchot helt og aldeles
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bakker op om, er termer til betegnelse af litteraturens vilkar fra da af, hvilket
jo metakritisk i virkeligheden vil sige: fra og med midten af det 19. drhund-
rede. Og vi kan for vores del pa disse sider tilfoje, at hér befinder litteratur
som skrift sig stadigvaeek. Modernitetens vilkar er blevet til det moderne vilkar
for skrift, for écriture, og sidan bor det folgelig ogsd udgrundes. Sidan er
det stadig, af hvilken grund Blanchots kritiske og filosofiske @rinder ogsd har
bevaret deres fulde aktualitet.

Lad os derfor af denne grund ogsé her kredse lidt ydetligere om den
vigtige bestemnmelse af litteraturens nulpunkt hos Barthes anno 1953. Bar-
thes taler om en litteratur, der som écriture tager modernitetsvilkiret pa sig
som skrift, dvs. som form, og han refererer i sammenhzngen til Sartres sam-
tidige roman »Galgenfrist« (»Le sursis«), der er vidtgiende 1 sin formeksperi-
menteren under indflydelse af Dos Passos og Ferdinand Celine, som romanen
»Kvalme« ogsa havde refereret til i et indledende epigram. Barthes understre-
ger iser Celines betydning ved, at dennes prosa lader sprogets indbagthed i
daglig, gemen mundtlighed trade frem. Et ord i munden pé én af personerne
i Celines prosa i Rejse 7/ nattens ende, og laeseren véd, hvor han er: midt blandt
forbandet virkelige mennesker, hvor storhed og tragik, skeebne og patos er
direkte oppe at kore - som man metaforisk kan udtrykke den slags efter post-
modernismen - hele tiden. Og hvor engagement og humanisme er operative
i selve prosaformens gemene mundtliched, idet man her hos Barthes sporer
en sagte ment kritik af Sartres samtidige programmatiske svar pa det af ham
selv stillede sporgsmiél om, hvad litteratur er i den beromte, indflydelsesrige
og berygtede artikel med disse ord 1 titlen.

Hvad Barthes vil sige er, at det er i den skrift- og formoperative huma-
nisme hos Celine og Sartre selv, f.eks. i »Galgenfrist«, nydannelserne kommer
og ikke 1 programlitteraturen, der jo hverken i den kommunistiske eller udtalt
humanistiske programmatik indeholder eksempler pa skrift 1 den betydnings-
fulde, nye forstand, Barthes gar efter. Der er ganske vist ingen reference til
Hemingway hos Barthes, men det er litteraturhistorisk vanskeligt ikke ogsa at
teenke pd ham i sammenhangen. Sa meget mere som Barthes betoner den nye,
afskrellede écritures slegtskab med journalistikken som gente.

II

Til den nye nogternhed, som Blanchot og i setlig grad Barthes gir efter pa det
nzvnte historiske tidspunkt, horer ogsa den filosofiske pracisering af, at dén
varen, der eftersporges i forbindelse med den nye skrift, i al ukrukket nog-
ternhed er: den menneskelige vaeren. Af hvilken grund der heller ikke er noget
ivejen for at kalde denne sporgen for humanistisk i sit perspektiv, omend den
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filosofiske forgenger med hensyn til den nye slags sporgsmal gjorde et stort
nummer ud af ikke at nzvne ordet menneske som andet end skzldsord i det
vaerk fra 1927 - »Sein und Zeit« - hvor han var begyndt at sperge pa en ny made
efter vaeren. Den efterspurgte vaeren er i forste omgang en veren, der undslip-
per eller ligger et lag dybere end den daglige foretagsomme menneskevarens
pragmatik. Den pragmatiske menneskevaren havde Heidegger analyseret med
en helt szxrlig dybde i »Sein und Zeit«. Den anden efterspurgte varen er i for-
hold hertil en varen, der manifesterer sig f.eks. 1 angest, sidan som Heideg-
ger ogsd havde peget pd det 1 opfelgningen til hovedvarket fra 27, foredraget
om metafysik fra 29. Og denne varen har netop tenkere med erfarings- og
sproghistorisk baggrund i den klassiske franske, lyriske modernisme som f.eks.
Blanchot, Barthes og Sartre en priviligeret nase for.

For angestens intethed, som de lyriske modernister med Baudelaire i
front havde brugt den etymologiske nydannelse »néant« om, er ikke alene -
som Heidegger havde ment i det navnte foredrag - dén instans, der kan kaste
mennesket tilbage mod en besindelse pa veren som sidan. Nej, det er dén
veeren, som har intet i sit hjerte, som Sartre skulle formulere det i sit forste
hovedvark fra 43, der melder sig i angesten, kvalme og de andre nye moderni-
tetserfaringer. Og dette er et revolutionerende og omkalfatrende supplement
til veren, som da herefter bliver utenkeligt uden netop dette supplement, idet
supplementet jo altsd sa netop er - #éant. Intet.

Dén varen, de nye modernitetserfaringer fir lov metaforisk at dbne op
indtil via f.eks. indferelsen det nye ord »néant, er altsd en sidan veren, at den
ikke »er« og ikke kan begribes uden intet. »Néant« er det, der sidder én i krop-
pen, nidr man rejser sig fortumlet efter at have ligget hos en heaslig jode eller
jodinde. En nat hvori det dybeste og mest emfatisk profanerede i én - begeret
- har givet sig til kende i en infight med det helt tilfaldige og alene kodelige
ved éns egen eksistens savel som ved eksistensen hos en anden af samme art,
men evt. modsat ken. Dén varen, hvis smag fra kroppen kan valde op i éns
mund som en smag af rust eller - altsd - ingenting, idet jeg minder om det
chokerende digt »Le gbout du néant« fra »Les fleurs du mal«. Og medens man
flygter fra lejet som var det éns dedsleje, flytter rusten maske fra munden op
pé kinden - for at hentyde til en preegnant metaforisering hos den unge Inger
Christensen -, hvor den stikker de andre i ojnene og darligt lader sig fjerne
igen.

Under alle omstendigheder foler man sig jaget som af et vilkir, man
dog ikke kan opsege igen. Fordi det tager sig uskyldigt ud og ogsa er det for
alle andre end den der foler sig jaget og er det, fordi der faktisk er tale om
et vilkér. Ligesom frontsoldaterne efter forste verdenskrig heller aldrig kunne
vende tilbage til den scene, hvor de havde pédraget sig beskadigelsen. For
chokket der hentydes til, er chokket ved at erfare, at tilverelsen og handel-
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serne bare er der eller har veeret der, og pludselig ikke er der mere. Ikke er der
mere, fordi den tilvarelse, som er i spil, er jaget af intetheden og tilintetgorel-
sen i dens hjerte. Modernitetens metafysik har dbenbart slegtskab med den
rust 1 mund eller pa kind, som bare er der uden som sadan at vaere sendebud
for andet end - ingenting, der i samme ombzring har vist sig beslegtet med
veerens kontingens. Nir det er umuligt at undslippe intet, er det for det forste,
fordi intet »er«, og Blanchot slutter sig altsa til den rakke af tenkere i det 20.
arhundrede, som forseger at udgrunde og tyde det paradoksale ontologiske
udsagn, at intet "er”.

Vi har altsa: ndr intet er umuligt at slippe fra, er det ogsd, fordi det som
intet er en aktivform.«Das nichts nichtet«, som Heidegger siger i det nevnte
foredrag anno 29, og det kan intet kun gere, fordi det nojagtigt er situeret 1
hjertet af vaeren, hvorfra det henter sin energi. Og hvad er det, der tilintetgor
varen i hjertet af varen? Ja, er der for den filosofiske tydning andet intelligi-
belt at svare end: #d. Naeppe. Det er tiden, som har monteret momentet, eller
af Gud, som jo af sin skaberevne har fiet del i evnen til at bestemme over
det varende og mangelen pa samme, er blevet monteret til at kaste tilintetge-
relsens og tilfzldighedens lys ind over alt, som er.

Og blandt alle - Guds, hvis man er religios - skabninger i1 verden, er det
den menneskelige veren, som far interdependensen mellem vaeren og intet at
fole (i kontingenserfaringerne - Hjt) og ogsd kan iagttage og tematisere denne
i modseztning til alle andre - af Guds - skabninger. Forholdet betyder detfor
ogsa, som Heidegger har sliet det umisforstdeligt fast, at det alene er den
menneskelige vaeren, hvis menneskeliched han imidlertid af obskure grunde
ikke onsker at se i gjnene eller udtale filosofisk, som i sine filosofiske sporgs-
mdl til veren kan bringe selvsamme veren ind i en filosofisk Jsning, som han
udtrykker det i en metafor, der til gengzld er god. Men lysning over veren kan
kun tilvejebringes, hvad den sene Heidegger ind imellem glemmer, safremt
bemeldte varen erfares eller anskues i lyset af tiden, og det vil igen sige: i
lyset af tilintetgorelsen. Detfor er det ogsd, at den klassiske lyriske modet-
nisme - og Blanchot har forkarlighed for Mallarmé, men navner selvsagt ogsd
Baudelaire, Rimbaud og Lautréamont - fortjener sa ekstensiv opmearksom-
hed. Denne banebrydende modernisme, klassisk analyseret i Hugo Friedrichs
studie fra 1956, Strukturen i moderne lyrik, bringer den veeren-i-tid ind 1 sprogets
lysning, som den moderne eksistens ma besinde sig p4, om den vil lykkes. Om
der skal leves autentisk, idet Blanchot som sagt 1 de ar, hvor autenticitetster-
men endnu ikke er blevet til jargon, ogsd faktisk anvender denne. Og til de
franske lyrikere skal sa med Blanchot fojes tyskerne Rilke og Holdetlin, frem
for alt.

Som Friedrich peger pa i det nevnte verk, gir de franske lyrikere
sproghistorisk i spidsen med at tilvejebringe ord for de kontingenserfaringer
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og kontingenstydninger, der for alvor kommer pa den filosofiske dagsorden
i den del af det 20. irhundredes franske filosofi, som dannes i en indedt
og drastisk formativ reception af fanomenologien fra Hegel over Husserl til
Heidegger. Idet som navnt det nyfranske ord for intet, néant, stammer fra
Baudelaire. Filosofisk drejer det sig for denne filosofi frem til og med Lyotard
og Deleuze om at klargore, hvad det betyder og kan komme til at betyde for
varenssporgsmalet, der som sporgsmal overtages fra Heidegger, at intet synes
uomgzngelig for en besvarelse af sporgsmalet.

Og intet synes det sd til gengzld, og som antydet, vanskeligt at sige
noget om, hvis man som filosof ikke ogsd tager turen over de kunstneriske -
lyriske og litterare - registreringer af de (kontingens)erfaringer, hvor de forste
gang finder udtryk. Hvorved man med ét har faet den trafik mellem kunst og
filosofi, som det ellers er den tyske filosof Adorno, der har peget pd. Altsa
den trafik, hvor den moderne filosofis knibe kun kan oplyses via radikalite-
ten i @stetiske erfaringer med god og vellykket - og det vil i modernisme-
konteksten sige: ekstrem - kunst. Blanchot har da ogséd selv bemarket dette
feellesskab med Adorno, idet han ogsa i den sammenhang anferer Thomas
Manns rystende infight med radikaliteten og det ekstreme 1 vellykket, moderne
kunst i alderdomsvarket »Doktor Faustus«. Laser man f.eks. Blanchots ind-
folte beskrivelse af vanviddet hos van Gogh, Héldetlin, Strindberg og andre,
kommer man som leser til at tenke pd Manns mestetlige gengivelse af hoved-
personen i Faustusbogen, Adrian Leverkiihns sjelelige kollaps for ojnene af
alle de venner, han har samlet om sig til bevidnelse af det ultimative offer i
bogens nastsidste kapitel.

Filosofisk er vii dette essays sammenhaeng dér, hvor det kan sldes fast,
at Blanchots rolle som filosofisk kritiker hanger sammen med, at det er i den
store skrift, og méske kun dér, at de differentieringer og forskelle kan komme
for en dag, som kan gore dem ogsa filosofisk analysérbare. Trak ved den
menneskelige vaeren som dette, at den er til doden, som Heidegger siger, eller
at den er »opsat dod«, som Legstrup siger i Skabelse og tilintetgorelse. Ligesom
Blanchots kritik vrimler med eksistentialiserende udtryk fra eksistentialismens
velmagtsdage, er den garneret med tale om at »lere« at doe, doe sin egen ded,
gi den sidste vej selv og lignende. Lignende af isxr rilkesk observans - med
Rilkes patetiske kredsen om de sidste og store temaer, der altid indhenter én
til sidst, som man siger. Og jo ikke uden grund, eftersom det faktisk er sidan,
at til sidst er man alene. Og nir man er det, eller for at kunne vare det med
veerdighed, nér det til sidst gzlder, ma selve den basale énsomhed allerforst
vare lert.

Sadan er det, og Blanchot ekcellerer i sine tematiseringer pi en méde,
som efter min mening godt kan virke lidt »frelst« eller eksistentialistisk og
halvtredseragtigt, hvorfor jeg ogsi i gengivelsen har segt at spade op med
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forst og fremmest lidt ironi, der jo sammen med humor siden romantikerne
selv Gud ske lov har hert sagen til. Og skulle man have glemt det, kan man
lade den amerikanske ironiker Rorty minde én om det sammen med dette, at
selv om det altsammen tager sig si hojtravende ud i de omtalte bjergegne, sa
er det dog - ogsd - ganske dagligdags. Altsammen noget der dog ikke rokker
ved, at tungen som sagt ofte smager af rust, der efter munden flytter op pé
kinden, hvorfra hverken hinden eller den orkenvind, der blaser her, kan fjerne
den. Og selv om luften er tynd og klar som Nietzsches bjergluft, fir man ofte
indenod og kvalningsfornemmelser, hvis man da ikke som én af de mange
kollapser. For der er virkelig noget, der gaelder. Hvad dog? Selve eksistensen
pé disse betingelser, naturligvis!

III

Varenssporgsmilet optager Blanchot fra forst til sidst. Et spergsmil, som
allerede med Heideggers sonderinger i anden del af »Sein und Zeit« kan siges
at vaere bragt derhen, at det ma oplyses i den lysning, tiden og erfaringerne
af den kaster ind over dette sporgsmal. Og i denne tidens lysning pa veren
dukker ogsa allerede med Heidegger i hovedvearket intet op, og intet intetgor,
eftersom tilintetgorelsen i universet udvirker sig sidan. Det vil sige i de stadige
erfaringer af tab og fraver, der kendetegner den menneskelige realitet. Det
afgorende at std pa og holde fast i er dog, at det er den menneskelige realitet,
som Heidegger i hovedvarket insisterer pd at kalde »Dasein«, som bringer
alle de nzevnte momenter ind i en levet og levende syntese og dermed gor de
mange momenter erfarbare og perspektivsterke i hjertet af den mennskelige
eksistens.

Tilvaerelsen kan faktisk leves trods de definitiviteter, som universet
udvirker sig 1 1 den menneskelige realitets intetgorelser. Ogsd selv om det
yderste flugtpunkt for menneskets varen, implementeret af tilintetgorelserne i
universet, er doden og dodens tavshed. Der er med andre ord peget pa mulig-
heden og nedvendigheden af erfarbarhed og perspektiv; og de litteraere diskur-
ser samt den gode kunst - hvis vi med Adorno skal lade sagen have et sidant
omfang - omskaber netop ded, tavshed og kontingens til livskraftige vaerker
af en siddan selvberoende skonhed i og i kraft af sig selv, at den menneskelige
realitet i nydelsen af de store varker kan fa gjnene op for, at selve dette at vare
miske er alt nok. Varen har mulighed for differentiering, modning og diffe-
rentiering igen ud i nyt, nyt og atter nyt, sa det hele faktiskk trods kontingens,
ja faktisk i kraft af kontingensen kan vise sig si generost og overdddigt, at man
overvaldes som i en religios erfaring. Og erfaringen af den slags valdighed er
Blanchot fortreffelig til at give udtryk i sin kritik, selv om han efter min smag

136



Spekulationer med Blanchot

ikke ville have tabt noget ved at tilfoje lidt ironi og grinagtighed til det hele.

Iv

Altsa: verens generositet kan kun begribes pa betingelse af dens infight med
intet, og det forer - allerede hos Heidegger - til et brud med traditionel onto-
logi, der mener at kunne fundere det varende og dets vaeren i (refleksioner
over) et emfatisk naerver. Nervaret som nxrvar kan kun tilnermes, da det
som nu svinder og flygter med samme ustandselighed og tempo, hvormed det
opstar, via en begribelse af (nervarets) fravar. Og det kraever sd igen, at tiden
indszttes som grundmodus for begribelsen af det hele, dvs. for tematiserin-
gen af alle mulige tenkelige former for nerver. For det er tiden og erfarin-
gerne af den, der strakker naerverene si meget ud, at de er og bliver til -
fraver.

Blanchots stadige ambition er tydeligvis her at tildele litteraturen som
skrift priviligeret adgang til de afbrak, de fragmenter og torsoer, 1 vaeren, som
filosofien har brug for at besinde sig pa for at kunne afmontere den spontane
realisme, som opererer med, at nervar kan gives uformidlet og ligetil. Der
gives ingen ligetil vaeren, eftersom tiden dekonstruerer enhver sidan. Hores
der stemmer, er det aldrig vaerens stemme, og vaeren vil heller aldrig kunne
vise sig i en slags platonisk eller mystisk syn. Til gengaeld kan man have noget,
der ligner direkte erfaringsmaessig forbindelse til dén instans, der forarsager
afbrakkene, nemlig tiden, og det opdagede allerede Augustin i sine »Bekendel-
ser«.

Blanchot tilfgjer som kritiker her den vigtige pointe, at erfaringerne
af fragmenterede og temporaliserede vaerensfaenomener har krystalliseret sig
yderligere i det emfatiske begreb om skrift, som romantikerne opfandt og gav
videre til modernismerne i de efterfolgende arhundreder, hvorfor disse med
rette kan kaldes for romantisk-moderne. Det var netop ogsa en moderniseret
og profaneret udgave af det romantiske skriftbegreb, Roland Barthes diagno-
sticerede 1 »Litteraturens nulpunkt«. Dét begreb, der i modernismen forte sig
frem via en reflekteret metafor om »hvidhed«, som Derrida siden spekulerer
videre pé i artiklen »Hvid mytologi« i Marges de la philosophie fra 1971, der ogsé
er tidspunktet, hvor Per Hojholt og Hans-Jergen Nielsen herhjemme tillagde
»hvidheden« vidtrakkende poetologisk betydning, Derridas bidrag i kontek-
sten et jevnforingen af det hvide, erfaringen af tid og polemikken mod meta-
fysikkens lukning. Det hvide dbner netop forst og fremmest, og de metafysi-
ske temaer og termer kan fi nyskabende, kritisk betydning, nir de som hos
Derrida implementeres den spontane, sd at sige antropologiske sans for uaf-
gjorthed, som er modernitetserfaringerne iboende.
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Musikhistorisk popper sagen op pd samme tidspunkt hos Lou Reed og
»Velvet Underground« i nummeret »White light, white heat«, som den »hvide«
mand par excellence 1 rockverdenen, David Bowie, har givet sin udedelige ver-
sion af, si hvidheden pludselig nermest nietzscheansk kommer til at fremsta
som et desperat og begeztligt »blond bast« med hagekors og »china girl« pa
hjernen. I teksten til nummeret, som er en pendant til Baudelaires digt om
smagen af ingenting fra »Les fleurs du mal« hvaeses ordene hos den ensomme
i hotelsengen ud, sekundet for han ringer efter en taxa: »there’s a taste in my
mouth and, it’s no taste at all¢, som en metaforicering af det moderne uende-
lige, som preacist er hvidt og fortaber sig i ingenting. Ingen taxa, hidkaldt i
panik, formar at goere noget ved det, idet det galder om sa at sige at meditere
rastlosheden vaek og se, at det er ingen anden end Gud eller det, vi kalder
»Gudy, nar vi erfarer religiost, som er vendt tilbage i hvidheden, ingenting og
rust i munden. Samt pé kinden.

Filosofisk er det afgorende, at litteratur som skrift og hvidhed dermed
kan byde sig til som - sd at sige - empirisk materiale for filosofiens projekt
om at teenke veeren via refleksionen over (erfaringerne af) fraver. Og de emfa-
tiske modernitetserfaringer genereres altsa af dette, som Augustin opdagede
i Bekendelser, at tiden har vi som mennesker kun i kraft af at vi er bevidstheds-
vasener, der netop af fravaerserfaringerne i vore liv sxtter os til at teenke over
- varen. Den menneskelige bevidsthed et dermed ikke bare, som Sartre har
udfoldet det, intet og intetgorelse, eftersom disse sidste som bevidsthedens
erfaringer af tid pracist e, hvad tilintetgorelsen fra universet - nar vi som
mennesker stifter bekendtskab med den f.eks. i andres og egen dod - giver og
pélegger os at erfare.

Heidegger formulerer det som folger i Kant und das Problem der Metaph-
syik (s. 197): »Tid og jeg taenker’ stir ikke leengere 1 modsatning til hinanden
som uens og usammenlignelige; de er det samme. Takket vaere den radika-
lisme, hvormed Kant,da han lagde grundstenene til metafysikken, for forste
gang underlagde tid og ’jeg teenker’ en transcendental interpretation, lykkedes
det ham at bringe dem sammen i deres oprindelige identitet, dog uden selv
at have opdaget denne identitet direkte« (for i sd fald ville han nemlig allerede
have varet Hegel og, ja Heidegger (Hjt). De emfatiske modernitetetserfarin-
ger er her for det forste emfatiske ved 1 ontologiske termer at vaere intet og
intetgorelse og vare dette i kraft af deres temporale natur, der for at manife-
stere sig er henvist til at tage omvejen over fanomenologiens erfaringer. For
det andet er modernitetserfaringerne udtryk for, hvad der i det modernes og
modernismernes begreb ikke kan renonceres pd, nemlig den filosofiske fast-
holdelse af et ’jeg teenker’, et cogito.

Faktisk er der jo hos Heidegger her i Kant und das Problem det Metapshy-

sik tale om en revokation i forhold til Sein und Zeits udslettelse af cogitoet
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til fordel for en bestemmelse af den menneskelige realitet som »Dasein« og
ikke andet. Heidegger viser nemlig, at heller ikke han har nogen interesse i
at smide det cartesiske cogito ud, selv om det naturligvis gaelder, at med det
moderne og med det romantisk-moderne - og filosofihistorisk foregrebet i
Augustins refleksioner over tidserfaring - er det helt afgorende og nye, der ikke
ber overses, dette, som Heidegger altsd ogsa stipulerer i Kant und das Problem
der Metaphysik, at modernitetens cogito kommer ud som temporal i hjertet af
sin méde at vaere pd. Hvilket si pd den anden side er det afgorende traek ud
over Descartes’ cogito, som fzenomenologien bidrager kritisk til, idet cartesia-
nismen som bekendt i forhold hertil baseredes pa en mekanicistisk og geome-
trisk ontologi uden plads til tidserfaring;

Det er tid og tidserfaringer, der legger nuet, som geometrien kun
kunne tematisere matematisk som punkt, ud i (erfaringerne af) fraver og kan
gote dette i kraft af den fanomenologi, vi som moderne mennesker bliver de
decentrerede centre for.

Hvis man ensker at lese Heideggers udvikling fra Sein und Zeit til Kant
und das Problem der Metaphysik som en udvikling 1 kontinuitet, kan man leese ham
som folger, og det er en lesning som er lige si nerliggende som en lesning,
der vil insistere pa brud: indgangsbesveergelsen 1 Sezn und Zeit om udelukkende
at kunne tilnerme sig spergsmilene om varen og dens mening via analysen
af »Daseing, suppleres med Kantbogen derhen, at det forholder sig sidan,
fordi tiden og cogito ikke kan skilles ad. Men sd kommer til gengaeld den naeste
genistreg 1 Kantbogen, som Heidegger umisforstdeligt tilfojer til positionen i
Sein und Zeit. Og der er tale om en tilfojelse af allerstorste betydning for vort
anliggende 1 essayet her: den strakken tiden ud i en flethed af fraver med
”endnu ikke” og “ikke mere” som de overordnede, men der er flere endnu
som grammatikken i de indoeuropaiske sprog viser det - denne temporale
streekken ud 1 fraver, som efterpa kan traekke sig @ngsteligt sammen 1 hoved
og i smagslegene pé én en nat i en hotelseng f.eks., foresties af den men-
neskelige bevidsthed i én af dens helt centrale evner, nemlig indbildningskraften.
Den dagligsproget kalder for fantasi. Fantasiens tidskunst, som dermed tilfo-
jes »Daseins« pragmatiske hjemmehoren, der giver den menneskelige realitet
et sted at veere som pavist 1 Sein und Zeit, bliver som folge heraf den kunst der
gor mennesket i stand til ikke bare at vare, hvor det er, men til at overskride
dette punkt, som dermed bliver til et tids-punkt, 1 alskens leengsler og foregri-
belser, som netop ikke er i det punkt, de tager afsxt fra i supplement pa sup-
plement, fraver pa fravar.

Hvad der dermed er blevet aktualiseret og pracist ogsd ma aktualiseres
i dén forbindelse er den transcendentale mstetik hos Kant, sivel i Kritik der
reinen Vernunft som 1 Kritik der Urteilskraft. Heidegger griber da ogsa netop til-
bage hertil i Kantbogen fra *29, og vi kan omskrive hans analyse her, sd den
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passer til det @rinde, vi er ude i pd disse sider: i modsatrning til forstandskate-
gorierne, som former det sanselige materiale om til erkendelse under samtidig
medinddragelse af rum og tid som anskuelsesformer, og idet indbildnings-
kraften er aktiv med at inddanne kategorierne i anskuelsesformernes ansku-
elighed - i modsztning hertil er indbildningskraften fri af sanseligt matetiale,
néir den omformer begzrets mangel pd akut materiale til imganinzrt fantasi-
stof, der dermed bidrager med at skabe begzret yderligere vej frem eller til-
bage. Frem eller tilbage i tid.

Den sidstnavnte trafik - begerets trafik - er kun meningsfuld i kraft
af dét medium, tiden anvender til eller »bejer« i - som i grammatikken - sine
intet-gorelser. Dét medium, som den har fiet forzret eller patvunget af uni-
verset selv 1 den menneskeligt-moderne erfaring af dette selvsamme univers,
nemlig tilintetgorelse. Og antageligt er ordet moderne her pa sin plads, idet i
hvert fald den kopernikanske vending er forudsat som ogsa hos Kant. Men
ogsd den intuitivt-smertelige erfaring af klodens tilfaldige og tidsbegraensede
feerd blandt galakserne horer vel med, idet dens fzenomenologi kan optrede
analogt med de mere umiddelbare fremmedhedserfaringer af hvid varme og
skrift, hvori kontingenserne bliver erfarbare pa modernitetens vilkar.

Apropos gradbejning i tid og grammatik, som indbildningskraften for-
anstalter med universets tilintetgorelse som den metafysiske grund og med
moderniteten som erfaringhistorisk ramme, kan jeg ikke naetre mig for at minde
om Francois Lyotards postmoderne pointe i dette punkt i varket fra 1986,
Le Differend. Pointen er denne, at ndr fantasien fri af kategorier boltrer sig i
tidsmediets stofloshed, forer det til en principielt endeles mangfoldiggerelse
af diskurser. Noget teologien en gang imellem tematiserer som en invitation -
ikke til skafottet 1 forste omgang, men som en invitation af fanden himself til
at deltage i diskursernes tivoli. For fanden er jo iser fanden ved, at for ham er
alt lige godt og lige gyldigt.

Det afgorende, som Lyotard da ogsa gor et stort nummer ud af i den
nevate bog, er jo da, at mangfoldiggerelsen af diskurser betyder, at den kog-
nitive diskurs alene kommer ud som én blandt mange andre. Nar fanden her
godt kan lide at triumfere med sin lige gyldighed, skyldes det selvfolgelig, at
kognitionen blandt diskurserne har det sd svert med denne demokratiske og
postmoderne lige gyldighed. Thi som man véd, da det ikke er noget, kogni-
tionen gér stille med, vil den sé frygteligt gerne gore videnskaben eller viden-
skaberne til vinder(e) i konkurrencen mellem de utallige diskurser. Men da er
Lyotards befriende pointe i den navnte bog - med fanden himself - at der
pracist ingen vinder, men altsd heller ingen taber er i den postmoderne og
liberale competition mellem diskurser.

Sa det er strengt taget ikke bare Gud, det moderne og det postmoderne
undergraver, men ogsd og nok sa vigtigt den alvorsfulde videnskab, for si vidt
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den - primitivistisk - om sig selv matte mene, at den har adgangsbillet til regio-
ner af det verende og dets varen, som kun den besidder. Si dén filosoferen,
der med Blanchot forseges pa disse sider, er altsd i trdid med det postmoderne
moment hos denne, der kan fremlases, samt hos Heidegger og Lyotard. Med
fantasien ved rorpinden og med det uerkendelige og dog kontingent evidente
sansemateriale, som »Ding an sich« konnoterer hos Kant, trengt tilbage til en
position, hvor det ikke lengere - som endnu hos Kant - kan gere krav pd noget
primat, er diskurserne og relationerne mellem dem blevet fandens mangfol-
dige. Og Paul Celan kan optrade jevnsides med en reklame for margarine,
en lyrisrerende nekrolog i Jydske 1V estkysten eller altsa et slidsterkt rocknummer
fra tresserne med Velvet Underground. Nojagtigt sidan som alting 1 en absolut
moderne virkelighed forekommer jevnsides med hinanden og med et princi-
pielt endelost antal indbyrdes determinationer.

Sagen er jo (blevet den), at mennesket her som det eneste blandt
alle varender i verden kan se pa,hvad der er, i lyset af fantasiens supplemen-
tere, generose og vilkérlige tilsetninger af alting til alting. Det hvide lys, der
muligggores pd denne made, fies jo gratis sammen med enormiteten af alt,
hvad der opstir og forgar pa denne baggrund. Pracist sa generos er vaeren og
dens fraver.

Igen er det pa sin plads med en epokal markering, der er implicite til
stede hos Blanchot, fordi den er det i de modernismer, han analyserer. Som
ombrydende supplement til den gamle varen - den sterke og traditionelle -
tilfojes med det emfatisk eller absolut moderne tilintetgorelsen og dens fraver.
Hvilket forst det postmoderne egentlig opdager, hvorfor det kan supplere
dette moment til den gamle varen, der dermed bliver absolut moderne og -
svag, Nar det er sket og registreret, kan hele det postmoderne supplement fa
betydning som en samlet ny inventarisering af det modernes begreb, idet det
indses, at moderniteten egentlig from scratch har veret intonationen af den
svage ontologi. Exactly noget sidant - altsa nyinventarisering af det modernes
begreb via refleksion pd det postmoderne - er det Lyotatd foresldr i nevnte
bog, samtidig med at han afvikler kategorien def postmoderne som epokebestem-
melse. Sdledes beriget kan det moderne atter anvendes som biade epoke- og
inventarbestemnmelse.

Altsé: tydning fra og med det moderne foregir siledes under alle
omstaendigheder under pres fra erfaringerne af tilintetgorelsen og dens ende-
lost generase skabelse af fraver. Nar vilkaret treeder rent frem som hvidheder
og nulpunkter, hvad det gor i en tilbundsgiende profanering af verdensfor-
stdelsen uden Gud, betyder dette, at initiativet er overgivet til fanden, der da
ogsa gerne tager over ved at aktivere indbildningskraften. Sa lidt og let som
ingenting, hvad der jo faktisk ogsd er tale om, formar indbildningskraften at
gore alting lige gyldigt. I hvert fald vil indbildningskraften - aktiveret af fanden
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- ikke vare med til at prioritere én diskurstype. Den veare sig religios eller
videnskabelig, for verden er blevet horisontal og viser sig som et hvidt teppe-
bombardement af margarinereklamer, dedsannoncer, lyrik af Hélderlin med
meget videre.

Som det allerede er antydet ovenfor, er der ingen grund til at lade
veere med at vare patetisk her, og dén patos, som er velanbragt, og som Blan-
chot ogsi kredser fascineret om, er dén patos, der kendetegner kunstnerper-
sonligheden pa modernitetens baggrund. Den nedvendige og frisatte form-
rablen, der giver sig af altings lige gyldighed og af muligheden for endelost
at tilsette supplement pa supplement til alt, hvad der er, i en kreativ og
offensiv spiral, muliggeres ofte ved, at kunstneren installerer fanden i sin
indbildningskraft,henholdsvis en dag opdager, at denne - altsa fanden - har
veret netop dér hele tiden. Og Blanchot gor som kritiker sin filosofiske skyl-
dighed overfor de store lidenskabelige eneres heroiske, frygtlose og dedsfor-
agtende indsats 1 margin af alt, hvad der viser sig at vare for en tid for si ikke
at vaere der mere. Han folger dem som Thomas Mann pd samme tid gjorde det
i Doktor Fanstus ud pa den anden side af tavsheden, vanviddet og det overpo-
tenserede sammenbrud. Idet dette som Kristi historie, nir den fortelles som
1 evangelierne, er noget der foregir for ojnene af alverden og ogsa alene kan
fa sin mening her. Som en lektion - nemlig - 1 at lide og doe i en tid med mas-
sehospitaler og anonymisering af exactly dod og lidelse.

Hvad angar Blanchots skrift om de store enere, kommer han egentlig
ikke lengere end til den fascination over deres skabner, som han deler med os
alle. S4 man forstar, at han i trediverne har kunnet lade sig fascinere af fascis-
merne, for der er virkelig ikke indbygget immunitet herfor i hans arbejder. Af
samme grund ville han uden tvivl anse det for et utilgiveligt tab 1 niveau at ville
tematisere heroiseringen og det patetiske ved kunstnerpersonligheden som del
af et principielt civilisatorisk projekt om at heroisere eksistensvilkiere for alle
mennesker i en profaneret og moderne verden. Sadan at vi med David Bowies
ord i en kendt rocklyrisk tekst, af medier og popindustti netop formidlet ud
til alle og enhver, kunne opfatte os som »heroes, just for one day« eller »just
for one night«. »Under the moonlight, the serious moonlight«, som det hedder
hos samme lyriske massekunstner. Med en ironisk og selvbevidst hilsen til
store klassiske, engelske romantikere som Byron og Shelley, hvis »trembling
flower« strejfes 1 samme forbindelse.

Men nu er massificering af en selvbevidst heroisk eksistensstil faktisk
del af det moderne siden firserne, punk og - herhjemme og alene som eksem-
pel - Michael Strunge. Og det er heroiseringen blevet som den anden side af
en med selvfolgeliched erobret endelighed(sbevidsthed), der naturligt formar
at ekstremisere det banale, sd det kommer ud som ikke lengere - banalt, men
mirakulest, skrebeligt og forelobigt. Sidan at man med Strunge roligt kan
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folde det modernes faner ud, for faner og vidtrakkende filosofisk betydning
har det trods forelobigheden.

Saledes kontekstualiseret bliver det da muligt at leese Blanchots kom-
mentarer til det storslaede ved kunstnereksistensen uden nedvendigvis at
komme til at tenke pé hagekors, straekmarch og lydighed for lydighedens egen
skyld. Man kan tillade sig at leese Blanchot rent og uhildet, se bort fra fascis-
mefascination og lade det vare nok med selve den kliniske og/eller faenome-
nologiske tydning af tilstanden, sd at sige.

Vi er altsé pé stedet, hvor tilintetgorelsen, som den profanerede erfaring
af universet frisetter,bliver til vilkdr. Og gor det via modernitetserfaringerne
angest, tomhed og akut mangel pa sanseligt materiale, idet sidstnaevnte mangel
bliver komplementzr til den subjektive nydannelse, begzeret. Med fanden ved
hinden og med rust i munden eller pa kind slippes som en enorm lettelse i
situationen fantasien og den modernistiske formrablen fri. Idet sidstnzvnte
dog ikke skal tematiseres som principielt anarkistisk, blot som anlagt med arbi-
traritet som princip. Denne kan faktisk ofte fremtrade til det yderste discipli-
neret, nir den vilkarligt veelger at underkaste sig arbitraere formprincipper fra
traditionen eller vilkarligt valgte samme fra modernitetens nutid. Sddan som
f.eks. den danske lyriker Inger Christensen viser det i sit forfatterskab.

Hvad vi her gerne - som en hilsen til en kunstner som David Bowie
men ogsé til en filosof som Jirgen Habermas - vil tillade at tilfoje spagt til
Maurice Blanchots hojlitterere og modernismebastante gebzrden sig i dette
punkt, skulle da i al beskedenhed vare folgende, idet vi tilfejer, at den sene
Michelt Foucault, til hvem vi skal vende tilbage om lidt, godt kan skrives pa
vores konto i sammenhzangen: nar vi ekcellerer i geniinteresse, og nar vi kunst-
nydende lader os indtage af Hamlet, Faust, Faustus eller Madame Bovary,
denne senudgave af Don Quixote, skyldes det maske, at ogsd vi i vor ung-
doms danse under »the serious moonlight« savel som i vor snarlige alderdoms
ensomme dodspatos bag et forhzeng pi et massehospital eller pa et hjem for
senilt demente har fuldgyldig ret til at fole os ligesa forbandet vigtige for os
selv, som van Gogh gjorde, da han skar oret af, og Hélderlin gjorde, da han
gik til Bordeaux og tilbage pa vej ind i psykosen. For som de store dengang
allerede anede og foregreb det: der er ingen andre standarder at male vore liv
pé end dette livs egne indbyggede og endelige standarder. Og hertil horer sd
ogsa en dosis morfin pa rette sted, sd godt som en symfoni af Mahler pa dens
rette sted.

I det senmoderne og det forhen absolut moderne er en sidan subjektiv
vigtighed, som kunstnerpersonlighederne foregreb den, for én selv blevet erfa-
ringsvilkdr, hvorfor kunstnerbiografier og maske biografigenren som sidan er
sd enormt udbredt. Der er nemlig ikke si meget andet at gore i skyggen af
kontingens, forelobighed og arbitraritet end at ga til Bordeaux og tilbage igen
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og at drikke en betragtelig mangde flasker af god vin fra samme egn pa turen.
Nir det da er gjort, kan man efter min mening godt lade oret blive siddende.
Maske man fik brug for det ved en senere lejlighed, i fald man skulle valge
selvmordet fra og 1 stedet med Hoélderlin tage bolig i et passende tarn for sa
dér at lade deden gore dét arbejde, som jo virkelig er dens og dens alene. Og
i hvert fald ingen endnu levendes, hvis man til Kierkegaards forening af med-
afdede skulle tilfoje foreningen af endnu-levende.

\'

Udgiverne og oversatterne af Maurice Blanchot, Orfeus’ blik og andre essays,
Gyldendal, Kbh. 1994, Carsten Madsen og Frederik Tygstrup skriver i en note
8 til oversattelsen af essayet Inspirationen folgende: 71 forsteudgaven af dette
essay 1 L'espace litteraire stod der her:”’alene erfaringens ojeblik taller, alene det
uforbeholdne nervers anonyme, synlige spor har betydning”. Men i senete
udgaver er narver endret til fraver. Adspurgt - af oversxtterne, ma man for-
mode (Hjt) - om hvilken version, der er den korrekte, forklarer Blanchot i
et brev af 14. juni 1993 (til oversxtterne, ma man formode (Hjt): ”De har
med stor finesse sat fingeren pa en vasentlig vanskelighed: nerver-fraver. En
stor filosof og ven har givet denne forklaring: ”Andringen skyldes et udsagn
fra Holdetlin. Holdetlin erklerer: DET UMIDDELBARE ER UMULIGT.
Ligeledes ER NARVARET SOM NARVAR UMULIGT: Og B(lanchot)s
arbejde er i al vasentligt rettet mod fravaret.”

Madsen og Tygstrup formoder ikke noget sddant dette sted, men man
kunne naxrliggende antage, at den anonyme filosof og ven, Blanchot henviser
til, er enten Jacques Derrida eller Michel Foucault. Om end det faktisk ogsa
kunne vare Sartre, for hvem fravarene jo spillede den strukturerende rolle
for hele refleksionen i hovedvearket fra 1943. Til gengzld kunne det ikke, hvad
Madsen og Tygstrup da ogsa bemarker, pa ingen mide vare Heidegger, som
ellers spiller en stor rolle for Blanchot, eftersom denne i hele forfatterskabet
lod varenssporgsmalet vaere det afgorende, som den mere marginale interesse
for intet og fraver underordnedes.

Nir 1 modsztning hertil fraveer og intet bliver de styrende, ogsa nér det
gelder varenssporgsmadlene, er det derimod den romantiske arv, der trakkes
pd med dens plaidoyer for, at der skal skrift, kunst og litteratur - éeriture - til
for, at romantisk-moderne mennesker kan forstd noget erfaringsnart ved de
store og bombastiske varenssporgsmil. Der skal med andre ord dén omvej
over den skrevne kunst, som hele Blanchots vark helliges, til for at de varens-
sporgsmil, som Heidegger til gengzld er den der formulerer mest direkte, rent
filosofisk, kan indkredses, om end de aldrig vil ndes i noget nervar. I senfasen
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synes Heidegger at have ment, at tenkning uden omvej over kunsten, men
evt. ved at indbygge noget af dennes formrablen i en leg med ordene, kan na
frem til varen eller dens stemme 1 en slags kryptisk og ”dybt” nzrvar. Den
romantiske arv star i1 forhold til noget sadant pa, at erfaringer - evt. krystal-
liseret i hvid erfating og skrift - som ironi og humor endegyldigt har slojfet
betimeligheden af den erfarings Tiefe, Heidegger gerne vil bevare pi sin eso-
teriske pilgrimsvandring mod den dybe varens kryptiske nervar. I forhold
hertil gzelder det for romantisk-moderne mennesker, der kun aner, hvad varen
kunne vere i de flaksende lysninger, erfaringerne af tid kan kaste frem eller til-
bage pé “vejene omkring Pisa” med titlen pa Blixens gotiske fortxlling herom,
eller pd vejen til Bordeaux og tilbage, eller i morfindesen bag forhanget p4 et
massehospital, medens der does.

Som et erfaringsvilkdr, der er vores, gor det romantiske vilkdr for
erfaringerne af nuet disse byrdefulde, men ogsd spendende, ckstatiske, eks-
treme og livsfarlige: daglig sport for medlemmerne af ovennavnte forening
af endnu-levende. Alle kunstnerpsykologiens strabadser, der spiller sa stor og
fascineret en rolle hos Blanchot, horer hjemme her og dens grammatik er
grammatikken i de indoeuropziske sprog. Altsd perfectum, plus quam perfec-
tum, futurum, konjunktiv et cetera. I sproget og grammatikken har tiden sat
sig for at udtrykke livet i de eksistentiale former, vi som vilkar har dem i,
eftersom alene det sproglige i den menneskelige realitet har refleksionen pa
tid som strukturejendommelighed. I animalsk skrig og rab er det umiddel-
bare umiddelbart til stede, og menneskene deler udtryksformerne med dyrene.
Men i sproget, der alene tilkommer mennesket som menneske, er der med-
bragt refleksion, middelbarhed, toven, galgenfrist og mangel pa lukning, dvs. -
selvfolgelig - dbning. Sproget venter altid, dvs. til tidernes ende, pd de endelige
svar og som derfor ogsa virkelig hver for sig og tilsammen er: endelige - og
intet andet.

Fortsaxttelse altsa, i morgens tilstedevarelse allerede i dag som bevidst-
heden om dens ufravigelige morgen-stund, som man og salmen siger. Denne
morgen og den menneskelige anelse om dens komme eksisterer allerede i dag i
ethvert nu, der folgelig aldrig kan falde sammen med sit strenge begreb. Hvor-
for dette nu endelig ogsd kan tillegges konjunktivisk og eskatologisk betyd-
ning som i evangeliernes tale om ”Guds rige”.

Nir det forholder sig sidan, er den menneskelige tilvarelse, nar den
udtrykker sig, dvs. ”er” i fanomenologisk betydning af ordet, anlagt pa trans-
gression, forstdet som supplement af hvad som helst til hvad som helst. Og
det supplementare befinder sig jo i henhold til sit begreb hinsides dét, der
tilfojes eller overskydes med noget. Det nye - det supplerede - stir derfor ikke
i hegeliansk forstand over det, der ophzves (som det jo hedder hos Hegel),
men pa den anden side af eller - for altid - udenfor dette. Der er derfor pra-
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cist mellem nyt og gammelt, mellem det givne og det traderede, den art af
principiel ontologisk distance, som kun metaforen ’intet’ formar at udtrykke,
eftersom den som begreb er situeret kontra og pa et andet sted end dens mod-
setning, nemlig veren. Dermed far et fanomen som generositet en sxrlig og
vigtig betydning i sammenhangen, eftersom det benavner bidrag, der falder
uden grund og detfor virkelig sattes - til, hvad der (bate) er. Hos Paulus er
fenomenet som miaske bekendt endnu sa fjernt fra kendt humanitet, at han
forbeholder fenomenet til det guddommelige og dets rige.

I en sen tekst kommenterer Michel Foucault fi ir for sin dod Maurice
Blanchot. Og hans bestemmelser er som bestilt til dét sted, nervarende rede-
gorelse befinder sig, hvorfor vi passende kan citere ham som en (nast)sidste
lysning for det morke kan senke sig over vores forehavende, som jo sjeldent
er det ultimative morke, men den dalsenkning vi kan strakke ud i pd vejen
mod nye dbninger og andre lys.

”Af fiktionens sprog fordres der en tilsvarende omvendelse. Det skal
ikke lengere vaere en kraft, der uophetligt frembringer billeder og fir dem
til at skinne, men derimod en kraft ,der opleser dem, letter dem for al deres
overvagt, ikleder dem en indre gennemsigtighed, som lidt efter lidt oplyser
dem. Hos Blanchot skal fiktionerne ikke vare billeder, men snarere billedernes
forandring, deres forskydning, deres neutrale bindeled, deres mellemrum. De
er pracise, de rummer udelukkende figurer, der er tegnet i en grd hverdag og
anonymitet; og nar de giver plads til det forundetlige, foregir det aldrig i dem
selv, men i det tomrum, som omgiver dem, det rum, hvori de er anbragt uden
redder og uden sokkel. Det fiktive findes aldrig i tingene, heller ikke i men-
neskene, men i det, der er imellem dem, i dets umulige sandsynlighed, i sam-
mentref, i det allerfjernestes narhed, i en fuldstendig bortvendthed der, hvor
vier...

Saledes modes den refleksive tilmodighed, som altid vender ud af sig
selv, og fiktionen, som annullerer sig selv i det tomrum, hvor den opleser sine
former, for tilsammen at danne en diskurs, som dels fremstir uden konklusion
og uden billede, uden hverken sandhed eller skuespil, uden bevis, uden maske,
uden bekraftelse, fri fra ethvert centrum, frigjort fra sit faedreland, og som
dels skaber sit eget rum, som dét udenfor, mod hvilket og udenfor hvilket den
taler. Som tale fra det udenfor, og idet den 1 sine ord optager det udenfor,
hvortil den henvender sig, vil denne diskurs have en kommentars abenhed. En
gentagelse af det, som uden opher mumler udenfor.”

Sadan et sted er selvfolgelig slet ikke rigtic noget sted, hvad der gjen-
synligt er en del af pointen. Her ferdes stedlose eksistenser som sigojnere
og jodet, gadeborn og formalslese storbyflanerer uden mal og med, idet det
sidste ”med” er transcendentalt underordnet det foranstiende uden”. Sand-
hederne, der cirkulerer i et sidant rum, som slet ikke er noget rum, men frem
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for alt tid i dens ontologiske forskelliched fra det rumlige, er nedvendigvis
den slags billedlose sandheder, hvis begreb sogtes ikke fastlagt, for det kan
man ikke, men navngivet i den jediske og kristne religions historie. Kom-
mentarerne, supplementerne og transgressionernes billedlose sandheder, som
tidernes, historiernes og endda Historiens kraftige storme til stadighed har
omsuset og omsuser.

Naturligvis er det en situation, der virker, men ikke - som de nzvnte
religioners eskatologier har segt at forkynde det - er aporetisk, om end unzg-
telig diasporetisk. Den foucaultske tekst, der uden opher mumler videre om
det udenfor, er som talt af en vandrer pa vej gennem fremmed land mod
muligvis sikrere, men 1 hvert fald ’andre’ horisonter. Og stemmen synes at
vere en sen fortsxttelse af Sartres enigmatiske og grensepsykotiske mumlen
ind mod vaggen i Varen og intet. Ligesom den som skrift mimer algierjoden
Jacques Derridas mumlerier ved den fiktive graedemur i dekonstruktivismens,
postmodernismens og poststrukturalismens city in the middle of nowhere.
Af hvilken sidste grund den kan have en principiel betydning, den faktiske
greedemur midt i det alt for virkelige og skandede Jerusalem ikke kan have
leengere.

VI

Det ligger i sagens natur og begrebet om den, at den ma veare billedlos for at
kunne bringe bud om eller fra dét udenfor, eftersom dette netop fordi det er
udenfor ma vere uden figurativ eller numerisk konkretion. Er der tale, er det
mumlen, men vel at bemerke ikke den mumlen, der af sindet opleves parano-
isk, fordi den er hos fjenden. Blanchot forseger her at holde fast i det vigtige
begreb om en god neutralitet og anonymitet, der i kraft af sin fremmedhed og
ligegyldighed formir at lade vaeren og intet vare, hvad de er. Forsoget er ikke
nogen otdre til eller i sproget, men en besindelse pd dets natur som budbrin-
ger af, at nar der er sprog, er der ogsd udvej. Udvej fra nuet og nervaret som
feengsler, idet de dbne deres politik, som fravarene i sprogerfaringerne stir
for, kan komme til deres ret og gore tilvaerelsen fremkommelig og skabnen
overkommelig.

Meaerkeligt nok ser Foucault ikke 1 det bragte citat, at det saledes define-
rede landskab mellem menneskene og tingene er et landskab, der aftegnes af
indbildningskraft og tid i forening. Han set nok og rigtigt, at det er fraver, der
manifesterer sig og er som sagt i den forstand en tenker pd linje med Sartre
og Derrida. Men hans forhippethed efter at nd hinsides Hegel og dialektik-
ken betyder desvarre, at han kommer til at lukke tiden ud med det badevand,
hvormed han vil vaske dialektikken ud.
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Dermed kommer han i bestrabelserne pa at se anderledes figurationer
end de dialektiske til at std for en rumliggorelse af diskurserne om mennesket.
Og hvordan man end vender og drejer det: hvis tiden og hele dens vxldige
drama er demt til at forsvinde sammen med dialektikken, og det er sidan post-
strukturalismen desvearre for det meste far det til at se ud, sd er filosofien bragt
ikke bate uden om faldgruberne hos Hegel, men helt bag om ham, dvs. tilbage
til Kant. Kant der dog immervak - som pipeget af Heidegger i det ovenfor
bragte citat fra Kant und das Problem der Metaphysik - foregribende havde intro-
duceret det epokalt nye partnerskab mellem indbildningskraft, cogito (Jeg
tenker) og tid. For hvad er i virkeligheden tid minus dialektik og *Aufhebung’
(: faldgruberne hos Hegel)? Ud over at vere det badevand, de tre navnte part-
nere hos Kant svemmer i, hvorfor det for deres overlevelse er afgorende, at
det ikke skylles ud, er det selvsagt - forfaldet. Dét gode forfald, hvis energier
og resultater man ikke kan gore sig billeder af, men hvis vafgjorthed og ’andet-
hed’ er de menneskelige muligheders radikalitet. Ikke som med naturen i kim,
men som kearligt - og méske af en kvindes hand - lagt i sveb i og af tiden,
historierne og endda Historien. Som i en stald eller pa et hittegodskontor -
en skonne dag, Ventende i urdybet af alt, hvad der er i tid, pa den lysning, der
bringer for en dag det rette ord, den rigtige skrift, den rigtige toven for at alt
kan vise sig uskjult. En skenne dag;

Nir der med Heidegger trods de nxvnte forbehold kan tales om en
uskjulthed, der til gengzld skal tages pd sekundet for at vise sig, er der endvi-
detre og afslutningsvist peget pa dét forhold, som af de skrevne kunster gor
lyrikken central for Blanchot, idet lyrikken jo henter en stor del af sin betyd-
ning fra musikkens og dansens vagtleggen pa rytme; pd rytme og afstand og
péd mesterskabet, ndr det gelder om at administrere en forskel i tid, idet musik-
ken som bekendt er tidskunsten par excellence. Som i forferelseskunsten, der
ved siden af musikken er én af de andre betydningsfulde tidskunster, athan-
ger alt af #iming. lkke af det artikulerede i og for sig, men af de tidslommer,
det sagte og usagte legges ind i. Og som i forferelseskunsten er indbildnings-
kraftens fantastiske supplementer til det rent kedelige af udslaggivende betyd-
ning.
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