Anders Ehlers Dam

llden og omveeltningerne
- negativitet i Sophus Claussens poesi

I digtet ”"Nocturne”, skrevet 1902 eller 1903, skildrer Sophus Claussen et to-
talt fraveer af livsmod. (Claussen 2000, bind 1I: 40) Den meningslose intethed
uden livskraft, skriver han, er som den side af jorden, solen ikke skinner pa, og
som er begravet i morke. Forestillingen om en radikal negativitet, hvor alt er
forgengeligt og dedsmerket, og hvor selv kirken star som en mur af afvisende
tavshed, fremmanes. Digtets centrale nastsidste strofe lyder:

Men Livsmodet knuser Vingen
mod Mure, der huses af Ingen.
De sorte Ruder, de morke Tegl
er en Gaade, lukket med hundrede Segl.

Den gennemtrengende meningsloshed i disse vers skyldes ikke i sig selv, at
livsmodet staekkes, men at der ikke kan sattes ord pa, hvad det er, der odeleg-
ger. Det er ikke en fjende eller et bestemt problem, som far livsmodet til at
dale, men "Mure, der huses af Ingen”. Og dette ubeboede meningsloshedens
hus har sorte ruder og fremtraeder som et tillukket morke. Det livsodelag-
gende er “en Gaade”, noget uigennemtrengeligt og destruktivt. Den enkelte
er kastet tilbage pa sig selv i en ubodelig ensomhed, og intet verdenshistorisk
princip neden under meningslosheden, ingen skabnens dybere mening med
individet og dets plads 1 historiens gang kan @ndre dette forhold og bringe
forsoning ved at sxtte gaden ind 1 en storre sammenhzeng,

I ”Nocturne” fremstar negativiteten som et cksistentielt forhold for den
enkelte. Andre steder hos Claussen sammenknyttes det negative med et mo-
dernitetskritisk perspektiv, hvor negativiteten ses som en epokebestemt frem-
medgorelse fra livet og de poetiske kraefter i tilvarelsen. Indeholdt i denne
form for negativitet er ofte en positivitet, der bestir i habet om fornyelse
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péd den anden side af den kulturelle nedgang. I digtet "De farlige nye Tider”
— skrevet allerede 1 1897, optaget i Hoededynger (1930) — hedder det for eksem-
pel med narmest programmatiske formuleringer:

Lad falde, hvad ingen
formaar at bevare!

Jeg priser den nye Tid

med dens Fare.

naar Sammenbrud ventes

og Fodfastet glider,

da stol pa det ny

i de farlige Tider.

(Claussen 2000, bind III: 119)

Her er undergangen og negativiteten led i skabelsen af en ny tid, og derfor kan
det gamles fald hyldes.

Negativitetens forestillingsform er, som det vil fremga 1 det folgende, hos
Claussen spandt ud mellem den radikale negativitet, hvor der ikke gives no-
gen form for forsoning, og den eksplicit habefulde, apokalyptiske negativitet,
hvor en morgenrede skimtes i horisonten og relativerer natten. I forbindelse
med det store mytiske digt “Imperia”, som laeses nedenfor, bliver spandingen
mellem de to typer af negativitet dbenbar, idet digtet i sig selv fremstir som
radikalt negativt, altsa uden nogen form for forsonende positivitet, mens det
af Claussen i breve og notater affirmativt tilskrives en art nietzscheansk positi-
vitet hinsides godt og ondt. Derved ligger Claussen, som det belyses til sidst i
artiklen, 1 trad med forestillinger om undergang og genfodsel, som var udbredt
1 digterens samtid. Inden analysen af "Imperia” kaster jeg et indledende blik
péd “Parken og Staden”, et digt, der reprasenterer en slags forposition til den
egentlige undergangsdigtning. Digtet besktiver et tomrum, der gir forud for
undergangen. I dette tomrum vokser fragmenter af poetiske billeder frem hos
digteren. Det er habet gennem de folgende kommentarer til Claussens poesi at
anskueliggore, hvordan denne befinder sig inden for spandingsfeltet mellem
radikal negativitet, hvor intet forsoner undergangen og tilintetgorelsen, og en

habefuld apokalyptiske holdning.'
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I det programmatiske foredrag og essay ”Jord og Sjxl” (1918) formulerer So-
phus Claussen den historieopfattelse, der ligger til grund for forestillingen om
héb i undergangen, idet han havder, at digteren har, hvad han kalder den "ly-
riske Hukommelse” (Claussen 1918: 128). Den “lyriske Hukommelse™ er en
serlig poetisk dybdeerindring om modsatningernes ophavelse i harmoni og
enhed. I teksten giver Claussen sin opfattelse af bruddet i litteraturen omkring
ar 1890, og han ser i den forbindelse sig selv som reprasentant for en slags
udvidelse af virkeligheden, hvor det prosaiske og det realistiske udvides med
poesi og fantasi. Imod ”den lidt matte, lidt slappe, lidt slove, lidt lastefulde At-
mosfere” (Claussen 1918: 155) 1 1880’ernes litteratur opstod der ifelge Claus-
sen en ny optimisme med tro pa livsunderet. Troen pa en sadan fornyelse
bunder i en historiefornemmelse, hvor tidsaldre afleser hinanden pa samme
made, som drstiderne skifter i naturens kredsleb:

En heftig Sommers Blomstring folges af en Isvinter. Og den, som befinder sig i
Deodens Rige, kan aldrig vide, om han atter skal blomstre. Erindringer om For-
tids Storhed og glimrende Magt drager som dode Blodlegemer gennem vort Aa-
renet. Ogsaa i Verdenskredslobet er der saadanne Rester af afdede Storheder,
som i tomme Tider plager Menneskenes Bevidsthed og vakker vor Feber efter
en svunden Glorie. Men pludselig er det gamle glemt, aflost af en moderne Ska-
bens indetligere Pragt. (Claussen 1918: 157)

I overgangsperioden, i “Isvinteren”, narer digteren sig ved den ”lyriske Hu-
kommelse” om bedre tider i fortiden; men da indtreffer forandringen, og en
ny “moderne Skaben” frembringer nu den pragt, som fandtes 1 fortiden, men
under nye omstaendigheder. Det er altsa en optimisme, som ikke skyldes en tro
P4, at det skulle vaere muligt at genskabe fortiden, men som har at gore med
hébet om, at den golde mellemtids skyggerige, de ”tomme Tidet”, vil afloses
af dannelsen af en ny form, en ny tid, hvor fortidens livfuldhed og positivitet
genopstir fornyet.

For Claussen repraesenterede halvfemserne et tobrud, hvor den golde jord
igen blev frugtbar. Man kunne med Helge Rode tale om ”det sjxlelige Gen-
nembrud”, skriver Claussen, men helt dekkende finder han ikke udtrykket.
Claussens forstaelse er udtryk for en art idealistisk vitalisme, og kodeordene
er snarere liv og vitalitet:

Det, som brod frem, kunde hedde Aand (modsat Natur), Sjal (modsat Jord) eller

Sind (modsat f. Eks. Dodhed). [...] i hvert af disse Udtryk gemmes Billeder for
det levende, som trodsigt unddrager sig Anatomernes Ransagelser og genfodes

79



Anders Ehlers Dam

hos Slegt efter Slagt med forbloffende Vitalitet. [...] Digteren maa — som altid
for — vende tilbage til det vitale: Livet skal leves. (Claussen 1918: 169)

Det endelige udtryk for enheden og positiviteten hos Claussen er /. Dette
skal ikke ses som et fast begreb, men som en tilnermelse, fordi livet — som
hos den samtidige franske livsfilosof Henti Bergson — er dynamisk. Af den
arsag kan ”Anatomernes Ransagelser” ikke indfange livet. Livet er handling og
bevagelse, og fastfryses livet i det videnskabelige og analytiske blik, forvandles
det til noget andet. Digteren derimod stdr i forbund med livskrafterne.

Efter arhundredeskiftet bredte en pessimisme sig imidlertid hos Claussen i
forhold til, om de nye tider faktisk var brudt igennem. En egentlig apokalyp-
tisk tankeform begynder at sla igennem hos ham, og han udfolder en vitalistisk
kulturanalyse, som han fastholder resten af forfatterskabet. Kernen i Claus-
sens opfattelse er, at livet — symboliseret i Pan-skikkelsen — oplever en krise,
hvor kapitalisme, prosaisk livsforelse og nivellering truer livets poesi. Men
denne krise vil med tiden blive overvundet i et egentligt sammenbrud, som vil
rydde grunden for det paniskes genkomst. Med baggrund i denne opfattelse
skrev Claussen en rakke civilisationskritiske digte.

I digtet ”Parken og Staden”, skrevet 1898, udgivet 1 Djavlerier (1904), gives
en negativ fremstilling af den moderne verden, hvor det apokalyptiske hib
hos digteren om en forbindelse mellem undergang og fornyelse endnu ikke er
indskrevet, men hvor det er forberedt (Claussen 2000, bind I: 279):

Nu fyldes Parken af Skygger,
og henad de grusede Stier

der vandrer, mens Fuglene tier,
usynlige Pudderparykker.

Fontenefigurerne gaber
med vandlese Fiskemuler,
og Svanen forterer de Smuler,

de sidste Sendagsborn taber.

Naar alle Fodtrin er dede,

da bobler Begzret og Kraften
sodt i den ensomme Aften ...

det svundne gaar mig i Mode.

I Ly bag sit smedede Gitter
er Parken skonheds-ladet
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som en Susanne i Badet,

og Raadsherrer gaar der og titter.

... Men udenfor i Gaden
er Skonheden styrtet fra Tronen.
Der raser Demoner i Staden,

der blaeser Sommer-Tyfonen.

Der daler ¢j Solnedgangs-Roser
paa rodmende Havfruebryster.
Dér ta’er de antike Lyster

til Takke med hullede Hoser.

Derude der haabes og baves.
Der iler med rastlose Knokler
de Statuer, som forgzves

soger om deres Sokler.

To rum er modstillet hinanden i digtet: Parken, der beskrives i de fire forste
strofer, og staden, som de resterende tre strofer er helliget. Tidspunktet er
forst pa aftenen, efter at parken er lukket og afldst, og den ligger som en for-
ladt 0 midt i den sydende by bag smedejernsgitteret. Parken er her i stilheden
efter lukketid forvandlet til et rum for den “lyriske Hukommelses” fortids-
syner. Det er syner, som er merket af en voldsom forgangelighed: Det er et
skyggerige, hvor usynlige Pudderparykker” vandrer rundt pa gangene, hvor
der intet vand springer i springvandenes ’vandlese Fiskemuler”, og hvor sva-
nen — skenhedens symbol — ma nejes med bornenes efterladte brodkrummer.
Alt dette er dog ogsd ’skenheds-ladet”, og i den eneste strofe, hvor et jeg giver
sig til kende hedder det: ’det svundne gaar mig i Mode.”

Hvad er det for kraft og begar, der ifelge digtet "bobler” i den forladte
park? Man kunne forsta det sidan, at der hentydes til hemmelige elskende i
morket, og at ’det svundne”, som kommer jeget i mode, da er erindringerne
om lignende oplevelser. Men man kan ogséd forstd tredje strofe som en be-
skrivelse af fremvaksten af den lyriske Hukommelses™ syner. Hvis det, der
saledes bobler frem, er en mere metafysisk og abstrakt erindring og inspira-
tion, da er ”’det svundne” de erindringer om “Fortids Storhed og glimrende
Magt”, som ifelge citatet ovenfor fra ”Jord og Sjzl” om den "lyriske Hukom-
melse” ”drager som dode Blodlegemer gennem vort Aarenet”. Parkens szre
forgengelighedssyner er da, som det hed, “Rester af afdede Storheder, som i
tomme Tider plager Menneskenes Bevidsthed og vakker vor Feber efter en
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svunden Glorie”. I givet fald er den byverden, der findes uden for parken og
dens imaginationsrum, et siadant "Dedens Rige”, som den ”lyriske Hukom-
melse” vokser frem 1. Parken efter lukketid skal da forstds som noget, der
star 1 forhold til den omgivende by, pa samme made som digteren med hans
“lyriske Hukommelse” stér i forhold den omgivende verden i andlose under-
gangstider. Bade den morke park og digteren rummer forvirrede brudstykker
af forestillinger og billeder, der stammer fra dybdeerindringen om en ellers
fraveerende poetisk skonhedsverden.

Under alle omstendigheder beskrives byen som en modsatning til parkens
sere rum, hvilket er markeret ved femte strofes indledende ”men”: ”... Men
udenfor i Gaden / er Skonheden styrtet fra Tronen.”” Byen er bestemt ved
et fundamentalt fraver af ”Fortids Storhed”: De forfinede ”antike Lyster” ma
nojes med “hullede Hoser”. Poesi, myte, drom, skenhed og ophojet erotik
er i byen aflost af grovhed, vulgaritet og affortryllelse. I digtets tre sidste vers
er poesiens hvilelose hjemloshed i moderne tid formuleret med det sldende
billede af statuerne, der ’med rastlase Knoklet” leder efter deres sokler. Statu-
erne, symbol pa fortidens skonhed og livspoesi, er stodt fra deres sokler i den
moderne by, og som fredlese er de domt til at strejfe rundt uden kontakt med
deres sokkel, den grund, hvorpa de ville kunne hvile i skonhed og ophgojet
ro.

”Parken og Staden” viser den moderne verdens affortryllelse i byens rum.
Der opstilles ikke noget alternativ hertil, men med den dunkle park som sym-
bol findes der et skrobeligt og halvdunkelt rum, der som en midlertidig o i
det moderne rummer den digteriske imaginations spredte reminiscenser af en
anden, mere poetisk verden. Parken er altsd ikke et utopisk sted. Den er ikke
stadens harmoniske og idylliske modsatning. Parken ligger inde midt i staden,
pa samme made som den moderne digters forestillingsverden er en del af det
moderne. Men det er i den forladte parks skyggerige, at inspirationen findes.
Digtet er selv resultatet af denne parkens “lyriske Hukommelse”. ”’Parken og
Staden” fastholder “Isvinteren”, mellemtiden, hvor omslaget endnu kun er
latent, og hvor inspirationen bestar af poesiparkens brudte billeder, der nok er
”dede Blodlegemer”, men som dog er fyldt af maerkelig skenhed.

II.

Det maske mest praegnante og interessante udtryk for negativitetens poesi hos
Sophus Claussen findes i digtet “Imperia”, skrevet i 1909 og trykt i Danske
Vers 1 1912. (Claussen 2000, bind II: 65) “Imperia” er en symbolsk formule-
ring af den grundleggende destruktive gade, der knuser livskraftens vinge —
ikke blot hos den enkelte, men i tilvarelsen som sidan. I Claussens egne ud-
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sagn om digtet tilfojes denne negativitet dog, som det vil fremga, en positivitet
og en form for mening, Hvor undergangen i ”Parken og Staden” var latent,
er det 1 "Imperia” selve den kraft, der bringer undergang, der gives stemme.
Digtet lyder sdledes:

Jeg et Imperia, Jordmassens Dronning,
ursterk som Kulden, der blunder i Bjergenes Skod,
mork og ubgjelig — ofte jeg drommer mig dod.

Pragt er min Higen. Jeg kender ej Mildhed.
Jeg er den golde Natur, det udrykede Ode,
som giver Stene for Brod, og som nagter at fode.

Ingen kan vaekke mig uden min Elsker,
Ilden, min Herre, til hvem jeg er givet i Vold,
saa at jeg rores til Afgrunens dybeste Fold.

Alt er unyttigt undtagen vor Skalven.
Alt, hvad der trives og pletter som Skimmel min Hud,
ryster jeg bort i et Mode med Jordskalvets Gud.

Under den Grastorv, som vendes af Ploven,
hviler mit jernfaste Indre unzrmelig frit.
Hver, som er gold i sit Hjerte, har noget af mit.

Af mine Kullags og Malmaarers Gifte
blaaner den Vaarsed, som yder det naerende Mel.

Vantrives Markerne — min er den vantrevne Del.

Hver, som er ustemt og ikke faar Tone
efter en Sang, som man synger i Klynge og Kor —

hver, som er ustemt, er Jord af min Jord.

Kold for de Levendes Optog og Danse
dremmer jeg evig om Urelementets Musik.
Slaa dem med Lynild og Jordskalv og byd dem
at standse!

Jeg er Imperia, Jordmassens Dronning,

Jeg er den golde Natur, det udrykede @de,
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som giver Stene for Brod, og som nagter at fode.

Giftige Kratere, rygende Dybder,
sortsvedne Huler, der stinker af Svovl og Metal,
aabner sig brat, naar jeg lyder mit flammende Kald.

Kongernes Slot har jeg senket i Havet,
slaaet den Fattiges fattige Lykke i Skaar ...
og er utommelig rig for Millioner af Aar.

Kom til mit Hjerte, der aldrig har frygtet.
Doren er opladt. Jeg venter ubzndig min Flsker.
Stort er hans Kod. Og vor Lykke skal blive berygtet.

Imperia — ”Jordmassens Dronning” — er det uorganiske og stenagtige. Hun
repraesenterer et tilintetgorelsens og meningsloshedens princip, der star i di-
rekte modsatning til livsudfoldelsen, men som ogsa er en forudstning for
de omvzltninger, der er en del af historien. Imperia er det modsatte af den
dionysiske livfuldhed i ”de Levendes Optog og Danse”. Hun er en magt, der
horer hjemme i Jordens indre, og som findes i altings dyb, og hvis tilfredsstil-
lelse bestar i destruktion og standsning af liv. ”Urelementets Musik” er det
golde og det evigt ustemte, den falske stemme i koret, som edelegger sangen.
Denne indre negativitet findes overalt og blander sig med det sunde og el-
lers livsduelige og fordaerver det: ”Vantrives Markerne — #in er den vantrevne
Del” Under gresset og vegetationen ligger negativiteten, og selv 1 livets og
forirets inderste, i dets ”Vaarsed”, det organiskes kernesymbol, treenger den
ind. I forening med ilden, der er formuleret som et maskulint princip i forhold
til den feminine Imperia, skabes den ultimative odeleggelse i det, der sym-
bolsk kaldes jordskealvet: ”Alt, hvad der trives og pletter som Skimmel min
Hud, / ryster jeg bort i et Mode med Jordskalvets Gud.” Livet pa Jordens
overflade besidder hverken nedvendighed eller kraft, nar det kommer til styk-
ket, og kan edelegges si nemt som ingenting. Alt og alle, bade natur og kultur
og bide rig og fattig, slds ned af denne magt.

Det er saledes selve goldhedens stemme, der taler i Claussens uhygge-
lige og enestidende digt: ”Jeg er Imperia, Jordmassens Dronning.” Efter et op-
lesningsarrangement med skuespillerinden Berthe Forchhammer kritiserede
Claussen i et brev dennes made at lase ”Imperia” op pa, fordi hun tillagde Im-
peria-stemmen personliched. Hvad mener Claussen med, at Imperia skal leses
op pé en made, hvor stemmen ingen personlighed har? Man ma forestille sig
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Imperias stemme som lav, monoton og viljelos, snarere end magtfuld, op-
hidset eller nederdragtig. Imperias golde stemme er netop upersonlighedens.
Claussen skriver i brevet til Berthe Forchhammer:

Men ogsaa hende giver De bevidst Personlighed, gor hende ond og skadefro.
Det er Synd mod denne kongelige Pragt-Uskyldighed fra Abruzzerne, som adly-
der dunkle Almenlove, og som kun er gold overfor Menneskekulturen, fordi hun
vil saette endnu valdigere Born i Verden.

Hun foder dem i sin @dle Form, under store Kriser, men egenlig [sic] uden egen
Vilje.?

Imperia skal ikke dramatiseres, nar digtet gives stemme. Hun er ”’Jordmassens
Dronning”, og massen er dump og uden klag. Ligesom lyden, nar man klap-
per jorden. I en diskussion af valget af netop ordet ”Jordmassen”, fortaller
Claussen, at han egentlig ikke finder det sd heldigt: ”Jeg havde hellere skrevet
Jorddybets Dronning. Og kloge Laesere vilde nok have forstaaet mig, Men Dy-
bet lyder altfor mystik [sic] og teologisk — altfor aandigt og gennemtrangeligt.
Massen er noget andet: den uorganiske Klump Jord, vi lever paa.” (Claussen
1982-84, bind 4: 200) Dybet danner klang, nir det giver lyd fra sig, men Impe-
rias stemme er klangles og uden mystik.

“Imperia” reprasenterer med dets fortetning af kulde og morke, kontin-
gens og brutalitet i et meagtigt symbol en sjelden, radikalt negativ stremning
i den tidlige modernisme. Herhjemme finder man ogséd eksempler herpa hos
en forfatter som Johannes V. Jensen. Det sxrlige er, at der ingen positivitet
findes i selve digtet. Der er intet hab, men kun en ren negativitet, som ikke en-
gang kan kaldes pessimistisk, idet den ikke begrades af nogen, men tvartimod
selv triumferende og eneradigt ytrer sig. Der er noget pa samme tid kynisk og
renferdigt og uskyldigt over at hore denne destruktive stemme tale uimodsagt
med en sadan styrke.

Digtet ender med Imperias pikaldelse af ilden: ”KKom til mit Hjerte, der
aldrig har frygtet.” Tilsammen skal ilden og jordmassen i jordskealvets orgia-
stiske ”Lykke” kaste dod og edeleggelse over det levende. Det kan forvirre,
at Imperia taler om elskerens ”Kod” og derved inddrager det organiske. Men
det specielle er, at resultatet af foreningen af det, der beskrives som kvindeligt
og mandligt, ”Afgrundens dybeste Fold” og ildens ked, i den voldsomme
”Skaelven” er destruktion. Det er en omvendelse af verdierne, en omvendelse
af frugtbarheden, hvor det, der undfanges i foreningen, er goldhed.

Digtet er forst og fremmest elementart mytisk, idet det i symbolsk form
fremstiller et grundlegeende, evigt princip i tilvaerelsen. Digteren er den, der
ikke frygter omvzltningerne, men som star i forbund med dem. I digtet frem-
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star dette mytiske princip som radikalt negativt; det er det rystende og fasci-
nerende ved digtet. Forst i efterrationaliseringerne i breve og notater tilskrives
den undergang, Imperia bereder, en form for mening eller positivitet. I brevet
til Berthe Forchhammer skriver Claussen for eksempel, at Imperia destruerer
for at give plads for “endnu valdigere Born”; men intet i digtet selv taler
faktisk om denne positivitet. Den ”Pragt” og ”Lykke”, der henvises til, stir
i destruktionens tegn. “Imperia” vidner derved pd samme tid om radikalt ni-
hilistisk negativitetsastetik (ligesom ”Nocture” pé et individuelt-eksistentielt
plan) og, som det nu skal uddybes, om en form for negativitet, der forseges
forsonet gennem en tilskrevet positivitet i og med habet om apokalyptisk gen-
opstandelse.

III.

P4 et konkret historisk niveau kan “Imperia”, iser sidan som digtet fremtrae-
der i Sophus Claussens egen udlegning, ses som udtryk for stemningen i det
intellektuelle liv i Europa i drene omkring Forste Verdenskrig, hvor undergang
og fornyelse blev forbundet i en moderne, nietzscheanske apokalyptik, og
hvor katastrofen blev anskuet med stoicisme eller ligefrem bejaelse.*

Claussen selv havde en sammensat indstilling til Forste Verdenskrig. Han
var fredssegende, idet han opfordrede til fredsslutning og til europaisk sam-
arbejde. Samtidig kunne han i en artikel om Helge Rodes Krig og Aand (1917)
skrive: ”KKunde det skade os, om en og anden iblandt os begyndte at forstaa, at
vi har vandreti en ny Virkelighed leenge for tiden, og at disse frygtelige Blodaar
ikke blot maatte hilses som den fortvivlede Tilbagevenden til Slegters tusinda-
arige Fornedrelse, men som Gyset, for Morgenroden gaar op over Europa.”5

I det allerede citerede brev til Berthe Forchhammer skrev Claussen om
“Imperia”: “Imperia er den ubevidste Natur — den blinde, ubojelige Natur-
noedvendighed, hensigtslos og uansvarlig som en Lavastrom. Hun et formo-
dentlig kaldt frem af Digterens Fantasi for at bevise, hvor uskyldigt man maa
elske Ilden og Omvealtningerne, og hvor umuligt det er at ’faa Munden lukt
paa Vulkanerne’.” (Lasson 1984, bind 2: 167) Nar jorden modtager ilden sker
omvealtningerne, og uskyldigt ma disse elskes, mener Claussen her for krigen.
Og efter krigen, 1 Foraarstaler (1927), fastholder han grundholdningen, néir han
fatalistisk skriver:

Verdenskrigen har mere end noget andet overbevist [sic] mig. Jeg foler ganske
bestemt, at Huropa er som et Krater, hvor alle de smaa levende og tenkende
Organismer til enhver Tid kun udtrykker den vulkanske Kraft og Spending, som

gennembaver den store, falles Troldhej. Og hvad er vi saa, naar Vulkanen er
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sunken til Ro, og naar det nye Foraar spirer udover Moradser og forfaldne Byer?
(Claussen 1927: 158)

Ifolge denne opfattelse tror menneskeheden fra slaegtled til slegtled, at den
kan kontrollere tingenes gang, men den gentager blot sig selv. Europa er en
vulkansk troldhej med sin egen vilje, som de sma mennesker er sekundeare i
forhold til. Som en vulkan fra tid til anden kommer i udbrud, vil Europa med
jevne mellemrum eksplodere og blive odelagt af vulkanske krafter. Omvendt
efterfolges sammenbruddet ligesom et vulkanudbrud af fornyet frugtbarhed,
af ”det nye Foraar”. Denne spanding mellem tilintetgorelse og undergang og
ny skabelse findes overalt i Claussens apokalyptiske digtning;

Krigen og destruktionen var en forudsxtning for nydannelse, mente kultur-
kritikeren Claussen, som sidst i november 1918 i sin notesbog skriver: ”Hvis
Verdenskrigen ikke var kommen havde vi med et magtigt Opbud af Kraft i
den aandelige eller fysiske Verden maattet skabe noget tilsvarende. Vilde det
have varet muligt?” (Claussen 1993: 142) 1 en anden (udateret) nedskrift i
notesbogerne skriver digteren:

Det er det uundgaaclige gp og ned — — — som er Livets (sovndyssende) Vuggevise.
Hvem der kunde bevare Evnen til at forny sig af sig selv i de tilvante Forhold.
Hvem der havde det taalmodige Sind, som barer over med det ensartede, ser
bort fra det stadig uforandrede — men uophetlig fornemmer Vaxten og Tilintet-
gorelsen, der kappes om at udfylde og aflose hinanden, efter Love, der er ens for
Vanddraaben og for Klodernes Dans ... Al Ting lever ... og forgaar ... sporlost,
som det synes ... men det er trosterigt at spore Gangen deri, at folge Bevagelsen
helt ud i det universale, hvorom den bringer os Bud ... maaske ud i Nirvana,
maaske ud i en vidunderlig Harmoni. (Claussen 1993: 95)

Livet beskrives altsd som sammenhxngen mellem undergang og skabelse,
vaekst og tilintetgorelse — en evig genkomsts kraft, som findes i alt skabt fra
det mindste (vanddraben) til det storste (kloderne), og som det gaelder om at
konfrontere sig med, da dette er harmonisk og “trosterigt”. Men den evige
genkomst er ogsd som en vuggevise, og man risikerer at blive desig og uop-
marksom over for realiteten. Opgaven er derfor tailmodigt at holde sig vagen
og narverende over for den store sammenhang og bekrefte den. Claussens
tanker er her praget af nietzscheanisme, og han ender da ogsa notatet med
en henvisning til Nietzsches ”Saalunde talte Zarathustra” (som han kalder bo-
gen).

I ”Imperia” er vulkanen og jordskalvet centrale metaforer for undergan-

gens rystelse. Digtet omtalte Claussen selv som et ”Stykke]ordskxlvs—Poesi”.(’
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Jordskelvsmetaforikken findes mange steder op gennem idéhistorien; men
fra Nietzsche og frem far den ofte en serlig kulturkritisk funktion, hvor jord-
skalvet reprasenterer den naturnedvendige moderne apokalypse. I Saledes talte
Zarathustra (1883-85) lader Nietzsche eksempelvis sin profetiske figur udtale,
at jordskzlvet nok er edeleggende, men ogsi opbyggende:

For jordskealvet standser mange kilder, skaber megen vansmagten: men det dra-
ger ogsa indre krefter og hemmeligheder frem i lyset. Jordskalvet dbenbarer nye
kilder. Slar jorden revner hos gamle folkeslag, bryder nye kilder frem. (Nietzsche
2006: 187)

Og hos Claussens indflydelsesrige samtidige, kulturfilosoffen Oswald Speng-
ler, prises den tragiske historiefolelse, som bestir i gennem en “tapper pes-
simisme” at sige ja til skebnen, ogsa nar den giver modgang eller undergang;
Spengler skriver:

Historien har intet med menneskelig logik at gore. Verdenshistoriens planlose,
clementare begivenheder minder om et uvejr, et jordskalv, en lavastrom, der
tilfeldigt tilintetgor liv. Og selv nar folk gér til grunde, og byer i gamle kulturer
brander eller styrter i grus, kredser Jorden roligt videre, og solen og stjernerne
folger deres bane. (Spengler 1961: 37, min oversattelse.)

Det er den samme stoisk-apokalyptiske tiltro til en dybere skabne, Claussen
havde i tankerne, nédr han i breve og notater beskrev ”Imperia”. Men i sig selv
taler digtet altsd, som vi si ovenfor, ikke om en apokalyptisk positivitet i nega-
tiviteten, men om en undergangskraft uden noget genoprettende aspekt.
Claussens poesi er saledes udspzndt mellem en radikal negativitet, der bry-
der med alt meningsfuldt, opbyggeligt og konstruktivt, og en apokalyptisk ne-
gativitet, ifolge hvilken der i den kulturelle ”Isvinter” findes et hab om positi-
vitet, idet undergangen og afslutningen gores til del af et storre forlob. Derved
vidner den om forestillingsmenstre, der tilherer grundleggende intellektuelle
bevagelser i moderne europeisk litteratur- og idéhistorie, samtidig med at
hvert enkelt digt er ureducerbart og singulart i dets sarlige udformning.
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Noter

! Peer E. Sorensen betoner flere steder det apokalyptiske og chiliastiske hos Claussen i:
(Serensen 1997), bla. s. 119ff. Se ogsa kapitlet ”Den katastrofiske nedvendighed 1914-
1918” i: (Zeruneith 1992: 373ff). Om den moderne apokalypse, se endvidere: (Vondung
1997 og: Vondung 1988, samt: Kermode 1967). Forholdet mellem litteratur og negativitet
er behandlet mangfoldige steder; af szrlig betydning for nerverende undersogelse skal
folgende navnes: (Bohrer 2002; Olsson 2000), hvor der ogsa findes videre henvisninger
til sekunderlitteratur. For Bohrer hanger den “astetiske negativitet” sammen med
erfaringen af tiden som forsvindende, og denne forgaengelighed, som digtningen, snarere
end filosofien, evner at udtrykke, undersoger han ud fra Leopardi og Kafka, der fungerer
som paradigmatiske eksempler. Olssons studie er mere idéhistorisk anlagt og undersoger
intethedsfiguren hos tenkere og digtere i europxisk og svensk litteratur. Han traekker i
bogens andel halvdel en ’negationens linje” i moderne svensk litteratur hos blandt andre
Sédergran, Diktonius og Ekel6f. Noget tilsvarende er ikke gjort i dansk litteraturhistorie,
men nervaerende artikel berorer nogle af de problemstillinger, et sadant arbejde ville
rumme.

2 Peer E. Sorensen opfatter i: (Sorensen 1997: 77ff)) parken og staden som to sider af samme
tilstand: ”Det indledende ’men’ i strofe fem er emfasemarkerende og ikke kontrastivt.
Det angiver derfor ikke en vending, men en repetition” (s. 82). Min fortolkning af digtet
deler interessefelt med Serensens fintfolende Blanchot-inspirerede laesning, i hvilken han i
Claussens digt finder forsoget pa at fremmane en radikal intethedserfaring, men jeg legger
saledes nogle andre betoninger i lasningen af digtet.

3 Brev til Berthe Forchhammer, 1. april 1914. Citeret efter: Lasson 1984, bind 2: 167.

* Om krigsforherligelsen i europaisk andsliv omkring Forste Verdenskrig, se kapitlet
”Zarathustra in the Trenches. The Nietzsche Myth, World War I, and the Weimar Republic”
i: (Aschheim 1992: 128ff.; og Stromberg 1973).

% Sophus Claussen: ”Helge Rode: Krig og Aand”, i: Sort paa Hpidt, 10.1. 1918, optrykt i:
Claussen 1971: 137.

T brev til redaktoren af tidsskriftet Tilskueren, Mario Krohn, 10.3. 1909. Citeret efter:
Claussen 1982-84, bind 4: 201n.
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