Dorthe Jargensen

Poetisk vanvid
| anledning af Maurice Blanchots “Atheneum”

Poesiens vaesen

I essayet “Atheneum” (Blanchot 1969), der omhandler den tidlige tyske roman-
tik, nevner Maurice Blanchot, at surrealismen genkender sig selv i romantik-
ken: 1 de tyske romantikeres litteraturteori finder surrealisterne mindelser om
noget, som de selv genopdager i det 20. arhundrede, nemlig poesien. Samtidig
omtaler Blanchot poesien som den “absolutte friheds kraft”, og han swtter
dermed fingeren pd det samme i surrealismen, som Walter Benjamin peger pa
i essayet “Der Surrealismus” (Benjamin 1977a): surrealisternes onske om den
totale frigorelse. Benjamin skriver ganske vist i sit essay, at surrealismen ikke inte-
resserer sig for litteratur, men ordet “litteratur” konnoterer ikke det samme
for ham, som ordet “poesi” gor for Blanchot. Det af Benjamin péapegede
fraveer af litteratur betyder, at surrealisterne ikke onsker at skabe vaerker, men
derimod vil foretage avantgardistiske handlinger, og Blanchots idé om en sur-
realistisk genopdagelse af poesien implicerer tilsvarende, at surrealisterne ikke
interesseter sig for at viderefore vaerkproduktionen. Mens Benjamin ensker en
fricorelse af mennesket, er det imidlertid poesiens frigorelse, som Blanchot
har i sigte, men de mener begge, at surrealismen forseger at vinde rusens
krefter for revolutionen, og at dette ikke bare handler om at fremheve eks-
tasen eller det gadefulde. Ifelge Benjamin drejer det sig i stedet om at tage
en dialektisk optik i brug, med hvilken man kan erkende det dagligdags som
uigennemtrangeligt og det uigennemtraengelige som dagligdags for sdledes at
genfinde “forlgsningens hemmelighed” i den profane verden.

Idet Benjamin forsvarer surrealismen, stotter han det romantisk-
moderne opgor med klassicismen, og Blanchots idé om, at poesien er den
absolutte friheds kraft, er ogsd ladet med anti-klassicisme. Der er med andre
ord en romantisk komponent i Blanchots poesiforstdelse, som indebzrer, at
hans begreb om poesi kan minde om den homeriske poesiforstelse. Identi-
ficerede de gamle grxkere ikke poesi med guddommeligt vanvid, og er det
ikke denne idé, som Blanchot genoptager, nir han taler om den “anden nat”,
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den “sovnlese mumlen”, “inspirationen” eller den “absolutte friheds kraft”?
Det er det faktisk ikke - fordi der i den homeriske poesi ikke blev sat noget
lighedstegn imellem poesi og vanvid. Grekerne fremmalede et mytisk billede
af mania som kilden til poesi, men de bestemte ikke dette vanvid som poesiens
eget vaesen. I den homeriske verden antog man, at digteren var ramt af mani,
nér han bred ud i sang, men resultatet af dette angreb - den poesi, som digte-
ren sang - blev ikke anset for ogsa selv at vaere vanvittigt. Grakerne betragtede
derimod poesien som et sanseligt udtryk for en oversanselig kraft, og som en
sddan manifestation af guddommelig visdom var poesien snarere rammedan-
nende, end den var frigorende. For sd vidt som poesien satte noget fri i det
gamle Grazkenland, var det i den hegelske betydning af ordet “frihed”: den
gjorde grakeren fri - til at foje guden.

Det lighedstegn, som de gamle graekere altsa /&ke satte imellem poesien
og poesiens kilde, synes de tyske romantikere derimod at hxlde mere til. 1
hele den kunstteoretiske tradition fra Aristoteles til 1600- og 1700-tallets klas-
sicisme og nyklassicisme var fokus tungt placeret pa poesiens resultater i stedet
for dens kilde; man interesserede sig for veerket, dets form, den tekniske pro-
duktion af varket og samme varks virkning, men ikke for den rene skriven
og spergsmalet om, hvad der igangsatter og driver en sidan. Romantikken
kaster imidlertid atter lys over kilden til poesi og det i et omfang, sa varket
nu til tider truer med at svinde af syne. Blanchots forstelse af poesien som
den absolutte friheds kraft har rod i denne omvending, men han overskrider
samtidig den romantiske poesiforstielse. Mens romantikerne kun tenderede
mod at sztte lighedstegn imellem poesien og poesiens kilde, foretager han ikke
bare en sidan identifikation, men swtter samtidig bade vaerket og poesien i
parentes for i stedet at rette interessen mod det rene vanvid.

Ifolge Blanchots egen selvforstielse kan han ganske vist bare genkende
sig selv i romantikken, ligesom surrealisterne kunne, og han vil derfor snarere
viderefore romantikken, end han vil overskride den. Men hvad er det egentlig,
som Blanchot ser i romantikken, og hvordan svarer hans romantikforstaelse
til romantikernes egen selvforstielse? Blanchot betragter romantikken som
oplysningsfilosofiens negation; den er “meorket” og “natten”, hvorimod oplys-
ningen er “lys” som “dagen”. Denne idé om romantikken som den natlige
modpol til den daglyse oplysning bekraftes af romantikere som Ernst Theo-
dor Amadeus Wilhelm Hoffmann, men den er ikke i overensstemmelse med
en anden af de romantikbestemmelser, som Blanchot selv er ophavsmand til.
Ifelge denne anden definition er romantikken ikke nogets negation, men en
modsigelse i sig selv; romantikken er bide baret af en religios tilskyndelse og
af onsket om revolte, og den er ikke kun udtryk for en afvisning af traditio-
nen, men ogsé for en bekymring om fortiden. Bevidst om sin egen modernitet
pékalder romantikken sig det nye, samtidig med at den fordyber sig i overleve-
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ringen, og den er pa een gang udtryk for nationalistiske tilbejeligheder og for
den rene subjektivitet, som er uden fadreland.

Det gor imidlertid en vasentlig forskel, om det er romantikkens pre-
misser, eller det er dens resultater, som man vagter. I sin fremstilling af roman-
tikken prioriterer Blanchot praemisserne frem for resultaterne, og det indebza-
ret, at i hans fortolkning af romantikken har det romantiske mere med opror,
modernitet og subjektivitet at gore end med religion, tradition og nation. Men
nér Blanchot fremstiller romantikken som noget, der er mere moderne, end
det er traditionsforankret, negligerer han den modsatning, som han selv har
defineret romantikken ved; han river teppet vak under sin egen definition
eller rettere sagt: hans forstielse af romantikken er i virkeligheden en anden.
For det er kun deskriptivt betragtet, at romantikken er bade-og for Blanchot;
ideelt betragtet er den ikke bdde poesi og vark, fragmenteringserfaring og
formvilje, men derimod kun det forstnavnte: den absolutte fribeds kraft.

Ren refleksivitet

Blanchots forkarlighed for poesien frem for varket eller dobbeltheden af
poesi og vark forhindrer ham dog ikke i at erkende, at romantikken egentlig
ikke er udtryk for “genial uregerlighed”, men derimod er en protest mod noget
sd irrationelt. Ligesom Benjamin, der i sin athandling om den romantiske
kunstkritik (Benjamin 1974) fremhaver refleksiviteten i romantikken, mener
Blanchot heller ikke, at romantikerne bare dyrkede rusen, men at de derimod
primeaert interesserede sig for at teenke. Ifolge Blanchot forfulgte romantikerne
passioneret det krav, som de fornemmede fra poesien: dens onske om at
reflektere og fuldende sig selv igennem sin egen refleksion. Dermed bred
romantikerne med den klassiske poetik, som bare var een blandt flere disci-
pliner (og som derfor var en underordnet vidensform) for i stedet at lancere
en idé om poesi som filosofi (hvormed viden blev poesiens vasen). Allerede
de gamle graxkere, for hvem poesi var udtryk for oversanselig sandhed, ansa
poesien for at vare vidende, og for dem var viden af religios oprindelse.
Til forskel fra denne for-filosofiske vidensforstielse er Blanchots begreb om
viden imidlertid moderne: den romantiske idé om, at viden er poesiens vzsen,
betyder for ham, at poesien reflekterer sig selv. Hvor de gamle grakere forkla-
rede poesiens karakter af viden under henvisning til videns religiose udspring,
implicerer Blanchots bestemmelse af poesiens videnskarakter siledes i stedet,
at den er filosofisk. Men det vil samtidig sige, at oplysningens negation selv
kaster oplysningens lys: ogsd Blanchot kolporterer den daglyse idé, at sandhe-
den tilhorer filosofien, for selvom poesien méaske nok er “natten” naermest, er
den vasentlige poesi dog den, der filosoferer.
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Blanchot er imidlertid ikke kun optaget af den romantiske idé om poesi
som filosofi; han interesserer sig ogsa for den tilsvarende idé om filosofi som
poesi, ifelge hvilken det ikke bare er poesien, der af vasen er filosofisk, men
ogsa filosofien, som af vasen er poetisk. Blanchot anser derfor ikke filosofi
for at vare det samme for oplysningens negation som for oplysningen selv;
nir den vasentlige poesi er filosofi, er det ikke som en systemfilosoferende
sogen efter sandheden, men som ren refleksivitet. 1 denne forbindelse navner
Blanchot, at de romantiske forfattere opfattede sig selv som filosoffer, fordi
deres egen skriven vakkede den erkendelse i dem, at de ikke bare skulle beher-
ske kunsten at skrive, men ogsa skulle udforske skrivehandlingen forstdet som
en ny slags viden. Romantisk poesi er derfor ikke bare tenkning: som rer
refleksivitet er den selrefleksivitet, og da en sidan per definition ingen afslut-
ning kan finde, er den romantiske poesi noget, som af vasen altid er i ferd
med at begynde. Siden Aristoteles har vaerket imidlertid varet defineret ved
ikke kun at have en begyndelse, men ogsi en midte og en slutning, Det for-
hold, at den romantiske poesi er filosofi, og at den romantiske filosofi er poesi
- det vil sige det forhold, at romantikken er ren refleksivitet, og at den som
sadan ogsa er ren begyndelse - betyder ifelge Blanchot derfor ogs4, at i roman-
tikken bliver “veaerkets fraveer sat i vaerk”. Det er i denne ophavelse af verket,
at poesien viser sig som den absolutte friheds kraft, og kraften er altsd den,
med hvilken poesien “funkler uden at stivne 1 noget varigt vark”.

Men hvad er et fraverende vark overhovedet? Det fravaerende vark
er det ikke-verk, som er resultatet af den romantiske refleksivitets begynden
forfra takket vare dens selvrefleksive venden tilbage til sig selv. Vearket, der
ikke er et veerk, er med andre ord negationen af det &lassiske vark, som bade
har en begyndelse, en midte og en slutning, og da et sadant vark ifelge Ari-
stoteles er mimetisk, er det romantiske ikke-vaerk kendetegnet ved anti-mimesis.
Ligesom romantikkens bekendelse til tenkningen ikke indebzrer, at den horer
op med at skabe poesi, men derimod medferer en modernisering af poesien
og filosofien, implicerer den romantiske poesis katakter af ren begyndelse
altsd heller ikke, at der ikke leengere skabes varker, men at varket selv foran-
drer sig: kunsten horer op med at reprasentere. Romantikkens iverksattelse af veer-
kets fraver betyder siledes, at den introducerer vaerkets evne til at vere uden
at gengive noget andet end sig selv; romantikken selvstendigger kunsten ved
at sette formen fri af indholdet. Det afgorende er dermed ikke laengere, hvad
veerket viser, men hvordan det gor det. Varkets indhold behover ikke mere at
vare sandheden eller det Absolutte; det kan vare alt eller intet, hvormed det
imidlertid ogsa er det hele, men nu i temt form; det er den fomme transcendens.
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Transcendensens tgmning

Mens Blanchot sympatiserer med romantikken, vender Georg Wilhelm Frie-
drich Hegel sig derimod kritisk mod den, og det skyldes ikke bare romantik-
kens anti-klassicistiske karakter, men ogsa det anti-mimetiske ved den. Hegels
kritik af den romantiske poesi og denne digtnings anti-mimesis skal ses pé
baggrund af den filosofi om kunsten og forholdet imellem kunst og sandhed,
som han formulerer i Vorlesungen diber die Asthetik (Hegel 1981). T disse fore-
leesninger overforer Hegel den gamle idé om poesi som en sanselig manifesta-
tion af noget oversanseligt pa kunsten (f.eks. maleriet), samtidig med at han
1 forlengelse af den klassiske tradition lader kunstens evne til at gore sandhe-
den tilgengelig for wxstetisk erfaring bero pa det mimetiske ved den. Hegel
reproducerer med andre ord ikke den homeriske poesiforstielse som sidan,
men tager derimod en (ny)platonisk fortolkning af den i anvendelse; historisk
betragtet er den oversanselige sandhed, som kunsten symboliserer, maske nok
de graske guder eller den kristne Gud (sddan var det i antikken og i middel-
alderen), men metafysisk betragtet er det reprasenterede derimod det Abso-
lutte (selvom det forst er i moderne tid, at den i kunsten indeholdte viden
fremtraeder filosofisk). Endvidere anser Hegel bade kunsten som sidan og
de historiske kunstformer (dvs. den symbolske, den klassiske og den roman-
tiske kunst) for at vere mimetiske; kunsten er vasentligt repraesentation, for
ligesom religionen og filosofien bestraber den sig altid pa at formidle viden,
og dette gaelder ifolge Hegel ogsa for poesien pd hans egen tid. Til forskel
fra Blanchot mener Hegel altsa ikke, at romantikerne opgiver repraesentations-
idéen, men han papeger, at de forkaster idéen om en specifikt e@szezisk repre-
sentation, og at de med dette valg forlader kunsten. Romantikerne initierer
ifolge Hegel “kunstens endeligt”, idet de ophaver forskellen imellem poesi og
filosofi, og selvom han anser denne udvikling for at vaere uundgéelig, betragter
han den ogsa som problematisk.

For Hegel er det virkeligt bekymringsvakkende ved moderniseringen
imidlertid miske slet ikke sd meget den romantiske opgivelse af idéen om en
specifikt wstetisk reprasentation, som det er den samtidige udhuling af den
repraesenterede sandhed. Set med Hegels ojne er der 1 hvert fald neppe iden-
titet imellem den romantiske idé om poesiens filosofiske vesen og den tilsvarende
1dé om filosofiens poetiske vasen, eftersom virkningerne af disse to idéer falder
forskelligt ud 1 hans fortolkning, Hvad angar idéen om poesi som filosofi,
afslorer den kunstens forgaengelighed ved at bidrage til kunstens endeligt, men
anden er den absolutte viden nermere i filosofiens form end i kunstens og
religionens form, og den moderne metakunst er detfor egentlig tettere pé
sandheden, end den @stetiske kunst har vaeret pa noget tidspunkt. Idéen om
filosofi som poesi modarbejder derimod progressionen fra religios forestilling
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og astetisk erfaring til filosofisk indsigt, og det er uheldigt, da denne progres-
sion kun er problematisk religiost og wstetisk betragtet, men ikke metafysisk
betragtet. Idet filosofien konverterer til poesi bliver den nemlig mere subjektiv,
og den forfalder dermed til et lavere niveau i videnshierarkiet og regredierer til
et tidligere stadium i andshistorien. For i Hegels univers er det ikke subjektivi-
tet, men objektivitet, der fotlener Anden med konkretion, hvorfor sandheden
ikke bliver mere konkret, men derimod mere abstrakt af, at filosofien bliver
subjektiveret. Den romantiske poetisering og den heraf folgende subjektive-
ring af filosofien medferer derfor ikke, at tzenkningen kommer sandheden
nermere; den indebarer tvertimod, at den traditionelt betragtet transcendente
sandhed bliver udhulet.

Ligesom Hegel anser Blanchot ogsi mere subjektivitet og mindre sand-
hed for at vere konsekvensen af romantikken, men idet han vender vaerdierne
om pd hovedet, opfatter han ikke tabet af sandhed eller vaksten i subjektivitet
som et minus, men derimod som et plus, og han foretrakker ikke den fyldte
frem for den temte transcendens, men formulerer derimod en hyldest til tom-
heden. Den moderne temning af transcendensen manifesterer sig generelt
betragtet i “Guds ded” - det vil sige i en oplevelse af ikke at kunne opretholde
tilliden til de overleverede vardier. Mens Hegel betragter dette vardiforfald
som et tab og vil rade bod pé det ved filosofisk at konstruere et nyt vardisat
pé et hojete niveau, fordyber Blanchot sig derimod i dedserfaringen. Det er
hans opfattelse, at den litterare erfaring, der er det centrale tema i hans skrif-
ter, bestar i erfaringen af Guds fravar og subjektets ded, og denne erfaring
kan for sa vidt betragtes som en slags synonym for “modernitetserfaring”.

Der er i hvert fald en historicitet ved Blanchots begreb om litterser
erfaring, men den nedtones af ham selv, idet han betragter den pagxldende
erfaring som et resultat af, at litteraert arbejde af wvesen er kendetegnet ved en
seerlig omgang med sproget, som abner for en specifik erfaringsverden. Samti-
dig peger Blanchot dog selv pa en vasentlig forskel imellem «ldre og nyere lit-
teratur: mens litteraturen for Stéphane Mallarmé havde en reprasentativ funk-
tion, har den moderne litteratur ingen umiddelbar forbindelse til noget etfaret
nerver, og den forseger i stedet at gore erfaringer pa skriftens betingelser.
Under dette litterare arbejde gir den almindelige erfaringsverden og sprogets
konventionelle betydninger i oplesning, og denne tilintetgorelse resulterer i
en intethedserfaring, Det er denne erfaring, som Blanchot omtaler som den
litterere erfaring, eftersom han anser tomheden (som han ogsa kalder for den
“anden nat”, der til forskel fra den “forste nat” ikke lader sig domesticere
af fornuften) for at vare den “ikke-ontologiske mulighedsbetingelse for selve
dette at skrive”.
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Den totale Bog

Selvom Blanchot anser romantikken for at foregribe den moderne litteratur,
mener han dog, at denne litteraturform forst bliver virkeliggjort efter Mal-
larmé. Side om side med tendensen til at temme transcendensen er romantik-
ken nemlig ogsd praget af en umoderne hang til fylde, som afslorer sig i for-
bindelse med romantikernes idé om den foale Bog. Hensigten med denne bog
er ganske vist moderne: den totale Bog er tenkt som en bog i stadig vakst,
der ikke skal reprasentere virkeligheden, men derimod erstatte den. Denne idé
har baggrund i romantikernes erkendelse af selv at vaere herrer over helheden,
men kun at veere det pa betingelse af, at helheden ikke indeholder noget; idéen
om den totale Bog udspringer med andre ord af den romantiske oplevelse af
ikke at kunne finde noget holdepunkt i verden eller i det hinsidige, derimod
udelukkende i skriften. Romantikerne forventer, at romanen vil kunne virkelig-
gote den totale Bog, men for fuldt ud at virkeliggore romanformen ma de selv
opfinde en ny kunstart, nemlig fragmentets kunst.! Med denne nye kunst forse-
ger romantikerne at tilvejebringe en ny form for fuldendelse, idet de satter
helheden i bevaegelse ved pa forskellige méder at afbryde eller punktere den.
Blanchot anser denne romantiske bestrabelse, som resulterer 1 fragmentfor-
men, for at vere fremsynet. Til forskel fra Hegel erkender han, at den roman-
tiske fragmentering af formen ikke har til formal at hindre kommunikationen,
men derimod at gore den absolut. Selvom det enkelte fragment miske nok er
monologisk, optraeder det nemlig aldrig alene, men derimod altid i en kade af
fragmenter og dermed ogsé inden for rammerne af en dialog. Fragmentfor-
men abner pa denne mdde for det, der i romantikken kaldes “symfilosofi”, og
som betyder: a7 tenke og skrive i fallesskab.

Ifolge Blanchot bekender romantikerne sig imidlertid ikke kun til frag-
mentet og symfilosofien; de udviser ogsa en tilbojelighed til at glemme, at den
alvidenhed, som den symfilosoferende fragmentkade tilvejebringer, ikke er en
viden om alting. Keeden af fragmenter, som filosoferer i fwzllesskab, er den
romantiske made at virkeliggore den totale Bog og herigennem mane helhe-
den frem. Det betyder imidlertid ogsa, at romantisk betragtet kan helheden
ikke kaldes frem i andet end fragmentets skyggeform, og at man forbryder sig
mod den totale Bog, hvis man glemmer denne begrensning, Blanchot mener
at kunne identificere en glemsomhed af denne art i det “misbrug” af frag-
mentet, som han sporer i Athendnm-udgiveren Friedrich Schlegels fragmenter.
Nir fragmentet kan fuldende romanen og vare vejen til den totale Bog og
dens fremmaning af helheden, skyldes det ifelge Blanchot, at det er lejret en
seetlig fordring i den fragmentariske skrift: den forseger ikke at undga, men at
overga totaliteten. Efter Blanchots opfattelse halder Schlegel imidlertid mere
til det aforistiske end det fragmentariske i sine fragmenter. Det betyder, at han

51



Dorthe Jergensen

afviser den abning, som den fragmentariske fordring indebarer, og som er
betingelsen for at mane helheden frem i fragmentets skyggeform, for aforis-
men er en form, der lukker sig om sig selv. Blanchot forklarer Schlegels for-
veksling af det fragmentariske og det aforistiske med en henvisning til noget,
der minder om den subjektivisme, som Hegel kritiserer Schlegel for: at han
bruger fragmentformen til at hengive sig til sig selv i stedet for at udvikle en
strengere made at skrive. Dette at skrive fragmentarisk bliver dermed til det
samme som at lukke sig om sin egen subjektivitet og at dyrke dens uorden i
stedet for at mane helheden frem ved at filosofere i fxllesskab.

Eller sagt med andre ord: nar Schlegel skriver aforistisk i1 stedet for
fragmentarisk, ofrer han den kraft, der er poesiens vasen og er det frie i den.
Schlegel svigter poesien til fordel for vaerket, men det vaerk, som han bedrager
poesien med, er ikke det Jtterere vark, detimod den skonne szl - det vil sige
subjektiviteten betragtet som et vark.? Det er siledes egentlig hverken idéen
om den totale Bog, fragmentformen eller viljen til at symfilosofere, der er gen-
stand for Blanchots kritik, men derimod Schlegels subjektivistiske made at for-
valte det romantiske potentiale. Med denne kritik rammer Blanchot imidlertid
snarere den moderne kunst og litteratur end Schlegel og den tyske romantik.
Den subjektivisme, som han sigter til, kan ganske vist skimtes i kimform i
romantikken - og for den sags skyld ogsé allerede i renassancens idé om det
skabende kunstnergeni. Men den tilsideszttelse, som han peger pd, af savel
veetket (det sammenhengende udtryk) som poesien (den skabende kraft) til
fordel for subjektiviteten, er dog primeart karakteristisk for det 20. arhundre-
des avantgardistiske kunst og litteratur, hvorimod modernismen har viderefort
og tilspidset den romantiske dialektik imellem vaerk og poesi.

Den sgvnlgse mumlen

Blanchot ngjes ikke med at kritisere romantikken for subjektivisme; under
sine overvejelser over “dagen”, “natten” og ikke mindst den “anden nat” tilsi-
desatter han i realiteten ogsa idéen om den totale Bog (se isaer ”L’inspiration”,
Blanchot 1955). Ifelge Blanchot herer dagen og natten sammen: Dagen er
forbundet med natten, fordi den kun er dag, hvis den gryr og gir pa hald;
ligesom varket er dagen altsd noget, som har en begyndelse og en slutning,
Natten taler til gengzld kun om dagen, for det er den, der frembringer natten,
og det er ogsd dagen, som viser sig i natten, selvom den her dbenbarer et
andet ansigt. Natten athanger med andre ord af dagen, ligesom negationen er
bundet til det negerede, og dagen findes kun, fordi alting ender i natten, lige-
som tesen peger frem mod den antitese, der vil negere den. Nattens forbun-
dethed med dagen gzxlder dog kun den forsze nat; kun denne nat, 1 hvilken man
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finder deden og nar glemslen, er en af dagens frembringelser. Den anden nat,
som er nattens vaesen, kommer derimod til syne som tomheden, der opstar,
nér alting forsvinder i den forste nat. Denne anden nat er det be/f andet, og den
manifesterer sig hverken som ded eller glemsel, men derimod som en sovnlos
mupilen.

Ifelge Blanchot er dette at ligge vigen og lytte til den sevnlese mumlen
uden at tage noget hensyn til morgendagen det samme som at opleve spi-
rationen. 1det man overgiver sig til stemmerne i morket, er man ikke mere i
den forste nat, men betragter nu den anden nat, som er den egentlige nat:
det inspirerende vanvid, der manifesterer sig som en stadig mumlen. Ligger
man saledes og lytter til postyret 1 morket uden at bekymre sig om nzste dags
arbejde, negligerer man imidlertid varket, der ligesom dagen bade vil pibe-
gyndes og afsluttes eller med andre ord krever fornuftig kalkulation. Og dog
er det netop en sadan overgivelse, der skal til for at give plads for den inspi-
ratoriske kraft, som er kreativitetens kilde. Den ikke-ivaerksattelse, der ifolge
Blanchot er vasentlig for frembringelsen af varket, er med andre ord selve
dette at glemme vaerket til fordel for inspirationen eller altsd at ofre nattesov-
nen for den sevnlgse mumlen. For overhovedet at kunne frembringe et verk,
mé man ganske vist bringe inspirationskilden til tavshed ved afbryde stojen
1 morket, ligesom det omvendt er nedvendigt allerede at vare 1 gang med et
veetk for at kunne glemme vearket og lade sig inspirere. Men varkproduktio-
nen kan ikke undvzare inspirationen, som den narer sig ved som skytten ved
sit vildt; ikke-ivaerksattelse er en forudsatning for veerkets frembringelse.

Som sagt er Blanchot dog opmarksom pd, at hvis man ikke bare vil
inspireres, men ogsd vil skabe, mid man hele tiden dysse den begejstring i
sovn, der taler i den sovnlese mumlen. For dels er inspirationen en plage, som
giver hule kinder: den er sovnloshedens lange nat, og forfatteren skriver for at
kunne sove. Dels forudsatter verket ikke kun sovnloshed, men ogsa sevn: det
krever ikke kun begejstring, men ogsa beregning eller ikke kun mimesis, men
ogsa teknik at skabe et vark. Ifelge Blanchot blev sevnen imidlertid vagtet
tidligere og tilmed si meget, at teknikken blev prioriteret pa begejstringens
bekostning. Den aldre kunst enskede at gore guderne narverende eller at
repraesentere menneskene, og dermed dakkede den sit udspring til; kunsten
usynliggjorde poesien, inspirationen, den sovnlgse mumlen. Sadan er det imid-
lertid ikke leengere; takket vare den metarefleksivitet, der blev anlagt i roman-
tikken og blev virkeliggjort efter Mallarmé, er den moderne kunst og litteratur
sig bevidst, hvor den kommer fra, eller den forsoger i hvert fald at narme sig
sin oprindelse. Hvis det moderne vark soger tilbage mod sit udspring, bestrz-
ber det sig imidlertid pa at opgive sig selv, for oprindelsen er inspirationen, og
den er ikke-ivaerksattende. Ifolge Blanchot forseger den moderne kunst netop
at reflektere dette paradoks i sin egen form, hvormed den gor verket til en vej
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mod inspirationen i stedet for at gore inspirationen til en vej til vaerket.

Blanchots fremstilling af forholdet imellem sovn og sevnleshed i den
moderne kunst er subtil, men ligesom han river teppet vak under sin defi-
nition af romantikken, svigter han ogsi den balance imellem verk og ikke-
iverksettelse i den moderne kunst, som han ellers portratterer mere pracist
end nogen anden. Om den surrealistiske automatskrift skriver Blanchot ganske
vist, at man ikke skal tro, at den herer sovnen til (dvs. er bevidstles); man
sover tvaertimod for at undga den inspiration, der kommer til orde i automat-
skriften, idet den bringer nattens mumlen frem for dagens lys. Men Blanchot
nojes ikke med at betragte den surrealistiske automatskrift som en bekreftelse
af poesiens frie kraft; han identificerer ogsd denne kraft med begaret: “Den
<automatskriften> er det sprog der bliver til beger, der overgiver sig til begaret
for at vende tilbage til sit udspring, og det den utratteligt bekrafter, det den
ikke kan fortie, det den hverken kan begynde eller slutte med at udtrykke -
det genlyder hos René Char, nar han siger: “Digtet er karlighed fremkaldt af et
begeer der er forblevet beger” og André Breton: ‘Beger, ja altid.” (Blanchot 1994:
130) I romantisk og modernistisk kunst og litteratur er poesi imidlertid ikke et
andet navn for begaret, men derimod for guddommelighed, og det er derfor ikke
det romantiske ved det romantiske eller det moderne ved det moderne, som
Blanchot griber med sin poesiforstaelse. Blanchot spejler snarere avantgardens
selvforstielse i den romantiske poesi, ligesom det, som han herer et ekko af i
sin sovnloshed, er den poststrukturalisme, der siden lader sig inspirere af hans
“Atheneum”-essay.

Anti-metafysik

Den lasning af romantikken, som Philippe Lacoue-Labarthe og Jean-Luc
Nancy prasenterer 1 L'absolu litteraire (Lacoue-Labarthe & Nancy 1978), er
inspireret af Blanchots “Atheneum”-skrift; hele det skelet, som denne post-
strukturalistiske bog er bygget op omkring, foreligger faktisk allerede in nuce
i Blanchots lille essay. Lacoue-Labarthe og Nancy overtager siledes Blanchots
bestemmelse af romantikken som en modsigelse i sig selv, og den vurdering
af romantikken, der allerede kan spores hos ham, traeder tydeligere frem hos
dem: at romantikken ikke bare er et formoplesende projekt, men ogsa demon-
strerer en lengsel efter fylde, og at den kaentrer pa det sidstnavnte. Ligesom
Blanchot mener Lacoue-Labarthe og Nancy sdledes, at romantikken fortliser,
og at forliset ikke skyldes det modsatningsfyldte ved romantikken, men at den
giver efter for sit metafysiske behov. Denne fortolkning bygger imidlertid pa
en fordom: at den romantiske hang til fylde ikke er et problem, fordi den brin-
ger romantikken i konflikt med sig selv, men fordi den ikke selv er formople-
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sende. Til trods for Lacoue-Labarthe og Nancys poststrukturalistiske selvfor-
stdelse er vi med andre ord ikke “hinsides godt og ondt” hos dem: formoples-
ning skyldes begzr og er af det “gode”, hvorimod formvilje er metafysisk og
derfor er af det “onde”.

1 L’absolut litteraire lancerer Lacoue-Labarthe og Nancy endvidere et
begreb om det romantisk-moderne, som skal signalere, at romantikken er grund-
lagsdannende for den moderne tenkemdde. Ligesom romantikken er det
moderne praget af bdde formoplesning og hang til fylde, og ikke kun roman-
tikken, men ogsa det moderne er derfor en modsigelse i sig selv. Endvidere
forliser modernismen ikke pa grund af formens oplesning eller takket vare
modsztningen imellem form og fragmentering, men ligesom romantikken
fordi den giver efter for sit metafysiske behov. Det modsatningsfyldte ved
savel modernismen som romantikken er med andre ord hverken romantisk
eller moderne, men romantisk-moderne. Ikke desto mindre er det muligt at
skelne noget romantisk i den romantisk-moderne modsigelse fra noget andet
i den, som er moderne: hangen til fylde er det romantiske i denne modsigelse,
og den er konservativ, hvorimod formoplesningen er det moderne element i
modsigelsen, og den er progressiv. Men det vil ogsa sige, at det poststruktura-
listiske blik ikke bare er normativt; dets normativitet er samtidig historiefilo-
sofisk funderet. Bade det forst- og det sidstnzvnte strider ganske vist mod den
poststrukturalistiske selvforstaelse, ifolge hvilken sivel “godt” og “ondt” som
idéen om historisk evolution er metafysiske illusioner. Men ingen bliver post-
metafysiker af at vende tingene om pa hovedet; det er ikke mindre metafysisk
at hylde begzret end at prise det skonne.

Poststrukturalismen reproducerer med andre ord den dualistiske taen-
kemadde, der kendes fra den klassiske metafysik, selvom dens protagonister
hevder at vere anti-metafysikere; til forskel fra poststrukturalismen har Ben-
jamins forseg pa at udvikle en ny metafysik derimod ikke kun fragtet teenk-
ningen ud af systemet, men ogsd ud af dualismen.’ Samtidig er poststruktura-
lismen en udleber af den avantgardistiske anti-tradition, som siden Friedrich
Nietzsche har vekslet imellem helt at itusla eller bare at gentage det gamle;
takket vare sin tette forbindelse til romantikken er modernismen derimod
grundlagt pé en vilje til at forhandle med det klassiske. Hverken Benjamin eller
modernismen har siledes betragtet det som sin opgave at forkaste alt af wldre
dato, men har derimod villet negere det overleverede konkret, og det er ikke
mindst den skenhedsmetafysiske tradition, som de har arvet og nyfortolket.
Af samme grund er Benjamin sig bevidst, at der er en forbindelse imellem tid-
ligere tiders metafysiske eller religiose erfaringsformer og det moderne men-
neskes xstetiske etfaring. Og modernistiske kunstneres interesse for sakaldt
primitiv kunst haenger sammen med denne erkendelse af, at der er en forbin-
delse imellem wrguddommelighed og immanent transcendens; at det moderne men-

55



Dorthe Jergensen

neskes erfaring af oversanselig merbetydning er beslegtet med primitive fol-
keslags erfaring af magi og mystik.

Allerede de graske poeters og kosmologers skenhedsopfattelse var
udtryk for guddommelighedserfaring: Homer antog, at poesien udsprang af gud-
dommeligt vanvid, og pythagorezerne ansd kosmos’ skenhed for at skyldes
guddommelig orden. Disse erfaringer af guddommelighed blev siden ovetle-
veret og nyfortolket i Platons skenhedsmetafysik, som siden blev viderefort
af Plotin og den byzantinske, gotiske, renzssancehumanistiske og romantisk-
moderne kunst og astetik. Takket vare sit udspring i guddommelighedserfa-
ring rummer denne skonhedsmetafysiske tradition neglen til en side af den
vestlige tenkning, i hvilken mennesket ikke bare kredser om sig selv og sin
moral, men om krafter, der er storre, og om disse krefters guddommelige
selvmanifestation i skenhedens form. Dette udmentede sig i middelalderen i
religise erfaringer af Guds narver, det blev fortolket som erfaring af skabet-
veaerkets skonhed eller som erfaring af Hans herlighed, og i 1700-tallet resul-
terede det i Alexander Gottlieb Baumgartens filosofi om astetisk erfaring, i
Immanuel Kants studium af den wstetiske dommekraft og i romantikernes idé
om poetisk kreativitet.

Den filosofiske wstetik er imidlertid aldrig blevet virkeliggjort som det,
den af Baumgarten blev grundlagt som: nemlig som en teori om astetisk erfa-
ring forstdet som en form for sand erkendelse. Det er ikke Baumgartens filo-
sofiske astetik, men Friedrich Schillers teori om astetisk opdragelse, der har
varet paradigmedannende for nasten al moderne @stetik. For si vidt som de
postmoderne har tematiseret guddommelighedserfaring, har det derfor veeret
i form af det mere moralfilosofisk end astetisk inspirerede begreb om det
sublime. Romantikken anses 1 denne forbindelse for at have sat lighedstegn
imellem det sublime og guddommelighed og for dermed at have forladt det
skennes tradition til fordel for en ny sublim form for kunst og litteratur. For
- lyder slutningen - er skonhed ikke per definition identisk med klassisk skon-
hed, og kan det sublime overhovedet vare andet end romantisk? Skenheden
har imidlertid ikke altid vearet klassisk, og det sublime kan i realiteten godt
veere andet end romantisk. For skenheden er ikke een, men derimod mange,
og det sublime er ikke det skonnes modsztning, men en variation i det sken-
nes register. Hver gang guddommelighedserfaringen har veret genstand for
en ny fortolkning, har skenheden nemlig taget ny form: den er undergiet en
metamorfose - for eksempel til det sublime.* Og romantikken er resultatet
af en sddan forandring i vor opfattelse af, hvad der er skent: den er ikke
udtryk for det sublimes detronisering af det skonne, men for opkomsten af et
moderne begreb om skenhed.

56



Poetisk vanvid - | anledning af Maurice Blanchots “Atheneum”

Erfaringsmetafysik

Hvorfor er Blanchots sevnlese mumlen sd ikke (ogsd) guddommeligr Ifolge
Blanchot er den litterare erfaring identisk med erfaringen af den tomhed, som
han kalder for den anden nat, og denne nat er synonym med inspirationen,
ogsa kaldet den spvnlese mumlen. Nar Blanchot havder, at den litteraere erfa-
ring er erfaringen af fravaeret af Gud eller guder, siger han derfor samtidig det
samme om den sevnlese mumlen og inspirationen. Til forskel fra traditionen
fra Homer til romantikken havder Blanchot med andre ord, at inspiration
og guddommelighed intet har med hinanden at gore, og drsagen er, at hans
begreb om litteraer erfaring er forankret i en avantgardistisk opfattelse af spro-
get, selvet og verden. Det er med andre ord det samtidsbundne ved Blanchots
litteraturteori - at den spejler avantgardens kunst og kultur pa hans egen tid
- som bevirker, at han ikke kan forstd og omtale den sevnlose mumlen som
guddommelig. Men selvom Blanchots forelskelse i forestillingen om “Guds
dod” forhindrer ham i at etkende elementet af guddommelighed i den inspi-
ratoriske kraft, er det imidlertid muligt at vare moderne - og tilmed ogsi at
veere avantgardist - uden at give afkald pd guddommelighedserfaring, Benja-
mins skrifter er et vidnesbyrd om denne mulighed.

I “Kleine Geschichte der Photographie” skriver Benjamin om auraen,
at den er “et seelsomt vav af rum og tid: en enestdende dbenbaring af en fjern-
hed, hvor nar den end er” (Benjamin 1977b: 378). Det er Benjamins opfat-
telse, at den aura, der var forbundet med den traditionelle kunst, var afhzen-
gig af kunstvarkets enestdendehed, og at den derfor gik tabt med opkomsten
af de tekniske reproduktionsmidler. Benjamin begrader imidlertid ikke dette
auraforfald, eftersom han er en tilhaenger af det avantgardistiske forseg p4 at
nedbryde kunstinstitutionen, og hans institutionskritik medferer heller ikke et
afkald pa enhver form for aura, da den er funderet i en quasi-religios impuls.
Benjamin skelner siledes imellem en kultisk form for aura, som er synonym
med den traditionelle kunsts skonne skin, og en profan form for aura, der
er af en mere sublim karakter. Det auraforfald, som han registrerer, rammer
efter hans opfattelse ikke auraen som sidan, derimod kun den kultiske aura,
og denne traditionelle form for aura er allerede blevet erstattet af den nye
profane form for aura.” Endvidere betyder det profane ved en nye aura ikke, at
denne auraform er blottet for guddommelighed, derimod kun at den er fri af
institutioner som kirke, kunst og konge. Den kultiske auraerfarings metafysik
er med andre ord klassisk, hvorimod den profane auraerfarings metafysik er
moderne, men hver pd deres mide er de begge udtryk for guddommeligheds-
erfaring,

Siden opkomsten af den avantgardistiske idé om “Guds ded” er al
tale om guddommelighed imidlertid blevet forkastet som metafysisk. Der er
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naeppe heller nogen tvivl om, at den moderne metafysikkritik har veret nod-
vendig, og Benjamin har selv bidraget vasentligt til den. Netop Benjamins
skrifter viser imidlertid, at kritikken af metafysikken hverken kan eller skal
legitimere et tabu mod alt, som associerer “guddommelighed”. Blanchot har
nemlig ikke ret i, at vi siden Mallarmé ikke har erfaret noget naxrver; det er
muligt, at Gud er dod, men i sd fald gar Han igen, for oplevelsen og erfaringen
af guddommeligt nxrvear er ikke en saga blot. I stedet for anti-metafysisk at
tabuisere angiveligt belastede termer, ville der derfor vare mere vundet ved
at differentiere metafysikbegrebet og forsege at formulere en metafysik, som
1) til forskel fra den klassiske metafysik ikke bygger pa positive spekulative
postulater om verdens og subjektets beskaffenhed (at kosmos er harmonisk,
eller at Gud er god), og 2) til forskel fra anti-metafysikken heller ikke er fun-
deret i lige sa spekulative negative postulater (at der kun er begzr og intet
subjekt). Opgaven er med andre ord hverken ligesom de traditionalister, det
er genstand for Blanchots kritik, at konservere den klassiske metafysik, eller
ligesom de poststrukturalister, der tvartimod er inspirerede af ham, at dekla-
mere anti-metafysik. Opgaven er derimod at udvikle en ny metafysik, som
hverken negligerer faktiske oplevelsers og erfaringers fanomenologi eller det
metafysiske behov for ontologi: at virkeliggore en tenkning, som ekstraherer
sin ontologi ud af erfaringsfenomenologien og rejser en erfaringsmetafysik pa
grundlag af den sdledes etablerede erfaringsontologi.

En sadan erfaringsmetafysik giver blandt andet mulighed for at erkende
og begtibe, at skenhed ikke per definition er identisk med klassisk skenhed,
og at moderne skenhed er andet og mere end ikke-klassisk (dvs. haslig). 1
erfaringsmetafysikkens optik abenbarer det skenne i det moderne sig som en
profan aura i og ved den verden, der er vor, og dermed udger skenheden
(igen) en erfaringsmulighed, som ikke er forbeholdt en astetisk omgang med
kunst, men i princippet er tilgengelig hvor og nar som helst samt for enhver.
Tilsvarende giver erfaringsmetafysikken mulighed for at erkende den onto-
logiske forbindelse imellem skenhed og guddommelighed og for at begtibe
denne forbindelse i dens historiske fremtradelsesformer, herunder ogsa den
moderne version af relationen: at den profane aura (dvs. den moderne skon-
hedsform) er udtryk for en form for guddommelighedserfaring, som pa grund
af den samtidighed af form og fragmentering, der er konstitutiv for den
moderne skonhedsform, ikke opfattes af det moderne menneske som en reli-
gios erfaring, der har krav pa en dogmatisk udlegning, men som en erfaring af
immanent transcendens, som kalder pa en profan metafysik.
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Noter

! Romantikerne opfinder dog ikke selv fragmentformen - den overtager de tvaertimod fra Séba-
stien-Roch Nicolas De Chamfort - men det er dem, der formulerer fragmentets litteraturteori.

% Vedr. den skonne sjxl se Robert E. Notton, The Beantiful Soul. Aesthetic Morality in the Eighteenth
Century.

*> Vedr. Benjamins program for en ny filosofi se min artikel “Metafysisk erfaring - den faktiske
forbindelse imellem metafysik og modernitet”, in Hvad er metafysik - i dag? 13 bud pa et svar, red.
Dorthe Jorgensen og Idéhistorisk Forening.

* Se desangiende og hvad angir astetikhistorie generelt min bog Skonbedens metamorfose. De asteti-
ske idéers bistorie.

® Vedr. kultisk og profan aura samt Benjamins erfaringsteori i det hele taget se min bog Ner og
pern. Spor af en erfaringsontologi hos Walter Benjamin.
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