Birgitte Eskildsen

Paradise Lost: Stormen pd Galilseas So

— en bibelsk forteelling om brud
pd sprogets dybde-grammatiske regler

Undergangsvisionen, jeg behandler i dette essay, vedrorer et brud i den kristne
bibels Kristus-vision pa en dybde-grammatisk regel i sproget. Nemlig den re-
gel, at der i enhver forandringsproces er givet et subjekt, som dybest set for-
bliver uforandret. En regel, hvis fremsettelse Justus Hartnack i S#rejftog i filoso-
Jien tilskriver Aristoteles, men for hvis opdagelse han akkrediterer Heraklit og
udsagnet “Man kan ikke to gange ga ned i den samme flod.” Den traditionelle
tolkning af dette udsagn som om ’alting flyder’ er ifolge Hartnack forkert,
fordi den negerer kernebegrebet ’flod’ og hermed sztningens dybde-gram-
matiske subjekt: Pi grund af en misforstdelse af negationen ”ikke” i udsagnet
overser man, at udtrykket “den samme” tilkendegiver det faktum, at floden
fortsat bestir. For nok stremmer der uatbrudt nyt vand til floden — og den er
derfor aldrig helt den samme i dag som i gar — men samtidig forbliver loden
netop flod, fordi den hele tiden tilfores nyt (Hartnack 1996: 18-19).

Jeg vil nedenfor udfolde fire sammenhangende teser: For det forste at der i
Det Nye Testamentes @®ldste evangelium, Markusevangeliet (ca. 70-80 e.Kr.),
opdages en dybde-grammatisk regel identisk med det princip, Heraklit kalder
for logos. Dette sker i det sakaldte Lignelseskapitel i Mark. 4, hvor Jesus fortal-
ler lignelser ved Galilzas So og anvender naturen som et billede pa /ggos — pé
”ordet” 1 den danske version af den oprindeligt graske tekst. Praecis som He-
raklit, for hvem naturen, fysis, og den guddommelige /Jogos er ét.

Ved kapitlets afslutning splintres denne harmoniske referenceramme imid-
lertid brat, da Jesus betvinger en hvirvelstorm ude pa soen og derved blotlaeg-
ger et modsatningsforhold mellem natur og and for ojnene af sine 12 disciple. En
prastation, som affeder, hvad man med et moderne udtryk kunne kalde for en
eksistentiel angst iblandt dem. Den samme type genstandslose angst, som Seren
Kierkegaard i Begrebet Angest bestemmer som “noget aldeles forskjelligt fra
Frygt og lignende Begreber, der referere sig til noget Bestemt” (SKS 4: 348).
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Min anden tese er i denne sammenheng, at fortzllingen om stormen pa Ga-
lileas So udger den europziske litteraturs forste forseg pa en tematisering af
angsten, forstdet i den samme skarpe modsetning til frygten som hos Kierke-
gaard og i overensstemmelse med hans opfattelse af angsten som “Frihedens
Virkelighed som Mulighed for Muligheden.” (SKS 4: 348).

Min tredje tese lyder i forlengelse af de to forste, at det angstfremkaldende
brud pd harmonien mellem natur og and er forbundet med bruddet pd en
dybde-grammatisk regel i sproget, som ophever identiteten mellem fysis og
logos. Et brud, evangelisten bevidst iveerkszetter med henblik pa visionen i Mark.
9, hvor Jesus fra Nazareth transformeres til Kristus:

Seks dage efter tog Jesus Peter og Jakob og Johannes med sig og forte dem op pé
et hojt bjerg, hvor de var helt alene. Og han blev forvandlet for ojnene af dem,
og hans klaeder blev skinnende hvide, meget hvidere end nogen pi jorden kan
blege dem. (Mark. 9, 2-3)

Ud over klare reminiscenser af den bibelske bjergtradition, der kendes fra
bl.a. Det Gamle Testamentes Moseboger, minder omstendighederne omkring
transformationen pifaldende om Hulelignelsen i Platons Szazen, hvor en frigi-
ven fanges opstigning mod dagslyset fra fengselshulens skyggeverden udleg-
ges som et billede pa sjelens vandring fra sanseverden til idéverden (Pol. 514a
ff)). En verden, mennesket narmer sig gennem #heoria, der pa grask betyder
"beskuen’, og som Platon i Faidros beskriver som en opstilling ”pa himmelens
ryg”, hvor den, der folger guderne, ’ser selve retfardigheden, ser besindighe-
den, ser viden.” (Faidr. 247¢).

Dette knytter an til min fjerde og sidste tese: Hvor indholdet i Jesu lig-
nelser pa centrale omrader korresponderer med den sakaldte forsokratiske
naturfilosofi, der opstod pa Lilleasiens vestkyst, Jonien, omkring ar 550 f.Kr.,
er transformationen udpraget ’platonisk’ i bevagelsen “op pa et hojt bjerg”
hinsides fysis. Forlobet fra lignelsestaler med naturens vakst i centrum, over
betvingelsen af stormen pd Galilzas So, til Kristus-visionen pa bjergets top
lader sig i dette perspektiv laese som fremskrivningen af den samme form for
vaerensglemsel’, som ifelge Heidegger har kendetegnet filosofien siden Pla-
ton, hvor ét verende treeder frem som varens grund: ferst som ’idé” og siden,
1 kristendommen, som ’Gud’, indtil Descartes satte det menneskelige "cogito’
som varens fundament. Varen negligeres til fordel for bestemmelser af det
(hojeste) varende og ’glemmes’ i en stadig mere reduktionistisk tilsloring af
betydninger og sammenhzange, hvor mennesket ikke leengere har nogen egent-
lig kontakt med verden.
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L. Opdagelsen af logos’ dybde-grammatiske funktion

I Mark. 4, 1-34 fremlagger Jesus en rekke lignelsestaler for sine disciple og en
stor folkeskare ved bredden af Galilzeas Se. Den forste lignelse handler om
seedemanden, der engang gik ud for at sa: Nogle af kornene falder pa vejen,
hvor de @des op af fugle; andre lander pa en klippegrund med meget lidt jord
og slir ikke rod; atter andre falder blandt tidsler og kvales. Nogle sedekorn
falder dog ogsé i god jord og bzrer frugt — i tredive og tres og hundrede
fold.” ”Den, der har orer at hore med, skal hore!”, lyder moralen til sidst
(Mark. 4, 3-9).

Meningen med denne tale er ikke umiddelbart klar, og pd afstand af skaren
udsperger disciplene derfor Jesus om lignelsens betydning. ”Til jer er Guds
riges hemmelighed givet”, svarer han forst, “men til dem udenfor kommer alt
i lignelser.” Indsigt i Gudsrigets hemmelighed — dets mysterion — er abenbart
forholdt den store skare uden for inderkredsen og forbeholdt ”hans ledsagere
og de tolv” (Mark. 4, 10-11).

“Forstar I ikke denne lignelse?”, siger Jesus nu og udlagger, at ’sademan-
den sdr ordet” — sar /ygos: Kornene pd vejen svarer til de mennesker, fra hvem
Satan straks borttager dette ord, sa snart de har hort det, mens saseden pa
klippegrunden er et billede pa dem, som forst tager imod ordet med glade,
men ikke lader det sla rod i sig. Kornene, der falder blandt tidsler, symbolise-
rer dem, som har hert ordet, men hvis verdslige bekymringer og begar efter
rigdom kvaler det, sa det ikke bzrer frugt. Frugt barer nemlig kun de, som
bade horer og modtager ordet — ligesom nar sdsaden falder i god jord (Matrk
4, 13-20).

Billedplanet i lignelsen afspejler givetvis den galilzeiske bondes erfaringsver-
den, og den kognitive pointe vakker genklang af Jonien:

Skont denne /ygos virkelig eksisterer, forstir menneskene den aldrig, hverken for
eller efter de har hort om den; for selvom alt foregir i overensstemmelse med
Iogos, ligner de uprovede personer, selv nar de efterprover sidanne ord og hand-
linger, som jeg beskriver, idet jeg inddeler hver enkelt ting i overensstemmelse

med dens natur og forklarer, hvordan den er. (af: DK 1)’

Ligesom Jesus betoner ogsa Heraklit en auditivt funderet erkendelse af /Jogos
(DK 50), hvis fysiske eksponent i hans tilfzlde er /d: ”Lynet [keraunnos: Zeus’
tordenkile] styrer alt” (DK 64) inden for en verdensorden, hvor ”’solen er ny
hver dag” (DK 6), og lyset dog “aldrig gir ned” (DK 16). For ildens guddom
er pa én gang
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[...] dag og nat, vinter og sommer, krig og fred, mathed og sult. Han forandrer
sig pa samme made som ild, der, nir den blandes med rogelsesstoffer, far navn
efter hver enkelts duft. (DK 67)

Tilsvarende sammenligner Jesus i endnu en *vakstlignelse’ Guds rige med en
mand, der har tilsdet sin jord og ”sover og star op, nat og dag”, mens kornet
7af sig selv” (antomate) giver afgrode: ”forst stra, sd aks, sa fuld kerne i akset.”
(Mark. 4, 26-28).

Guddommeligheden identificeres sdledes hos bade Jesus og Heraklit med
naturens ’hendelse’ qua fysis — med selve det a7 vokse og gro. Gudsriget er som
et sennepsfro, siger Jesus: Det er forst det mindste af alt, men vokser s op
til et tree med s store grene, at himlens fugle bygger rede i dets skygge (Mark.
4, 30-32). Denne “eneste sande klogskab”, som Heraklit kalder guddommen,
der bdde vil og vil ikke benzvnes med navnet "Zeus™ (DK 32), fordi den pa
den ene side nok er guddommelig, men pa den anden side hverken opfattes
personligt eller fremtrader i1 en fastafgreenset form. I lighed med sdsadens
veekst i det galileiske landskab, men til forskel fra den skinnende hvide Kristus
oppe pa bjerget, som udpeges for disciplene af en rost fra skyen — "Det er
min elskede son. Hor ham!” (Mark. 9, 7) — og hermed fikseres i sin uniforme
hvidhed som netop det guddommelige.

I modsatning til transformationens statisk anskuede Kristusfigur afspejler
Jesu lignelsestaler altsd en forandringspraget og naturbunden forstaelseshori-
sont. Det kan derfor neppe undre, at Sedemandslignelsen allerede i Det Nye
Testamentes xldste evangelium bliver udlagt som et mysterion, ligesom ogsé
Heraklit allerede i antikken blev opfattet som sa gadefuld, at han fik tilnavnet
’den dunkle’. ”Heraklit siger vel”, forsoger Sokrates sig i Platons Krazylos, ”at
alt er i bevagelse [panta korel] og intet 1 ro; og han sammenligner tilverelsens
fenomener med en flodstrom, idet han siger: ”Man kan ikke to gange ga ned
iden samme flod.”” (DK A 6; Krat. 402a). En tolkning, der muligvis ligger til
grund for det beromte dictum ’alting flydet’ — panta rei — som imidlertid groft
forenkler leren om forandring. For ”Mens det forandrer sig, hviler det ud.”
(DK 84a).

Problemet lader for bade Platon og evangelisten i denne sammenhzng til at
vaere, at hvis alting konstant forandres, kan man foranlediges til at slutte, at der
intet konstant er i verden. Og hvis der intet konstant er, sd kan der i yderste
konsekvens heller intet sprog vare og derfor ingen tenkning. Tanken om en
absolut forandringstilstand bliver detved ligesa selvdestruktiv som destruktiv
for troen pd en uforanderlig Gud, ligesom ogsa pastanden om, at man ikke kan
¢ ned i den samme flod to gange, medfoerer en negation af begrebet *flod’.
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Man ber derfor skelne mellem et ’mikrosprog” og et ”makrosprog”, pointerer
Hartnack i en kantiansk inspireret analyse af flodbilledet: Siger man f.eks., at
floden ikke var den samme i dag som i gar — den var koldere og mere snavset
— er dette en s@tning i mikrosproget. Hevder man derimod at have svemmet
i den samme flod i drevis, sd taler man i makrosproget, hvor en tings identitet
med sig selv fremsattes. Tanken om en fuldstendig heraklitisk tilstand” — en
tilstand beskrevet i mikrosproget, hvor alt konstant forandres — ville her vare
et brud pd den dybde-grammatiske regel, at der i enhver forandringsproces
er et forandringens subjekt, som forbliver uforandret. Nemlig den flod, der
fortsat bestér, selvom vandet pa overfladen forandrer sig konstant (Hartnack
1996: 19).

Udlzegningen af Seedemandslignelsen — ”Saedemanden sar /gos” — er et mu-
ligt eksempel fra den kristne Bibel pa opdagelsen af en sidan dybde-gramma-
tisk regel. Det sker kun sjaldent (og kun denne ene gang i Lignelseskapitlet),
at Jesus forklarer meningen med sine lignelser, og der kan derfor meget vel
veere tale om en tilfojelse fra evangelistens egen hiand — en sdkaldt interpo-
lation. En antagelse, der virker plausibel set i lyset af det forhold, at det ma
have veret sin sag at transcendere det empiriske inden for rammerne af nogle
ovetleverede fortzllinger — de mundtlige og/eller skriftlige kilder til Jesus,
som Markusevangeliet er (delvist) baseret pa — hvor de med Gudsriget lignede
fenomener forandres konstant: Transformationens Kristus-vision ville vere
malplaceret hér. Men evangelisten kan uddrage denne forelobigt meningsgi-
vende og netop dybde-grammatiske regel af lignelsen, at /logos et mmanent i
saszdens vakst.

Markus synes hermed at nzre den samme tiltro som Hartnack til, at en
begrebslig analyse af dagligsproglige udtryk er noglen til at lose eller oplose
filosofiske problemer. Det, der skal analyseres i et filosofisk udsagn, er ifolge
Hartnack ikke trovaerdigheden af en given vision, men derimod om der fore-
ligger brud pd sprogets logiske struktur. Det er her filosofiens opgave, me-
ner han, forsat at opdage de nedvendige dybde-grammatiske regler, foruden
hvilke det ville fore til sprogets og tankens kollaps (Hartnack 1996: 12-13).
“Forstar I ikke denne lignelse?”, sporger Jesus sine disciple hos Markus inden
udlegningen af sisedens vakst som et billede pa /ogos: "Hvordan skal I sd
kunne forstd de andre lignelser?” (Mark. 4, 13).

Lest 1 denne optik er der altsa pa ét niveau i savel den joniske flods strom-
mende vande som i den galileiske marks spirende vakst et subjekt, der for-
bliver uforandret, selvom floden og marken pé et andet niveau konstant for-
andrer sig. Nemlig forandringens subjekt, som béde Jesus (eller Markus) og
Heraklit kalder for /ggos. ’Mens det forandrer sig, hviler det ud”, kan Heraklit
derfor netop konstatere: "Det er traettende at arbejde for og blive behersket af
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de samme [: former?].” (DK 84a+b). ”Af sig selv giver jorden afgrode”, siger
Jesus: ”Men nar kornet er modent, gir han [: manden, der har tilsdet sin jord]
straks 1 gang med seglen, for hosten er inde.” (Mark. 4, 28-29).

11. Paradise I .ost

Jeg fremlagde indledningsvis den tese — min anden tese — at forholdet mellem
natur og dnd, der syner harmonisk i Jesu lignelser, erfares som modsatnings-
pldrved Lignelseskapitlets afslutning, hvilket affeder angst blandt Jesu disciple.
Med ’angst’ mener jeg i denne sammenhang en tilstand eller stemning beslaeg-
tet med den, Kierkegaard 1 Begreber Angest definerer som

[...] noget aldeles forskjelligt fra Frygt og lignende Begreber, der referere sig
til noget bestemt, medens Angest er Frihedens Virkelighed som Mulighed for
Muligheden. (SKS 4: 348)

Pa trods af det faktum, at begreber angst endnu ikke findes i hverken det klas-
siske eller det bibelgraeske sprog, vil jeg altsa havde, at den “eksistentielle angst’
findes tematiseret allerede lenge for Augustin, hvis Bekendelser fra slutningen
af det fjerde drhundrede e.Kr. ofte forbindes med angstens gennembrud 1 lit-
teraturen. Nemlig i fortellingen om stormen pa Galilaas So 1 Mark. 4, 35-41.

Sandsynligvis via de latinske ord angor, *uro’, og anxietas, *engstelighed’, har
det danske angst — ligesom det tyske Angst, det engelske anxiety, det franske
angoisse m.Al. — rodder i det oldgraske verbum angko, hvis aktive betydning er
tilsnorer” eller *kveler’. F.eks. 1 skildringen i Homers I/iade (ca. 800 £.Kr.) af
duellen mellem Prins Paris og Kong Menelaos ved Troja:

Og den broderede rem, der holdt hjelmen spzndt under hagen,
snaered sig ind i det blode af halsen og kvalte [angke] ham nasten.
(1L. 3, 371-372)

Anvendt i sin sakaldte mediale diatese (genus verbi), der pa grask bruges om
handlingsformen mellem den aktive og den passive, forekommer verbet bl.a.
hos legen Hippokrates (f. ca. 460 £.Kr.) i beskrivelsen af den alvorligt feber-
syge patient, der er ved at kvzles i sin egen sygdom (Morb. 2, 68). I passiv kan
det betyde ’bliver druknet’, som nar digteren Theokrit (f. ca. 310 £Kzr.) for-
teeller, hvordan ulykker ifolge gammel overtro kan afvaerges med en spytklat
(Theoc. 7, 125). Etymologien viser saledes, at verbalstammen angk- oprindeligt
blev forbundet med vejrtrakningsproblemer af forskellig art. Et senere vel-
dokumenteret symptom pd angsten, hvilket givetvis har ligget til grund for
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begrebsdannelsen angkos, ’angst’, 1 det senere graske sprog.?

Allerede i sine xldst overleverede former adskiller verbet angko sig altsa be-
tydningsmassigt fra verbet fobeo, *frygter’, der ligesom substantivet fobos, *frygt’,
normalt refererer til noget helt konkret i form af f.eks. en faretruende gen-
stand. I en original sprogkonstruktion og med en noget forskudt betydning til
folge finder bade fobeo og fobos dog ogsa anvendelse i Markus’ beskrivelse af
stemningen blandt Jesu disciple, da den sidste lignelse er blevet fremlagt for
dem og folkeskaren ved bredden af Galilzeas So.

”Lad os tage over til den anden bred”, har Jesus sagt “samme dag, da det
blev aften”, og han er blevet alene med disciplene. De sejler ud pa seen, men
stoder ind i en voldsom hvirvelstorm, hvorunder baden er "lige ved at fyldes”
med vand. Disciplene ma derfor vakke Jesus, der upavirket ”1a 1 agterstavnen
og sov pd en hynde.” ”"Mester, er du ligeglad med, at vi gar under?”, sporger
de, hvorpa han rejser sig op, truer ad stormen og siger til spen: *T1 stille, hold
inde!” Da legger stormen sig, og det bliver ”helt blikstille” (Mark. 4, 35-39).

Nu gir Jesus i rette med disciplene for deres mangel pa tro i en passage, der
former afslutningen pa Mark. 4. Den danske bibeloverszttelse laeser:

”Hvorfor er I bange? Har I endnu ikke tro?” Og de blev grebet af stor frygt og
sagde til hinanden: "Hvem er dog han, siden bade storm og so adlyder ham?”
(Mark. 4, 40-41)

”De blev grebet af frygt for stor frygf” kan den tredje setning mere pracist over-
seettes fra det graeske “efobethesan fobon megan”, hvor den passive datids-
form af verbet fobeo i tredje person pluralis — efobethesan: ”de blev grebet af
frygt” — knyttes an til fobon megan: “stor frygt”. Stemningen fortettes altsd fra
“bange” til grebethed af “frygt for stor frygt” 1 stilheden effer stormen ved
antydningen af et fraver af tro.

At fortallingen om stormen i den forbindelse handler om overskridelsen
af en kognitiv grenselinje i discipelgruppen er allerede blevet indikeret flere
gange 1 det foregiende. For det forste ved opfordringen til at ”tage over til
den anden bred”, da dagen for lignelsestalerne svinder hen. Og for det andet
ved kontrasteringen af den oprejste Betvinger af stormen med den Jesus, der
umiddelbart forinden ”sov pa en hynde” i agterstavnen. Til forskel fra lignel-
sestalernes sedemand, der i en tilsyneladende uafbrudt flydende cyklus ”sover
og star op, nat og dag”’, markeres det nu eksplicit, at disciplene vzkkede Jesus,
inden han rejser sig.

Markus synes hermed at ansla det samme tema, som Kierkegaard udfolder
i Begrebet Angest vedrorende det forhold, at “Forskjellen mellem mig selv og
mit Andet” forst sattes “vaagen” — ’sovende er den suspenderet, drommende

21



Birgitte Eskildsen

er den et antydet Intet.” (SKS 4: 347). T1 stille, hold inde!”, siger Jesus til
soen, da han rejser sig, og evangelisten skaber hermed den europaiske littera-
turs maske forste billedlige udtryk for den brydningsflade, Kierkegaard kalder
for ”Aieblikket” og definerer som netop et ’billedligt Udtryk”. Et udtryk for
”Evighedens forste Reflex i Tiden, dens forste Forsog pi ligesom at standse
Tiden™:

Oieblikket er hiint Tvetydige, hvori Tiden og Evigheden berore hinanden, og
hermed er begrebet Timelighed sat, hvor Tiden bestandig afskarer Evigheden og
Evigheden bestandig gjennemtrenger Tiden. Forst nu faaer hin omtalte Indde-
ling sin Betydning: den nzrvarende Tid, den forbigangne Tid, den tilkommende
Tid. (SKS 4: 392)

Sa lenge ojeblikket ikke er indtruffet, er forskellen mellem tid og evighed hel-
ler ikke, eller den er blot “discrimen”, et skel, der ikke opleves som egentlig
modsztningsfyldt. Det evige viser sig som den mulige, men endnu ikke vir-
keliggjorte dnd — som et “Incognito”, siger Kierkegaard; et ”hvem” sporger
disciplene til hos Markus. Det havdes 1 Begrebet Angest, at forskellen mellem
tid og evighed oprindeligt tilslores af ”Skjonheden”, som danner en syntese
mellem sjal og legeme, hvor anden er udelukket eller “dremmende” 1 menne-
sket. En skonhed, der nemlig skjuler modsigelsen mellem det sjxlelige og det
legemliges hhv. evige og tidslige aspekt, hvis blotleggelse forudsatter den op-
vagnende ands adskillende gennemboring af enheden af kod og dremmende
and. Derved konstitueres en ny syntese af sjxl og legeme i “vaagen” dnd, og
“Forskjellen mellem mig selv og mit Andet” er sat (SKS 4: 394; 369; 347).

Som et eksempel pd den forste syntese peger Kierkegaard pa graciteten,
der endnu var praget af den samme uskyldige uvidenhed som mennesket for
Syndefaldet. I denne tilstand er der for sa vidt "Fred og Hvile”, men der er
dog ogsi "noget Andet” — erfaringen af et fraver — eftersom dnden konstant
viser sig som en fristende skikkelse, der pa én gang “frister dens Mulighed” og
samtidig ”er borte saa snart den griber efter den, og er et Intet, der kun kan
angste.” (SKS 4: 392; 347-348).

Angsten barer pa denne méade hos Kierkegaard — og pé lignende vis ogsa
hos Markus — vidnesbyrd om et urealiseret dndeligt potentiale, der navnlost
anes gennem en dremmeagtig uro, som varsler opbrud og forandring. Angsten
er derfor ogsa potentielt konstruktiv og en 1 sidste ende mennesket dannende
faktor. ”Angesten bliver ham en tjenende Aand”, siger Kierkegaard, ”der mod
hans Villie forer ham, hvorhen han vil.” F.eks. kan man ved Angesten dannes
til Troen”, idet angsten “oieblikkelig” sxtter uendelighedens trumf i endelig-
heden (SKS 4: 457-458).
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Det er en tilsvarende trumf, forekommer det, Markus sd at sige satter i di-
scipelgruppen ved udsejlingen fra sedemandens verden til hav. En verden,
der — med Kierkegaards karakteristik af graeciteten — er funderet i "Naturens
tilsyneladende trygge Bestaaen i Tiden”, hvor tid og evighed opfattes lige ab-
strakt, og tiden derfor ingen reel betydning har. For forst i ojeblikket sxttes
skellet mellem den nzrvaerende tid, den forbigangne tid og den tilkommende
tid. (SKS 4: 391-392). Pracis som Jesu passificering af stormen i fortellingens
skelszttende ojeblik blotlegger kontrasten mellem 'nu’, ’for’ og ’efter’: mellem
opvignende 4nd, cyklisk ’naturtid’ og troen, der skal, men endnu ikke kan
*haves’.

Selv finder Kierkegaard ogsa ”en poetisk Omskrivelse af Qieblikket” i Det
Nye Testamente — i Paulus’ tale om verdens undergang:

Vi skal ikke alle sove hen, men vi skal alle forvandles, i ét nu, pa et ojeblik, ved
den sidste basun; for basunen skal lyde, og de dode skal opstd som uforgenge-
lige, og vi skal forvandles. For dette forgangelige skal iklaedes uforgaengelighed,
og dette dedelige skal ikleedes udedelighed. (1. Kor. 15, 51-53)

Undergangsojeblikket bliver hermed “commensurabelt for Evigheden”, me-
ner Kierkegaard, fordi dette 71 samme Oieblik udtrykker Evigheden.” Lige-
som da tvende kebenhavnske kunstnere engang under den mimiske fremstil-
ling af “en eller anden lidenskabelig Conflikt” indimellem pludselig brod af
og stod som forstenede over for hinanden i det ojeblikkelige mimiske udtryk
(SKS 4: 391).

Pa en lignende made iscenesaxttes undergangsoejeblikket i Mark. 4 for den
(erfarings)verden, der skildres i lignelserne: Evangelisten fastfryser — stilistisk
savel som kognitivt — discipelgruppens plastisk sporgende ”hvem” i kapitlets
sidste satning, der fir lov at sta ubesvaret helt frem til Peters konstatering
”Du er Kristus” 1 Mark. 8. Det plastiskes virkning i gjeblikkets fastfrosne 'nu’
beror ifolge Kierkegaard pa, at det evige udtryk er udtrykt netop evigt, akkurat
som det land, Jesus og disciplene sejler bort fra, i ét nu for altid er tabt. Ogsa
selvom skibet i Mark. 5 igen gar bdde frem og tilbage over Galileas So.

I11. Brud og opbrud

Betvingelsen af stormen resulterer altsa 1 den angstfremkaldende erfaring
blandt disciplene, at mennesket Jesus rummer en verdensoverskridende kraft.
Et paradoks, der tilsyneladende er frembragt af et brud pd den dybde-gram-
matiske regel, som Markus ovenfor blev havdet at opdage i tydningen af sdsa-
dens vakst som et billede pd /ggos. En regel, han nu imidlertid synes at gphave,
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for sa vidt som det imperative “’T1 stille, hold inde!” differentierer det gud-
dommelige fra bevaegelsens element, naturen. Det guddommelige modsvarer
nu ikke lengere det sansbare lys, der — som Heraklit sagde om solen — aldrig
ville vige sin fastlagte bane. Sa skulle Dikes havngudinder nok finde frem til
den (DK 94).

Paradokser er advarselstegn, siger Hartnack om de brud pa sprogets lo-
gik, der medforer en negation af floden, hvori man badede i gar (Hartnack
1996: 11). Men hvordan kan man undga brud pa sprogets logiske struktur i en
fortelling, der anticiperer det sammensted inden for senere kristen tenkning
mellem modsatrettede synspunkter, der udelukker hinanden og spranger al
jordbunden fornuft i fordringen pa en lidenskabelig, absurd tro?

Man kan ikke undga sadanne brud, viser afslutningen pa Mark. 4, for til
forskel fra Hartnacks opfattelse af paradokserne udspringer fortallingen om
stormen pd soen ikke af en uigennemtaenkt idé. Snarere tvartimod, idet med-
tenkningen af disciplenes “frygt for stor frygt” vidner om evangelistens kend-
skab til den potentielle reaktion pd paradokset: til at angsten gir hiand i hand
med radikalt erfarede brud pa sprogets dybde-grammatiske regler. Ogsd Kier-
kegaard forbinder angsten med et gaadefuldt Ord” — et ord, som deler det,
der for var ét. Ligesom da Gud forbod Adam at spise af traeet til kundskab om
godt og ondt og netop derved lod ham ane denne differens sammen med den
angstende mulighed af se/y at kunne (SKS 4: 350).

I lighed med Kierkegaards opfattelse af angsten som Troens Anticipation”
og af troen som frelsende ved angsten, jf. sidste kapitel af Begreber Angest, in-
dikeres sidst 1 Mark. 4 forfatterens tillid til troen som det frelsende aspekt. Til
forskel fra Kierkegaard har Markus til sin tematisering af angsten imidlertid
ikke haft adgang til et deekkende ord herfor i datidens graske vokabular. Han
ma derfor overskride begrebet fobos” iboende muligheder ved kontekstuelt at
sprange dets greenser. For pa trods af den ro, som legger sig over vandet efter
stormen, er der fortsat 'noget andet’, der glimrer pd soen. Nemlig det fraver,
hvis psykologiske udslag forst et senere grask sprog satte pd begreb og defi-
nerede som angkos, angst.

Fortellingen om stormen pd Galileas So er siledes ogsd fortellingen om
"angstbegrebets forbegrebslige genese’, foranlediget af et erfaret modsatnings-
forhold mellem natur og dnd. En modsatning, der dog endnu ikke har mani-
festeret sig 1 en tilsvarende differens mellem krop og sjal, som senere bliver sa
problematisk for bl.a. Augustin. Faktisk bruges ordene ’krop’ (soma) og ’sjal’
(psyke) kun én gang hver i hele Markusevangeliet: dels om Jesu dede krop efter
korstestelsen (Matk. 15, 44); dels bekender Jesus, da Judas’ forrdelse nermer
sig, at "min sjxl er fortvivlet til deden.” (Matk. 14, 34). Det er altsd forst i
Synthesens yderste Spidse”, som Kierkegaard kalder dedsejeblikket i Begreber

24



Paradise Lost: Stormen p& Galileeas Se

Angest, at begreberne ’krop’ og ’sjxl’ finder anvendelse hos Markus, der dog
ikke udfolder denne distinktion.

Endvidere ville det vere en overfortolkning af fortllingen at tale om ’sub-
jektivitetens fodsel’ i litteraturen. Der ville derved blive tale om den samme
vaesensforvandling af ”det Skjebnesvangre” i individet, som Kierkegaard pi-
peger under henvisning til senere tiders forfejlede tolkninger af de graske tra-
gedier, hvorefter helten selv skulle have valgt sin skabne. Men noget siadant
er der ikke pa spil — det handler slet ikke om hin enkelte, men om gruppen:
om “’de” og “dem”, som disciplene udelukkende hedder her. (Uden at de dog
modsvarer ‘mazngden’ i en kierkegaardsk forstand, hvilket derimod kunne si-
ges om folkeskaren ved bredden af Galileas So).

Jo mere subjektiviteten bliver reflekteret, siger Kierkegaard 1 Enten-Eller,
desto mere etisk bliver skylden. Ikke mindst derfor er det en misforstdelse af
det tragiske element i tragedien “at lade alt det Skjebnesvangre transsubstan-
tiere sig 1 Individualitet og Subjectivitet.” For man velter i sd fald hele heltens
liv pd hans skuldre som hans egen gerning, men derved forvandler man ogsé
hans astetiske skyld til en etisk (SKS 2: 143-144).

Og det er just greecitetens ’dybe Hemmelighed”, hevdes det i Begreber Angest,
at denne ikke havde noget etisk, men alene et astetisk begreb om skylden. En
iagttagelse, der udmerket lader sig applicere pa det forhold, at mens angsten
er personligt reflekteret hos Augustin, sa fremstilles den som en kollektiv tilstand i
discipelgruppen. En tilstand, det netop implicerer en wstetisk skyld, hvis man
forstdr "estetisk’ pa graesk som aisthesis, *fornemmelse’, og ’skyld’ i relation til
det forskyldte efter udsejlingen fra fastland til hav.

Selvom angsten ikke er genereret af en selvreflekterende subjektivitet, mé
den tidligste kristendom altsa alligevel forholde sig til en fundamental dif-
ferens, der ligesom kiler sig ind mellem natur og and. En differens, der ikke
kan spores i Jesu lignelsestaler, men som til gengzeld viser sig tydeligt i Markus’
skildring af stormen pa Galilaas So. Her bliver det pa den anden side vanske-
ligt at fi oje pa det sennepstra, hvis konturer endnu kan anes fra agterstav-
nen, da skibet med den endnu sovende Jesus pa hynden stavner ud fra den
’joniske” horisont, hvor naturens lys aldrig gir ned. I sin bevarende dvzlen
ved denne forstaelseshorisont indeholder Markusevangeliets korte Lignelses-
kapitel maske en negle til forstielsen af kristendommens mest oprindelige
forudsaxtning.
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IV, Jesus-glemsel’

Fortellingen om stormen udger det mest markante skaeringspunkt i Marku-
sevangeliets divergerende beskrivelser af det guddommeliges vasen og form:
Historien indrammer undergangsejeblikket for menneskets lyttende tilnaer-
melse til en ikke visuelt fikserbar guddommelighed, der lignes med naturbegi-
venhedens forandringspraegede dynamik. Nu betones i stedet en beskuen af
det guddommelige i en statisk form et sted *meta’ — trans — fysis.

Det ma folgelig kunne konkluderes, at Markus har opfattet Kristus-visionen
skildret i Mark. 9 som uforenelig med det element, der barer og narer sasze-
dens vaekst skildret i Mark. 4. Ligesom ogsd den heraklitiske leere om fysis og
logos som ét viste sig uforenelig med den platoniske #heoria. Evangelisten lader
hermed til at have forholdt sig pa samme made til lignelserne, som den graske
idealisme forholdt sig den indsigt, filosofien ifelge Heidegger har ’glemt’. Og
dog

[...] én gang, ved den vesterlandske tenknings begyndelse, lynede sprogets vac-
sen i lyset af vaeren. FEn gang, da Heraklit tznkte /gos som nogleord, for i dette
ord at tenke det verendes vaeren. Men lynet slukkedes brat. Ingen begreb dets
strile og naervaret af, hvad den oplyste. (GA 7: 233)

Den xldste vesterlandske tenkning hviler i glemsel, siger Heidegger — den
oser af glemslen og legger det frem, som er henlagt heri. Allerede den med
Heraklit omtrent samtidige Parmenides grundlegger imidlertid den vearens-
glemsel, hvor ét varende sattes som det Agjeste. Parmenides, hedder det i et
essay med titlen "Moira” efter navnet pd den graske skabnegudinde, indleder
den egentlige filosoferen pa Hegels facon, begrebslogikken, men han mangler
dialektikken, som Hegel finder hos Heraklit. Parmenides har nemlig modtaget
sin sandhed som en d@benbaring fra Moira, der har bundet det varende fast, sa
det kan vare “helt og ubevageligt” (DK 8, 38). Derved bliver det varende til
eidos og idea — vision — og vejen banes for den forestilling i filosofien, at sand-
heden er genstand for tanken (GA 7: 241-243; 257).

Fra og med udlegningen af det vaerende som zdea, anforer Heidegger i Pla-
tons Lebre von der Wabrbheit, bliver idéen sandhedens muliggorende grund. Tin-
genes hojeste og forste drsag bliver endvidere — hos bdde Platon og Aristote-
les — bestemt som e guddommelige, hvorved metafysikken fra begyndelsen
bliver #eolggisk: Det vaerendes arsag identificeres med Gud, og lyset fra varen
forlegges sa at sige i netop denne arsag (Plat.: 46-48).

Skulle man ud over dikotomiseringen af natur og dnd pege pi en videre kon-
sekvens af den kristne traditions lignende tendens, ma det forst og fremmest
veere negligeringen af tanken om en umiddelbart givet frelse ved visdom til fordel
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for en af tro og gerninger betinget fielse af ndde. Forestiller man sig, at den
tradition, der kommer til udtryk i Jesu lignelser, havde faet en mere fremtra-
dende plads i den senere kristendom, sa havde denne religion givetvis formet
sig ud fra nogle helt andre verdier. Vardier, den kristne kirke fra begyndelsen
har bekempet indedt under fallesnavnet ’gnosticisme’, men som dog endnu
synes at mode en vis anerkendelse hos Markus, hvor ordet 'nade’ i ovrigt ikke
forekommer. For selvom lignelseskonteksten er uanvendelig som ramme for
Kristus-visionen, kan evangelisten ikke teenke bort fra denne kontekst uden at
medtenke erfaringen af ’frygt for stor frygt”. Her taler ordene i Hélderlins
digt Die Wanderung fra 1802:

Sveart forlader,
hvad nzr oprindelsen bor, stedet.

Hvad der endnu stdr ubesvaret er sporgsmalet om drsagen til kristendommens
"Jesus-glemsel’, som man med en omskrivning af Heidegger kunne tale om
her. Skildringen af disciplenes reaktion under forklarelsen pa bjerget peger pé
det gnddommeliges indplacering i en rumlig topos som en mulig foranledning hertil:

I forbindelse med transformationen viser de jodiske profeter Elias og Moses
sig for disciplene i samtale med Jesus, og den forfardede Peter, som ikke aner,
hvad han skal sige, foreslir, at de bygger tre hytter — én til hver. For nogen kan
na at svare, overskygges begge profeterne imidlertid af skyen, hvorfra Gud
udriber Jesus som sin seon. Ved sdledes at lade Jahves udvalgte mand for-
svinde ud af historien, ligesa hurtigt som de dukkede op, kan Markus distan-
cere sin Kristusfigur fra den jodiske tanke om Guds mede med mennesket i
en principielt uanskuelig veeren: Israels Gud er den, som ER, men dog kun vil
tilkendegive sit "vaesen’ i skikkelse af f.eks. en brendende tornebusk (Ex. 3, 1
f.) eller lade sig ”’se fra ryggen”, som Herren siger til Moses: “Mit ansigt ma
ingen se.” (Ex. 33, 23).

I overensstemmelse med god platonisme ligger det derimod lige for hos
Markus, at det guddommelige m4 indszttes til beskuelse i et klart defineret
rum. Dette er disciplene allerede blevet gjort bekendte med under Jesu forste
helbredelsesundere, der finder sted i skiftevis husenes og synagogernes at-
kitektoniske rum (Mark. 1, 29-34; 2, 1-12 o. fl. st.). Huset bliver senere ogsa
stedet for den nadverindstiftelse, der helt skal aflose den jodiske tempelinsti-
tution (Mark. 14, 12-25).

Imperativen Aori proklamationen ”Det er min elskede son. Hor ham!” viser,
at det auditive aspekt ikke uden videre afskrives af Markus. Men det udskrives
af en kontekst, hvor oret altid er givet hen til noget andet, som det selvsagt
ikke er disponeret for at kunne overskue. Af muligvis samme arsag opgav alle-
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rede Platon efterhanden den sokratiske dialog, der ofte stillede flere sporgsmal
end den besvarede, til fordel for en teoretisering over det guddommelige ved
hjxlp af metaforer, som knytter sig til rummet. Derfor opfattes lignelserne al-
lerede i det zldste evangelium som et #ysterion, og derfor hed Heraklit allerede
i antikken ’den dunkle’. ”"Hvordan kan nogen undga det |[: lys] der aldrig gar
ned.”, sporger han ellers (DK 16). ”For han udtaler det Lysende [das Lich-
tende]”, bemearker Heidegger indledningsvis i et foredrag om Heraklit, ”idet
han forseger at fremkalde dettes skeer i teenkningens sprog.” ”Han er den
dunkle®, konkluderes det til slut, ’fordi han spergende tenker i lyset.” (GA
7: 265; 288).

Den sporgen ma imidlertid @ndre karakter efter demarkationen af fsis, og
allerede den tidligste kristendom ma 1 denne sammenhzng forholde sig til Jesu
paradoksalt verdensoverskridende kraft. ’Endnu er Uskyldigheden”, siger Ki-
erkegaard om tilsynekomsten af den tvedelende magt, han kalder for ”Aan-
den”: Endnu befinder mennesket sig mentalt i Edens Have, men der behover
blot at lyde ét ord — det gadefulde ord — ”’saa er Uvidenheden concentreret”,
og ”Angesten har ligesom faaet sit forste Bytte”. Ogsa selvom ”Adam egentlig
ikke forstod dette Ord” (SKS 4: 350). Ligesom disciplene heller ikke forstar
Jesu ord — 7Ti stille, hold inde!” — der blotlegger differensen mellem natur og
and. ”Hvem er dog han”, ma de forstéaeligt nok sperge, ”siden bade storm og
so adlyder ham?”

Kaldet bringer det, som kaldes nermere, siger Heidegger et sted i Untermwegs
zur Sprache 1 forbindelse med udlegningen af en strofe hos digteren Georg
Trakl om aftenklokken, der klinger gennem sneen. Dog dvaler dette kaldte
endnu fjernt, fordi snefaldet bringer menneskene ud under den merknende
himmel, og tonerne fra klokken bringer dem frem som dedelige for det gud-
dommelige.

Noter

! DK = Diels & Kranz: Die Fragmente der Vorsokratiker. Jeg citerer efter Jorgen Mejers
oversattelse af de graeske fragmenter.

% Bt leksikon over det moderne graske sprog (Lexiko Tis Neas Ellinikis Glossas, 1998)
bestemmer bla. angkos som “noget, der viser sig som en xngstelig forventning om et
forestiende onde, om fare eller om en generelt ubehagelig tilstand, og som har sarlige
fysiske eller adferdsmessige kendetegn.” Praecis hvornar og under hvilke omstendigheder
ordet angkos kommer ind i sproget, vil det kreve en nermere undersogelse at afklare.
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