At fortalle livet

Samtale med Joakim Garff, Seren Kierkegaard Forskningscenteret.

-om en kaotisk skrivekugle, som ruller i alle mulige uberegnelige retninger.

Af Gitte Tofterup Hansen & Rikke Louise Peters

Du leeser Kierkegaard biografisk/ wstetisk,
0g SAK er i pressen blevet bedst modtaget
af litterater. Man kan fd det indtryk, at

fortaelling, og hvis ikke man kan for-
teelle den fortalling, sa skal man ikke
gd 1 gang med en biografi. Det er

din uddannelse som teolog
ikke spiller nogen rolle i
din forskning. Er det rig-
tigt?

Det er
at sige, hvor meget
den har betydet. Det
kommer an pi, hvor
snavert man

svaert

definerer den teolo-
giske uddannelse. Jeg
synes, den har varet
en hjzlp, nir man
leeser Kierkegaard, for
Kierkegaard er jo teolog, om end
han ikke har en teologi, men han
tenker og skriver teologisk. I den
forstand har det varet en kaempe-
mazssig gevinst, at jeg har haft en
teologisk baggrund og dermed har
kunnet folge ham og fange nogle af
hans allusioner.

Men I har ret i, at det litterzere
eller den retoriske/wstetiske side af
sagen har interesseret mig nok sa
meget som den dogmatiske. En bio-
grafi er jo over store strakninger en

selvfolgelig ogsa det,
der bide har varet
det forngjelige og det
forbandede ved pro-
jektet, at man hele
tiden skulle opdrive
den fortelling, for
hvis den ikke er der,
der stoffet. Hvis man
visse steder legger for
megen teologi eller
filosofiind, sa fir man
travlt med, nir man
genlaeser det, at blok-
markere og delete og fd det vaek igen,
ellers taber fortellingen simpelthen
hojde, si bliver det pludseligt til aka-
demisk skoleridt eller Wissenschaft
med stort W. Og det har ikke varet
min hensigt at skrive en akademisk
athandling. Det er der andre, der er
bedre til.

Deter da rigtigt, at man médske
kan sporge, hvor teologen er henne
i alt det her. Johannes Mollehave
anmeldte jo bogen og var utilfreds
med, at den ikke var opbyggelig nok.
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Men det er han som regel utilfreds
med, og det kan jeg godt lide ham
for. I ovrigt morer jeg mig lidt over,
at Bjorn Bredal i Politiken skrev, at
der var mere om Kierkegaards kons-
liv end om han bensliv. Det rimer jo
fint, men jeg synes alligevel, at det
var lidt pudsigt, at man fra netop Po/i-
tiken, altsd kulturradikalismens hof-
organ, skulle here, at man gerne
der ville have mere om Kierkegaards
bonsliv.

Men du siger, at Kierkegaard er
teolog, at han skriver som teolog. Bliver
hans religiose overvejelser eller hans bonsliy
ikke netop derfor relevant?

Jo, og jeg synes virkelig, SLAK
er den mest teologiske biografi, der
er skrevet om Kierkegaard. Det vil
jeg gerne understrege. Hvis du sam-
menligner $.4K med andre biogra-
fier, tager de store biografier, for
eksempel Brandes’ fra 1877, sd mener
jeg, at der er klart mere teologisk/
religiost materiale bygget ind i min
bog. Jeg legger ikke et sekund skjul
pd, at Kierkegaard er teolog. Jeg
beskaxftiger mig indgdende med en
rakke af hans teologiske problem-
stillinger, men jeg undgar, hvad man
selvfolgelig kan kritisere mig for - det
er et helt bevidst valg - jeg undgar
egentlige vaerklaesninger. At manden
selv er dybt impliceret i kristendom-
men, det er det, der driver ham frem,
og som driver den fortelling frem,
jeg gerne vil fortzlle 1 SAK, at Kier-
kegaard er et menneske, som i alt
veesentligt bliver den, han bliver, fordi
han star i et forhold til kristendom-
men. Det er ikke, fordi jeg vil lobe

fra noget ansvar, men meget af det
her har ogsa noget at gore med nogle
bestemte valg fra min side, som igen
har at gore med det komplekse feeno-
men, der hedder komposition. Alts3,
hvordan skal sidan en bog kompo-
neres, sd den ikke velter i alle mulige
merkelige retninger, men kan sta selv
og forlenes med en slags monumen-
talitet.

Men du siger i et intervien,
(Morten Sabroe, Politiken d.4/
11-2000, ted.) at det religiose ikke har
veeret interessant for en biografisk lesning,
at det fojer sig underligt hakkende ind i
sammenbangen. Det svarer vel iffke rigtigt
til, hvad du siger ber. Kan du prove at pre-
cisere, hvad det er for en sammenhang, du
gerne vil fremstille?

Det, der pa mange mader har
veret det styrende princip, har vaeret
bestrabelsen pa at fortzxlle en for-
teelling, og det har vaeret det, som jeg
har malt materialets anvendelighed
pé. Altsa jeg har si at sige banket pé
det for at hore, om der var en for-
telling indeni, og hvis der var det, sd
blev jeg ved med at banke indtil for-
tellingen kom ud, og hvis der ikke
var en fortalling, s matte jeg videre
til noget andet. Det er klart, at der
er nogle af Kierkegaards mere sofi-
stikerede teologiske pointer, der ikke
lader sig indrullere i sidan en fortal-
ling. Det er et sporgsmal om hind-
verk og gehor, og det er et sporgs-
mal om, hvornir fortellingen lever
og hvornir den der. Hvis man trak-
ker for meget teoretisk materiale ind
og begynder at forelase for sin leser,
hvis man ikke leengere fortaller, men
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man begynder at manuducere eller
detaljeret at gennemga bestemte pro-
blemkomplekser, sa er den fortal-
ling, jeg gerne vil fortelle, vak.

Jeg har villet skrive Kierkega-
ard fri af en hel masse fordomme og
genremassige forventninger om, at
nér vi har med Kierkegaard at gore,
sd er det den og den person vi skal
meode, for jeg synes, at Kierkegaard
rummer si mange andre dimensio-
ner. Han er en kaotisk skrivekugle,
som ruller i alle mulige uberegnelige
retninget.

Er der kontinuitet mellem den
astetisk/ biografiske lesning af Kierkega-
ard, som du lavede i Den Sovnlose, altsi
den mdde dn forskede pa i 80’erne, og
sd den rene biografiske tilgang nu? Matte
arbejdet naturligt fore til SAK?

Nej, det vil jeg ikke sige...

Men er det i bund og grund stadig-
veek den samme tilgang, du har til Kierke-
gaard?

Det er jo et valdigt godt
sporgsmil og svart at svare pa af
samme grund. Pi et vist niveau kan
man sige, at der er en kontinuitet,
det er stadigvak den samme petson,
der skriver, nemlig mig, og Kierkega-
ard har for sa vidt heller ikke foran-
dret sig nevneverdigt, men det er to
forskellige faser i min omgang med
manden. Det forste forleb, som I
refererer til under betegnelsen Den
Sovnlose er den periode, hvor jeg og
en hel del andre yngre intellektuelle
fandt det fantastisk lystigt at sidde
og dekonstruere Kierkegaard, stort
set uanset hvad der kom ud af det.
Jeg synes stadig, at Den Sovnlose er en
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udmarket bog, men jeg synes miske
nok, at dekonstruktionen, bide nir
det gzxlder Kierkegaard og generelt,
kan blive mearkelig klichéagtig eller
uforbindtlig. Jo galere jo bedre, det
bliver sidan mere eller mindre mak-
simen, og det ender undertiden i en
slags skriftmetafysik, hvor to og to
er fem, og fem er lige.

Deter det ene, det andet er, at
der selvfolgelig er et eller andet para-
doksalt i, at man som “eksdekon-
struktivist”, eller hvad man nu skal
kalde den, der ikke leengere dekon-
strueret, havner i den allermest tra-
ditionelle genre overhovedet, nemlig
biografien, der i mange henseender
er det modsatte af dekonstruktion,
nemlig rekonstruktion. Jeg har ikke
pa noget tidspunkt ensket at digte
hen over de historiske kendsgernin-
ger, men set det som min mere arti-
stiske opgave at fi kendsgerninger
og fortelling til at henge sammen,
altsd at fa den sande historie og den
gode fortxlling til at medes. Men det
er jo en helt anden méde at arbejde
pé. Stadigvak vil jeg mene, at SAK
var blevet et helt andet vark, hvis
jeg ikke havde varet igennem dekon-
struktionen, som i mit tilfzlde ikke
sd meget var en ideologisk fase som
en fase, hvori jeg fik skarpet for-
nemmelsen for tekst og tekstlighed
hos Kierkegaard. Nar man kommer
fra en teologisk sammenheng, er
man maske tilbejelig til at glemme,
at Kierkegaard blandt meget andet
ogsa er tekst. Jeg siger ikke, at han
kun er tekst, men det er han ggsd. Pa
den méde kan man sige, at der er en
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slags kontinuitet.

I begyndelsen syntes jeg, det
var motrsomt at se, om man kunne
skrive en dekonstruktiv biografi. Det
sad jeg faktisk og sled med et drs tid
og fandt sa ud af; at det kunne ikke
lade sig gore. Jeg kunne i hvert fald
ikke, det kan vare, at andtre stotrre
ander kan, men jeg kan ikke. Jeg tror
ogsa, at den ironi, som var si forneje-
lig at praktisere, nar man dekonstru-
erede Kierkegaard, blev mindre og
mindre tillokkende med arene. Den
afstand jeg havde mellem mig som
dekonstruktiv leser og sd materia-
let, Kierkegaards tekst, blev mindre
og mindre. Det blev knap sa grinag-
tigt at fange Kierkegaard pé det gale
ben.

Sd man er simpelthen nodt til at
have materialet pa afstand, nar man dekon-
struerer?

Ja. Jeg ironiserer ikke over
Kierkegaard pa samme made 1 SAK.
Jeg er mere psykologisk i min pot-
traettering af ham. Det har jeg s
ogsa faet at vide, at det ma man heller
ikke.

Du er undertiden blevet skaldt ud
Sfor at lave en vulgerfrendiansk lesning
(“sublimeret drift til skrift”), hvilket vi
ikke er belt enige 7. Nok bruger du den
[freudianske model, for eksempel til forkla-
ring af hvorfor Kierkegaard underskriver
sig Farinelli, men samtidig bruger du ogsa
den medicinske forskning til at forklare, at
der findes en form for epilepsi, der mastke
kan forklare Kierkegaards enorme produf-
tivitet, 0g du navner et sted den seneste psy-
kiatriske forskning. Pa den mide legger
dn forskellige videnskabelige perspektiver

pa Kierkegaard, hvor det mdske kan ind-
vendes, at det frendianske perspektiv fir
en overvagt 1 forhold til nogle af dem, vi nu
bar navnt. Men helt overordnet forsoger du
vel netop med disse forskellige perspeketi-
ver at holde fenomenet Soren Kierkegaard
dabent, sdledes at du med SAK dbner for en
masse narrative nicher?

Jamen, det er jeg meget glad
for at hore. Jeg kan ikke sige andet
end: Jal Det er pa mange mader det,
jeg gor. Man kunne jo godt skrive pa
side fjorten, at Kierkegaard er sidan
og sidan, nu skal vi over de naste
700 sider se, at han er sidan. Sidan
er der jo nogle biografier, der bliver
skrevet. Vi skal se, at det jeg skriver
pé side 14 ogsi er rigtigt pa side 419
og endnu rigtigere pa side 750. Sadan
har jeg ikke gjort 1 SAK. Jeg har for-
sogt at holde Kierkegaard dben og
at tilfore figuren en vis mobilitet, sd
han hele tiden bevager sig for ejnene
af leseren, der sd maske i sidste og
afgorende instans kan vare den, der
fylder figuren ud med sin egen for-
tolkning,

Sa er der nogen, der siger;
jamen det er alt, alt for psykologisk,
det er alt, alt for freudiansk. Og det
kan da godt vere, at det er det. Men
hvad jeg ved om Freud, det har jeg
fra Kierkegird, forstiet pa den made,
at Kierkegaard jo selv er en slags
Freud for Freud. Han tolker sit folel-
sesliv, sit sjeleliv, sin seksualitet, sin
sublimering pa en made, der er frap-
perende freudiansk.

Sa Kierkegaard bliver altsi ogsa
leeser af sig sely?

Ja, det kan man sige. Nér han
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kigger pa sig selv, kigger han p4 sig
selv. med freudianske briller. Han
kan selvfolgelig ogsd se pa sig selv
med teologiske briller. Men nar man
leser disse mange optegnelser ’om
mig selv”, sd er det igen en rekke
meget klare psykologiske diagnoser,
han som oftest fxlder. Dem kan jeg
ikke andet end forholde mig til og
skrive videre pd.

Lad os bevage os over til at tale om
Jforskningscenteret. Er der fordele, ndover
praktiske/ okonomiske, ved at koncentrere
Kierkegaardforskningen pa ét sted. Kunne
man lidt polemisk indvende, at der dermed
opstar en Kierkegaardelite, hvilket er uben-
sigtsmassigt for Kierkegaardforskningen i
det hele taget?

Dybest set synes jeg udmzer-
ket om decentralisering. Men nu har
historiske og andre omstendigheder
gjort, at man i 1994 fik mulighed
for at etablere et Kierkegaard Center
i Kobenhavn, som sd i lobet at de
sidste seks-syv ar har vokset sig sa
stort, som det har. Det er en fordel
ikke bare for danskere, men ogsa for
de folk, som kommer til Danmark
for at lese Kierkegaard, at de ikke
bare stir et eller andet sted pa et
eller andet mere eller mindre tilfel-
digt fakultet og siger: Jeg interesse-
rer mig for Kierkegaard, er der ikke
ogsa andre, der gor det? I det per-
spektiv er der en stor og pragmatisk
pointe i at samle forskningen pa ét
sted. I gamle dage, altsd for femten
ar siden, ndr jeg sidan skulle veare
tveerfaglio, si besteg jeg min cykel
og cyklede ud til Amager og leste et
foredrag op og cyklede hjem igen. Si
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havde jeg veret sammen med littera-
ter, og de havde set en teolog, og det
var tverfaglighed. Det var selvfol-
gelig ingenting overhovedet, det var
ren illusion. Her pé stedet er tvar-
faglighed et naturligt integreret ele-
ment i vores dagligdag. Vi spekule-
rer ikke pa, hvem der er teologer,
hvem der er filosoffer, hvem der er
idéhistorikere, hvem der er filologer,
hvem der er hvad. Jeg synes, det er
meget verdifuldt, at man kommer
ud over disse rigide faggrenser, at
det nu virkelig er under Kierkegaards
hoje paraply, tvaerfaglicheden udspil-
ler sig, fordi Kierkegaard sely er tveerfaglis.
Vi tager jo ogsa ud af bygningen og
deltager 1 konferencer, holder fore-
drag, arrangerer forskningssemina-
rer og sa videre.

Sa jeg synes, man nir lengere
ud eller lengere rundt ved at have
et center end ved at have forskellige
folk siddende forskellige steder og
kommunikere med hinanden over
storre afstande.

Det, de forskellige faggranser sa
har tilflles her, er jo netop Kierkegaard. 1
og med at det er et Kierkegaardcenter, ma
det vel betyde, at jeres forskning altid tager
udgangspunkt i Kierkegaard i modswtning
il at se ham sidestillet med andre tenkere,
andre forfattere. Kunne netop dette veere en
ulempe ved et forskningscenter?

Ja, det er jo sidan meget dia-
lektisk alt ssmmen. Det er da mulig-
vis sandt nok, at det kunne vazre
en ulempe. Jeg synes stadigvak, at
Kierkegaard er sd bred, at det at
tage udgangspunkt i Kierkegaard er
mange ting. Nogle er optaget af
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Kierkegaards hermeneutik, nogle er
meget optaget af hans samfunds-
syn, nogle af det opbyggelige eller
af hans retorik, hvad man nu vil.
Og denne optagethed forbinder sig
naturligt til andre tenkere og teore-
tikere. Man sidder jo ikke bare og
beskaftiger sig med det retoriske
hos Kierkegaard uden ogsa at blive
bragt i forbindelse med for eksem-
pel Augustin eller Platon. Man skal
altsa passe pa, at man ikke indsnaev-
rer ordet Kierkegaard til at vare en
dyb skakt ned i hvilken en helt masse
mennesker er faldet, og hvorfra de
aldrig nogensinde kan komme op
igen.

Vi er klar over, at I forbinder ham
med andre feoretifkere, men 1 kan ikke
sidestille ham i samme grad, som forsknin-
gen kan andre steder. Ville det ikke kunne
bidrage til en abning af Kierkegaard, hvis
man sidestiller ham med andre teoretikere,
der har andre aspekter af det samme, for
eksempel ved at drage paralleller mellem
bans og Nietzsches samfundskritik.

Er der noget der gar tabt i og med
at man ma tage ndgangspuntkt i Kierkega-
ard?

Jamen, det kan man jo sige
om alle mulige forskere, individuelt
som institutionelt, altsd at de skulle
tage udgangspunkt i noget andet end
i det, de sidder med. Man kan ogsa
indvende mod en Kantforsker, at
han beskeftiger sig for lidt med Kier-
kegaard, eller en Nietzscheforsker
at han beskeaftiger sig for lidt med
Descartes. Personligt mener jeg, at
den forskning, der er dben og dialo-

gisk, bliver den bedste. Jeg ved godt,
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at man i visse perioder i historien
har haft en opfattelse af den ideelle
forsker som en person, der sad bag
lukkede dere i mange herrens ir og
si kom ud med en tyk bog under
armen, og den revolutionerede si
verden. Men sddan fungerer det jo
ikke nu om stunder. Den dialogiske
forskning er en realitet, og de forskel-
lige forskningscentreidet omfangjeg
kender til dem, er glimrende eksem-
pler pa tverfaglighed og pa dialogisk
forskning. For eksempel har vi her pa
stedet haft et stort seminar om Schel-
ling, som Kierkegaard horer i Betlin,
og hvis forelesninger han kom-
menterer. Det er klart, at vores natut-
lige udgangspunkt er Kierkegaard,
men Kierkegaard er som nzvnt et
bredt, bredt fenomen; der er Kier-
kegaards Kebenhavn, der er Kierke-
gaards paradoks, der er Kierkegaards
tekster, det er Kierkegaards frakker
og rygevaner, og jeg ved ikke hvad,
det peger i alle mulige retninger.

Der har i medierne veret kritik
af, at Forskningscentret ikke lengere udgi-
ver Kierkegaard som henholdsvis verker
0g papirer, men at 1 nu under ét kalder
det for Soren Kierkegaards Sfkrifter. Og
da kan man sige, at det fra Centrets side
mdske antyder det, du sely er inde pa; at
hos Kierkegaard er der en snaver sammen-
heng mellem liv og skrift, mellem bios og
grafae. Tilslutter Centret sig den biografi-
ske tilgang som sadan?

Nej, det kan man ikke sige.
Bjorn Bredal, altsd ham med kens-
livet, eller var det benslivet, han
anforte i sin anmeldelse, at nu var

det hele blevet biografisk i sin til-
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gang, men det er det ikke. Tvarti-
mod har vi nogle regulativer, som
meget udferligt og expressis verbis gor
opmarksom pd, at den biografiske
realkommentering ikke accepteres.
Hvis man leser kommentarerne til
for eksempel Stadier paa Livets 1/ei, s
vil man se, at kommentatorerne er
yderst tilbageholdende med at kom-
mentere passager, som i SAK fir det
fulde biografiske udtrak. I realkom-
mentarerne kunne man jo godt have
sagt: Jamen, det her nik i denne her
kirke, det modsvarer det der nik i
den der kirke to 4r tidligere. Der var
Seren Aabye og Regine tilstede, nu
er det altsd Quidam og Quadam. Det
kunne man sagtens have gjort. Men
det gor vi ikke, og det markerer en
klar, jeg har ner sagt antibiografisk
tendens, som man str sig ved, nir
det gzelder kommenteringen af Kier-
kegaards skrifter. Jeg synes, man skal
ovetlade det til biografer at lese dem
biografisk. En realkommentar har
nogle andre opgaver. Jeg bilder mig
ikke ind, at der er udgaver, der er her-
meneutisk vardineutrale eller som
kan holde sig fri af en selektion i
materialet eller er hinsides fortolk-
ning. Men man kan godt som en
slags regulativ idé sige, at vi ikke
onsker at kommentere biografisk.

Men hvorfor skelner 1 ikke len-
gere mellem verker og papirer?

Det er der forskellige grunde
til. Mange omtaler jo papirerne som
Kierkegaards dagbeger, hvilket var
en betegnelse, vi var nogenlunde
enige om at vare imod. Det er ikke
dagboeger, man meder, ndr man dbner

det her (Garff peger pd Kierkega-
ards Papirer i reolen bag sig). Det
er ét stort eksperimentarium. Vi var
enige om, at der er en sterre sam-
menhang mellem de udgivne skrif-
ter og Kierkegaards journaler, end
man miske umiddelbart far indtryk
af, ndr man kalder det ene for papi-
rer og det andet for vaerker. Sa kalder
vi de to tekstgrupper for skriffer for
at tilkendegive, at der faktisk er en
sammenhzng,

Nu har du veret inde pa Kierke-
gaards samtid og nevnt tidligere tankere;
men hvis man vender blikket fremad mod
Kierkegaardreceptionen, idet Kierkegaard
bar varet en kolossal inspirationskilde for
Jilosoffer og litterater og modernitetstanf-
ningen bredt forstiet, kan du sa pege pa
nogle tilgange til ham, som har veret ubel-
dige eller maske direkte forfejlede. Hyor
kan Kierkegaard blive styret ind i en blind-
gyde?

Kierkegaard havnerienblind-
gyde, nir man vil have patent pa ham,
eller ndr ens egen tolkning bliver
monologisk eller rethaverisk, nar ens
forskning nermest gar ud pa at vise,
at alle andre har taget fejl. Den les-
ning, som kan holde flest perspekti-
ver dbne og bevagelige i forhold til
hinanden pd samme tid, er i mine
ojne den mest interessante. Sd den
reduktive Kierkegaardlasning er den
knarvorne eller knebne Kierkegaard-
lzesning, Der skal vere hojt til loftet,
for det er der i teksterne. Lige sd
smalig Kierkegaard indimellem kan
vare, nar han bliver fornermet over
en dérlig anmeldelse, lige sd meget
lys og luft er der almindeligvis i hans
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tekster, hvilket ens lasning jo gerne
skulle afspejle, sa man ikke far dedu-
ceret et eller andet klaprende teolo-
gisk skellet ud af hans originale for-
fatterskab og sa siger: Det her kling
klang, det er Soren Kierkegaard.

Men det surmulende gor ham vel
ogsd mere menneskelig?

Jo, jo jeg har ikke noget imod
at vaere sammen med Kierkegaard,
nér han surmuler. Bare han gor det
pé en kvalificeret made!

Men har du, mens du skrev bogen,
glort dig nogle overvejelser over leseren.
Har du haft en ideel lwser af SAK i tan-
kerne?

Bogen ma have appelleret til
noget hos folk, dels en nysgerrig-
hed; hvem var han egentlig, denne
Soren Aabye Kierkegaard, dels tror
jeg, der ligger en interesse i at vide
noget om romantikken og om vores
fortid og vores nationale identitet.
Jeg har medt flere, ogsa i udlandet,
som syntes, at S4K er et monument
over noget serdeles dansk. Det har
jeg ikke selv tenkt pa, mens jeg sad
og skrev bogen. Min ideallzser var
den lzser, som havde den samme
keerlighed til fortellingen og til figu-
ren, som jeg havde, men sa heller
ikke mere.

Det har varet min bestrze-
belse at skrive en ordentlig tekst,
at formidle og bruge farrest mulige
fremmedord uden at forfalde til et
plat og populistisk dansk. Og det,
der er allermest fornojeligt, er, at den
formidlingsbestrabelse synes at vaere
lykkedes, at folk faktisk, hvis de laeser
sig igennem SAK, ved ganske meget
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om Kierkegaard.

Du skriver allerede i Den Sovn-
lose, at der er en snaver forbindelse mellem
det wstetiske og det religiose hos Kierkega-
ard. Kan du prove at pracisere, hvad der
ligger 7 det?

Ja, der er jo flere forbindel-
seslinier. Jeg kan huske, at forste
gang jeg blev rigtie opmarksom pa
den mulige forbindelseslinie, var da
jeg laeste Synspunktet for min Forfatter-
Virksombed, hvor Kierkegaard med-
deler, at man kan lese hans forfat-
terskab pd to mader. Man kan enten
lese det wmstetisk, men si kommer
man ret hurtigt til kort, for der er
nogle opbyggelige taler ret tidligt i
forfatterskabet, eller man kan lase
det religiost, og si vil man se, hvor-
dan alt passer pa punkt og prikke.
Det, der undrede mig i forste
omgang, var selvfolgelig, at Kierke-
gaard var sd naiv at tro, at leseren s
bare ville lese ham religiost. Det, der
undrede mig i anden omgang, var, at
det etiske ikke var reprasenteret, for
néir man kommer til Kierkegaard, sa
har man gerne den sakaldte stadie-
teori liggende et eller andet sted i
bevidstheden. Og nar det er tilfeeldet,
sa siger man helt instinktivt: Jamen
hvor i alverden er det etiske henne,
hvad sker der, hvis man leser Kier-
kegaard etiskr

Jeg tror dybest set, at det
er forestillingen om, at man &wnne
lese hele forfatterskabet astetisk,
der ligger som en slags bekymrin-
gens impuls bag hele Synspunktet. Sact
nogen kommer i gang med at lese
det hele rent astetisk, har Kierkega-
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ard ligesom sagt til sig selv, hvor er
vi si henne? Derfor mi han instal-
lere alle mulige releeer og underlighe-
der 1 sin tekst, alt det der appellerer
perfekt til en dekonstruktiv lesning,
for at gardere sig imod den frygte-
lige tanke, at nogen ville begynde at
lese ham estetisk.

Det er den personal-histori-
ske, tekniske begrundelse. En anden
er, at bade astetikeren og den reli-
giose hos Kierkegaard er marginale
figurer. Kierkegaard er en margina-
litetstzenker, der som oftest placerer
det afgerende i marginen, og som
er optaget af, hvad der rorer sig i
yderkanten, i yderpositioner eller i
det udgrensede. Sokrates er han for
eksempel tidligt optaget af. Men han
har ogsa et forhold til Job og Abra-
ham og til alt det, som ikke ligefremt
lader sig integrere i det sociale- for
slet ikke at tale om hans Kristusfigur,
som ogsi et en person, der i stedse
stigende grad bliver bragt i et radi-
kalt modsztningsforhold til en social
midte. Og det samme kan man sige
om de axstetiske figurer hos Kier-
kegaard. De er ogsd marginalitetsfi-
gurer. Johannes Forforeren er jo 1
udpraget grad en sidan figur, som
truer en borgerlig orden, Assessor
Wilhelms almene. Der er nogle fare-
truende typologiske forbindelsesli-
nier mellem wstetikeren og den reli-
giose figur.

Det er, som om Kierkegaard
som modernitetskritiker og moder-
nitetsteenker er forsynet med en eller
anden centrifugalkraft, der hele tiden
sender ham ud i marginale positio-

nef.

Er det lidenskaben, der forbinder
det astetiske og det religiose?

Ja, det er lidenskaben og det
er det skandalese. For Kierkegaard
er Kristus en skandalon, det graeske
ord som betyder skandale eller forar-
gelse. En forferer er jo ogsd forarge-
lig, jeg siger ikke, at de er de samme
figurer, det md man endelig ikke mis-
forstd, jeg siger bare, at rent topo-
grafisk er det den samme margina-
litet, de reprasenterer. Det er nogle
figurer, som hele tiden er i yderzoner
i forhold til den borgetlige midte,
som Kierkegaard alle dage har haft
et dybt problematisk, ironisk, sati-
risk, forhold til. Er der noget, man
ikke kan vere, nir man leser Kier-
kegaard, sa er det spidsborger. Alt
andet kan man vare: Forforer, det er
slemt, men gar dog an, religios, maske
i skjult inderlighed, det gir ogsa an,
ligesom man kan vare martyr, det
er endnu bedre, men sidan et sat
borgerdyr, der bare sidder omgivet
af kone og bern i egen selvfolelse
og fortreffelighed, det er forbudt
hos Kierkegaard. Og det gor, set
med mine ojne, at det borgerlige, det
almene eller det generelle, se/v er ved
at blive udgrenset eller marginalt i
Kierkegaards forfatterskab.

D Javer i SAK den figur hvor
du siger, at drift hos Kierkegaard bliver i
skrift, men Kierkegaard sely taler ikke om
drift, han taler om lidenskab.

Kan du sige noget om, hvad der i
Jorhold til Kierkegaards veerker, det kunne
Jfor eksempel vare Don Juan-afhandlingen,

er forskellen mellem drift og lidenskab? Er
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den kraft, Don Juan reprasenterer, ikke
netop et eksempel pd en lidenskab, der ikfe
restlost lader sig omseatte til skrift?

Jo, pracis, precis. Tilfeldet
Don Juan er et fremragende cksem-
pel pd en drift, der ikke bliver til
skrift, den bliver nemlig til seksua-
litet. Eller den bliver til erobringer,
1003 i Spanien. Det er mange...

Men lidenskaben er vel ikke kun
en seksualdrift eller en erotisk drift. Der-
imod betones det som en vigtig pointe i
Don Juan-afhandlingen, at den musikal-
ske form som noget saregent er i stand til
at fremstille Don Juan, ikke som en person
eller et individ, men som en kraft. Og det er
denne afpersonificerede eller ikfke-begrebs-
lige kraft, Kierkegaard er interesseret i at

Sremstille.

Er der her tale om et element i
Kierkegaards forfatterskab, som din model
“fra drift til skrift” ikke kan komme
ombkring?

Det er nok for filosofisk for
mig. Kierkegaards drift bliver til
skrift, ndr han sidder og skriver om
Don Juan, som netop ikke omsatter
sin drift il skrift, men som omsztter
sin drift til... men I vil gerne skelne
mellem lidenskab og drift?

Ja. Du var sely inde pa, at de aste-
tiske og de religiose fignrer i Kierkegaards
veerker er marginalitetsfignrer, og at Kier-
kegaard har en tendens til at placere det
afgorende i marginen. Ndr vi vil skelne
mellem drift og lidenskab, er det fordi Kier-
kegaards begreb om lidenskab har det sar-
lige ved sig, at det placerer det afgorende
ikke blot i marginen, men helt uden for tefe-
sten, og dermed lader lidenskaben sig hver-
ken omsatte i skrift eller erobringer. Det

gor sig for eksempel geldende i Don Juan-
afhandlingen, hvor Zerlina, pa sporgsmii-
let om med hvilken magt det er Don Juan
fangsler bende, svarer: Jeg ved det ikfke, og
det gor sig gldende i Frygt og Baven, hvor
troens ridder ikke kan aflures den sarlige
evne han besidder. Begge former for liden-
skab, bdde den Don Juan reprasenterer,
og den, som er tro, er eksempler pa liden-
skaber, der er inkommensurable med det
almene, med sproget. Dette er vel en vigtig
pointe i Kierkegaards varker, som ikke
kommer til udtryk i figuren “fra drift til
Skrift”’?

Okay, jamen altsid fint nok.
Der star en italiener derude (udenfor
doren pi Seren Kierkegaard Cente-
ret, red.), som er meget optaget af,
hvad stilhed og tavshed er hos Kier-
kegaard. Og vi har en svensker sid-
dende lige ved siden ham, hun er
meget optaget af, hvad det uudsi-
gelige hos Kierkegaard er. Det taler
disse to mennesker ofte om, si det
er ikke emner eller positioner, der er
mig fremmede. Jeg mener heller ikke,
at alt hos Kierkegaard bliver omsat
eller verbaliseret, eller at lidenskaben
bate er en merkelig dynamo eller
sadan noget, der fir Kierkegaard til
at gore bestemte ting, slet ikke.

Sd du mener, at tavshedsaspektet,
det undsigelige, er et vegtigt element hos
Kierkegaard?

Kolossalt. Han har indskrevet
tavsheden 1 figurer som Frater Taci-
turnus og Johannes de silentio og
i en rakke opbyggelige taler. Hvad
man kan lere af liljen pa marken
og fuglen under himlen er blandt
andet tavsheden. Den tavshed har
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jeg gerne villet zise rundt omkring
i SAK, eksempelvis 1 Kierkegaards
moder med Regine og disse nik, hvor
det er nogle andre tegn, man kom-
munikerer i kraft af.

I hviltken form vil du mene, at
man kan komme omkring tavshedsaspek-
tet 1 Kierkegaards forfatterskab? Kan man
undga, at tavsheden bliver larmende?

Det ved jeg ikke. Man kan
maske skrive en akademisk afhand-
ling, hvor man pa forhand har renon-
ceret totalt pa det narrative sprog,
hvor man bare faerdes i en begrebslig
katedral.

Huilket er meget lidt kierkega-
ardsk?

Ja, det vil jeg mene. Eller ogsa
skal man, men det er noget jeg ikke
rigtigt selv kan forbinde mig til, over
i helt andre medier, si skal man male
Kierkegaard. Jeg modte engang en
person, som malede ham, altsi ikke
Kierkegaard, men hans forfatterskab,
malede paradokset, malede ditten og
datten. Det var dybt gribende, men
det kunne jo ogsa vare alt muligt
andet end det var. Der stir man si
og kigger pa et eller andet lerred og
far at vide, at det er paradokset. Og
det bliver det hverken flottere eller
mindre flot af, men det er da i hvert
fald tavst.

Kunne man ikke havde, at Kier-
kegaard sely illustrerer det ved hjelp af
de sproglige billeder, han fonstant bruger,
selyom det maske er problematisk, at dette
stadig foregar i sprogets medinm?

Det er jo hans problem mere
end det er mit. Jeg synes ikke, det er
sd slemt at vare i sprogets medium,
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jeg kan faktisk godt lide at vaere der,
men Kierkegaard har et problema-
tisk begaer efter at komme ud péd den
anden side af sproget, ud 1 virkelig-
heden. Nar han gang pa gang bruger
billeder og siger: Dette er kun et bil-
lede..., sd er det for ligesom at sla
hul i sin egen retoriske diskurs, sd
virkeligheden kan kaste sit skralys
ind mod leseren. Han kan springe
fra billede til billede og hele tiden
gore opmerksom pa, at det kwn er
et billede, hvorved han opretter en
asymmetri mellem tekst og virkelig-
hed. Det er han god til.

V7 var for inde pd, om der er for-

[fejlede tilgange til Kierkegaard.

Er det en forkert tilgang til Kier-
kegaard, hvis man i fremstillingen ikke har
det fortallende element med?

Den bliver i hvert fald kede-
ligere, men fortallingen er jo ikke
noget kriterium, selvom jeg ligesom
Nietzsche synes, at videnskab skal
veere munter. Det kan lyde lidt arro-
gant, men jeg synes, der er meget
Kierkegaard-kitsch, tallose fremstil-
linger er fantastisk forudsigelige,
kierkegaardske koder repetetes igen
og igen. Og der er visse genremacs-
sige forventninger, man slet ikke
er interesseret 1 at bryde, bestemte
mdder at prasentere sit stof pa og sd
videre. Nar Kierkegaard bliver bleg
og begrebslig, skal man lese nogle
andre. Hvis man er optaget af den
sferiske harmoni i begrebsverdenen,
hvorfor sa ikke lese Kant?

Jeg synes, at det wstetiske er
sd overdddigt og sa overdadigt repra-
senteret hos Kierkegaard, at jeg slet
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ikke forstir de Kierkegaardfortol-
kere, som kan lese hen over det
retoriske, laese hen over det xsteti-
ske eller se bort fra billederne. Jeg
kan ikke forstd, hvordan man skulle
kunne komme fri af Kierkegaards
retorik eller komme "til sagen selv”
i en reduktion af det stilistiske vy,
som alting hos Kierkegaard umarke-
ligt og dog undertiden meget mark-
bart er blevet digtet 1.

I Den Sovnlose var du inde pa,
at Kierkegaard faktisk er postmoderne,
forend man overhovedet havde en egentlig
Jforestilling om det moderne. Hvad er det for
en modernitetskritik Kierkegaard, ligesom
ogsa den utidssvarende Nietzsche, udiryk-
ker? Kan man tale om, at han er forud for
sin tid?

Hvad vil det sige at vare
utidssvatender Ja, det betyder i hvert
fald, at man ikke er samtidig med
sin samtid, man er enten samtidig
med en fortid eller samtidig med
en fremtid. Jeg synes Kierkegaard er
det sidste. Nogle af de tekster, han
udskiller, er dybt markverdige, og
vi har endnu ikke forstdet dem til
bunds. Nar han skriver et lille skrift,
der hedder Forord, som er forord til
boger, han aldrig fik skrevet, og som
i forordet proklamerer en skilsmisse
mellem teksten og forordet, sa tek-
sten miste forbindelsen til sin forfat-
ter og forfatteren miste forbindelsen
til en transcendental signifié. Der er
pludselig nogle ting pa ferde, som vi
i hvert fald ikke finder hos Kierke-
gaards samtidige, og som pd mange
mdder, synes jeg, minder om det,
man diskuterer i det postmoderne.

Men han er jo oggsd postmoderne
péd den made, at hans subjektbegreb
undertiden bliver udparcelleret og
splittet op og udsat for nogle vold-
somme rystelser. Kierkegaard kan
lade den ene figur oplese sig i den
anden, til sidst bliver der ikke nogen
tilbage; hvem er det egentlig, der
taler, hvem er den autentiske forfat-
ter? Dette hariden postmoderne dis-
kurs tiltrukket sig en hel del opmzerk-
somhed.

Du bar tidligere sagt, at det er
den radikale Kierkegaard, som fascinerer
dig, men hele den radikalitet er vel enormt
udansk? Pi en eller anden mide er det lidt
ironisk, at Kierkegaard, som har skrevet
noget af det smukkeste i dansk litteratur,
pd mange mdder ogsa er sa ndanstk.

Jamen, det er det da. Han er
noget af det mest danske, man kan
forestille sig; han skriver sa smukt
om det danske sprog, behersker det
til fuldkommenhed og tilforer det nyt
liv. Og samtidig er der noget i hans
indsform, som er udansk. Han skri-
ver jo ogsd, at hvis han ikke vidste
bedre, si ville han tro, at han var
irsk, for en irer har et krigerisk tem-
perament. Poul Martin Moller siger
om ham, at han er si gennempole-
miseret, at det er ganske forskraek-
keligt, hvilket ikke var ment som en
ros, men som en kritik. Kierkegaard
lapper det imidlertid i sig og skriver
igen og igen: Poul Martin Moller
siger, at jeg er den mest gennem-
polemiserede... Den polemik skal
jo frem i en biografi. Det kan ikke
nytte noget, at man skildrer Kierke-
gaard som en venlig hyggeonkel, der
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altid giver sig god tid til at snakke
med selv den mest indskrankede
om hvad som helst. Han har veret
polemisk, undertiden ogsd varet en
meget aggressiv person, som havde
vanskeligt ved at administrere sine
impulser. Det er der ingen tvivl om.
Men han er kolossalt velgorende i
dansk sammenheang. Jeg tor slet ikke
tenke pd, hvordan dansk dndsliv
havde taget sig ud, hvis Kierkegaard
ikke havde varet der. Hvis vi nu kun
havde haft Grundtvig, sd kunne jeg
godt frygte, at det hele var endt i
olnordisk lyksalighed.

Gor genialiteten ham utilnerme-
lig?

Kierkegaard er genial, men
min biografi er ikke et forseg pi at
fremstille en figur, over for hvem
leseren altid har uret. Det er klart,
at man som biograf kan tillade sig
meget, man ellers ikke kan tillade sig,
men man fornemmer hurtigt, nar
man skriver en biografi om Kierke-
gaard, at der ikke skal meget til, for
personen pludselig bare er komisk,
hvorpa man som leser ikke et inte-
ressetet i at folge figurens videre
goten og laden. Den etiske opgave
er at prove at folge manden sa langt
man kan, ogsd pd mandens egne pre-
misser, uden hele tiden at standse op
og sige: Var det nu pznt af Kierke-
gaard, at han behandlede Regine pa
den made? Nej gu’ var det ¢j pnt!
Og nu skal jeg rigtig straffe ham her
pé side 38, hvor det er plads til det.
Jeg synes personligt ikke, at han trak-
terede Regine serligt pent, men det
er ikke min opgave at sidde og felde
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moralske domme. Man skal som bio-
graf kende sin plads, for leeseren kan
sagtens lese mellem linierne og drage
sine egne slutninger.

Er der noget hos Kierkegaard, som
er dig meget pa sinde, men som du som
biograf har folt dig forbindret adgang il
7 biggrafiens form, men som du eventuelt
kunne arbejde med under en anden form?
Er der overbovedet noget, biografien forbin-
drer adgang til?

Der er da ting, som jeg ikke
fortxller, eller som jeg gerne ville
sige mere om, end jeg umiddelbart
kan komme af sted med. Og det e,
som Vi talte om tidligere, hans from-
hedsliv eller forhold til Gud, som
jeg egentlig gerne ville have skrevet
mere opbyggeligt om. Hvilket vel i
sig selv er en opbyggelig tanke.

Huad bliver dit neste projefet?

Det bliver
undersogelse af dannelsesbegrebets
ud- og afvikling hos Kierkegaard.
Blandt de dannede i forrige arhund-
rede er Kierkegaard en af de forste,
miaske nok den forste, der systema-
tisk temmer begrebet ’dannelse’ for
dets oprindelige indhold og fylder

formentlig en

det med et nyt og negativt, sa dan-
nelse bliver ikke lengere en beteg-
nelse for selvets komplicerede tilbli-
velsesproces, den enkeltes vakst i
takt og pagt med egne anleg og den
omgivende kultur. Begrebet under-
skydes af Kierkegaard en affekteret,
naturles snobbisme, bliver til spids-
borgerlighed af hejere orden og far
en tvivlsom odener af noget fisefor-
nemt, som det aldrig siden er slup-
pet af med. S4 pd den ene side yder
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Kierkegaard et betragteligt bidrag til
dannelseskulturens afvikling, men
pé den anden side dannes han selv
til overmal — nemlig af sit eget
forfatterskab. Under arbejdet med
Synspunktet for min Forfatter-1irksom-
hed gor han den erfaring, at han slet
ikke er forfatterskabets egentlige
forfatter, men snarere medforfatter,
der skriver for en anden og derfor
ikke kan udtale sig autoritativt om
det skrevnes inderste mening, Kier-
kegaard tolker sin erfaring religiost
og betegner den fremmede ydelse
i forfatterskabet som ”’Styrelsens
Part”. Skribenten, i dette tilfalde
altsd Kierkegaard, er ikke kun den,
der skriver, han er ogsd den, der
bliver skrevet, dannet, nir han skri-
ver. Og derved bliver forfatterska-
bet — foruden si meget andet —
en personlig tilblivelsesproces, en
slags udviklings- eller dannelsesro-
man, hvori skriffen selv stir 1 et
forlasende eller maieutisk forhold
til sin skribent, altsa Kierkegaard,
der kan se tilbage pa sin produk-
tion, som det han kalder sin egen
”Opdragelse” og ”Udvikling”.

Der er altsd tale om en
bemarkelsesvardig spaending i figu-
rens aktivitet, som jeg gerne vil
kortlegge — under inddragelse af
de ypperste reprasentanter 1 den
danske dannelseskultur: Heiberg,
Martensen og Mynster. Dem havde
Kierkegaard rigtionok et aldeles
ambivalent forhold til, men den
ambivalens kunne maske netop
afspejle hans eget uaftklarede for-
hold til dannelsesbegrebet. Det ma
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tiden vise.



