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Lorraine Daston er en af de mest indflydelsesrige nulevende videnskabshistorikere.
Fra 1995 og mere end 20 dr frem ledte hun afdelingen dedikeret til rationalitetens
idealer og praksisser pa Max-Planck-Institut fiir Wissenschaftsgeschichte, inden hun
i 2019 blev emerita samme sted. Gennem hendes undersogelser af alt fra sandsyn-
lighedsregningens fremkomst og fortolkningen af monstre i Rencessancen til arkivar-
bejdets epistemologi og tingenes livshistorie har hun veeret med til at udstikke nye
retninger for videnskabshistorien gennem hele sin lange karriere. Daston har ikke blot
undersogt videnskabernes historie, men har lobende reflekteret over sin egen praksis
som videnskabshistoriker og udviklingen af videnskabshistorien som forskningsfelt. I
anledning af Slagmarks nummer om Lorraine Daston medtes vi pd hendes kontor pd
Max-Planck-Institut fiir Wissenschaftsgeschichte i den berlinske bydel Dahlem til en
samtale om videnskabshistoriens fremtid.

Christoffer Basse Eriksen (CBE)

Mange tak for at tage dig tid til denne samtale. Det forste, jeg gerne vil sperge til, er
din opfattelse af forholdet mellem videnskabshistorie og videnshistorie. Du udgav i
2017 en artikel i den forste udgave af tidsskriftet KNOW, hvor du oprullede opkom-
sten af videnskabshistorie som disciplin i 1900-tallet.! Men du argumenterede ogsa

1 Lorraine Daston, “The History of Science and the History of Knowledge,” KNOW: A Journal on the
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for, at tiden er inde til at give slip pa den disciplin. Du afslutter artiklen med ordene:
“Vi kan ikke bare fortsatte som for” Derfor er det forste, jeg gerne vil sporge dig
om: Hvorfor kan vi ikke bare fortsatte som for?

Lorraine Daston (LD)
Artiklen var ikke sa meget et program for, hvordan man kunne fortsette, som det
var en diagnosticering af problemerne i videnskabshistorie, som videnshistorien til
dels har veeret en reaktion pd - dog kun delvist, hvilket jeg vil forklare om et gje-
blik. Inden for videnskabshistorien er det blevet stadig mere tydeligt, at disciplinens
grundlaggende narrativ, nemlig at videnskaben — den moderne videnskab, der an-
tageligt begyndte i den tidligt moderne periode i 1500- og 1600-tallets Europa, el-
ler i virkeligheden kun i nogle fd hovedstader i Europa, enkelte metropoler - var
modernitetens lokomotiv. Og desuden, at alle de andre udviklinger, der var forbun-
det med moderniteten og fulgte efter, det vil sige den industrielle revolution, de
demokratiske revolutioner, méaske endda de demografiske revolutioner, var blevet
sat i gang af det, der skete i Europa i 1600-tallet af et panteon af navne, som enhver
videnskabshistoriker er bekendt med: Kopernikus, Galilei, Kepler, Descartes, New-
ton, Boyle, Leibniz. Grunden til, at denne fortelling ikke leengere er holdbar, har in-
tet at gore med et forseg pa at reducere den intellektuelle betydning af disse figurers
bedrifter. Det handler snarere om problemet med at definere, hvad moderniteten
egentlig er. Sa vidt jeg husker, forteller jeg i artiklen, at jeg udferte et felteksperi-
ment i kaffepausen péa et mode i History of Science Society ved at gribe folk i kra-
verne og sporge dem: “Hurtigt! Hvornér var moderniteten?” Og jeg fik svar — meget
gode svar, ma jeg sige — der strakte sig fra hgjmiddelalderen (det vil sige 1200-tallet)
til 1945. Raesonnementerne bag hvert eneste svar var meget tankeveekkende; der
var gode grunde til alle valg. Problemet er naturligvis, at et begreb med sa meget
elasticitet ikke laengere er et begreb, og det er ogsa sveert at kunne bruge som om-
drejningspunkt for hele disciplinens narrativ. Det var altsa ét problem, nemlig at vi
ikke leengere vidste, hvad vi talte om.

Det andet problem var, at ny forskning har foreslaet, at 1500- og 1600-tallet uden
tvivl var omstyrtende arhundreder med hensyn til ny viden, nye idéer og nye méder

Formation of Knowledge 1, nr. 1 (2017): 131-54. Oversat af Line Jacobsen til dette nummer af Slag-
mark som “Videnskabshistorie og videnshistorie.”
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at taenke p4, iseer i Europa, men at en af grundene til, at de var sa omstyrtende, var,
at det ogsa var et tidspunkt, hvor Europa var kommet i kontakt med mange an-
dre kulturer og anderledes flora og fauna gennem rejser til det fjerne @sten og det
fjerne Vesten. Pa den sydlige halvkugle gjaldt det ogsa en anden himmel med andre
astronomiske konstellationer. S& en anden arsag til, at teenkningen virkelig spirede i
Europa, var en lavine af ny viden og megder med nye kulturer og nye mader at teenke
pa. Det maske mest beromte eksempel er jesuitternes mode i Kina, som var givende
for begge parter, men der var ogsd mange andre, og vi forsker stadig i dem. Det star
klart, at kimene til det, som blev den dominerende botanik i 1700-tallet med figurer
som Linné, blev séet, sa at sige, da seerligt spanske administratorer og naturforskere
medte plantekendere blandt de oprindelige folk, som introducerede dem til en far-
makopé af planter med medicinske egenskaber, som europaerne ikke for havde
kendt til, hvoraf det mest beromte eksempel er den sékaldte kinabark fra Peru.
Denne horisontudvidelse betad, at det meget europaeiske fokus i forteellingen var
vildledende - for Europa (den iberiske halve figurerede knap nok i konventionelle
narrativer om den videnskabelige revolution) og endnu mere for resten af verden.

For at komplicere problemet er fortellingen om videnskabshistorien og moder-
niteten, det gamle narrativ, ikke bare blevet brugt af videnskabshistorikere, men
eksempelvis ogsa af de udviklingsgkonomer, som i 1960erne mente, at problemet i
de samfund, de betragtede som underudviklede, bestod i, at de ikke havde haft en
videnskabelig revolution. De mente, at det var den gnist, som havde sat hele mo-
derniseringens kaedereaktion i gang. Séledes blev der ogsé sat spergsmélstegn ved
idéen om “Vesten og resten’, som pa én gang var et historisk narrativ og en retfeer-
diggorelse af en serlig méde, Europa kunne beherske sine kolonier pa.

Den sidste grund til at genteenke det traditionelle narrativ var, at der ikke var
nogen klar arsagssammenhaeng mellem modernitetens dele. Blandt gkonomiske
historikere star det ikke klart, hvad den videnskabelige revolution havde at gere
med industrialiseringen — hvis noget overhovedet. Den gkonomiske historiker Jan
de Vries talte om Industrious Revolution (2008), et udtryk som ikke fokuserer pa
teknologier som dampmaskinen, men snarere pa, hvordan produktiviteten i hus-
holdninger steg, hvilket muliggjorde et overskud af penge til investeringer og for-
brug, som kunne gavne gkonomien - snarere altsi end at fokusere pa de antagne
interaktioner mellem den videnskabelige revolution, den industrielle revolution, de
demokratiske revolutioner i USA og Frankrig i slutningen af 1700-tallet og den de-
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mografiske revolution, som stadig finder sted i verden i dag, hvor vi ser en faldende
fodselsrate i flere samfund, seerligt i ssamfund med uddannede kvinder.? Det var den
sidste grund til at forlade det traditionelle narrativ.

Det er altsa fortellingen fra videnskabshistoriens synspunkt: Selv hvis ordet “vi-
denshistorie” aldrig var blevet udtalt, ville videnskabshistorien st& over for en krise
i denne henseende. Videnskabshistorien mé genteenke sit narrativ, og det er vi i hgj
grad i gang med at gore. Problemet er imidlertid, at der er et stadig voksende skel
mellem den forskning, man finder i monografier og tidsskrifter, altsa den videnska-
belige litteratur, og sa dét, vi underviser i. Det er et vedvarende problem. Vi havde
et storslaet, virkelig dramatisk narrativ om den videnskabelige revolution og den
moderne verdens oprindelse, som blev fortalt strdlende af sadan nogle som Alexan-
dre Koyré, A.N. Whitehead og andre. Det er meget svert at opgive det narrativ, nar
man foreleeser for bachelorstuderende, hvis man ikke har noget lige sé storslaet, lige
sé sldende og lige sa dramatisk at erstatte det med.

Nok om videnskabshistorien. Videnshistorien er opstéet dels fordi videnskabshi-
storikere i meget lang tid, siden i hvert fald 1970%rne, har veeret betaget af antropo-
logi. Og athaengigt af om man bedriver historie i den formoderne videnskab - som
af de grunde, jeg lige har beskrevet, er meget darligt defineret, idet vi hverken ved,
hvornar den begyndte eller endte - eller i den moderne videnskab, har man forskel-
lige tilgange til det. De, som studerer samtidens videnskab, omfavner etnografernes
metoder, eksempelvis de metoder, som Bruno Latour og Steve Woolgar anvendte i
Laboratory Life (1979).% For historikere, der studerer den fermoderne videnskabs
teenkning, er det antropologernes teorier, der gor dem til vibenbredre. De forseger
at gore tankesystemer, der i vores gjne fremstar irrationelle, rationelle, uden selv
at blive irrationelle. Derfor laeste videnskabshistorikere — iseer historikere i formo-
derne videnskab - en hel del antropologi og blev meget ansporet af det. De teenk-
te ogsa — ikke systematisk, men sporadisk — over analogier mellem for eksempel
Evans-Pritchards behandling af hekseri blandt Azande-folket og visse forestillinger
i antikkens eller renzessancens naturfilosofi. Det var ikke fordi de optegnede steerke

2 Jan de Vries, The Industrious Revolution: Consumer Behavior and the Household Economy, 1650 to the
Present (Cambridge: Cambridge University Press, 2008).

3 Bruno Latour og Steve Woolgar, Laboratory Life: The Social Construction of Scientific Facts (Beverly
Hills: Sage Publications, 1979).



129

analogier, vil jeg indskyde, men maderne at teenke pa var meget ens. Sa det var én
kraft, der var med til at udvide videnskabshistorien til en videnshistorie.

En anden var den opfattelse, at en stor del af selv videnskabshistoriens klassiske
narrativ havde udeladt praksisformer, som var essentielle for at skabe serligt de
vidensformer, der aldrig har veret tvivl om, var en del af videnskabshistorien. Tag
for eksempel det kontrollerede eksperiment: Takket veere Pamela Smiths, Matteo
Vallerianis og flere andres arbejde ved vi nu, at folk som Robert Boyle var enormt
athaengige af de hdndveerksmeessige praksisser med at teste i vaerkstedet, og at selve
ordet experimentum pa middelalderlatin beted et forseg eller en test. Det var eerligt
talt soleklart i Francis Bacons arbejde, men af en eller anden grund faldt tigren ikke,
for de bemeerkelsesveerdige studier, som vi har veret sa heldige at have de sidste 10
til 15 &r, kom pa banen. Det blev tydeligt, at det var umuligt at holde videnshistorien
for deren, selv hvis man holdt sig inden for det, som traditionelt havde veeret viden-
skabshistoriens omrade: Man kunne ikke adskille, hvad der skete i hdndveerkerens
veerksted fra, hvad der skete i de forste laboratorier. Denne opdagelse er siden blevet
meget foreget af eksempelvis Elaine Leongs arbejde med opskrifter, der viser, at op-
skriften er den maske mest bevagelige vidensgenre i verdenshistorien — den rejser
pé tveers af sprog, den rejser pa tveers af religioner, den rejser over store landomra-
der, den rejser mellem maend og kvinder, mellem rige og fattige, overklasse og un-
derklasse.* Denne genre, som er helt grundleggende for at forstd det meste af tidlig
moderne kemi, er en husholdningsgenre. Det er en genre, der stadig forbindes med
kogebogen, men selvfolgelig ogsa med veerkstedet og apotekerforretningen. Vores
idéer om, hvem der er videnskabsmand, hvad der er videnskab, hvor det bedrives,
hvilken form det antager - de er alle sammen pé herlig vis blevet udvidet. Og det
tror jeg ogsa har veeret en drivkraft til at omskrive, hvad vi ger i videnshistorien i
modsetning til videnskabshistorien.

CBE

Jeg er bestemt enig i, at 1900-tallets narrativ om videnskabshistorien har udspil-
let sin rolle, og at det ikke virker levedygtigt leengere. Sporgsmélet er imidlertid,
hvordan vi kan sendre den meget steerke sammenkobling af videnskabens og mo-

4 Elaine Leong, Recipes and Everyday Knowledge: Medicine, Science, and the Household in Early Mod-
ern England (University of Chicago Press, 2018).
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dernitetens opkomst. I din artikel, og ogsa her i vores samtale i dag, nevner du
narrativernes magt. Hvis denne nyorientering ikke kun skal vere en videnskabelig
diskussion, men ogsa noget, som vi faktisk kan lykkes med at undervise i pa ba-
chelorkurser, har vi brug for et narrativ. Vi har brug for at fortzelle en historie, som
er overbevisende. Vi kunne tenke over dette med udgangspunkt i Elaine Leongs
forskning. Leong gor et vidunderligt stykke arbejde, synes jeg, ved at forbinde sin
historie om husholdningsvidenskab med det, der foregar samtidigt i London og
i Royal Society. Hun viser os, at disse forskellige gentlemen kun var gentlemen i
London noget af tiden, mens de det meste af tiden faktisk arbejdede pa deres godser
i mere landlige omgivelser.

LD
- og det havde de ogsa sestre og medre, der gjorde.

CBE

Ja, netop. Leong formar altsa at kombinere den hejtravende videnskabshistorie ,
som vi kender s& godt, med historier om mere praktiske, situerede mader at produ-
cere viden pa. Mit spergsmal er imidlertid, om vi i de nye fortellinger, som vi nu
ma skabe, nedvendigvis skal have fat i de kanoniske figurer, eller om vi ogsa kan
leegge dem bag os?

LD

Indtil nu har der veeret en meget staerk tendens til at knytte den nyskabende forsk-
ning til det kanoniske panteon. Teenk for eksempel pé Leviathan and the Air-Pump,
en skelsattende bog af Simon Schaffer og Steven Shapin: Robert Boyle matte veere
med i den.” Havde den udelukkende handlet om luftpumpen eller sdgar Thomas
Hobbes, tror jeg ikke, den ville have vaekket videnskabshistorikernes interesse. Pa
samme méde geelder det for en tidligere generation - i Betty Jo Teeter Dobbs’ stra-
lende arbejde med Newtons alkymi i The Hunting of the Greene Lyon — at hun métte
starte med Newton, og ikke bare en hvilken som helst tidlig moderne alkymist, for

5 Steven Shapin og Simon Schaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the Experimental
Life (Princeton University Press, 1985).
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at retfeerdiggore emnet.® Det var abningsfanfaren til indvielsen af et helt nyt under-
sogelsesomréde, som William Newman og andre har forfulgt pa sé fremragende vis.

Jeg tror ogsa, at videnskabshistorikere eller videnshistorikere, eller hvad end vi
nu ender med at kalde os selv, stadig ma medtage den klassiske videnskabshistories
omrade. Vi gnsker ikke at slippe af med Galilei eller Kepler eller Kopernikus. Og
derfor mener jeg, at vi er ngdt til at have en made at forbinde alle disse figurer pa.
Vores nye, udvidede fortelling ma altsa inkludere bédde Elaine Leongs samlinger
af opskrifter fra generationer af en familie — eller de opskrifter, man finder i John
Lockes commonplace-boger for den sags skyld — og Leibniz, der i gvrigt korrespon-
derer med en alkymist om fosforescerende stoffer. Der ma vaere en made, som hele
denne fortelling giver mening pa. Anthony Grafton stillede netop dette spergsmal
i slutningen af sin ellers anerkendende anmeldelse af Pamela Smiths exceptionelle
bog From Lived Experience to the Written Word (2022).” At besvare Graftons spergs-
mal er den neste udfordring.

CBE

For i virkeligheden at blive ved det, teenkte jeg, at vi kunne tale lidt mere om, hvor-
dan du skaber dine narrativer. For en af de ting, som jeg finder virkelig sken og
virkelig overbevisende i dine tekster, er din brug af eksempler. I dine beger og ar-
tikler finder man altid masser af detaljerede episoder, teknikker, forskellige former
for virkelige materielle objekter og billeder. Et af mine yndlingseksempler, som jeg
tror er fra Things That Talk (2007), er din beskrivelse af glasblomsterne pa History
of Science Museum i Harvard.® Det er en vidunderlig fortelling, synes jeg. Pa et
mere konkret plan, hvordan veelger du, hvilke eksempler, du vil bruge? Og hvordan
balancerer du mellem dine beskrivelser af sliende eksempler og det storre narra-
tiv, som du gnsker at fremstille? Hvordan pendulerer eller navigerer du mellem de

6 Betty Jo Teeter Dobbs, The Foundations of Newton’s Alchemy or ‘The Hunting of the Greene Lyon’
(Cambridge: Cambridge University Press, 1975).

7 Pamela H. Smith, From Lived Experience to the Written Word: Reconstructing Practical Knowledge in
the Early Modern World (Chicago: University of Chicago Press, 2022); Anthony Grafton, “How to
Cast a Metal Lizard,” The New York Review of Books, 22. september 2022.

8 Lorraine Daston, red., Things That Talk: Object Lessons from Art and Science (New York: Zone Books,
2007).
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overordnede pointer og den overbevisende fortelling pa den ene side og det serlige
og det specifikke pa den anden?

LD

Huvilket indsigtsfuldt spergsmal. Det er virkelig noget af det, jeg har svaerest ved,
nér jeg skriver. Jeg er meget bevidst om, hvor sveer den balancegang er. Hvis det
var op til mig, tror jeg, at jeg bare ville opliste eksempler. Jeg elsker eksempler. Som
enhver anden historiker i arkivet er jeg som en gnier, der hamstrer de her sma
klumper af arkivguld, som jeg har opdaget. Jeg har lyst til at bruge hver eneste af
dem, hvilket selvfelgelig ville kede laeseren ihjel eller i hvert fald betyde, at forteel-
lingens rede trdd gik tabt. Mine forste udkast er dybest set en slags vild haek af alle
disse eksempler, og sa traeder jeg tilbage og begynder at beskeere dem. Beskeeringen
tvinger mig til at beslutte, hvad der er hovedpointen i teksten, udover at dele alle
de vidunderlige ting, jeg har fundet i arkivet, med leeseren. Men jeg begynder skam
med eksemplerne. I graesk mytologi er der en karakter, Antaeus, hvis mor er Jorden,
og han bryder pa et tidspunkt med Herkules. Herkules indser til sidst, at Anteeus’
styrke bliver tifoldig, hver gang han rerer jorden. Sa Herkules vinder ved at holde
Anteeus over sit hoved, indtil hans styrke aftager. Jeg er ligesom Anteus; jeg skal
altid rere ved eksemplernes jord. Og nér jeg synes, at min skrivning vakler, gir jeg
simpelthen tilbage til mine noter, tilbage til eksemplerne.

CBE

Jeg kunne godt teenke mig at tale lidt mere om din praksis. I artiklen om videnshi-
storie er der en passage, hvor du beskriver et universitets rumlige indretning for at
tale om de disciplinaere graenser, der engang gjaldt og nu er blevet @endret. Du pa-
peger, at disciplinerne klassisk filologi og astronomi engang herte sammen, men er
blevet adskilt i Iobet af historien. Det forekommer mig, at der ogsa er en slags leeng-
sel at spore der. Méske en leengsel efter en mere forenet straeben efter viden, som
egentlig ikke skelner sa meget mellem disciplinerne. Hvordan har du i din karriere
og din egen historie udfert forskningssamarbejder og méske tveerfaglig forskning?
Og hvordan afspejler det, hvad du anser som ideelt videnskabeligt arbejde?



133

LD

Blot en bemaerkning om universitetseksemplet: Maske fremstod det elegisk, men
jeg mente det ikke elegisk. Jeg tror, at der altid vil veere neerheds- og afstandsforhold
mellem discipliner, og dette er bare et leitmotif i den organiserede videns historie.
Discipliner vil medes, de vil glide fra hinanden, og der vil altid vaere den slags be-
veegelser. Og jeg savner ikke, jeg leenges ikke efter, en forening af al viden.

Med hensyn til det mere praktiske spergsmal, har det at samarbejde veret pd én
gang frigerende og bevidsthedsudvidende for mig. Allerede som kandidatstude-
rende skrev Katy Park og jeg en artikel om monstre sammen, mens vi begge egentlig
skulle skrive vores athandlinger om nogle helt andre emner; til sidst skrev vi en bog,
Wonders and the Order of Nature (1998).° Pa samme made skrev Peter Galison og
jeg forst en artikel sammen, da vi begge var et ar ved Center for Advanced Study
in the Behavioral Sciences pa Stanford. Ligesom dengang med Katy, gentenkte vi
senere fuldsteendig den originale artikel og udgav bogen Objectivity (2007)."° Der
var en abenlys kronologisk fordel i begge de to samarbejder, i og med at Katy er
specialiseret i det middelalderlige, og jeg arbejder med det tidligt moderne. Vi over-
lapper hinanden i det 16. arhundrede. Peter er historiker i moderne videnskab, og
jeg falder ligesom af Jordens kant omkring 1840. Vi komplementerede selvfolgelig
hinanden, men det var ikke sddan, vi arbejdede i nogen af disse samarbejder. Hver
af os havde vores hjemmebane af primertekster og kontekster, som vi var meget
fortrolige med, men i begge tilfeelde endte vi med at laese en hel del primeer- og se-
kundeerlitteratur sammen og tale om det for at udarbejde et narrativ. Jeg tror ikke,
at nogen skal gore sig illusioner om, at den slags samarbejder er effektive. De er det
modsatte af effektive. De tager meget leengere tid, og de kan vere - ikke frustre-
rende — men de kraever udholdenhed, en hel del udholdenhed. Frustrationen ligger
ikke i samtalerne med ens medforfatter, men snarere i det forhold, at vi, i hvert
fald i de her samarbejder, skulle vaere det samme sted pa samme tid, og det var pa
et tidspunkt i vores liv, hvor vores karrierer sendte os forskellige steder hen, med
forskellige forpligtelser, herunder personlige forpligtelser og lignende. Det var den
svere del af det. Men det er en made at skrive og leere p3, jeg kun kan anbefale. Forst

9 Lorraine Daston og Katharine Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750 (New York: Zone
Books, 1998).

10 Lorraine Daston og Peter Galison, Objectivity (New York: Zone Books, 2010).
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og fremmest er der fagfaellebedoemmelsen, som er indbygget i diskussionerne. I dis-
kussioner med bade Katy og Peter var det sadan, at hvis ikke de forstod et argument,
jeg fremstillede, sa ville ingen forstd argumentet, og s& var den ikke leengere. Sa det
var én form for samarbejde, et meget intenst samarbejde. I begge disse samarbejder
leerte jeg ikke bare en hel masse af mine medforfattere, begge aendrede ogsa i hgj
grad min made at teenke pa.

Max Planck-instituttet, Max-Planck-Institut fiir Wissenschaftsgeschichte (MPI-
WG), i Berlin gav mig mulighed for at preve en anden form for samarbejde, nemlig
feellesudgivelser. Vi eksperimenterede med mange formater, og vi eksperimenterer
stadig med disse sakaldte arbejdsgruppeudgivelser. Et af arbejdsgruppeudgivelser-
ne (How Reason Almost Lost Its Mind: The Strange Career of Cold War Rationality,
2013) havde seks forfattere, sa det var virkelig en udgivelse, hvor alle tog ansvar for
hvert eneste ord."* At skrive den bog sammen var som en sommerlejr; vi tilbragte
hele sommeren her i Berlin og medtes nzesten hver dag for at tale og skrive og revi-
dere udkast og sa videre. Det er altsd en meget arbejdskraevende, men meget given-
de form for samarbejde. Den anden form for feellesudgivelser, som er mere udbredt,
simpelthen pé grund af kompleksiteten i folks liv, var en model, hvor kapitler, der
var skrevet individuelt, blev samlet i et kollektivt bind. Gruppen medstes to, tre, fire,
somme tider fem gange for at gennemga alle udkast, kommentere dem, revidere
dem og udvikle en overordnet fortolkningsramme for bogen. Fernando Vidal og jeg
benyttede os af denne model med The Moral Authority of Nature (2003), som var
den forste af den slags grupper her pa MPIWG og Things That Talk, som du naevnte
tidligere.'? Histories of Scientific Observations (2011) var ogsa sadan en udgivelse.”
Pamela Smith beskrev vist engang arbejdsgrupperne som “medrivende og medta-
gende,” og det er den mest rammende, korte beskrivelse, jeg har hert af, hvordan det
er at vaere en del af sddan nogle fellesskaber.

11 Paul Erickson m.fl.., How Reason Almost Lost Its Mind: The Strange Career of Cold War Rationality
(Chicago: University of Chicago Press, 2013).

12 Lorraine Daston og Fernando Vidal, The Moral Authority of Nature (Chicago: University of Chicago
Press, 2003).

13 Lorraine Daston og Elizabeth Lunbeck, red., Histories of Scientific Observation (Chicago: University
of Chicago Press, 2011).
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CBE

For talte vi om narrativer og om at skabe narrativer og jonglere med det partikulere
og det generelle. Maske har disse samarbejder ogsd veret en made, du kunne fa
denne balance til at fungere pa? Har det ogsa veeret en made, du kunne lade andre
medes og bidrage med deres specifikke viden og eksempler? Er det ogsa sadan, du
har betragtet din rolle?

LD

Ja, bestemt. Og som jeg siger, sa har det for mig - jeg ved ikke, om de andre med-
lemmer af grupperne har haft det sadan - veeret en skeon oplevelse af at veere til-
bage i klassevaerelset. En folelse af at leere om Heraklits fragmenter af en kollega,
for eksempel en klassicist. Og ikke bare at leere om Heraklits fragmenter af hende,
men ogsa at leere om det utrolige filologiske handveaerk, som er nedvendigt for at
lirke mening ud af disse fragmenter pa ansvarlig vis. Eller at lzere af eksempelvis en
kollega, der er specialist i skonomisk historie, om den gkonomiske modellerings
historie. Pa mange mader var det den mest privilegerede del af mit job, at jeg havde
mulighed for at leere sa meget af sa mange forsteklasses forskere. Jeg tror ogsa, at der
er en vis form for kammeratskab, som udvikler sig i disse kollektive projekter. En
ting, som instituttets ressourcer tillod os at gere, var ikke kun at anszette folk med
forskellige specialer, men ogsa folk pa forskellige karrieretrin. Forst tovede jeg med
at invitere forskere, der var tidligt i deres karriere, fordi jeg ved, at de bliver vurderet
pé baggrund af deres individuelle arbejde, hvorfor det kan veere en farlig indsats for
dem at investere sig i et kollektiv pé det tidspunkt i deres karriere. Men mange af
dem var villige til at satse pa det. De var gruppens geer, dem med fingrene pa pulsen
af, hvor nye idéer udklakkede. Jeg tror ogsa, at det gavnede deres karrierer i sidste
ende. P4 grund af arbejdsgruppens intellektuelle esprit de corps, havde de bagefter
ofte glodende anbefalingsbreve med sig fra gruppens seniormedlemmer. Sa det,
synes jeg, viste sig at veere en made at balancere de karrieremaessige risici ved at
deltage i et samarbejde, som gar pa tveers af opdelingen i senior- og juniorforskere.
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CBE
Sé& det har ogsé handlet om handvzerket, altsa at give hdndverket videre.

LD

Ja. Naturligvis kan folk, der har mere erfaring, ofte bidrage med en vis savoir faire
om, hvordan man rammeseetter stoffet og den slags, eller bare praktisk information
om, hvor man finder viden om et givent emne. Men forskerne, der var tidligst i
deres karrierer, var som sagt dem, der havde fingeren pa pulsen af de nyeste idéer.
De havde lest ting, som ingen af os andre havde lest, og tog det med ind i vores
diskussion, sa bidragene var i virkeligheden ret symmetriske.

CBE

Jeg vil gerne bringe et nyt emne op. Man kan sige, at der i dit videnskabelige arbejde
- og du har allerede berort dette - er en rod trad, der handler om idéer om naturen.
Vi kan se det i dit tidlige arbejde, som du neevnte, med Katy Park i Wonders and the
Order of Nature, og ogsa i dit arbejde med Peter Galison og selvfelgelig Histories of
Scientific Observation, som ogsa handler om, hvordan vi engagerer os i og omstiller
os til naturen pa forskellige mader. De bager er alle sammen tunge bind, men nu er
dine tanker blevet samlet i den vidunderligt /ille bog, Against Nature (2019), hvor
du diskuterer forholdet mellem naturlige og moralske ordener.™ Forst og fremmest
vil jeg derfor gerne sporge dig, om du overhovedet teenker pa dit arbejde pa denne
méde? Er du enig i, at dit arbejde med naturen - eller gren natur, hvis man kan
kalde det det - kan adskilles fra dit arbejde med eksempelvis matematisk sandsyn-
lighed, eller arkivarbejde og datamining og sddan nogle praksisser? Ser du disse
bestrabelser som seerskilte, eller er det hele forbundet i dine gjne?

LD

Jeg tror, at alle intellektuelle historikere er ekstremt forsigtige med at anvende den
form for analyse, de normalt anvender pa deres emner pa sig selv, nemlig den at
lede efter en vis sammenheng i teenkningen gennem en hel levetid. Derfor holder
jeg mig tilbage med at pasta, at der er en rod trad, der leber gennem alle mine
projekter. En del af privilegiet ved at kunne arbejde pa et institut som dette var, at

14 Lorraine Daston, Against Nature (Cambridge, MA: MIT Press, 2019).
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jeg hele tiden medte nye forskere med nye idéer og nye tilgange. Hvad der ligner
en brownsk bevagelsesbane var ofte resultatet af frugtbare sammenstod med andre
mennesker. Jeg tror ikke, at der er nogen form for overordnet sammenhzeng i de
ting, jeg har skrevet om.

CBE

Sé lad os starte et andet sted. Da jeg laste Against Nature, blev jeg slaet af, hvor
meget vaegt du lagde pa de lidenskaber eller Leidenschaften, som vi mennesker, om
vivil det eller ej, bliver fyldt op af, nar vi konfronteres med enten naturlig eller una-
turlig natur. Det mindede mig om Etienne Bonnot de Condillac, der har en idé om
en statue, der, nar den dufter til en rose, simpelthen bliver til rosen. Pointen synes
at vaere, at naturen er et si staerkt grundlag for alle slags ordener, fordi naturen er
til, s& eftertrykkeligt til, i en @stetisk og affektiv forstand. Sé jeg kunne godt teenke
mig at sperge dig: Tror du, at denne reaktion pa naturen er et universelt foenomen
pa tveers af kulturelle skel? Og er det din hensigt i denne bog at antyde, at ikke alt
er tilfzeldighed og historicitet, men at der er nogle elementer i den menneskelige
eksistens, der er almene?

LD

Ja. Jeg vil sige, at denne bog har en forbindelse til mit tidligere arbejde, nemlig det
projekt, jeg har naevnt, som Fernando Vidal og jeg organiserede, der handlede om
naturens moralske autoritet. Vi besluttede i den gruppe, at vi ikke ville tage fat pa
sporgsmélet om, hvorfor naturen havde moralsk autoritet. I stedet ville vi se pa,
hvordan den moralske autoritet blev udledt. Men spergsmalet om hvorfor hjem-
sogte mig. Jeg var aldrig rigtig i stand til at opgive det, og denne korte, nyere bog,
Against Nature, var mit forseg pé at besvare hvorfor-spergsmalet.

Med hensyn til det, jeg kalder “lidenskaberne ved det unaturlige”, var jeg meget
pévirket af arbejdet af en litteraturforsker ved navn Philip Fisher, der havde skre-
vet en bog om “de voldsomme lidenskaber”, The Vehement Passions (2001), hvor
han forsegte at lave en strukturel leesning af visse lidenskaber — pa ingen made
alle - inklusive frygt, vrede og undren.'” Han kalder dem heftige, fordi de er gen-
nemgribende. Nér vi er grebet af dem, kan vi ikke blive grebet af andet. Vi er naesten

15 Philip Fisher, The Vehement Passions (Princeton: Princeton University Press, 2001).



BasseE ERIKSEN

ikke til at distrahere. Og jeg blev slaet af det tankeveekkende ved denne analyse, og
af kontrasten mellem denne form for analyse og en stor del af det, der ellers blev
skrevet i folelseshistorien pa det tidspunkt, som lagde veegt pé kulturel kontingens
og variation. Jeg tvivler ikke p4, at der er kontingens og variation, men det, Fisher
kaldte forbindelserne mellem lidenskaberne, og sé den vedholdenhed, visse af dem
optraeder med, slog mig som en slags grundsten, der var meget overbevisende.

Jeg havde ogsé - og dette er ment som en sidebemserkning - i stigende grad
veeret utilpas ved den polarisering, der nok startede i 1980erne og 1990erne og
foregik mellem de humanistiske studier og til en vis grad ogsa en serlig form for
antropologi, der lagde veegt pa mangfoldighed, variation, de uendelige muligheder
for menneskelig teenkning og organisering, og sa biologens (og méske ogsa filosof-
fens) tilgang, som var meget mere interesseret i menneskelige almenheder. Og det
tror jeg var en konsekvens af de sociobiologiske krige, som humanisterne forsta-
eligt nok reagerede pa ved at sige: “I overser en enorm mangde empiriske data om
den menneskelige diversitet.” Men biologerne sagde lige sa forstaeligt: “Hor engang,
der er visse egenskaber ved andre arter, som er artsuniverselle. @nsker I virkelig
at udelukke mennesker fra det?” Jeg mente ogsa, at vi af hensyn til humaniora,
humanioras fremtid, men ogsé af politiske grunde skulle teenke over, hvad der helt
universelt gor mennesker til mennesker, og at det arligt talt var ret farligt politisk
set at essentialisere forskelle. Det var altsa endnu en érsag til, at Fishers made at
analysere pa tiltalte mig.

I bogen skelner jeg mellem tre lidenskaber ved det unaturlige: forundring, reedsel
og skraek. Jeg anser dem for at vaere knyttet til tre gennemgribende og vedvarende
former for naturlig orden. Det er pa ingen made de eneste, men dem, der dukker
op igen og igen i de traditioner, jeg er bekendt med - betinget af de sprog, jeg kan
laese. Reaktionen pa bogen har veret virkelig interessant. Et antropologisk tidsskrift
lavede et forum om den, og de stillede praecis det spergsmal, du stillede, altsi: “Den
her naturkategori, tror du virkelig, at den er universel?” Det tror jeg ikke. Hvis jeg
skulle omskrive bogen i et eller andet omfang, tror jeg, at jeg simpelthen ville sige,
at der er et spektrum af regelmessigheder, og uden at skelne mellem det menneske-
lige og det naturlige er der visse regelmaessigheder, der er ekstremt palidelige - lad
os sige astronomiske regelmessigheder — og der er andre, der er ekstremt uafkla-
rede og utilregnelige — herunder ikke bare menneskelig adfeerd, men ogsa vejret.
Naturen som helhed har det med at veere mere holdbar og mere regelmaessig end
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menneskelige anordninger, men den er ikke udelukkende sddan. Jeg tror, at det, der
virkelig er vigtigt, ikke er sondringen mellem det naturlige og det menneskelige,
men mellem det stabile, pélidelige og forudsigelige i arstidernes gang, planeternes
ekliptiske bane, og s& det kortsigtede, utilregnelige og variable. Siden i hvert fald
Aristoteles, er det graeske ord physis, natur, blevet udvidet, sa det ikke bare deekker
over artens natur, men hele det ikke-menneskelige univers. Men der er ingen grund
til, at det skal veere en skelnen mellem det menneskelige og det naturlige. Det er
snarere en skelnen mellem det holdbare, palidelige, forudsigelige og det vekslende,
variable, kontingente.

CBE

Faktisk haenger dette godt sammen med mit neeste spargsmal, sa det vil jeg omfor-
mulere lidt. Det virker som om, at det, du forteller om ngdvendigheden af at sette
andre skel, der overskrider skellet mellem natur og mennesker, eller det naturlige
og det menneskelige, passer godt sammen med det, vi teenker sa meget pé i disse
ar, nemlig erkendelsen af, at det, vi engang sa som helt uden for vores kontrol eller
naturligt i betydningen af ikke at veere bestemt af menneskers handlinger — nemlig
klimaet, vejret, naturen som sadan - ikke rigtig kan tages for givet som netop dét
laengere. Vi er nu ved at indse, at vi mennesker faktisk er i gang med at forandre
planeten, eller at vi allerede har gjort det, men forst nu indser det. I forste omgang,
tror du sa, at dette eendrer vores opfattelse af de forskellige naturordener? Du har
forklaret, hvordan du kortlagde lidenskaberne pa baggrund af de menneskelige mo-
der med en natur, der er helt uden for os sa at sige. S& mit opfelgende sporgsmal ma
veere, hvad der sker med disse lidenskaber nu, hvor vi indser, at det, der er uden for
os, maske ikke er sa meget uden for, som vi troede? Giver den nye situation anled-
ning til nye lidenskaber?

LD

Interessant sporgsmél. Med hensyn til menneskets pavirkning af naturen, mé vi
passe pa med at overdrive, hvor ny vores nuvearende knibe er, i den forstand, at
mennesker leenge har veret klar over, at de kan péavirke i det mindste deres lokale
milje pa en odeleggende méade. For eksempel mé vi antage, at de tidlige hominider,
der udryddede mammutterne gennem jagt, var klar over, at de havde gjort det af
med deres maltidsbillet. Det mé have sldet dem pa et tidspunkt, ligesom at folk i
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Europa i det 14. drhundrede var helt klar over, at de havde ryddet det meste af deres
territorium for skov, og at de derfor havde brug for et nyt sted at fa tre fra, i for-
ste omgang til braendsel, men ogsa til alle mulige former for byggeri, blandt andet
skibe. Mennesker har i nogen tid veeret klar over, at de kunne udpine landbruget,
for at tage et andet eksempel. Det er derfor, at der er skikke med at lade marker ligge
brak for at regenerere jordens neringsstoffer, seedskiftesystemet. De var ogsa klar
over, at de kunne udtomme miner. Og der er praksisser, som er blevet rekonstrueret
af bide historikere og antropologer, hvor mennesker overalt forsoger at skabe mere
ligeveegt med naturen for ikke at udtemme de ressourcer, som de er athaengige af.

Men det er rigtigt, at omfanget af den aktuelle nedsituation er uden fortilfeelde.
Og jeg tror, at vi af den grund, og ogsa af grunde, der har at gere med de seneste
fremskridt inden for genteknologien, befinder os i et af de hegelske gjeblikke, hvor
Minervas ugle kun flyver i skumringen. Vi er i et af de skumringsejeblikke, hvor
en af grundene til, at vi pludselig er paralyseret af idéen om naturen, er, at den gér
i oplesning for gjnene af os. Sé jeg tror — og dette er en forhastet forudsigelse, som
historikere egentlig burde holde sig fra — at vi om 25 ar ikke laengere vil forsta, hvor-
for der er en modsatning mellem natur og kultur, pa grund af naturens formbarhed
efter menneskelige kraefter og ensker. Den mest alarmerende form, som denne gry-
ende erkendelse antager, er i diskussionerne om klimaforandringer, fordi rollerne
er blevet byttet om. Indtil for ganske nylig blev naturen set som maegtig og frygtelig.
Tenk pa edeleggelserne efter orkaner, jordskeelv og vulkaner, som vi i hej grad
stadig lever med. Men den seneste tendens siden 1990erne har varet ikke kun at se
pé klimarelaterede naturkatastrofer, men endda katastrofer som jordskeelv, der ikke
har noget med klimaet at ggre, og argumentere for menneskelig skyld. Saledes var
det forste, den tyrkiske regering gjorde under de nylige forfaerdelige jordskeelv i Tyr-
kiet og Syrien, som var pa sterrelse med jordskelvet i Lissabon i 1700-tallet, ikke at
hjelpe ofrene, men at forsege at finde de skyldige, der havde overtradt bygningsreg-
lementerne. Dette syn pa menneskeligt ansvar, selv i det, der siden 1700-tallet har
veret betragtet som en skyldfri zone, nemlig naturkatastrofen, er efter min mening
sigende for det, der venter.

CBE
Men hvis vi ser de 25 ér frem, tror du s4, at disse forandringer ogsé giver plads til
nye narrativer? I begyndelsen af vores samtale talte vi om, hvordan videnskabshi-
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storiens narrativ har udspillet sin rolle. Men den overordnede premis, som hele
humaniora har bygget p4, er i hoj grad skellet mellem menneske og natur. S vil
omveltningen ogsé have betydning for den slags narrativer, der vil blive skrevet,
altsa for fremtidige historikere?

LD

Jeg tror, vi allerede ser det, og jeg tror, at en stor del af miljghistorien er historien
om, hvad man kunne kalde den menneskelige beboelses gkologi, lige sa meget som
om mennesker. Jeg tror, at skibet allerede er staevnet ud, og at det sejler for fulde sejl
pa dbent hav, for at fortsaette metaforen. Jeg svarede ikke pa dit spergsmal om nye
lidenskaber. Jeg ville blive meget overrasket, hvis lidenskaberne forundring, reedsel
og skreek helt forsvandt. Og jeg kan bestemt se, at de stadig manifesterer sig. For
eksempel i diskussioner om genteknologi, iseer pa tvers af arter og iseer pa tveers
af mennesker. Eksempelvis blev visse opdreattede laks, vistnok i Norge, gjort mere
robuste over for vira ved at indfere dele af det menneskelige genom, hvilket ud fra ét
synspunkt forstaeligt nok var et vellykket, praktisk indgreb. Fra et andet synspunkt
var reaktionen pa det en skalven af skraek over denne kreenkelse af arternes natur.
Sa jeg kan godt se nye tilfzelde. Men jeg tror ikke, at lidenskaberne forsvinder; i
stedet kan det veere, at de finder nye veje. Naturkatastrofens raedsel, som velter
naturens ligevaegt, er nu en kombination af raedsel over naturens rent destruktive
kraft og vores viden om den menneskelige skyld. Jeg kunne forestille mig, at skyld-
folelsen kunne begynde at tage til. Det er den retning, vi for mig at se bevager os
i, pd samme made som, at diskussioner om naturkatastrofer er blevet forskudt fra
forteellinger om arsagssammenhaeng - naturlige arsagssammenheaenge - til forteel-
linger om skyld og ansvar. Men det er selvfelgelig ren spekulation fra min side.

CBE

Jeg har blot et enkelt spergsmal tilbage til dig. Vi har talt om forandringerne i nega-
tiv forstand, hvilket selvfolgelig er meget passende. Men er der ogsa nogle idéer om,
tilgange til eller engagementer i naturen, der gor dig habefuld?

LD
Jeg vil bestemt mene, at mobiliseringen af iseer de unges politiske vilje til at red-
de naturen, til, som de ville sige det — uden overdrivelse — at “redde planeten’, er
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meget forhabningsfuld. Jeg synes ogsa, at den stigende verdsattelse af livsformer,
der ikke er karismatisk megafauna, men i stedet for eksempel beskedne insekter, er
et lovende tegn, et lys i morket. Dette skyldes til dels vores ggede bevidsthed om
livsformers indbyrdes athaengighed, som pa mange mader er blevet forsteerket af
frygten for en masseudryddelse gennem klimaforandringerne. Vi indser, at selvom
vi maske ikke kan lide myg om sommeren, betyder deres forsvinden sangfuglenes
forsvinden. Der har p& nogle méder fundet en estetisk forandring sted, som ikke
er uden fortilfeelde. Der er entomologer fra 1600- og 1700-tallet, der besang deres
insekter. Men det er skont at se en mere generel bevidsthed om de mindre igjnefal-
dende former for biodiversitet.

CBE
Ja, maske om det mindre menneskelige.

LD

Preaecis. Og vi befinder os ogsé i et farligt gjeblik, hvor der er risiko for, at vi kan
blive ofre for en anden form for antropocentrisk storhedsvanvid. Der findes et an-
tropocentrisk storhedsvanvid i at tro, at universet drejer sig om os, at det blev skabt
til vores forngjelse og fortjeneste. Men der er ogsa en form for storhedsvanvid i at
teenke, at vi er ansvarlige for alt, at vi er skyld i alt, hvilket er lige s& overdrevet. Jeg
tror, at lidt mere folsomhed over for det faktum, at vi langt fra er de eneste beboere
pé planeten, kan vaere en modgift mod den slags antropocentrisme. Det handler
ikke kun om os.



