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INLEDNING

Som en följd av teknologiska utvecklingar inom havsforskningen under första och 
andra världskriget ökade mängden data om de mycket djupa delarna av haven kraf-
tigt under efterkrigstiden (liksom denna datas detaljrikedom). Detta möjliggjorde 
en mer differentierad förståelse av djupen som bestående av områden med olika 
nyanser och skillnader, och av relationerna mellan dessa partikulärer. De “abyssala” 
och “hadala” pelagiska regionerna befästes som avgränsade delar av havet och blev 
i allt större utsträckning områden som förstods som natur som kunde systemati-
seras ekologiskt. Djupen integrerades alltså i större grad i “oikos”, i en uppfattning 
om mänsklighetens “här”. Den svenska Albatrossexpeditionen 1947-48 och den 
danska Galatheaexpeditionen 1950-52 var särskilt viktiga i att skapa momentum i 
denna rörelse. Denna artikel undersöker vilken roll de två expeditionerna spelade 
i den samtida förståelsen av djuphaven under det sena 1940- och tidiga 1950-ta-
let. Syftet är att genomlysa vad som skedde när livsformer trålades från många 
tusen meters djup och togs upp ovan havsytan. Med utgångspunkt i en analys av 
prosaskildringar, illustrationer och rapporter från expeditionsdeltagarna Anton 
Bruun, Hans Petterson, Orvar Nybelin och John Eriksson vill jag argumentera för 
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att deras arbete exemplifierar en mycket särpräglad kunskapssituation som på nya 
vis innebar en överkorsning mellan epistemiska dygder och det vi kan förstå som 
förundrans eller nyfikenhetens historiska specificitet. Dessa analytiska kategorier 
är direkt avhängiga Lorraine Dastons omfattande vetenskaps- och kulturhistoriska 
arbete och kommer här mobiliseras teoretiskt.1 Att kombinera dem och applicera 
dem på djuphavsutforskningar efter andra världskriget kan utvidga den idéhistori-
ska förståelsen av trålningen som kunskapssituation och dess funktion i en bredare 
skandinavisk publik och kulturell kontext. 

Det som gjorde kunskapssituationen speciell var dels avståndet och vertikalite-
ten, marinbiologernas indirekta relation till föremålen för deras kunskap (djupet 
som plats och varelserna där). Den bestod i ett fiske, en trålning som skedde “blint” 
(om än vägledd av indirekta visualiseringar utifrån aggregerad data om bottens ka-
raktär via ekolod). Som vetenskapshistorikern Peder Roberts har konstaterat ska-
pade lyftet av trålen ombord “en förväntan bland expeditionsmedlemmarna: det 
var först när trålen nådde skeppet som det märkliga djupet materialiserades.”2 Ar-
betet med att forma och förmedla kunskap betingades i ett första led av djuphavens 
alteritet, deras totala mörker, extrema tryck och nästan nollgradiga temperatur. 
Djupen undandrog sig kunskapens utfrågande. I analysen av denna relation mel-
lan kunskapens frågande och kunskapsföremålets undandragelse kan vi undersöka 
vilka epistemiska dygder som var i spel. Dessa dygder förstås av Daston och hennes 
medförfattare Peter Galison som institutionella, personliga och kulturella normer 
gällande hur vetenskapliga aktörer bör relatera till kunskapssituationer- och objekt; 
vad det är de bör visa för att visa världen på rätt sätt, och hur de bör gå tillväga eller 
inte för att göra kunskapsobjektet i fråga rättvisa.3 

Vidare artikulerades förmedlingen av forskningen och expeditionerna inom en 
kulturell kontext där representation och populär förmedling genom reseskildringar, 
artiklar och utställningar villkorades av förändrade mediala landskap. Både insam-

1	 Lorraine Daston och Peter Galison, Objectivity (New York: Zone Books, 2007); Lorraine Daston och 
Katharine Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750 (New York: Zone Books, 1998).

2	 Peder Roberts, “Traditions, Networks and Deep-Sea Expeditions After 1945,” i Expeditions as Experi-
ments: Practising Observation and Documentation, 1. utg., red. Marianne Klemun och Ulrike Spring 
(London: Palgrave Macmillan, 2016), 219. 

3	 Daston och Galison spårar dessa normer genom olika illustrationspraktiker i vetenskapliga atlas. 
Daston och Galison, Objectivity, 27-35, 39-53).
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lings- och observationspraktiker måste alltid medieras vidare, måste ges en form 
eller ett format som kan bära den kunskap de ämnar synliggöra. Detta gäller särskilt 
för djupen, där formaten kan utgöras av typmaterial- eller exemplar – insamlade 
och bearbetade exemplar som beskriver eller definierar specifika arter – fotografier 
och teckningar, och av populärvetenskapliga böcker. Flera av expeditionsmedlem-
marna tillgrep på olika vis en visualiserande och induktiv spekulation om djup-
havsfaunan och dess livsmiljö, och dessa riktades på ett tydligt vis mot en publik 
arena.4 Mitt material inbegriper därför både textuella framställningar och illustra-
tioner och fotografier, samt de artiklar och rapporter som ger inblick i arbetet med 
typmaterial.5 

Insamling-observation-representation utgjorde således en invecklad triad i kuns-
kapens anspråk i djuphavet. För att förstå dessa processer behöver vi röra oss på 
två nivåer – vi behöver förbinda kunskapssituationens villkor med de kulturella 
och mediala kontexter som betingar representationen av dessa villkor. Jag gör detta 
genom att kombinera analysen av epistemiska dygder med en analys av de vis på 
vilka djuphavets liv kunde väcka överraskning eller förundran. Här utgår jag från 
Daston och Katharine Parks undersökning av hur förhållandet mellan begreppen 
förundran och nyfikenhet tog sig olikartade former mellan 1150 och 1750. De syn-
liggör hur förundran och nyfikenhet i kunskapssökande- och representation alltid 
är åtminstone delvis historiskt och kontextuellt specifika och föränderliga affekter 
snarare än transhistoriskt mytiska fenomen; de påverkas av och omformas inom 
olika politiska och sociala kulturella kontexter.6 I min överföring av denna ansats 

4	 Som Kristian Hvidtfelt Nielsen har visat utgjorde Galathea en medveten sammantvinning av expe-
ditionens fältarbete och den publika spridningen av detta arbete som säljbar och intresseväckande 
underhållning. Se Kristian Hvidtfelt Nielsen, “In Quest of Publicity: The Science—Media Partner-
ship of the Galathea Deep Sea Expedition from 1950 to 1952,” Public Understanding of Science 18, nr. 
4 (juli 2009): 464–80. 

5	 Hans Pettersson, Med Albatross över havsdjupen (Stockholm: Bonnier, 1950); John Eriksson, Djuphav 
och vulkanöar: en naturalists dagbok från Albatross världsomsegling (Stockholm: Sv. litteratur, 1953); 
Orvar Nybelin, Deep-Sea Bottom-Fishes, Reports of the Swedish Deep-Sea Expedition, vol. 2, nr 20. 
(Göteborg:s kungl. vetenskaps- och vitterhetssamhälle, 1957); Anton F. Bruun, ”Dybhavets dyre-
liv”, i Galatheas jordomsejling 1950-52: den danske dybhavsekspeditions virke og resultater skildret af 
deltagerne, red. Anton F. Bruun, Svend Greve, Hakon Mielche og Ragnar Spärck (København: J.H. 
Schultz, 1953).

6	 Daston och Park, Wonders, 13-20; 60-66; 110-133; 303-238.  
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till efterkrigstidens djuphav är det inte den inbördes relationen mellan kategorierna 
förundran, nyfikenhet och överraskning som är av störst intresse, utan att under-
söka hur de tre kan förstås som en uppsättning affekter vars form och villkor bör 
situeras som historiskt givna i den dåtida skandinaviska och nordamerikanska kul-
turella kontexten och de föreställningar om djuphavet som står att finna där. Jag 
förstår här sådana affekter som de centrala variabler som vetenskapliga aktörer har 
att förhålla sig till i deras individuella och institutionella bearbetningar av olika 
specifika epistemiska situationer – genom självdisciplinering eller andra typer av 
metoder och praktiker som svarar mot epistemiska dygder.

“Sanning mot naturen”, “mekanisk objektivitet” och “tränat omdöme” utgör de 
tre huvudsakliga idealtyper av dygder som Daston och Galison identifierar. Grovt 
beskrivet innebar “sanning mot naturen” ett ideal om att den vetenskapliga illustra-
tionen skulle visa fram ett objekts eller fenomens sanna natur, vilket antogs vara 
det generella och typiska, det som kunde “stå för en klass”, såsom den föreställda 
perfekta symmetrin hos en droppe vätska. “Mekanisk objektivitet” karaktäriserades 
av begäret efter en strikt minimering av mänsklig inblandning, där varje partikulärt 
fenomen skulle observeras och återges utan försök till syntes eller idealisering. Re-
presentanter för idealtypen “tränat omdöme” betonade istället forskarens subjekti-
vitet som ett absolut villkor; den upptränade erfarenheten sågs som det som över-
huvudtaget möjliggjorde kunskap.7 Vissa element från dessa tre typer av dygder kan 
som vi ska se uttydas i expeditionsmedlemmarnas olika försök till representation. 
Att begränsa sig till att rakt av försöka implementera idealtyperna på materialet 
framstår dock som mindre produktivt. Istället bör vi, med kopplingen till affekter 
som nyfikenhet och överraskning i beaktning, mobilisera den underbyggande teo-
retiska förståelsen för hur dygder opererar för att analysera de två expeditionerna. 

7	 Daston och Galison, Objectivity, 321-46, 46-7. Som Daston och Galison är noga med att poängtera 
rör det sig inte om renodlade periodiseringar utan om att förstå och beskriva den relativa inbördes 
styrkan i de olika strömningarna under det att de överlappar varandra i olika historiska faser. Dessa 
tre dygder, som alla är tillknutna representation, supplementeras i Objectivity av ett par andra typer: 
dels “strukturell objektivitet”, en intensifiering av den mekaniska objektivitetens ideal under slutet 
av 1800-talet och början av 1900-talet där i synnerhet logiker och matematiker försökte överge alla 
försök till representation till förmån för analytiskt definierade strukturer; dels den mer samtida för-
skjutningen mot “presentation” i exempelvis nanoteknologi under 2000-talet, där bilder inte längre 
syftar till att återge det redan existerande utan till att skapa objekt och fenomen. Se Daston och Gali-
son, 17-19, 253-307, 381-412.
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Frågan om hur djuphavet kunde väcka överraskning, nyfikenhet eller förundran 
kan, vill jag mena, utläsas som avhängig forskarsubjektets förståelse av relationen 
mellan det partikulära och det generella eller essentiella: vad som är viktigt, vad 
man drivs mot, hur man ser på individualitet respektive generalitet, på regler re-
spektive undantag i naturen. Denna förståelse betingas alltså både av internalisera-
de normer och yttre kontexter. På så vis läser jag samman Objectivity och Wonders 
and the Order of Nature teoretiska löften för att få grepp om förbindelserna mellan 
affekter, metodiska och instrumentella praktiker och format, och de diskursiva rum 
inom vilka de förmedlande praktikerna och formaten kunde artikuleras. Detta hi-
storiografiska anslag har mig veterligen inte mobiliserats i utforskningar av djupha-
vet som kunskapsarena och miljö. 

TEKNIKENS VILLKOR OCH DET PROSAISKA DJUPA LIVET

Under de två världskrigen inbegreps den oceanografiska vetenskapen i en omfat-
tande militarisering. Teknologiska landvinningar öppnade upp för mer detaljerade 
undersökningar av djuphaven än vad som tidigare varit möjligt.8 Inom oceanogra-
fin yttrade upptrappningen sig framför allt genom att havet systematiserades till en 
abstrakt storhet; genom kartläggningar av komplexa biosfäriska processer kunde 
världshaven i allt högre grad avläsas hydrografiskt, klimatologiskt och geologiskt.9 
Partikulära livsformers biologi var i mindre grad det som skapade fascination. Det-
ta präglade helt tydligt Albatrossexpeditionen, vars syfte i första hand var att utvid-
ga den geologiska och klimatologiska förståelsehorisonten. Det främsta verktyget 
för detta var det kolvlod som expeditionens ingenjör Börje Kullenberg och Hans 
Pettersson hade utvecklat under den första hälften av 1940-talet.10 Tekniken möj-
liggjorde insamlandet av meterlånga rör där bottensedimentens skiktning kunde 
berätta om planetens klimathistoria.11 Denna process har stått i fokus för tidigare 

8	 Sabine Höhler, “Knowledges,” i A Cultural History of the Sea in the Global Age, red. Franziska Torma 
(London: Bloomsbury, 2021), 28-33.

9	 Höhler, “Knowledges,” 30-2, 38-43.
10	 Pettersson, Med Albatross över havsdjupen, 15-18. 
11	 Erik Isberg, “Timing the Ocean Floor: Environing Media and the Swedish Deep-Sea Expedition 

(1947–1948),” i Environing Media, red. Adam Wickberg och Johan Gärdebo (Abingdon: Routledge, 
2023).
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vetenskaps- och idéhistoriska undersökningar av djuphavet. Christoph Rosol har 
produktivt beskrivit Albatrossexpeditionens roll i “formandet av ett djuptidsper-
spektiv på klimathistorien”,12 medan Erik Isberg klargjort hur bottenkärnorna från 
expeditionen utgjorde ett viktigt medium som via isotopiska analyser möjliggjorde 
en synkronisering av olika tidsliga och rumsliga skalor, särskilt den planetära.13 

Mitt fokus ligger istället på djuphavets livsformer och djupet som villkorande 
plats för kunskap. Under Albatrossexpeditionens sista fyra månader steg fiskzoo-
logen Orvar Nybelin, dåvarande museichef på Göteborgs naturhistoriska museum, 
ombord i Monaco. Han ansvarade sedan för trålning efter djuphavsfauna på 4000-
8000 meters djup mellan juni och oktober 1948. Tråldrag genomfördes bland annat 
norr om Kanarieöarna, nära Kap Verde, i Romanchegraven i Mittatlantiska ryggen 
och i Puerto Rico-graven.14 I Med Albatross över havsdjupen beskriver expeditions-
ledaren Hans Pettersson insamlingsmomentets oregerliga karaktär, där relationen 
yta – djup gör djuphavsfisket till “ett ytterst vanskligt företag”.15 Medan man tidigare 
hade trålat med mycket begränsad möjlighet till översikt över djupet och botten-
profilen kunde Albatrossforskarna använda ekolodets visualisering av djupen som 
en kontinuerlig karta att förhålla sig till.16 Men trålandet präglades ändå av stor 
osäkerhet. Trålar fastnar på botten eller går sönder, och den 24 juli 1948 har man 
bara två stycken kvar.17 Trots detta beskriver expeditionsläkaren John Eriksson trål-
ningen som ett moment präglat av teknisk progression och precision:

Den 16/6. [...] Kl. 16 sköts den stora 30-fots räktrålen sedan ekolodet visat en slät botten. Såväl trål 
som ekolod vaktades noggrant till kl. 23 varefter hivningen började. Av spänningen i trålwiren, av-
läst på en manometer, kunde man utläsa, att trålen släpat längs bottnen 4½ timmar. [...] Kullenberg 
[...] skötte beräkningar och instrumentkontroller och med hans och de nämnda instrumentens 

12	 Christoph Rosol, “Hauling Data. Anthropocene Analogues, Paleoceanography and Missing Para-
digm Shifts,” Historical Social Research / Historische Sozialforschung 40, nr. 2 (152) (2015): 37–66. 

13	 Isberg, “Timing the Ocean Floor.” 
14	 Pettersson, Med Albatross över havsdjupen, 191-5.
15	 Pettersson, 189.
16	 Pettersson, 190-1.
17	 Eriksson, Djuphav och vulkanöar, 288.
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hjälp torde djuphavstrålning från att tidigare ha varit något av hasard kunnat bli ett tämligen exakt 
tekniskt arbete.18

Hur väl svarar denna idé om progression mot den faktiska teknikhistorien? Trålan-
det var inte nytt, men kombinationen av tekniker upplät helt klart en annan sorts 
trålning på större djup. Förlagan var expeditioner i djuphavet under 1800-talets 
andra hälft, till exempel den brittiska Challengerexpeditionen. Antony Adler och 
Helen Rozwadowski har visat hur trålen och bottenskrapan under denna period 
inte längre bara utgjorde fiskeredskap utan blev vetenskapliga instrument som möj-
liggjorde det allt mer expansiva intresset för djupen.19 Albatross och Galathea stod 
som Roberts har visat i tydlig kontinuitet till denna expeditionshistoria, men havet 
de verkade på var ett helt annat hav.20 Att det fanns liv i djupen var inte heller full-
ständigt nytt. Det mesta som fiskades upp i trålnäten var därmed inte något som 
kunde chockera bara i kraft av sig självt: det var inte på något enkelt vis monstruöst 
eller förunderligt. Men inte heller var det helt vardagligt. Pettersson upplåter ett 
kort kapitel i Med Albatross över havsdjupen till beskrivningar av Nybelins tråldrag. 
Hans ton är återhållen, och upprymdheten framkommer främst när han nämner 
möjligheten att slå tidigare djuprekord. Men det nyfiknas modus består också av en 
frammaning av de extrema livsvillkoren i djupen och hur dessa borde omöjliggöra 
liv:

De underligaste av alla varelser äro otvivelaktigt de, som bebo de stora havsdjupen. Utsatta för 
tryck av många hundra atmosfärer, omgivna av iskallt vatten och levande i ett evigt mörker, som 
ingen stråle av dagsljus någonsin upplyser borde, skulle man tycka, deras möjligheter att existera 

18	 Eriksson, 268.
19	 Antony Adler, Neptune’s Laboratory: Fantasy, Fear, and Science at Sea (Cambridge, Massachusetts: 

Harvard University Press, 2019), 19-25, 44-45; Helen Rozwadowski, Fathoming the ocean: The Dis-
covery and Exploration of the Deep Sea, (Cambridge MA: Belknap, 2005), 135-145; Helen Rozwad-
owski, Vast Expanses: A History of the Oceans (London: Reaktion Books, Limited, 2018), 119-122; 
Sabine Höhler, “Depth Records and Ocean Volumes: Ocean Profiling by Sounding Technology, 
1850-1930,” History and Technology 18, nr. 2 (januari 2002): 119–54. 

20	 Roberts, “Traditions,” 215-21. 
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vara minimala. Ännu för knappt ett sekel sedan trodde också flertalet vetenskapsmän att de stora 
havsdjupen äro sterila, “azoiska”.21 

Här tar Pettersson avstamp mot en långdragen diskussion om möjligheten för liv i 
djupen och vad för slags gräns djupet utgör. Havsforskaren Edward Forbes fram-
lade 1843 sin azoiska hypotes om en gräns vid 300 famnars djup, ungefär 550 meter, 
under vilken organiskt liv blev omöjligt. Denna skulle motbevisas på 1860- och 
70-talet.22 Vid tiden för Albatrossexpeditionen var ramverket istället främst den 
franske biologen Maurice Fontaines tes om att protoplasman i celler inte klarade 
av tryck större än det på 7000 meters djup – betingelsen hade förskjutits från ljus 
till tryck.23 Albatross tråldrag från mellan 7600 och 7900 meters djup motbevisade 
även Fontaines tes. Detta djuprekord verkar dock inte ha skapat någon större häp-
nad eller vilja att föreställa sig de djup som nu bevisats hysa liv. Petterson åberopar 
som sagt stundom mytiska bilder av djupet, men blir sällan motiverad till en vidare 
framställning. Expeditionsläkaren Erikssons många fotografier av djupets varelser 
understryker denna prosaiska, rationella syn som främst kommer till uttryck från 
Albatross. Djuren fotograferas utan försök till visualisering eller dramatisering. Ett 
fotografi av en 83 centimeter lång djuphavsfisk, den största som infångades under 
expeditionens trålningsarbete, exemplifierar detta väl. I trålens nät på fartygsdäcket 
ligger den nyss upphalade fisken exponerad i det starka dagsljuset, gråspräcklig och 
svagt glansig. Fisken framträder i ett bekant motiv som fångst, som vilken annan 
fisk som helst. I bildtexten till fotografiet gör Eriksson också en poäng av att di-
stansera sig från framställningar av monstrositet eller spektakulära drag: “De allra 
flesta djuphavsfiskar, som i illustrerade böcker förefaller stora och skräckinjagande, 
är i verkligheten små varelser på en eller annan decimeters längd.”24 Den avslutande 
formuleringen relativiserar storleken fullständigt – den tycks fråga läsaren: en två, 
tre, eller fyra decimeter, vad spelar det för roll? Djuphavsnaturen framställs i Eriks-

21	 Pettersson, Med Albatross över havsdjupen, 188-9.
22	 Rozwadowski, Fathoming the ocean, 135-45; Rozwadowski, Vast Expanses, 117-19.
23	 Hvidtfelt Nielsen, På jagt efter søslangen: Galathea-ekspeditionen 1950 – 52 (Aarhus: Aarhus Univer-

sitetsforlag, 2009), 185-9; Eriksson, Djuphav och vulkanöar, 309-10. 
24	 Eriksson, Djuphav och vulkanöar, 293.
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sons fotografi som samma natur; det liv som varit osynligt förmedlades genom en 
synlighet utan nåd och utan fascination. 

För att tala med Daston och Galison kan vi säga att Erikssons fotografier uttrycker 
ett särskilt seende, en “kalibrering av ögat” som likt en vetenskaplig atlas uppfordrar 
betraktaren att se världen på rätt sätt – i detta fall att se att det inte är något väldigt 
speciellt där att se.25 Det sublima och förunderliga är inte helt neutraliserat, men det 
får en oartikulerad och passiv plats i framställningen. Expeditionsdeltagarnas in-
direkta levandegörande av djuphavet grundas alltså främst på en slags distanserad 
integration av det dunkla djupet i ytans värld. 

 

LEGIT IMITET MELLAN DET ENASTÅENDE OCH DET ENFORMIGA

Innan jag går in på Galatheas arbete med trålen vill jag kort skissera den särprägla-
de kulturella kontext som de bägge expeditionerna villkorades av. Som vi redan har 
sett hade haven nu i stor utsträckning blivit mer abstrakta och ingenjörsbetonade; 
aggregeringen av data tillät modelleringar vilket gjorde havet i singular till en syn-
optiskt överblickbar helhet.26 Samtidigt etablerades vad man skulle kunna kalla en 
nyromantisk litteratur som åberopade havet som sublimt och förunderligt, framför 
allt genom den amerikanska marinbiologen Rachel Carsons böcker.27 Dessa över-
sattes och spreds nästan omgående i Skandinavien under 1950-talet, med goda vits-
ord från till exempel Thor Heyerdahl och Albatross-deltagaren Pettersson. Carson 
slog i ett avseende in i ett gränsland; hon klarar i Havet (The Sea Around Us) från 
1951 enligt Heyerdahls vitsord av att “studere havet som et videnskapeligt object 
utan derved å glemme dets endelöse og evige skjönnhet og mystikk.”28 Boken hylla-
des nästan unisont i svenska dagstidningar som en milstolpe inom populärvetens-
kapens genre.29 Havet fungerade under 1950-talet ofta som både nöjesobjekt och 

25	 Daston och Galison, Objectivity, 42–5.
26	 Höhler, “Knowledges,” 30-1.
27	 Amanda Hagood, “Wonders with the Sea: Rachel Carson’s Ecological Aesthetic and the Mid-Century 

Reader,” Environmental Humanities 2, nr. 1 (maj 1, 2013): 57–77; Axel Andersson, A Hero for the 
Atomic Age: Thor Heyerdahl and the Kon-Tiki Expedition (Oxford: Peter Lang, 2010), 176-89.

28	 Havet, förlaget Tiden, “Den bästa populära bok om havet som skrivits,” annons, Arbetet (Stockholm), 
4. november, 1951, 11.

29	 “Fascinerande bok om havet,” Arbetet (Malmö) 9. november, 1951, 4; Gunnar Svärdson, “Solvärme 
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mytiskt spänningsområde, en kulturprodukt som också kunde förmedlas visuellt.30 
Kristian Hvidtfelt Nielsen har tydligt illustrerat hur mytologiska föreställningar om 
havsmonstret sjöormen integrerades i populariserandet av Galatheaexpeditionen.31 
Snart skulle Jacques Cousteaus dokumentärfilmer, till exempelvis The Silent World 
från 1956, bidra till en bild av ett underligt och storslaget djup som samtidigt blev 
tillgängligt och fridfullt, ett domesticerat hav.32 

Genom deras otillgänglighet undandrog sig dock de abyssala och hadala pelagi-
ska zonerna denna popularisering via kameran; de förblev i hög grad spännande 
gränstrakter som krävde frammaning. Att artikulera och förmedla en förståelse av 
det väldigt djupa var alltså att träda in i en populär och offentlig diskurs som både 
bar spår av naturromantisk beundran och av massmedial underhållning. Där ägde 
reseskildringen stor potens som genre för vetenskaplig förmedling. Heyerdahls bok 
och film om hans resa på flotten Kon-Tiki, nästan samtidig med Albatross, blev 
mycket populära i Skandinavien.33 Skildringarna från de två djuphavsexpeditio-
nerna var på ett liknande vis, särskilt i Albatross fall, mättade med exoticismer från 
ekvatoriella öar, vilket visar hur djuphavets vertikalitet kunde knytas till resans mer 
horisontella bana mellan det andra och det bekanta. 

Den publika rörelsen i expeditionerna talar både för en kontinuitet med den klas-
siska expeditionsberättelsen och för en förskjutning genom det förändrade mediala 
landskapet; som Peder Roberts har betonat sammanflätades expeditionen som epi-
stemisk form på nya vis med representativa nationella intressen och olika mediala 
infrastrukturer efter andra världskriget.34 Att kunna utforska liv i djupet blev på 

ger lustorsk,” Expressen (Stockholm), 3. december 1951, 4.
30	 Andersson, A Hero for the Atomic Age, 163-76, 185-94. Se även Margaret Cohen, The Underwater 

Eye: How the Movie Camera Opened the Depths and Unleashed New Realms of Fantasy (Princeton, 
NJ: Princeton University Press, 2022). 

31	 Hvidtfelt Nielsen, “In Quest of Publicity,” 472-3; Hvidtfelt Nielsen, På jagt efter søslangen, 11-39, 231-
45. 

32	 Cohen, The Underwater Eye; Margaret Cohen, “Denotation in Alien Environments: The Underwater 
Je Ne Sais Quoi,” Representations 125, nr. 1 (februari 1, 2014): 103–26 ; Andersson, A Hero, 189-94. 

33	 Andersson, A Hero for the Atomic Age, 139-43. Exotiska reseskildringar fick under denna period 
stor plats som underhållningsobjekt genom författare som Rolf Blomberg, Arne Hirdman och Bengt 
Danielsson. Se Andersson, 141.

34	 Roberts, “Traditions,” 213-21; Kristian Hvidtfelt Nielsen, “Postcolonial Partnerships: Deep Sea Re-
search, Media Coverage and (Inter)National Narratives on the Galathea Deep Sea Expedition from 
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detta vis ett nytt eller åtminstone omförhandlat objekt för förundran. Hur yttrade 
sig då detta under Galatheaexpeditionen? Expeditionens huvudsakliga fokus var att 
undersöka faunan i djupen. Man trålade således mer frekvent och på fler platser än 
Albatrossexpeditionen; nu utforskades även abyssala och hadala områden i Indiska 
oceanen och Stilla havet. Nya rekord sattes – bland annat efter att levande varelser följt 
med trålen upp från strax över 10 000 meters djup i Filippinergraven.35 Anton Bruun 
var expeditionsledare och den ansvarige biologen ombord, och hans kapitel “Dybha-
vets dyreliv” är det klart längsta i expeditionsmedlemmarnas gemensamma verk Ga-
latheas Jordomsejling. Det visuella och frammanande blir där mycket framträdande:  

[I] de måneder, hvor [dybhavsålen] søger dybhavets bund, må de komme i myriader, som manna 
fra himlen, ned til dybhavets grådige munde, fyldte med sollysets energi i form af deres legemsvæv 
med alle de fedtstoffer, æggehvidestoffer og vitaminer, hvis tilgang, efter vore erfaringer på Ga-
lathea, mere end noget andet afgør de enkelte dybhavsområders dyreliv, dets sammensætning og 
mængde.36

Föreställningsförmågan har en helt central del i Bruuns framställning; det är tydligt 
hur den som i detta citat så att säga supplerar trålningen. Bruun levandegör mer, ser 
system; hans omdöme möjliggör extrapolering. Boken rymmer dessutom en mängd 
livliga teckningar av Poul H. Winther som återkommande frammanar det tänkta 
livet nere vid havsbotten. Djupets täta mörker utgör bakgrunden för små upplysta 
scener där fiskar, blötdjur och kräftdjur lever, jagar och flyr från varandra. Ett gott 
exempel är Winthers teckning av den rovfisk som utgjorde Galatheaexpeditionens 
emblematiska fynd: “Galatheathauma axeli” (en bestämning som senare korrigera-
des till Thaumatichthys axeli). Utrustad med ett lysorgan i sin stora käft attackerar 
fisken ett kräftdjur. Winthers teckningar trycktes i svartvitt, men just denna illu-

1950 to 1952,” The British Journal for the History of Science 43, nr. 1 (mars 2010): 75–98. Roberts och 
Hvidtfelt Nielsen har bidragit till en breddad vetenskapshistorisk förståelse av de sociologiska och 
institutionella överlappningar och avgränsningar som expeditionsmedlemmarna arbetade med, och 
av narrativets funktion för att erhålla legitimitet, relevans och finansiering. Förmedlingen av djupha-
vet som en plats för liv kan alltså läsas som direkt villkorad av denna vetenskapshistoriska kontext; så 
också det som lät sig framläggas som överraskande.

35	 Bruun, “Dybhavets dyreliv”, 177-9.
36	 Bruun, “Dybhavets dyreliv”, 159.
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stration fick även pryda färgomslaget till Galatheas Jordomsejling; där emanerar ett 
starkt rött ljus ur fiskens mun och lyser upp det mörka djupet. För att återigen åber-
opa Daston och Galisons begrepp “ögats epistemologier”37 kanske vi kan säga att 
teckningarnas roll bär på en dygd där det förunderliga och spännande inte ses som 
ett misstaget seende utan som ett försök att återge ett habitat – vi ska se platsen där 
vi kan se varelsen som individ. Detta behov av att kunna föreställa sig kan förbindas 
med det faktum att Bruun på ett mer resonerande sätt än sina föregångare på Al-
batross förtydligar kunskapssituationens komplexa karaktär. I en artikel i Scientific 
American år 1957 beskriver han de epistemologiska utmaningarna med att formu-
lera trovärdiga slutledningar baserade på de tillgängliga observationspraktikerna: 

För att förstå vad utforskningar av de väldigaste havsdjupen innebär bör man betänka att om 
Mount Everest släpptes ner i Filippinergraven så skulle dess högsta topp befinna sig nästan en 
och en halv kilometer under havsytan. Från skeppet som flyter uppe på denna fantastiskt djupa 
avgrund släpper man en lång, tunn lina för att blint gripa efter organismer i gravbottnens gegga. 
Det kan jämföras med att försöka få tag på marklevande djur med en krok hängd från ett flygplan 
nio kilometer upp i luften. Det är naturligtvis så att vi när vi fiskar på ett sådant avstånd inte kan 
vara säkra på att det vår lina råkar få med sig upp verkligen utgör ett rättvisande urval av det som 
finns där på botten.38

Zoologen Ragnar Spärck inleder Galatheas Jordomsejling med en liknande reflek-
tion.39 För Bruun är det åtminstone två saker som trots dessa skeva förutsättningar 
ändå legitimerar de utsagor och anspråk som bygger på observationerna. Den för-
sta handlar om att djuphavens miljöer är enformiga.40 Detta innebär att det up-
pstår en spänning mellan det ointressanta som gör det möjligt att generalisera om 
djuphavet, och det partikulärt annorlunda som kan trigga överraskning. Den andra 
legitimerande faktorn berör omdöme och observationsfärdighet. Bruun talar om 
förmågan att se skillnad på varelsers uppbyggnad och på så vis kunna dra slutsatser 

37	 Daston och Galison, Objectivity, 17–53.
38	 Anton F. Bruun, “Animals of the Abyss,” Scientific American 197, nr. 5 (November 1957): 50–7, 51. 
39	 Ragnar Spärck, “Ekspeditionens baggrund og tilblivelse”, i Galatheas jordomsejling 1950-52: den dan-

ske dybhavsekspeditions virke og resultater skildret af deltagerne, red. Anton F. Bruun, Svend Greve, 
Hakon Mielche og Ragnar Spärck (København: J.H. Schultz, 1953), 2. 

40	 Bruun, “Animals of the Abyss,” 51-2.
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om vilken zon av djupet de troligen lever som en upptränad färdighet.41 Det här 
tangerar den epistemiska dygd som Daston och Galison kallar för “tränat omdöme”, 
en konstellation av normer som fick allt större fäste runt 1900-talets mitt.42 För 
Bruun stödjer sig det indirekta utfrågandet av djupet på den marina zoologens ti-
digare studier och kännedom om havets liv och arter. Legitimiteten erhålls därmed 
mellan generaliseringens möjlighet och de tränade distinktionerna. 

Vi får här syn på relationen mellan den epistemiska dygdens form och de sätt 
på vilka djupen kan utläsas som natur och områden; själva förmedlingen av zoner 
och varelsers skillnader och inbördes förhållanden blir ett uttryck för förståelsen av 
hur kunskapen bör verka och uttryckas för att “visa rätt”. En annan dimension av 
denna förståelse av djupet består i den förundran och överraskning som kommer 
till uttryck genom trålandets avstånd och djupens djup – att vara ett subjekt ovan 
ytan och hala in en fångst ur avgrunden. Bruun tydliggör den indirekta relationens 
inväntan i spänning:

Det er altid spændende at hale et fangstredskab indenbords. Det kender fiskeren, for hvem fangsten 
er det daglige brød, såvel som lystfiskeren, der håber på en ny rekord til sin liste; årsagen liger vel 
i, at der er et moment af lykkespil, for med al teknik i den skønneste orden, al erfaring udnyttet til 
det yderste, bliver der dog tilbage et stort spillerum for heldet, eller mere nøgternt udtrykt de ydre 
omstændigheders indflydelse.43

Detta spänningsmoment intensifieras enligt Bruun vid djuphavsfisket, genom vis-
sheten om djupet och den långa tiden av väntan: “Det var, ligesom om alt koncen-
trerede sig i stærkt stigende spænding, fra det øjeblik der blev varskoet, at nu er der 
500 m wire tilbage.”44 Vad sker här? Upprymdheten som väcks över obestämbarhe-
ten i en samlad ansträngning kan inte undvikas, inte ens med teknikens under och 
erfarenhetens vana. På så vis knyts insamlandets epistemiska praxis till en relater-
bar erfarenhet som kan kommuniceras bredare. Här finns fortsatt ambivalensen: 

41	 Bruun, “Dybhavets dyreliv”, 166. 
42	 Daston och Galison, Objectivity, 321-46; 46-7.
43	 Bruun, “Dybhavets dyreliv”, 159.
44	 Bruun, “Dybhavets dyreliv”, 160. Hvidtfelt Nielsen har också skildrat trålningsarbetet efter liv från 

Galathea och hur detta förmedlades vidare av Bruun och expeditionens pressansvarige Hakon Miel-
che. Se Hvidtfelt Nielsen, På jagt efter søslangen, 166-83.
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djupets väldighet upplåter ett ögonblick av spänning som inte behöver eller kan 
undflys, samtidigt som jämförelsen innebär att djupets vatten “normaliseras”, in-
tegreras i en bekant erfarenhetssfär. Överraskningen verkar alltså lika mycket som 
ett modus som domesticerar djuphavet som ett som bibehåller dess sublima eller 
mytologiska karaktär. 

OBSERVATIONEN OCH ORGANISMERNAS FÖRLORADE STRUKTUR 

Materialet från expeditionerna konserverades i laboratorium ombord och blev efter 
hemkomst föremål för omfattande observationsarbete. En stor mängd rapporter 
producerades med detaljerade beskrivningar av de olika fiskar, liljestjärnor, sjö-
gurkor et cetera som infångats. Galatheaexpeditionens material genererade hela 15 
volymer.45 Orvar Nybelin påbörjade ett idogt arbete för att jämföra exemplar från 
Albatross med redan existerande typexemplar, t.ex. på British Museums zoologiska 

45	 Torben Wolff och Galathea Committee, Galathea report: scientific results of the Danish deep-sea expe-
dition round the world 1950-52, volym 1 (Copenhagen: Scandinavian Science Press, 1957). 

Orvar Nybelins typexemplar från Albatrossexpeditionen förvaras idag på Göteborgs naturhistoriska 
museum. Kilde: Viktor Andersson.
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avdelning i London.46 Svårigheten i att forma kunskap om djur som fiskats upp från 
många tusen meters djup framkommer tydligt i Nybelins rapport:

Många exemplar som tagits upp ur de stora djupen är mer eller mindre defekta, vilket 
gör dem tämligen svåra att studera och beskriva. Dessutom är antalet exemplar från 

46	 Eriksson, Djuphav och vulkanöar, 313.
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varje art ofta begränsat – i många fall känner vi arter genom ett enda exemplar. Därför 
är variationen inom de flesta arter okänd. [...] Beskrivningar som grundat sig på defekta 
exemplar gör dem förstås bristfälliga som källor för identifikation.47  

Arbetet sker alltså genom ett omfattande jämförande arbete med tidigare observa-
tioner och med existerande typexemplar.48 Trålen skadar exemplaren i deras par-
tikulära tillstånd, vilket får konsekvenser för möjligen att etablera en generalitet:

Inte mindre än 20 exemplar tillhörande genus Bathypterois har infångats under den 
svenska djuphavsexpeditionen; de flesta av dessa har dock utsatts omfattande skador i 
trålen, särskilt på deras fenstrålar och de lösa käkarna. Detta är djupt beklagligt då läng-
den på de ventrala och kaudala strålarna tycks vara av intresse för identifikationen.49

Också Bruun reflekterar över att vissa abyssala djur förändras och skadas under 
insamlingen från en miljö till en annan, både av trålen men också av själva förflyt-
telsen upp till ytan. Sjögurkor beskrivs av Bruun som “ganska vackra varelser”, men 
bara medan de är nyfångade: eftersom de i så hög grad består av vätska är de svåra 
att konservera i formalin – deras färger förändras. Detta föranleder ett idogt arbete 
med sketcher, anteckningar och färgprovstekniker.50 Att förmedla livsformernas in-
dividuella, partikulära egenskaper – att “göra dem rättvisa” – blir alltså avhängigt 
dessa medierande tekniker.

AVSLUTNING: AT T BOT TNA I DET BOT TENLÖSA 

Trålningen var en epistemisk metod som frambringade spår ur djupen. Kunskaps-
objektet var både det som halades upp och själva djupet som plats – den kunskap 
man nådde genom att extrapolera utifrån det man hade fått upp. En spekulativ/

47	 Nybelin, Deep-Sea Bottom-Fishes, 250. 
48	 Typexemplar kan inneha olika referentiella funktioner; för en utforskning och diskussion av typex-

emplar i botanikens historia se Lorraine Daston, “Type Specimens and Scientific Memory,” Critical 
Inquiry 31, nr. 1 (2004): 153–82.

49	 Nybelin, Deep-Sea Bottom-Fishes, 254. “Ventral” är en anatomisk term som hänvisar till ett djurs buk; 
“kaudal” åsyftar stjärten. 

50	 Bruun, “Dybhavets dyreliv”, 162.
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resonerande/visualiserande process krävdes för att begripliggöra både vad som hör 
hemma var i djupet, hur det kan ha sett ut innan det deformerades eller förlorade 
sin färg och vilken relation som råder mellan de olika arterna och deras omgiv-
ningar. Detta innebar att det som hämtades ur djupen inte bara var djurarter och 
typer utan också idéer om ekologiska system och olika zonindelningar. De olika 
sätten att forma och förmedla kunskap svarade alltså mot olika sätt att begripliggöra 
relationen mellan delar och helheter, mellan varelser och miljö. I arbetet med att 
förstå relationen mellan det partikulära och det generella fyllde visualiseringen och 
spekulationen på olika sätt en kompletterande funktion. Visuellt blev havet antin-
gen upphalat och avromantiserat, som genom Erikssons fotografier av döda fiskar 
på Albatross däck – vilken fisk som helst – eller så frammanades det som en plats 
att se i färger, som av Winther på Galathea. 

Den mobilisering av Dastons kategorier som jag har prövat här tycks svara väl 
mot trålningens specifika karaktär. I den indirekta relationen till djupen som my-
tiskt laddade gränsområden uppstår ett stort och laddat spelrum för olika sätt att 
förstå vilken kunskap som är riktig, vilka sätt att inbegripas kognitivt och affektivt 
i kunskapssituationen som är möjliga och önskvärda. Detta spelrum präglades som 
vi har sett också av de olika uppfattningar om havsdjupen som underhållningsob-
jekt som fick ett starkt fäste i Skandinavien vid denna tid. Att med Daston, Galison 
och Park historisera uppfattningar om djuphavet ger därmed en förståelse av över-
korsningen mellan epistemisk dygd och den historiska specificitet som affekter som 
förundran, nyfikenhet och överraskning ägde vid tiden för de två expeditionerna. 
Överkorsningen blir allra tydligast i det avseende som det tredje ledet i triaden in-
samling-observation-representation tycks ha utgjort en hybrid kategori som fick 
sitt uttryck mellan induktiva vetenskapliga slutledningar och kulturellt betingade 
publika spekulationer.

Marinbiologerna tycks ha förundrats och överraskats av djupet som ett svind-
lande avstånd och en främmande miljö, men också av själva överbryggandet eller 
domesticerandet av samma avstånd. För Pettersson, Eriksson och Nybelin i syn-
nerhet var den rationella avdramatiseringen central; avgrunden förlorade genom 
sin botten sin status som avgrund. Dess mytiska och obegripliga karaktär relati-
viserades för att förmedla en integration i “oikos”, och för att skänka trålandets 
kunskapsanspråk legitimitet. Men det sublima kunde av samma skäl inte upphävas 
fullständigt. För Bruun låg överraskningen eller förundran dels i erfarenhetens och 
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omdömets spel i en okänd zon, och dels i fiskandets behagliga spänning, ett ethos 
som kunde fungera kommunikativt och därmed legitimera forskningens existens 
i ett ekonomiskt och kulturellt system. Affekterna bäddades också in av reseskil-
dringens exoticismer, som säljbar och populär underhållning. Valet av fotografier 
och teckningar måste också tänkas som ett uttryck för en hållning där vetenskaplig 
dygd och strävan mot uppmärksamhet interagerar. Dessa artikulerades gentemot 
och formades av ett kvarvarande mystiskt och nyromantiskt modus som kunde bi-
behålla djuphaven som delvis sublima gränsområden. Djuphavets liv systematise-
rades och blev prosaiskt, samtidigt som det bibehöll en potential att överraska eller 
fascinera. Dessa två modus stod ibland i konflikt; ofta konvergerade de. Nyfikenhet 
och förundran oscillerade mellan att drivas av systematikens njutning, vardaglig 
spänning och det ofattbaras lockelse. För att tala med Daston kan vi konstatera att 
den blick som indirekt såg havet inte bara var den singulära forskarens utan också 
ett kollektivt sätt att veta, att se.51 
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