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INDLEDNING

En ekspert er ifølge Ordbog over det danske Sprog en person, der er “ganske særlig 
kyndig i et bestemt fag, inden for et bestemt omraade osv.”. Eksperten er med andre 
ord kendetegnet ved at have større viden end andre – det er det, der definerer hen-
des særlige rolle i det moderne samfund. At ordet samtidig ifølge samme ordbog 
kommer af det latinske expertus, der betyder erfaren, antyder at eksperten ikke bare 
er sagkyndig, men også nyder en høj social anseelse.

I et samfund, der bliver stadig mere komplekst, er der også et stigende behov for 
eksperter. Vor tids største udfordringer – klimakrisen og corona-pandemien – er 
eksempler på, hvordan samfundet har brug for særlig sagkundskab for at kunne 
navigere og træffe nødvendige beslutninger. Eksperten er af samme grund i endnu 
højere grad end tidligere blevet en nøglefigur. Det betyder imidlertid ikke, at for-
holdet mellem samfund og eksperter nødvendigvis er harmonisk eller ukompli-
ceret; tværtimod ser man ofte sammenstød mellem eksperter på den ene side og 
folkevalgte politikere på den anden side. Her kolliderer med andre ord to former 
for legitimitet, den ene baseret på viden, den anden på et folkeligt mandat. Det er 
spændingen mellem disse to former for legitimitet, der i det følgende skal illustreres 
gennem en læsning af et af de vigtigste værker i den politiske filosofis tradition.

Rousseaus lovgiver mellem 
ekspertviden og folkevilje 

af Andreas Beck Holm
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Man kan måske stille sig selv det spørgsmål, hvad klassisk filosofi kan have at 
sige om disse situationer. Umiddelbart er ‘ekspert’ jo ikke et gængs begreb i den 
filosofiske kanon. Netop problemstillingen vedrørende den potentielle konflikt 
mellem folket på den ene side og særlig sagkundskab på den anden er imidlertid 
et gennemgående tema i filosofien fra og med Platon. ‘Eksperten’ eller den særlige 
sagkundskab findes her som oftest inkarneret i ‘filosoffen’ (som hos Platon), men 
også i andre skikkelser – eksempelvis ’lovgiveren’ (hos Jean-Jacques Rousseau) eller, 
i nyere tid, ‘den intellektuelle’. I alle disse tilfælde er funktionen den samme, nemlig 
at skille sig ud fra befolkningen i øvrigt ved en særlig sagkundskab med samfunds-
mæssig betydning. I det følgende er det derfor denne funktion snarere end selve 
begrebet ’ekspert’, der skal undersøges, primært sådan som den findes tematiseret i 
Rousseaus Samfundspagten. Påstanden er, at der i netop dette værk finder en afgø-
rende vending sted i forholdet mellem folk og sagkundskab – men også at det i sid-
ste ende er Rousseaus manglende evne til at formulere en teoretisk tilfredsstillende 
løsning på spørgsmålet om dette forhold, der fører til værkets dekonstruktion. Og 
påstanden er først og fremmest, at dette sammenbrud afspejler modsætninger i 
samfundet, der ikke er blevet mindre siden Rousseaus tid.

FRA PLATON T IL ROUSSEAU

Almindeligvis omtaler man et politisk system, hvor eksperter har magten, som et 
teknokrati. Det er imidlertid langt fra dækkende, når emnet er den klassiske filoso-
fis udlægning af det rette forhold mellem ekspertise og samfund.

Den oprindelige og klassiske formulering af dette forhold finder vi naturligvis 
hos Platon. Det begreb, som han anvender for eksperten, er filosoffen. Filosoffen 
er netop kendetegnet ved en særlig indsigt eller viden, som definerer den rolle, han 
bør spille i staten. Allerede i ungdomsdialogen Gorgias siger Platon om filosoffen 
over dem alle, Sokrates, at han er den eneste i Athen, der “lægger vægt på den sande 
Statskunst”, og som en direkte følge heraf er han også den eneste, der “driver den 
rette Politik”.1 Konklusionen giver næsten sig selv: Eftersom Sokrates er den eneste, 
der besidder den sande indsigt i, hvordan staten bør ledes, burde han også lede 
den. Eller sagt med andre ord: Filosoffen har den ekspertise eller sagkundskab, den 

1	 Platon, Platons Skrifter, bd. 2 (København: Hans Reitzels Forlag, 1992), 210.
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særlige viden om det gode for ikke blot individet, men også samfundet som helhed, 
der tilsiger, at han bør lede staten. Det er denne opfattelse, der gentages i Platons 
hovedværk Staten, hvor det ekspliciteres, at filosofferne enten må blive konger el-
ler kongerne filosoffer.2 Blot er det som nævnt utilstrækkeligt at karakterisere den 
styreform, Platon således argumenterer for, som teknokrati, for det er nemlig ikke 
filosoffens tekniske indsigt, men derimod hans sikre erkendelse af det sande og det 
gode, der tilsiger, at han på denne måde skal lede sine medborgere. Platon gør sig 
med andre ord med karakteristisk mangel på beskedenhed på filosofiens vegne til 
talsmand for det, man i stedet kunne kalde epistemokrati.

Samtidig understreger han imidlertid også skismaet mellem folket på den ene 
side og på den anden side dem, der i kraft af deres indsigt ved, hvordan staten bør 
ledes. Ikke blot udgrænser han filosofferne som en særlig gruppe i sin idealstat, 
det er også påfaldende, at han i den berømte hulelignelse, der netop handler om 
filosoffen som leder af folket, hævder, at denne slet ikke ønsker at påtage sig rollen 
som leder af samfundet.3 Allerhelst vil han forblive oppe i sollyset, og det er kun 
modvilligt, han returnerer til hulen for at lede de medborgere, der endnu sidder 
lænket i mørket.

Således er skismaet mellem eksperten eller filosoffen på den ene side og folket på 
den anden side defineret allerede i udgangspunktet for vestlig tænkning. Hvorfor er 
det så Rousseau snarere end Platon, der kommer til at stå i centrum i det følgende?

Det er velkendt, at Rousseau var stærkt inspireret af Platon,4 og han nævner ham 
da også i begyndelsen af sit kapitel om lovgiveren.5 Ikke desto mindre definerer 
hans politiske filosofi i relation til den aktuelle problemstilling nogle problemer, 
som er afgørende forskellige fra dem, man finder i sidstnævntes tænkning. Platons 
samfund er et førmoderne hierarkisk system, i hvilket der er en hersker (filosoffen 
eller kongen) og et folk, der skal adlyde herskeren. Folket skal ikke billige filosof-
fens beslutninger (det er det overhovedet ikke i stand til, for så vidt som det ikke 
besidder hans indsigt), men blot efterleve dem. Det ideal, som Rousseau beskriver 
i Samfundspagten, er til gengæld et moderne samfund, i hvilket folket selv er suve-

2	 Platon, Platons Skrifter, bd. 3-4 (København: Hans Reitzels Forlag, 1992), 40.
3	 Platon, Platons Skrifter, bd. 3-4, 88-92.
4	 Se eksempelvis Robert Wokler, Rousseau (Oxford / New York: Oxford University Press, 1996), 93.
5	 Jean-Jacques Rousseau, Samfundspagten (København: Rhodos, 1987), 116.
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ræn. Det stiller imidlertid i hans tænkning eksperten over for nogle udfordringer, 
der er fraværende i den platoniske utopi.

VEJEN T IL DEN GODE STAT

Når Rousseau i Samfundspagten som sagt tegner et billede af et egalitært samfund, 
hvor folket selv er suveræn, hvor opstår så behovet for særlig ekspertise i hans po-
litik?

I Samfundspagtens første bog kapitel 6 redegør Rousseau for dannelsen af den 
gode stat. Den finder sted ved individernes indgåelse af en pagt, hvis ordlyd han 
gengiver således: “Enhver af os lægger i fællesskab sin person og hele sin magt un-
der almenviljens øverste ledelse; og vi optager ethvert medlem i fællesskabet som en 
uadskillelig del af helheden.”6 Denne pagt skaber “et juridisk og kollektivt legeme” 
med en egen vilje, nemlig almenviljen.7 Og først og fremmest – det er for Rousseau 
helt afgørende – ophæver den individernes naturlige frihed til en civil og moralsk 
frihed. Idet almenviljen nemlig vil det fælles bedste, adlyder hver enkelt borger, der 
således gør almenviljen til sin egen, alene de love, han selv kan tilslutte sig, hvilket 
er Rousseaus definition af frihed. Almenviljen er altså ikke bare folkets vilje, sådan 
som den konkret kommer til udtryk i statens love, den er også kilden til individets 
frihed. Og som sådan er den det helt centrale og afgørende element i Rousseaus 
politiske filosofi. Naturligvis vil der være støj og distraktioner (eller, mere konkret, 
det, som Rousseau kalder særviljer), der kan gøre det svært at besinde sig på al-
menviljen, men den gode borger, i kraft af hvilken også staten bliver god, er netop 
kendetegnet derved, at han (og borgeren er som bekendt for Rousseau en han!) ser 
bort fra denne støj og “kun stemmer i overensstemmelse med sig selv.”8 Ved således 
at lytte til sin egen samvittighed finder man almenviljen.

Der er imidlertid en vanskelighed, der knytter sig til selve den genre, altså kon-
traktteorien, som sætter rammerne for Rousseaus politiske filosofi. For de indivi-
der, der kommer til at udgøre de gode borgere i den gode stat, træder med sam-
fundsdannelsen ud af naturtilstanden, der er noget radikalt andet end et samfund. 

6	 Rousseau, Samfundspagten, 84.
7	 Rousseau, Samfundspagten, 84.
8	 Rousseau, Samfundspagten, 103.

slagmark_no84-_bogmasse_ekspertise_og_prognoser.indd   132slagmark_no84-_bogmasse_ekspertise_og_prognoser.indd   132 30-01-2022   14:12:5430-01-2022   14:12:54



133

Det siger Rousseau selv i indledningen til første bogs kapitel 6: “Jeg forestiller mig 
menneskene nået til det punkt, hvor de hindringer, som står i vejen for deres selv-
opholdelse i naturtilstanden, ved deres modstand sejrer over de kræfter, som hvert 
individ kan bruge til at opretholde sig med i denne tilstand.”9 Ikke blot kommer 
individerne til samfundet fra naturtilstanden, det er også denne tilstand, der nød-
vendiggør samfundet.

Rousseau er naturligvis hverken den eneste eller den første kontraktteoretiker. 
Hele vejen gennem sit politiske forfatterskab diskuterer han med en anden og ikke 
mindre kendt klassiker inden for samme genre, nemlig Thomas Hobbes. Rousseau 
præsenterer os eksempelvis i sin Afhandling om ulighedens oprindelse og grundlæg-
gelse blandt menneskene (1996) for en meget rammende og meget moderne kritik 
af Hobbes. Han har, pointerer Rousseau, i sin fremstilling af naturtilstanden ikke 
tænkt begrebet radikalt. Hobbes redegør i Leviathan (1985) for, hvordan menneske-
ne i naturtilstanden er bl.a. magtsyge, konkurrencelystne og forfængelige; Rousseau 
pointerer, at han dermed i realiteten blot projicerer sin samtids mennesker tilbage 
på en imaginær naturtilstand, i hvilken ingen af de nævnte træk giver mening, idet 
de knytter sig til sociale interaktioner, der per definition må være fraværende i en 
situation, der er den modsatte af samfundstilstanden. Rousseau sætter sig til gen-
gæld for netop at tænke naturtilstanden radikalt, dvs. som et fuldstændigt fravær af 
mere end blot sporadisk samkvem mellem menneskene.

Hermed skaber han sig imidlertid også nogle vanskeligheder, som Hobbes ikke 
har. For sidstnævnte er den kontraktindgåelse, ved hvilken samfundet indstiftes, en 
relativt uproblematisk affære, fordi hans naturmennesker grundlæggende er udsty-
ret med den samme rationalitet og den samme snusfornuftige kræmmermentalitet 
som købmænd i 1600-tallets London. Dermed bliver de uden videre i stand til at 
indse, at de må danne et samfund for at udtræde af en naturtilstand, der er alles 
krig mod alle.

For Rousseau stiller spørgsmålet sig en anelse anderledes, idet han som sagt 
tænker naturtilstanden radikalt: Hvor der ikke er samfund, er der eksempelvis 
hverken forfængelighed eller magtstræb, for det er laster, der udelukkende giver 
mening i den relation til andre mennesker, der sammen med samfundstilstanden 
er tænkt væk. I naturtilstanden besidder menneskene selvopholdelsesdrift, men 

9	 Rousseau, Samfundspagten, 83.
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også medlidenhed,10 der for Rousseau er en instinktiv modvilje mod at se andre 
lide, og som bringer mennesker til at hjælpe hinanden. Til gengæld besidder de 
hverken sprog eller rationalitet, men har, med Rousseaus eget udtryk, “rent dyriske 
funktioner.”11

Det spørgsmål, som derfor stiller sig for Rousseau i Samfundspagten, er, hvordan 
disse primitive væsener skal blive i stand til at indgå i et samfund, der ledes af al-
menviljen. Som han selv meget præcist formulerer problemet: “For at et opstående 
folk kunne værdsætte politikkens hellige maximer [...] var det nødvendigt, at virk-
ning kunne blive årsag, at den samfundsmæssige ånd, der bør være institutionens 
arbejde, gik forud for institutionen, og at menneskene før lovene var det, som de 
bør blive ved hjælp af dem.”12

Løsningen findes i menneskets perfektibilitet.13 Til forskel fra dyrene besidder 
mennesket som både individ og art evnen til at forbedre sig. Det er derfor, at “Det 
vilde menneske og det civiliserede menneske adskiller sig i den grad ved deres sin-
delag, at det som er den højeste lykke for den ene gør den anden fortvivlet.”14 Al-
lerede i afhandlingen om ulighedens oprindelse bringes menneskets perfektibili-
tet i spil, idet individerne finder sammen i primitive samfund. I modsætning til, 
hvad man skulle tro, gør det dem imidlertid ikke bedre – tværtimod er samfunds-
dannelsen roden til alle menneskehedens onder.15 På den ene side er menneskets 
unikke perfektibilitet derfor nøglen til, at det kan indgå i det gode samfund, på den 
anden side fører denne egenskab overladt til sig selv ikke til dette resultat, men 
tværtimod til tiltagende korruption af menneskets væsen. Hvis den gode stat, som 
Samfundspagten redegør for, skal blive en realitet, kræver det derfor en intervention 
udefra. Det kræver med andre ord, at menneskets udvikling gives en retning, den 
ikke spontant tager. Man kunne også sige: Folket er ifølge Rousseau ikke af sig selv 
i stand til at blive et folk, men har brug for intervention udefra. Til gengæld lader 
menneskene sig forme; ligesom Spinoza, hvis filosofi i stort set alle andre spørgsmål 

10	 Jean-Jacques Rousseau, Afhandling om ulighedens oprindelse og grundlæggelse blandt menneskene 
(København: Gyldendal, 1996), 84-86.

11	 Rousseau, Afhandling om ulighedens oprindelse, 69.
12	 Rousseau, Samfundspagten, 119.
13	 Rousseau, Afhandling om ulighedens oprindelse, 68.
14	 Rousseau, Afhandling om ulighedens oprindelse, 132.
15	 Rousseau, Afhandling om ulighedens oprindelse, 68-69.
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ligger milevidt fra Rousseaus, hævder han, at menneskene grundlæggende er, hvad 
staten gør dem til.16

Eller med en helt fjerde formulering: Statens og lovenes rette udformning er ikke 
noget, folket selv kan besidde indsigt i, det er spørgsmål, der kræver en særlig eks-
pertise, nemlig den, som lovgiveren besidder. Denne indsigt er ikke blot de facto 
utilgængelig for alle andre, oplysning af folket er heller ikke vejen frem. I sin Diskurs 
om videnskaberne og kunstarterne (2017) retter Rousseau netop sin kritik ikke så 
meget mod videnskaberne i sig selv, men snarere mod deres udbredelse til Gud og 
hvermand. Kritikken er med andre ord først og fremmest vendt mod Oplysningen: 
For Rousseau er lyset for de lærde blot, og ingen er mere lærd end lovgiveren.

LOVGIVEREN

Mens samfundsdannelsen ved kontraktindgåelse som sagt finder sted allerede i før-
ste bogs kapitel 6, skal vi helt hen til syvende kapitel i bog II af Samfundspagten, før 
vi støder på lovgiveren. Det har ført senere fortolkere til at påpege, at værket egent-
lig bør læses bagfra, for individerne må formes til et folk, inden det bliver i stand til 
at indgå i en samfundspagt – og det er som sagt lovgiverens opgave.17 Som Pezzillo 
også påpeger, er Rousseau selv klar over, at det er sådan, det forholder sig – ideen 
om kontraktindgåelsen tjener alene til at knæsætte det for ham helt centrale begreb 
om gensidighed i samfundsdannelsen.

Hvem er imidlertid denne lovgiver, og hvorfor er han i særlig grad egnet til at 
forme folket? For at kunne give de love, der vil forme individerne til et folk (og 
således ikke blot er lovgivning i gængs forstand, men en formning af befolkningens 
moralitet) kræver det, at lovgiveren ikke selv er en del af folket. Ideelt set skulle 
lovgiveren være en gud, der kendte alle menneskenes lidenskaber uden selv at dele 
dem.18 Da det imidlertid er så vanskeligt at entrere med guder, kræver Rousseau 
i stedet, at han skiller sig ud fra folket på anden vis: Han skal være “enestående”, 
karismatisk og et “geni”, og mens han med sin lovgivning konstituerer republikken, 

16	 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’économie politique (Paris: Librarie Philosophique J. Vrin, 2002), 
52-53.

17	 Lelia Pezzillo, Rousseau et le Contrat Social (Paris: Presses Universitaires de France: 2000).
18	 Rousseau, Samfundspagten, 116.
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har han ikke selv del i den.19 Meget mere siger Rousseau imidlertid ikke om denne 
mystiske skikkelse, men allerede hermed er også lovgiverens væsentligste kende-
tegn angivet: Han er først og fremmest negativt defineret som noget andet end det 
folk, han skal forme – det er i kraft heraf, han kan guide det til den selverkendelse 
(almenviljen), det i udgangspunktet endnu er for primitivt til at opnå. Man kunne 
også sige: Lovgiveren er den reflekterede sandhed om folket, og som sådan forskel-
lig fra det selv i dets ureflekterede naturlige umiddelbarhed.

Vanskeligheden med, hvordan et folk bliver modent nok til at optræde som så-
dan, løses altså af Rousseau derved, at lovgiveren som en deus ex machina interve-
nerer i samfundsdannelsen. Med Lykurg som det antikke forbillede forklares det, 
hvordan denne skikkelse i kraft af sit geni gennemskuer, hvad der er de bedste love 
for det pågældende samfund, og så forelægger dem for befolkningen. Idet disse love 
bliver vedtaget, kommer de til at forme folket i tiden fremover; den sande lovgiver 
er den, hvis love udtrykker almenviljen og således kommer til at forme menneskene 
til borgere. Derfor kender man også først den sande lovgiver på resultatet af hans 
værk: Når republikken er stærk, har lovgiveren været kvalificeret til at varetage sin 
opgave.

Denne løsning er imidlertid ikke selv uden problemer. Som det forhold, at lovgi-
veren ikke selv kan indgå i statens konstituering, antyder, er der en spænding mel-
lem på den ene side hans funktion og på den anden side det princip om folkesuve-
rænitet, der er helt afgørende for Rousseau. Lovgiveren må på én og samme tid være 
alt og intet: Alt, for så vidt som hans betydning er helt grundlæggende – han skaber 
ikke bare en stat, men et folk. Intet, for så vidt som han ikke kan besidde magt – for 
hvis han gør det, vil folket ikke længere være suverænt og individerne ikke længere 
frie. Han må, med Rousseaus egen formulering, være “en autoritet, der intet er.”20 
Sagt med andre ord: Rousseau må på den ene side udskille lovgiveren fra folket for 
at forklare og begrunde hans funktion. Men det er på den anden side den radikale 
adskillelse af lovgiveren fra folket, der gør denne funktion til en trussel mod den 
frihed og folkesuverænitet, der er hele målet for hans projekt. Lovgiveren er en 
nødvendig umulighed i Rousseaus politiske filosofi. Men han er samtidig mere end 

19	 Rousseau, Samfundspagten, 117-120.
20	 Rousseau, Samfundspagten, 118.
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det, nemlig et symptom på en apori i Rousseaus forståelse af det begreb, der mere 
end noget andet definerer denne filosofi.

Rousseau er notorisk uklar med hensyn til rækkevidden af lovgiverens virke og 
indflydelse. På den ene side kan man spekulere i, at den ’kun’ angår formuleringen 
af samfundets grundlæggende love; når de er på plads (dvs. når de inkarneres i 
statens grundlæggende institutioner), overgår den lovgivende magt til folket (det 
synes eksempelvis at være Masters synspunkt21). På den anden side er det i kraft af 
hans antikke referenceramme tænkeligt, at Rousseau ikke forestiller sig samfundets 
lovgivning som en fortløbende proces, som i et moderne demokrati, men derimod 
som noget, der i alt væsentligt fastlægges ved statens grundlæggelse. Spector kom-
plicerer for øvrigt spørgsmålet yderligere, idet lovgiveren i hendes udlægning ikke 
blot forsvinder fra samfundet, når almenviljen gennem ham har fundet udtryk i 
lovgivningen, men derimod ‘bliver hængende’ for at fremme gode skikke og en 
sund offentlig opinion.22 Som det gerne skulle fremgå, spiller lovgiveren imidlertid 
i selv de mest forsigtige udlægninger en nøglerolle i Rousseaus redegørelse for sam-
fundets tilblivelse.

ALMENVILJENS TVETYDIGHED

Lovgiveren formulerer som sagt de love, der udtrykker almenviljen, og former heri-
gennem individerne til borgere. Men han påtvinger ikke befolkningen sin lovgiv-
ning, for hvis han gjorde det, ville folket ikke være autonomt. Derfor er han i stedet 
nødt til at opnå folkets billigelse af de love, han har udtænkt for det. Og her viser 
det sig, at lovgiveren i realiteten ikke løser, men blot udskyder det, der er Rousseaus 
grundlæggende problem, for hvordan skal man få en samling halvt vilde menne-
sker, der nok lever sammen i primitive stammer, men af samme grund er moralsk 
korrumperede, til at vedtage de love, der er forudsætningen for et civiliseret sam-
fund? Det skal siges, at Rousseau her i stedet for at hive endnu en mirakelløsning 
frem faktisk åbent konfronterer vanskeligheden, for folket vil nemlig ikke vedtage 
lovgiverens lovsamling.

21	 Roger D. Masters, The Political Philosophy of Rousseau (Princeton: Princeton University Press, 1976), 
322.

22	 Céline Spector, Rousseau (Cambridge / Medford: Polity Press, 2019), 75-88.
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På dette punkt i Samfundspagtens analyse åbner der sig derfor i forhold til be-
grebet almenviljen et grundlæggende alternativ. Enten er den defineret ved den 
ekspertise, som lovgiveren udviser, idet han med sin særlige indsigt formulerer de 
love, der bedst passer samfundet; men i så fald er folket ikke længere suverænt, og 
lovgiverens autoritet mere end en, der ’intet er’. Eller også er folket suverænt, og 
almenviljen kommer til udtryk i de love, det giver sig selv; men i så fald er vi tilbage 
ved den grundlæggende vanskelighed, at folket ikke kan give sig selv de love, ved 
hvilke det bliver et folk. Ingen af disse alternativer er altså mulige, hvis Rousseaus 
projekt skal reddes. Derfor vælger han heller ikke mellem dem. I stedet fører han 
begge alternativer ud i deres ekstrem.

Rousseau indleder første kapitel af bog II med konstateringen af, at “kun almen-
viljen kan dirigere statens kræfter i overensstemmelse med målet for dennes ind-
stiftelse, hvilket er det fælles vel.”23 Og han følger op med sin karakteristik i begyn-
delsen af bog II, kapitel 3: “Det følger af det foregående, at almenviljen altid er ret og 
altid stræber efter den fælles nytte: men det følger ikke heraf, at folkets beslutninger 
altid har det samme retsind. Man vil altid sit eget bedste, men man ser det ikke 
altid”.24 Disse to citater definerer almenviljen ved et bestemt indhold, almenvellet. 
Det, almenviljen vil, er altså det, der de facto er i alles interesse. Og citaterne under-
streger endvidere, at det kræver indsigt at forstå, hvad der tjener almenvellet. Det 
er netop det, der gør lovgiveren nødvendig for staten, for han er den, der besidder 
denne indsigt – det gør folket ikke selv. Man kunne også sige: Rousseau definerer 
her almenviljen epistemisk som et bestemt sagforhold, det kræver særlig indsigt at 
forstå.

Går man imidlertid videre til bog IV andet kapitel får vi en ganske anden rede-
gørelse for almenviljen: “Jo mere samarbejde, der er i forsamlingerne, dvs. jo mere 
synspunkterne nærmer sig enstemmighed, jo mere dominerende er også almenvil-
jen; men lange debatter, stridigheder og tumult varsler om voksende særinteresser 
og statens forfald.”25 Her er almenviljen pludselig noget helt andet end et bestemt 
sagforhold, nemlig det, folket som suveræn stemmer sig frem til. Det afgørende er 
ikke her, at Rousseau fremhæver enstemmighed som idealet for fastlæggelsen af 

23	 Rousseau, Samfundspagten, 97.
24	 Rousseau, Samfundspagten, 102.
25	 Rousseau, Samfundspagten, 200.
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almenviljen, men derimod at afstemninger overhovedet er relevante, for dermed 
definerer han nemlig almenviljen i en helt anden logik end den, man finder i bog II. 
Mens han tidligere understregede, at almenviljen netop ikke er alles vilje,26 define-
rer han den i bog IV de facto som alles vilje.

På den ene side er almenviljen almenvellet, på den anden side er den det, der er 
flertal for. Denne uoverensstemmelse er typisk blevet overset eller bortforklaret af 
moderne kommentatorer. Et eksempel på det første er Andrew Levine, der gan-
ske enkelt identificerer almenviljen med det ene af de to alternativer: “Almenviljen 
kommer til udtryk ved, at man tæller stemmer.”27 Et eksempel på det andet er Frede-
ric Jameson, der forsøger at bortabstrahere modsætningen ved at udlægge lovgive-
ren som folket selv.28 Modsætningen er ikke desto mindre uomgængelig, for det er 
endda ofte tilfældet, at der er flertal blandt folket for ideer, der ikke viser sig at være 
i almenvellets interesse – det er endda, som vi har set, netop Rousseaus begrundelse 
for at indføre lovgiveren i sit system. Og selv hvis man er meget imødekommende i 
sin læsning og medgiver, at afstemningen ikke i sig selv definerer almenviljen, men 
blot er den måde, hvorpå folket kan opnå indsigt i den, ændrer det ikke tekstens 
sammenstød mellem to logikker: På den ene side den epistemisk-aristokratiske (al-
menviljen erkendes ved en særlig indsigt, som lovgiveren, ikke folket sidder inde 
med), og på den anden side den plebicitære (almenviljen kommer til udtryk i det 
lovforslag, der tilnærmelsesvis kan opnås enstemmighed om).

Det plebicitære alternativ føres ud i sin ekstrem, idet Rousseau eksplicit identifi-
cerer almenviljen med resultatet af folkeafstemninger: 

Når man fremsætter et lovforslag i folkeforsamlingen, er det, man spørger den om, ikke netop om 

den billiger forslaget eller forkaster det, men om forslaget er i overensstemmelse med almenviljen, 

som er dens, eller ej; ved at afgive sin stemme erklærer enhver sin opfattelse deraf, og af det samlede 

stemmeantal fremgår udtrykket for almenviljen.29

26	 Rousseau, Samfundspagten, 102.
27	 Andrew Levine, The General Will. Rousseau, Marx, communism (Cambridge: Cambridge University 

Press, 1993), 176.
28	 Frederic Jameson, “Rousseau et la contradiction,” i Rousseau et le marxisme, red. Luc Vincenti (Paris: 

Éditions de la Sorbonne Collection, 2011), 121-134.
29	 Rousseau, Samfundspagten, 202.
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Rousseau tøver imidlertid heller ikke med at føre den epistemisk-aristokratiske lo-
gik ud i en tilsvarende ekstrem, for idet folket ikke umiddelbart vil følge lovgiveren, 
er han henvist til at bruge manipulation: “Almenviljen er altid ret, men den døm-
mekraft, der leder den, er ikke altid forstandig. Man må få den til at se objekterne, 
sådan som de er, undertiden sådan som de bør fremtræde for den”.30 I fjerde bogs 
kapitel syv er Rousseau endda endnu mere direkte: “Det er dette, som til alle tider 
tvang nationernes fædre til at benytte himlens indgriben og ære guderne for deres 
egen klogskab, for at folkeslagene [...] adlød med frihed og bar den fælles lykkes 
åg.”31 Eller sagt med andre ord: Lovgiveren må manipulere folket for at få det til at 
vedtage de rette love.

Man kunne forledes til at tro, at det ville være muligt at bygge bro mellem de to 
udlægninger af almenviljen, hvis lovgiveren blot erstattede sin manipulation med 
den pædagogik, Rousseau i andre sammenhænge lægger så stor vægt på: befolk-
ningen må opdrages for at kunne blive et folk. Men som vi har set, har Rousseau 
allerede i sit første større værk udelukket denne oplysningstankegang. Man fristes 
til at sige, at hans fjendskab over for oplysningsfilosofferne her spænder ben for en 
løsning af problemerne i hans egen tænkning. Og hertil kommer, at det selv i dette 
tilfælde er ikke folket, men lovgiveren, der sidder inde med indsigten i almenviljen. 
Skismaet i hjertet af Rousseaus tænkning består derfor selv i dette kontrafaktiske 
scenarie.

FRA ROUSSEAU T IL GRAMSCI

Hvor efterlader dette Rousseaus politiske filosofi? Almenviljen synes for det første 
at afsløre sig som en illusion i samme øjeblik, man forsøger at indkredse den; den 
er tabt et sted mellem de to logikker, Rousseau tager i anvendelse i sin indkreds-
ning af den. For det andet: Selv hvis almenviljen eksisterede, ville den ikke kunne 
realiseres, for den lader sig kun kommunikere til folket i kraft af en løgn, dvs. lov-
giverens manipulation, hvilket står i direkte modsætning til Rousseaus bærende idé 
om folkets autonomi. Og så endelig en tredje konsekvens, der følger direkte heraf, 
og som ikke er den mindst alvorlige: Friheden er umulig selv i det idealsamfund, 

30	 Rousseau, Samfundspagten, 115.
31	 Rousseau, Samfundspagten, 119.
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som Samfundspagten fremstiller. For folkets autonomi er i virkeligheden baseret på 
lovgiverens ‘noble løgn’, den er en manipuleret eller iscenesat autonomi. Sagt med 
andre ord: Lovgiveren er det legemliggjorte sammenbrud for Rousseaus politiske 
filosofi. Hvilke pointer kan man udlede heraf? I hvert fald to.

For det første: Som antydet i artiklens indledning, rækker dette sammenbrud ud 
over Samfundspagten. Det får sin betydning derved, at det siger noget om eksper-
tens rolle i det moderne samfund generelt. For det dilemma, som Rousseau er fan-
get i, er, at samfundet har brug for eksperten, men ikke vil lytte til ham, og denne 
modstrid mellem ekspertise og folkestyre genkendes fra moderne parlamentarisk 
politik. Her har ideen om ‘evidensbaseret politik’, altså den forestilling, at politik 
skal være baseret på videnskabelig evidens snarere end ideologi, ganske vist vundet 
kraftigt frem gennem de seneste årtier.32 Rent bortset fra at denne forestilling er 
baseret på en ret forsimplet idé om videnskab (forskerne er ofte slet ikke enige om, 
hvad der er evidens for), har det imidlertid aldrig afholdt den politiske elite fra at 
handle i strid med, hvad der er ‘evidens’ for. Eller sagt med andre ord: De folkeligt 
forankrede beslutningstagere anerkender nok behovet for eksperter og vil meget 
gerne benytte dem, men ikke i de spørgsmål, hvor eksperternes vurdering strider 
mod forudfattede politiske opfattelser. 

Det er den samme splittelse mellem en plebicitær og en epistemisk-aristokratisk 
logik, der her kommer til udtryk, som den, vi finder hos Rousseau. Man kunne 
også sige: Selv om det ikke var hans hensigt, giver Rousseau os indirekte en præ-
cis karakteristik af den spænding, der kendetegner forholdet mellem ekspertviden 
og demokratisk politik i et moderne samfund. Samtidig kan den kontemporære 
kontekstualisering af Rousseaus problemstilling også tjene til at gøre opmærksom 
på det, han ikke selv ser, nemlig at den manglende forståelse går begge veje: Som 
Bourdieu i sin tid påpegede, er det ikke blot folket, der ikke forstår eksperterne, 
sidstnævnte forstår i kraft af deres ‘skolastiske fordomme’ heller ikke praksis – og 
dermed folket.33

For det andet: Det er Rousseaus platonisme, der er den umiddelbare grund til det 
sammenbrud, vi har set udfolde sig i hans forfatterskab. Det er Platon, der som den 

32	 Se f.eks. Hanne Foss Hansen og Olaf Rieper, “The Politics of Evidence-Based Policy-Making: The 
Case of Denmark,” German Policy Studies 6, nr. 2 (2010): 87-113.

33	 Pierre Bourdieu, Pascalian Meditations (Cambridge: Polity Books, 2000).
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første definerer filosoffen som eneren, der står over og uden for samfundet, og som 
af samme grund skal lede det. Og som vi har set, er det hos Rousseau kontrasten 
mellem den (næsten!) guddommelige lovgiver og folket, der endnu ikke er dannet 
nok til at være et folk, der gør forståelsen mellem de to parter umulig. Sagt med 
andre ord: I den klassiske filosofi er det etableringen af en absolut modsætning mel-
lem folk og eksperter, der umuliggør forståelsen mellem dem. Ligesom filosoffens 
eller lovgiverens indsigt overdrives, tales folkets indsigt tilsvarende ned – det er det, 
der gør forståelsen mellem de to grupper umulig. Overvindelsen af dette problem 
kan imidlertid ikke finde sted i filosofien, for mens det som sagt er Platons modstil-
ling af folk og filosofi, der også kommer til udtryk i Rousseaus lovgiver, afspejler 
denne teoretiske kontrast selv en opdeling i samfundet mellem folk og eksperter. 
Derfor kan en løsning ikke være teoretisk, den må være praktisk, dvs. politisk.

Løsningen må også af en anden grund være politisk. Eksperten er nemlig ikke 
blot kendetegnet ved sin viden, men også ved sin funktion, der traditionelt har be-
stået i at facilitere udøvelsen af magt i samfundet. Det er en funktion, der bl.a. er 
blevet problematiseret af Louis Althusser34 og af Michel Foucault. Sidstnævnte te-
matiserer med sit begreb om ‘pastoral magt’ den måde, hvorpå den moderne stat 
former individerne gennem sin varetagelse af stadig flere funktioner i relation til 
menneskers dagligdag, eksempelvis sikkerhed og sundhed.35 I forlængelse af Fou-
caults analyse har andre understreget, hvordan udøvelsen af denne pastorale magt 
afhænger af en lang række eksperter.36 En beslægtet pointe finder vi imidlertid alle-
rede hos Antonio Gramsci; ifølge ham udvikler enhver herskende klasse sine ‘orga-
niske intellektuelle’, “hvis opgave det er at udøve det samfundsmæssige hegemonis 
og den politiske regerings underordnede funktioner.”37 Med sit begreb om organi-
ske intellektuelle gør Gramsci imidlertid mere end at problematisere ekspertrollen, 
han giver os tillige en mulig løsning på problemet. Man kunne også sige: Med dette 
begreb opløses forestillingen om forskellen mellem folk og eksperter (eller, i Gram-
scis terminologi, de intellektuelle), idet de to roller selv tages op til revision. Gram-

34	 Louis Althusser, “Ideologi og ideologiske statsapparater,” i Althusser, red. Andreas Beck Holm 
(København: Djøf Forlag, 2019).

35	 Michel Foucault, “The Subject and Power,” Critical Inquiry 8, nr. 4 (sommer 1982).
36	 Peter Miller og Nikolas Rose, “Political Power beyond the State: Problematics of Government,” The 

British Journal of Sociology 43, nr. 2 (juni 1992): 180.
37	 Antonio Gramsci, Fængselsoptegnelser I-II (København: Museum Tusculanums Forlag, 1991), 233.
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sci gør sig til talsmand for skabelsen af en ny type intellektuelle, der ikke svæver 
over og dikterer praksis, og som ikke i praksis er håndlangere for en herskende 
klasse, men som tværtimod er rundet af praksis og af det arbejdende folk selv. Med 
hans egen formulering: “I den moderne verden bør den tekniske uddannelse, der er 
snævert forbundet med selv det mest primitive og ufaglærte industriarbejde, danne 
basis for den nye type intellektuelle.”38 Hos Gramsci splittes ekspertrollen altså i to 
med henblik på at demokratisere viden.

I et teoretisk perspektiv forsvinder med den platoniske opdeling mellem prak-
sis og episteme også forskellen, og dermed modsætningen, mellem folk og eksper-
ter. Hermed positionerer Gramsci sig i direkte modsætning til såvel Platon som 
Rousseau: For Gramsci er lyset netop ikke for de lærde blot. Og det er i kraft af dette 
perspektivskifte, Platons og Rousseaus forståelseshorisont endelig kan overskrides. 
Det politiske perspektiv er imidlertid nok så interessant, for Gramsci har netop 
forstået, at løsningen på modsætningen mellem folk og eksperter ikke er teoretisk, 
men praktisk. Af samme grund definerer hans nytænkning af begrebet intellektuel 
en politisk problemstilling. Udfordringen er ikke længere at få folket til at rette sig 
efter eksperterne: “Problemet omkring dannelsen af et nyt intellektuelt lag består 
derfor i kritisk at udvikle den intellektuelle aktivitet, der findes hos alle i vekslende 
omfang.”39 Denne kritiske forståelse af begrebet intellektuel genfinder man for øv-
rigt senere hos Sartre,40 og endnu senere hos eksempelvis Dorthe Jørgensen, der for-
står den intellektuelle i kontrast til eksperten.41 Mens sidstnævnte netop fokuserer 
på tekniske løsninger, er de intellektuelle dem, der insisterer på at stille de kritiske 
og ubelejlige spørgsmål, der kan holde den demokratiske samtale i samfundet åben.

KONKLUSION

I selve ideen om eksperten ligger forestillingen om en person eller gruppe af per-
soner, der skiller sig ud fra mængden ved en særlig viden – en ekspertise. Denne 
artikel har søgt at efterspore den form, som denne rolle antager i den klassiske filo-

38	 Gramsci, Fængselsoptegnelser I-II, 249.
39	 Gramsci, Fængselsoptegnelser I-II, 248.
40	 Jean-Paul Sartre, Forsvar for de intellektuelle (København: Rhodos 1979).
41	 Dorthe Jørgensen, Viden og Visdom (Frederiksberg: Det Lille Forlag 2002).
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sofi, nemlig filosoffen eller lovgiveren, hvis særlige ekspertise er intet mindre end 
forståelsen af samfundets rette indretning. Siden Platon har denne erkendelse sat 
filosoffen uden for og over resten af samfundet, men denne position bliver proble-
matisk i en moderne samfundsorden kendetegnet ved formel lighed mellem indi-
viderne. I denne sammenhæng har fokus været på et af de tidligste forfatterskaber, 
der insisterer på folkets suverænitet, men som ikke desto mindre i kraft af sin kon-
traktteoretiske ramme stadig er nødt til at operere med filosoffen i dennes klassiske 
rolle som lovgiver.

Vi har set, hvordan det helt centrale begreb i Samfundspagten, almenviljen, en-
der med at blive ubestemmeligt, idet dette fortsatte behov for en lovgiver sætter 
Rousseau i et umuligt dilemma mellem to forskellige logikker, som han ikke kan 
vælge imellem uden grundlæggende at kompromittere hele sit projekt – og som 
han af samme grund i stedet vælger at føre ud i hver deres ekstrem. Således ender 
forsøget på at sammentænke folkesuverænitet og epistemokrati med at implodere i 
Rousseaus politiske filosofi.

Argumentet har endelig været, at denne implosion kan være med til at sige noget 
om forholdet mellem egalitarisme og ekspertise i det moderne samfund – men også 
at Gramsci med sit begreb om de organiske intellektuelle peger i retningen af, hvor-
dan modsætningen mellem folket og dets eksperter kan opløses. Med Gramscis 
egne ord: “Alle mennesker er intellektuelle.”42
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