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INTRODUKTION

Den 24. april 1676 gjorde den hollandske tekstilhandler og mikroskopist Antoni 
van Leeuwenhoek en stor opdagelse. Gennem sit enkeltlinsemikroskop kiggede 
han på en smule opblødt peber “og skimtede i den, til stor beundring, et umådeligt 
antal meget små dyr af forskellig art.”1 Leeuwenhoeks banebrydende opdagelse af 
disse animalkyler, som han også kaldte dem, bliver ofte fortalt som et eksempel på, 
hvordan teknologisk innovation fører til videnskabelige opdagelser og nybrud: Le-
euwenhoeks mikroskoper var de stærkeste i Europa på dette tidspunkt, og gennem 
dem foretog han den første observation af bakterier nogensinde.2 Samtidig kaster 
opdagelsen en række vigtige spørgsmål af sig: Hvad tænkte Leeuwenhoek om disse 

1	 Antoni van Leeuwenhoek, Alle de Brieven van Antoni van Leeuwenhoek, 17 bind (Amsterdam: Swets 
& Zeitlinger, 1939–), bind 2, 89-90. Herefter AdB efterfulgt af bind samt sidetal.

2	 En sådan udviklingshistorie kan findes i Clifford Dobell, Antony van Leeuwenhoek and His “Little 
Animals”; Being Some Account of the Father of Protozoology and Bacteriology and His Multifarious 
Discoveries in These Disciplines (New York: Harcourt, Brace and Company, 1932). Udgiverne af første 
bind af Leeuwenhoeks breve anser endda den 24. april 1676 som ’bakteriologiens fødselsdag’, jf. AdB 
2, 94-95.
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små skabninger? Hvordan kunne han vide, at de var dyr? Og hvordan ændrede op-
dagelsen hans idéer om den store værenskæde, scala naturae?3 Men i denne artikel 
vil jeg fokusere på et andet, umiddelbart simplere, spørgsmål: Hvorfor peber?

Allerede tre uger forinden sin opdagelse af mikroorganismerne havde Leeuwen-
hoek placeret peberet i skålen med vand med henblik på senere måske at kunne 
“opdage årsagen til peberets skarpe smag på tungen.”4 Det animalkyle-fyldte vand 
var altså ikke undersøgelsesobjektet, men snarere et medium, der fik peberet til at 
opblødes og forstørres, sådan at Leeuwenhoek kunne foretage observationer af pe-
berpartiklerne og deres specifikke størrelse og figur.5 Senere fortsatte Leeuwenhoek 
sine undersøgelser ved at kigge på opblødt ingefær, nelliker og muskatnød gennem 
sine mikroskoper, og her opdagede han, at ingefær består af skarpe, æggeformede 
partikler og overvejede “om ikke disse er grunden til den skarpe smag […], som in-
gefær forårsager på vores tunge.”6 Denne observation ledte Leeuwenhoek til at spe-
kulere over, hvilken rolle peber, ingefær, nelliker og muskatnød spillede i kroppens 
forskellige processer såsom fordøjelse og udrensning. Da Leeuwenhoek kneb øjne-
ne sammen for at se på pebervandet gennem sit mikroskop, var det altså ikke med 
ønsket om at opdage en ny, usynlig verden, men snarere forankret i en ambition 
om at danne ny viden om krydderiernes kulinariske og farmakologiske kvaliteter.

I det følgende undersøger jeg Leeuwenhoeks forhold til to umiddelbart adskilte 
og væsensforskellige korporationer, nemlig det engelske videnskabelige selskab 
Royal Society på den ene side og det Nederlandske Ostindiske Handelskompagni 

3	 For vigtige undersøgelser af disse spørgsmål se Catherine Wilson, The Invisible World: Early Modern 
Philosophy and the Invention of the Microscope (Princeton: Princeton University Press, 1995); Edward 
G. Ruestow, The Microscope in the Dutch Republic: The Shaping of Discovery (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1996); Marian Fournier, The Fabric of Life: Microscopy in the Seventeenth Century 
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1996).

4	   Adb 2, 90–91.
5	 Året før havde Leeuwenhoek formuleret en teori om smag, hvori han argumenterede for, at smags-

sansen havde sit ophav i meget små globuler, som han havde observeret på tungen af en okse, jf. 
AdB 1, 184-185. For andre undersøgelser af smagssansen i 1600-tallets Holland se Evan Ragland, 
“Chymistry and Taste in the Seventeenth Century: Franciscus Dele Boë Sylvius as a Chymical Physi-
cian Between Galenism and Cartesianism,” Ambix 59, nr. 1 (2012): 1–21; Saskia Klerk, “The Trouble 
with Opium. Taste, Reason and Experience in Late Galenic Pharmacology with Special Regard to the 
University of Leiden (1575–1625),” Early Science and Medicine 19, nr. 4 (2014): 287–316.

6	 AdB 2, 138–139.
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(Vereenigde Oostindische Compagnie, VOC) på den anden. Hvor Royal Society hav-
de som sit erklærede formål at skabe ny, eksperimentel viden om naturens mange 
fænomener og ofte bliver set som prototypen på den moderne forskningsinstitu-
tion, var VOC’s formål at tjene penge til sin bestyrelse på baggrund af aggressiv eks-
pansion af koloniale aktiviteter i Sydøstasien medieret gennem et globalt handels-
netværk.7 Disse to formål – naturfilosofisk grundforskning og global handel – kan 
synes langt fra hinanden, men Royal Society og VOC havde særligt to ting til fælles. 
For det første havde de en stor interesse i at få mere viden om ikke-europæiske plan-
ter, dyr og mineraler, og for det andet engagerede de en række eksperter, der kunne 
levere denne viden til dem.8 Disse projekter var ikke parallelle, men dybt indflettede 
i hinanden: For at kunne dyrke og transportere krydderier, deres mest værdifulde 
handelsvare, var VOC-officererne afhængige af viden om særligt planters og insek-
ters forplantningsprocesser, mens Royal Society-medlemmerne var afhængige af 
globale handelsnetværk for at få adgang til eksotiske genstande. Samtidig havde na-
turfilosofferne – både enkeltvis og som fællesskab – klare økonomiske og politiske 
interesser i at styrke den engelske kontrol over handlen med varer fra kolonierne, og 
flere af dem fungerede som rådgivere for handelskompagnierne.

7	 For en undersøgelse af forbindelserne mellem Royal Society og det engelske ostindiske kompagni 
se Anna Winterbottom, Hybrid Knowledge in the Early East India Company World (New York and 
London: Palgrave Macmillan, 2016); Anna Winterbottom, “An Experimental Community: The East 
India Company in London, 1600–1800,” The British Journal for the History of Science 52, nr. 2 (2019): 
323–343.2016

8	 For undersøgelser af forholdet mellem naturhistorie og kolonial handel se, bl.a., Paula De Vos, “The 
Science of Spices: Empiricism and Economic Botany in the Early Spanish Empire,” Journal of World 
History 17, nr. 4 (2006): 399–427; Harold John Cook, Matters of Exchange: Commerce, Medicine, 
and Science in the Dutch Golden Age (Yale University Press, 2007); Londa L. Schiebinger, Plants and 
Empire (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2009); Emma C. Spary and Ursula Klein, red., 
Materials and Expertise in Early Modern Europe (Chicago: University of Chicago Press, 2010); Dániel 
Margócsy, Commercial Visions: Science, Trade, and Visual Culture in the Dutch Golden Age (Chicago: 
University of Chicago Press, 2014); Londa Schiebinger og Claudia Swan, Colonial Botany: Science, 
Commerce, and Politics in the Early Modern World (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 
2016).
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Leeuwenhoek tog aktivt del i vidensproduktionen for begge korporationer som 
mikroskopisk ekspert.9 I artiklen indleder jeg med at vise, hvordan Leeuwenhoek 
i kraft af sin ekspertise udførte ‘outsourcede’ observationsopgaver for Royal So-
ciety. Royal Societys organisationsform som en korporation uden formel kontakt 
med universitetet betød, at de i høj grad kunne anvende forskellige eksperter med 
forskellige former for ekspertise til at skabe viden om de områder, de interesserede 
sig for. Her tilbød Leeuwenhoek sig, og hans evner indenfor mikroskopi gjorde, 
at Royal Society-medlemmerne både sendte ham observationsopgaver og endda 
objekter, som han kunne undersøge gennem sine mikroskoper. Efter denne un-
dersøgelse viser jeg, hvordan Leeuwenhoek udførte lignende opgaver som uformel 
ekspert for VOC. Leeuwenhoek fik adgang til VOC-officerers kister med koloniale 
frø, og han blev bedt om at undersøge deres lagre, hvor de opbevarede deres last 
med krydderier.

EKSPERTISE I ROYAL SOCIETY OF LONDON

Den første kontakt mellem Leeuwenhoek og Royal Society blev etableret i 1673, 
året før Leeuwenhoeks opdagelse af animalkyler i pebervand. I et brev stilet til 
Oldenburg skrev den hollandske anatom Regnier de Graaf, at hans ven Leeuwen-
hoek var begyndt at fremstille mikroskoper, der var bedre end andre, han kendte 
til, og at han havde foretaget en række observationer med dem. Observationerne 
er korte, uden tegninger og giver en beskrivelse af mug, brodden, hovedet og øj-
nene af en bi samt antennerne, munden og benene af en lus.10 I sin introduktion af 
Leeuwenhoek nævner de Graaf, at “han har givet et eksempel på deres excellence 
gennem forskellige Observationer, og er klar til at modtage flere, svære opgaver, 
hvis de Nysgerrige skulle ynde at sende ham sådanne.”11 Gennem de Graaf tilbyder 
Leeuwenhoek altså direkte sin ekspertise til Royal Society. Selskabet tager ham på 
ordet og gennem de følgende 50 år frem til sin død sender Leeuwenhoek flere hun-
drede mikroskopiske rapporter til deres skiftende sekretærer og præsidenter.

9	 Min forståelse af ekspertise og rollen som ekspert er inspireret af diskussionen i Emma C. Spary og 
Ursula Klein, “Introduction,” i Materials and Expertise in Early Modern Europe, red. Emma C. Spary 
og Ursula Klein (Chicago: University of Chicago Press, 2010), 1–23.

10	 AdB 1, 30-31.
11	 AdB 1, 30-31.
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Royal Society blev stiftet i november 1660 som et ‘kollegium for udbredelsen af 
fysiko-matematisk eksperimentel viden’ af en gruppe naturfilosoffer med tilknyt-
ning til arkitekten Christopher Wren og fik sit kongelige charter i juli 1662. Som 
Noah Moxham for nylig har diskuteret, var Royal Societys organisation og formål 
temmelig omskifteligt i dets tidlige år.12 Fx bestemte en tidlig udgave af charteret, 
at et af selskabets privilegier var at kontrollere uddelingen af patenter for meka-
niske opfindelser – en praksis, der aldrig blev virkeliggjort. Selskabets aktiviteter 
blev snarere centreret omkring de ugentlige møder i Gresham College, hvor korre-
spondancer blev læst højt, og hvor forskellige medlemmer stod for ‘underholdning’, 
dvs. observationer eller eksperimenter. Det var ved disse møder, at Robert Hookes 
mikroskopiske observationer blev præsenteret som en slags føljeton forud for deres 
samlede udgivelse i 1665, og det var her, Leeuwenhoeks breve senere blev læst op, 
diskuteret og verificeret.

Royal Society var en sammenslutning af eksperter. Mange af disse var universitets-
uddannede eksperter i viden og lærdom, men selskabet engagerede også en række 
teknisk dygtige personer med håndværksmæssig, kunstnerisk eller organisatorisk 
ekspertise til at varetage forskellige opgaver. Blandt disse var trykkerne, som pro-
ducerede bøger, pamfletter og tidsskrifter ud fra medlemmernes manuskripter, gra-
vørerne, som var højst specialiserede kunsthåndværkere, apotekere, hvis ekspertise 
i at fremstille medicinske eller kemiske substanser ofte blev anvendt, samt oversæt-
tere, der kunne understøtte korrespondancen med udenlandske medlemmer, som 
fx Leeuwenhoek. Indenfor selskabet selv blev Robert Hooke ansat som ‘kurator af 
eksperimenter’, altså som ekspert i at udføre eksperimenter, for hvilket han fik løn, 
mens Nehemiah Grew i 1670’erne blev ansat i en lignende stilling som ‘kurator af 
planteanatomi’. Brugen af eksperter var altså en fuldstændig central del af selve Ro-
yal Societys organisationsform.

Fremhævelsen af eksperimentel viden på bekostning af skolastisk lærdom i Royal 
Societys praksis og selvfremstilling betød, at håndværksmæssig ekspertise ikke blev 
forstået som eksternt til den egentlige skabelse af naturhistorisk viden. Det gjaldt 
også for mikroskopien. I perioden fra 1650’erne og frem blev mikroskopet i højere 
og højere grad anset som et vigtigt naturhistorisk værktøj, der kunne hjælpe iagtta-

12	 Noah Moxham, “Natural Knowledge, Inc.: The Royal Society as a Metropolitan Corporation,” The 
British Journal for the History of Science 52, nr. 2 (2019): 249–71.
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geren med at observere hidtil usete anatomiske eller botaniske detaljer.13 Den mest 
kendte publikation var Hookes Micrographia, som tilbød læseren en tour de force 
gennem den mikroskopiske verden flankeret af imponerende folio-kobbertryk.14 
Men Hookes bog var faktisk usædvanlig, idet den var en af de eneste publikationer, 
der (næsten) udelukkende bestod af mikroskopiske observationer. For andre natur-
historikere var mikroskopet et instrument i egentlig forstand: Det var et middel til 
viden om andet end blot mikroskopiske fænomener. Sådan blev det også forstået 
indenfor Royal Society: Den 6. februar 1666 skrev John Beale et brev til Robert 
Boyle angående “Makreller & deres væske skinnende i mørket,” hvor han genfor-
talte, hvordan nogle makreller, som han havde været ved at sylte, lyste op i mørket, 
og som han derfor undersøgte gennem et mikroskop; i sit essay om ædelstene fra 
1672 skrev Boyle selv, hvordan han havde studeret en stor, usleben diamant gennem 
et mikroskop og der fundet strukturer, han ikke kunne se med det blotte øje; og den 
4. februar 1674/75 præsenterede lægen og anatomen Edmund King en afhandling 
til medlemmerne af Royal Society, hvori han viste, hvordan han på baggrund af 
mikroskopiske observationer argumenterede for, at alle organer bestod af kar og 
fibre.15

Eksemplerne her viser, hvordan en række Royal Society-medlemmer brugte mi-
kroskoper i forlængelse af deres eksisterende undersøgelser af en række forskellige 
naturfænomener. Snarere end at være en isoleret disciplin var mikroskopi altså en 
praksis og en metode, der kunne benyttes indenfor de forskellige naturhistoriske 

13	 For et overblik over fremkomsten af tidligt moderne mikroskopi se Christoffer Basse Eriksen, “Mi-
croscopy in Early Modern Natural Philosophy,” i Encyclopedia of Early Modern Philosophy and the 
Sciences, red. Dana Jalobeanu and Charles T. Wolfe (Cham: Springer International Publishing, 2020).

14	 Vigtige undersøgelser af Hookes repræsentationsstrategier findes i Janice Neri, “Between Observa-
tion and Image: Representations of Insects in Robert Hooke’s Micrographia,” i The Art of Natural 
History: Illustrated Treatises and Botanical Paintings, 1400-1850, red. Therese O’Malley og Amy R. 
W. Meyers (New Haven: Yale University Press, 2008), 83–107; Meghan C. Doherty, “Discovering 
the ‘True Form:’ Hooke’s Micrographia and the Visual Vocabulary of Engraved Portraits,” Notes and 
Records of the Royal Society 66, nr. 3 (2012): 211–34.

15	 Michael Hunter, Lawrence M. Principe og Antonio Clericuzio, red., The Correspondence of Rob-
ert Boyle, vol. 3 (London: Taylor & Francis, 2001), 68; Robert Boyle, “An Essay about the Origin 
and Virtues of Gems,” i The Works of Robert Boyle, red. Michael Hunter og Edward B. Davis, vol. 7 
(Abingdon: Routledge, 1999), 18; Thomas Birch, The History of the Royal Society of London, Vol. III 
(London: A. Millar, 1757), 179–80. 
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discipliner. Mikroskopi var en specialiseret form for observation, der kunne benyt-
tes i de tilfælde, hvor naturfilosofferne havde en formodning om, at enkelte kvalite-
ter skyldtes de givne substansers materielle komposition på mikroniveau. Men det 
krævede praktisk ekspertise at konstruere mikroskoper og ikke mindst at konstru-
ere mikroskopiske observationer.16 På de Graafs anbefaling indså medlemmerne af 
Royal Society, og specielt Oldenburg, hurtigt, at Leeuwenhoek netop havde denne 
ekspertise, hvilket gav dem mulighed for at outsource deres observationer til en i 
særdeleshed kvalificeret mikroskopist.

Som nævnt var Leeuwenhoek ivrig efter at tage rollen som ekspert på sig. I sam-
me periode, hvor han udfører sine observationsrækker af animalkylerne, skrev han 
et brev til Robert Boyle, der vidnede om hans andre empiriske aktiviteter og hans 
selvforståelse. Her beskrev Leeuwenhoek, hvordan han ved hjælp af en ordbog hav-
de stavet sig igennem den seneste udgave af Philosophical Transactions, hvor Boyle 
havde beskrevet et eksperiment, hvis hensigt var at undersøge de farveskift som for-
skellige kemiske opløsninger undergår.17 På eget initiativ gentog Leeuwenhoek det 
kemiske eksperiment og formidlede sine resultater direkte til Boyle.18 Her gjorde 
Leeuwenhoek tydeligt Boyle opmærksom på, at han var i stand til at replicere de 
eksperimenter, som blev foretaget i regi af Royal Society.

I de følgende år var der mange eksempler på, at medlemmerne af Royal Society 
direkte beder Leeuwenhoek om at foretage specifikke observationer. Et godt eksem-
pel er Boyles vedvarende interesse i karmin, et meget værdifuldt rødt eller purpur 

16	 Et godt studie af, hvordan mikroskopiske observationer blev konstrueret, findes i Ian Lawson, “Craft-
ing the Microworld: How Robert Hooke Constructed Knowledge about Small Things,” Notes and 
Records of the Royal Society of London 70, nr. 1 (2016): 23–44. Disse observationer var selvfølgelig 
ikke homogene, heller ikke indenfor Royal Society. For et studie af tre forskellige observationer af 
samme objekt, valmuefrøet, foretaget af tre Royal Society-medlemmer se Christoffer Basse Eriksen, 
“Picturing Seeds of Poppies: Microscopes, Specimens, and Representation in Seventeenth-Century 
English Botany,” Nuncius (forthcoming, 2021).

17	 Robert Boyle, “New Experiments about the Weaken’d Spring and Some Un-Observ’d Effects of the 
Air: Made and Communicated by the Honourable Robert Boyle Esq,” Philosophical Transactions 10, 
nr. 120 (1675): 467–76.

18	 AdB 2, 44-47. For mere om Leeuwenhoeks udfordringer ved at læse engelsk se Sietske Fransen, 
“Anglo-Dutch Translations of Medical and Scientific Texts,” Literature Compass 14, nr. 4 (april, 2017): 
1–9.
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farvestof, som blev importeret som stødt pulver fra de spanske kolonier i Mexico.19 
I slutningen af 1600-tallet var det dog stadig uklart, hvad karminpulveret egentlig 
bestod af: Kom det fra et dyr eller en plante?20 I løbet af sin karriere foretog Le-
euwenhoek en række observationer af karmin. Den første lader til at være foretaget 
på egen hånd – med tanke på at Leeuwenhoek var tekstilhandler af profession, er 
det ikke underligt, at han havde en interesse i det dyrebare farvestof, og at han havde 
adgang til det. Senere blev Leeuwenhoeks observationer dog foretaget på Boyles 
anledning. Hvor Leeuwenhoek først havde ment, at karmin stammede fra små frø, 
korrigerede han sin tidligere observation, idet han mente, at farvestoffet bestod af 
knuste insektdele.21 Og i 1704 sendte Leeuwenhoek – igen til dels som svar på en 
rapport publiceret i Philosophical Transactions – en lang beskrivelse af conchillelu-
sen, dens æg, ben og generelle anatomi.22 Leeuwenhoek inkluderede også en række 
skitser i rød kalk af conchillelusen tegnet af en anonym illustrator i sit brev.23 Disse 
illustrationer blev derefter graverede og trykt i Philosophical Transactions sammen 
med brevet.

19	 Min undersøgelse baserer sig her på Jordan Kellman, “Nature, Networks, and Expert Testimony in 
the Colonial Atlantic: The Case of Cochineal,” Atlantic Studies 7, nr. 4 (2010): 373–95. For analyser af  
den koloniale karmin-industri, se James W. Frey, “Prickly Pears and Pagodas: The East India Com-
pany’s Failure to Establish a Cochineal Industry in Early Colonial India,” Historian 74, nr. 2 (2012): 
241–66. For brugen af insekter som farvestof se Pierre-Étienne Stockland, “Insects, Dyeing and In-
dustry from the Ancien Régime to the First Empire,” Annales Historiques de La Revolution Francaise 
399, nr. 1 (2020): 153–78 og for fremstillingen af farvestoffer se Agustí Nieto-Galan, “Between Craft 
Routines and Academic Rules: Natural Dyestuffs and the ‘Art’ of Dying in the Eighteenth Century,” 
i Materials and Expertise in Early Modern Europe, red. Emma C. Spary og Ursula Klein (Chicago: 
University of Chicago Press, 2010), 321–53.

20	 Royal Societys interesse i karmin kan findes allerede i 1668, jf. “Observations - Concerning Cochi-
neel, Accompanied with Some Suggestions for Finding out and Preparing Such like Substances out of 
Other Vegetables,” Philosophical Transactions of the Royal Society of London 3, nr. 40 (1668): 796–97. 

21	   AdB 5, 270-75; AdB 7, 135-73.
22	 “Observations on the Making of Cochineal, According to a Relation Had from an Old Spaniard at 

Jamaica, Who Had Lived Many Years in That Part of the West-Indies Where Great Quantities of That 
Rich Commodity Are Yearly Made,” Philosophical Transactions of the Royal Society of London 17, nr. 
193 (1686): 502–4.

23	 Sietske Fransen har for nylig i en øjenåbnende artikel diskuteret Leeuwenhoeks brug af illustratorer. 
Hun viser bl.a., at Leeuwenhoek i denne periode gjorde brug af den samme illustrator, som dog ikke 
kan identificeres. Jf. Sietske Fransen, “Antoni van Leeuwenhoek, His Images and Draughtsmen,” Per-
spectives on Science 27, nr. 3 (2019): 485–544.
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Et andet eksempel på , hvordan Leeuwenhoeks observationer blev til i tæt sam-
spil med Royal Society, er Leeuwenhoeks observationer af tandorme i juli 1700, 
som han udførte på foranledning af lægen og samleren Hans Sloane, som på dette 
tidspunkt var sekretær for Royal Society og udgiver af Philosophical Transactions.24 
Sloane var blevet kontaktet af John Chamberlayne, som for nylig havde fået hevet 
en løs, død tand ud, hvori han havde fundet nogle små orme. Chamberlayne ville 
gerne vide mere om disse orme, så han lagde dem i brevet svøbt i et stykke sort silke 
med besked om, at Sloane skulle videresende dem til Leeuwenhoek. Ormenes rejse 
over kanalen lykkedes og Leeuwenhoek takker i sit brev både Sloane og Cham-
berlayne mange gange for at have givet ham denne observationsopgave. Derefter 
følger en lang redegørelse, hvor Leeuwenhoek på baggrund af sine mikroskopiske 
observationer argumenterer for, at tandormene stammer fra ost, og han undersø-
ger desuden deres størrelse og livscyklus.25 Også dette brev bliver trykt i Philosophi-
cal Transactions.26

Leeuwenhoeks observationer af conchillelusen og tandorme viser, hvor dyna-
misk Leeuwenhoek var i sit valg af undersøgelsesobjekter. Observationerne bliver 
udviklet i tæt samarbejde med Royal Society-medlemmerne enten gennem breve, 
tidsskriftet Philosophical Transactions eller faktiske objekter som tandormene.27 
Medlemmerne af Royal Society stoler på Leeuwenhoek og hans evner til at obser-
vere mikroskopiske detaljer, og de bruger aktivt hans villighed til at fungere som 
et eksternt laboratorium. Samtidig optræder Leeuwenhoek glædeligt som ekspert. 
Gennem sit medlemskab af Royal Society bliver Leeuwenhoek holdt opdateret med 
de seneste diskussioner i den naturfilosofiske verden, og hans observationspraksis 
bliver indlejret i et større fællesskab, hvor han får en veldefineret rolle som eks-

24	 Jeg vil gerne takke Alice Marples for at have gjort mig opmærksom på denne episode.
25	 AdB 13, 163-77.
26	 Antoni Van Leeuwenhoek, “V. Part of Two Letters from Mr Anthony Van Leewenhoek, F. R. S. Con-

cerning Worms Pretended to Be Taken from the Teeth,” Philosophical Transactions of the Royal Soci-
ety of London 22, nr. 265 (1701): 635–42.

27	 Der er også eksempler på, at Leeuwenhoek sendte objekter den anden vej, sådan at Royal Society-
medlemmer kunne gentage Leeuwenhoeks observationer. Den 2. april 1686 sendte Leeuwenhoek 
otte-ni frø fra bomuldsplanten. Leeuwenhoek havde tørret frøene over et år og derefter udblødt 
dem i vand, hvorfor strukturerne i frøene stod meget klart frem, hvilket gjorde dem til fremragende 
observationsobjekter selv uden mikroskopisk assistance. Se AdB 6, 10-11.
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pert i mikroskopi. Jeg vil nu se på, hvordan Leeuwenhoek på lignende vis tilbyder 
sin ekspertise til en anden korporation, nemlig det Nederlandske ostindiske 
handelskompagni.

FRØ OG NØDDER FRA OSTINDIEN

Leeuwenhoek havde en række strategier for at indsamle observationsobjekter. I 
sine breve beskriver han, hvordan han selv indsamler insekter på lange vandreture 
i Delft og omkringliggende enge, vandhuller og kanaler. Han undersøgte også sig 
selv, fx sin hud, blod, spyt, hår og tænder, endda sin egen sæd. Men Leeuwenhoek 
fik også hjælp til sine indsamlingsprojekter. Da han ikke kunne finde nogle animal-
kyler i sit eget blod, undersøgte han både sin kones, datters og tjeners blod. I 1683 
var han optaget af at undersøge loppers forplantningscyklus, så for at få adgang 
til flere lopper bad han sin tjenestepige om at fange lopper i en lille flaske og sin 
gravør om at medbringe lopper fra sin hund.28 Andre ting, fx fisk, skaldyr og hval-
kød, købte han fra uidentificerede fiskere og hvalfangere. Disse interaktioner giver 
indtryk af, at Leeuwenhoeks observationspraksis blev understøttet af en lang række 
ofte unavngivne personer, der assisterede Leeuwenhoek på forskellige måder.29

Men vi kan også finde andre transaktioner af objekter i Leeuwenhoeks breve, 
hvor det bliver mere uklart, hvem der assisterer hvem. Vi har allerede set, hvordan 
Sloane sendte tandorme til Leeuwenhoek, for at han kunne undersøge dem nær-
mere gennem sine mikroskoper. En meget lignende transaktionsmodel finder vi, 
når Leeuwenhoek beskriver, hvordan han har fået adgang til koloniale handelsvarer, 

28	 AdB 9, 252-255. For mere om Leeuwenhoeks brug af sine tegnere som vidner og assistenter se Fran-
sen, “Antoni van Leeuwenhoek, His Images and Draughtsmen,” 525–31.

29	 Flere studier har for nylig understreget vigtigheden af naturhistorikerens hjem og husholdning i 
skabelsen af eksperimentel viden samt de processer, hvormed visse former for arbejde bliver udvisket 
i de resulterende naturhistoriske publikationer. For dette se Elaine Leong, “Collecting Knowledge 
for the Family: Recipes, Gender and Practical Knowledge in the Early Modern English Household,” 
Centaurus 55, nr. 2 (2013): 81–103; Mary Terrall, Catching Nature in the Act: Réaumur and the Prac-
tice of Natural History in the Eighteenth Century (Chicago: University of Chicago Press, 2014); Lydia 
Barnett, “Showing and Hiding: The Flickering Visibility of Earth Workers in the Archives of Earth 
Science,” History of Science 58, nr. 3 (2020): 245–74; Dominik Hünniger, “Visible Labour? Productive 
Forces and Imaginaries of Participation in European Insect Studies, ca. 1680–1810,” Berichte Zur 
Wissenschaftsgeschichte 44 (2021): 180–210.
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såsom krydderier, bønner og frø. Nogle af disse kunne Leeuwenhoek købe direkte 
fra apotekere eller andre handelsmænd, som det var tilfældet med karminfarven, 
men i andre tilfælde undersøgte Leeuwenhoek mere sjældne substanser fra kolo-
nierne, som han fik adgang til i kraft af sine forbindelser til en række personer med 
tilknytning til VOC.

VOC var på dette tidspunkt ikke blot et handelskompagni, men en børsnoteret 
korporation, der kontrollerede en stor del af produktionsapparatet i dele af Ostin-
dien, anlagde handelsstationer, fabrikker og større dyrkningsanlæg. Som Harold 
J. Cook har vist i Matters of Exchange var viden om naturhistoriske objekter og 
specielt planter utroligt vigtig for VOC’ aktiviteter, idet den kunne bruges til at 
understøtte deres monopolisering, opdyrkning, transport og salg af specielt kryd-
derier, men også silke, te, kaffe og andre plantedele, der blev brugt i fremstillingen 
af medicin.30 For at muliggøre og effektivisere disse processer var det essentielt for 
de ledende officerer i VOC at have adgang til den nyeste naturhistoriske viden om 
deres værdifulde handelsvarer. Det var fx en varig ambition at naturalisere udvalgte 
krydderier, deriblandt muskatnød, for at kunne igangsætte en lokal produktion, 
men samtidig – som Cook gør opmærksom på – kunne eksperimentelt funderet 
viden om krydderierne også bruges til at promovere deres effekter i kulinariske og 
medicinske sammenhænge. Naturhistorisk viden blev altså også brugt til at opdyr-
ke nye markeder for de varer, som VOC var den største importør af.31 Denne viden 
blev både skabt i kolonierne, hvor medrejsende læger og botanikere indsamlede og 
undersøgte planterne i deres miljø og indsamlede viden fra den lokale befolkning, 
mens eksperter som fx Leeuwenhoek også blev anmodet om at undersøge varerne 
tilbage i Holland.

I starten af Leeuwenhoeks karriere er der flest eksempler på, at Leeuwenhoek 
brugte folk med erfaring fra Ostindien som informanter eller som indsamlere af 
forskellige kolonialvarer. Leeuwenhoek foretager fx en række observationer af bom-
uld, som han undersøger gennem sine mikroskoper, men også gennem en række 

30	 Cook, Matters of Exchange. Se også Emma C. Spary, “‘Peaches Which the Patriarchs Lacked’: Natural 
History, Natural Resources, and the Natural Economy in France,” History of Political Economy 35, nr. 
5 (2003): 14–41.

31	 Cook, Matters of Exchange, 267–303; Emma C. Spary, “Of Nutmegs and Botanists: The Colonial Cul-
tivation of Botanical Identity,” i Colonial Botany, red. Londa Schiebinger og Claudia Swan, 234–54. 
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mere indgribende eksperimenter med det formål at fastslå dets struktur, kvalite-
ter, olie og specifikke reproduktionsform.32 For at få mere viden om bomuld, hvis 
fuldvoksne, levende plante Leeuwenhoek af gode grunde ikke kunne se, spørger 
Leeuwenhoek folk med mere ekspertise end ham, og han bruger også VOC-ansatte 
som indsamlere på samme måde, som han brugte lokale fiskere og hvalfangere. I 
et brev stilet til Royal Society beskriver han, hvordan han har bedt de lokale ar-
bejdsmænd, der lastede varerne på skibene fra Ostindien, om at fange og give ham 
et af de tusindben, som var fanget i lasten.33 I brevet kvalificerer Leeuwenhoek sin 
interesse i det fremmedartede tusindben med, at ”en vis læge i Indien” har skrevet, 
at mange fænomener i kolonierne stadig er ukendte, hvorfor Leeuwenhoek altså 
tilbyder sin ekspertise.34

Med tiden bliver Leeuwenhoek dog mere infiltreret i de koloniale netværk, hvil-
ket både betyder, at han får nemmere adgang til kolonialvarerne, men også at han i 
højere grad bliver anvendt direkte som ekspert. En af dem, der forsyner Leeuwen-
hoek med planter og plantedele, som han ikke kan købe af en apoteker, er Paul 
Hermann. Hermann havde rejst som læge for VOC i Ceylon (Sri Lanka) mellem 
1672 og 1678, hvor han grundlagde en omfangsrig samling af planter, plantedele 
og herbarier, som ikke kun stammede fra Ceylon, men også fra Surinam og Indo-
nesien, hvilket viser, at Hermann virkede som centrum i et større, globalt indsam-
lingsnetværk.35

I et brev fra 10. juni 1686 beskriver Leeuwenhoek, hvordan han fik en række in-
diske, dvs. sydøstasiatiske, frø af Hermann:

den mest lærde og meget Erfarne Gentleman PAULUS HERMANS, dr. i Filosofi og Medicin, Pro-

fessor i Botanik ved Leiden Universitet […] åbnede sin umådeligt store frø-kabinet for mig og 

tilføjede, at jeg var velkomment til at tage nogle af de frø, jeg måtte ønske. Det slog mig, at jeg ville 

undersøge kapok-frøet, i Hort: Malab: Vol. 3, side 59 kaldet Panjala, Sive Arbor Lanigera Bontii; 

32	 Se fx det lange brev fra 2. april 1686 skrevet på opfordring af Royal Society, jf. AdB 6, 2-43.
33	 AdB 7, 129-31.
34	 AdB 7, 129-31.
35	 Bettina Dietz, “Iterative Books: Posthumous Publishing in Eighteenth-Century Botany,” History of 

Science (2020), 1–17.
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fordi det også ligger i dets uld, som også bomuldsfrøet gør det, dette fik mig til at antage, at det ville 

være af samme Natur og struktur.36

Vi kan her dels se, hvordan Leeuwenhoek specifikt vælger kapok-frøet som under-
søgelsesobjekt, fordi det passer ind i hans serie af observationer af bomuld-frøet, 
som har en lignende struktur, men også hvordan Leeuwenhoek får privilegeret 
adgang til Hermanns frøsamling. I sine breve nævner Leeuwenhoek ofte Hermann 
– nogle gange ved navn og andre gange implicit. I 1687 fortæller Leeuwenhoek fx, 
hvordan han hidtil har troet, at kaffebønner var ‘jordfrugter’, som skal sås årligt 
ligesom ærter og bønner, men at han havde talt med “en Professor og højtagtet 
Botaniker (som havde boet nogle år i Ostindien),” som fortalte ham, at kaffebønner 
voksede på træer så store som limetræer.37 I 1695 nævner Leeuwenhoek ligeledes, 
hvordan “en vis professor” havde hørt, at han var interesseret i muskatnøddetræet, 
hvorpå han sendte ham to stykker af muskatnøddetræets rødder.38 Udvekslingerne 
her er ikke meget anderledes end dem, der foregår mellem Royal Society-medlem-
merne og Leeuwenhoek: Leeuwenhoek får adgang til undersøgelsesobjekter og en 
adgang til prægnante naturhistoriske debatter, mens Hermann får mikroskopisk 
specialviden om frøenes struktur.

Dette bliver helt tydeligt i brevvekslingerne med Antonie Heinsius, som var en 
af de vigtigste politiske figurer i Nederlandene omkring år 1700. Heinsius var råd-
giver for statholder og senere konge af England William III samt rådspensionær, 
dvs. de facto leder af Nederlandene fra 1689 til 1720. Derudover var Heinsius født 

36	 AdB 6, 88-91. Leeuwenhoek refererer her til Hendrik Van Reede tot Drakestein, Hortus Indicus 
Malabaricus, Continens Regni Malabaricus apud Indos Celeberrimi Omnis Generis Plantes Rariores 
Etc., 12 bind (Amsterdam, 16781703). Før udbredelsen af Linnaeus’ binomiale klassifikationssystem 
blev planter, dyr og mineraler ofte identificeret gennem henvisning til specifikke naturhistoriske 
værker. Dette var en identifikationspraksis, der var udviklet til brug i globale netværk: Ved at henvise 
til side 59 i tredje bind af Hortus Indicus Malabaricus kunne Leeuwenhoek videregive en mængde 
information om kapok-frøet til medlemmerne af Royal Society, der blot behøvede at slå op i samme 
bog. For mere om denne praksis, se Dániel Margócsy, “‘Refer to Folio and Number’: Encyclopedias, 
the Exchange of Curiosities, and Practices of Identification before Linnaeus,” Journal of the History of 
Ideas 71, nr. 1 (2010): 63–89.

37	 AdB 6, 246-49.
38	 AdB 10, 212-13. Disse transaktioner foregik også indirekte. I 1688 fik Leeuwenhoek to stykker af “en 

rod som derovre bliver kaldt fra Raijs Calomba” af lægen Cornelis Schravesande, som havde fået den 
tilsendt fra Ostindien og altså gav den videre til Leeuwenhoek, jf. AdB 7, pp. 178-83.
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i Delft, og han var en del af bestyrelsen af det lokale VOC-kammer i sin hjemby.39 
Heinsius var altså højere rangerende i VOC end Hermann, og det er også tydeligt, 
at kontakten mellem Leeuwenhoek og Heinsius har en anden dynamik. I denne 
korrespondance træder Leeuwenhoek direkte frem som kvalitetskontrollør i VOC’s 
tjeneste i kraft af sin evne til at vurdere værdifulde substanser med baggrund i sine 
mikroskopiske observationer, og han får meget klare instruktioner. Leeuwenhoek 
fortæller Heinsius om observationer og eksperimenter af og med pistolkrudt, tørv 
og brugen af tørv mod vandstigninger, kinin eller kinabark som medicin mod feber, 
guld og guldstøv fra Guinea, måder at adskille kobber fra guld samt en række ob-
servationer af blodcirkulation og dennes relation til febersygdomme. Undersøgel-
sesobjekterne er her i høj grad strategiske ressourcer og fænomener, som Heinsius 
har efterspurgt, at Leeuwenhoek undersøger nærmere.

Et meget klart eksempel på, hvordan Leeuwenhoeks ekspertise blev direkte akti-
veret i VOC’s tjeneste, finder vi i et brev fra 1. maj 1695, som Leeuwenhoek sendte 
til Heinsius. Her beskrev Leeuwenhoek, at han havde fået en meget klar observa-
tionsopgave af en uidentificeret, lokal VOC-direktør, der havde givet ham nogle 
muskatnødder og bedt ham om at fastslå, hvorvidt det var mider, der var skyld i 
ødelæggelsen af muskatnødder.40 Leeuwenhoek undersøgte både muskatnødderne 
og miderne for at finde ud af, om muskatnødderne var blevet spist af mider i Ost-
indien eller på skibsrejsen til Holland, og han foretog forskellige eksperimenter, der 
skulle fastslå, om disse mider faktisk levede af muskatnød eller snarere af skibstøm-
meret.

Leeuwenhoek beskriver i brevet, hvordan han for at kunne udføre dette eksperi-
ment “gik hen til det Ostindiske Kammer på det tidspunkt, hvor urtesamlerne var 
travlt beskæftigede med at sortere muskatnødderne, og jeg tog med mig mindst to 
eller tre håndfulde af den substans, de siede fra.”41 Dette viser, hvordan Leeuwen-
hoek havde fri adgang til krydderierne på VOC’s lagre, og han skriver endda om, 
hvordan han gik rundt på lagerets loft, hvor tønderne med muskatnødderne stod 

39	 Augustus J. Veenendaal, Jr., “Who Is in Charge Here? Anthonie Heinsius and His Role in Dutch Poli-
tics,” i Anthonie Heinsius and the Dutch Republic 1688-1720: Politics, War, and Finance, red. Jan A. F. 
de Jongste og Augustus J. Veenendaal, Jr. (The Hague: Institute of Netherlands History, 2002), 11–24.

40	 AdB 10, 194-95
41	 AdB 10, 196-97.
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opmagasineret, og der bemærkede nogle flyvende insekter, som måske var de 
samme mider, der havde undergået metamorfose. I brevet kommer Leeuwenhoek 
derudover med nogle konkrete forslag til forbedringer af muskatnød-forsynings-
kæden, nemlig at alle muskatnød-lagre i Ostindien bliver desinficeret månedligt, 
sådan at både æg, mider og flyvende insekter forgår, samt at lasten på skibet lige-
ledes bliver desinficeret for at fjerne skibsormene.42 Om end Leeuwenhoek aldrig 
fik en officiel stilling i VOC, viser hans undersøgelse af muskatnødden og ormene, 
hvordan han virkede som ekstern rådgiver med speciale i planter og dyrs kvaliteter 
og reproduktion.

Det interessante her er, hvordan Leeuwenhoeks praksis i regi af VOC, et globalt 
kommercielt foretagende, ikke adskilte sig væsentligt fra hans praksis i regi af Royal 
Society, tidens fremmeste naturfilosofiske selskab. Den metode, som Leeuwenhoek 
forfinede gennem sin karriere, mikroskopisk observation af naturressourcer, var 
lige så værdifuld indenfor en kommerciel sammenhæng, som den var i en videnska-
belig og endda i en sådan grad, at det er svært at skelne mellem det videnskabelige 
og det kommercielle.43

KONKLUSION

Fra traditionelt at have været præget af læsning og fortolkning af klassiske tekster 
blev det naturhistoriske vidensideal i løbet af 1600-tallet i højere grad bundet op 
på observationer, eksperimenter og andre former for direkte kontakt med naturens 
fænomener.44 Det var gennem tålmodig iagttagelse, manipulationer af substanser 

42	 For tidlig moderne insektbekæmpelse og frygten for koloniale insekter se Etienne Stockland, “‘La 
Guerre Aux Insectes’: Pest Control and Agricultural Reform in the French Enlightenment,” Annals 
of Science 70, nr. 4 (2013): 435–60; Daniel Margócsy, “The Pineapple and the Worms,” KNOW: A 
Journal on the Formation of Knowledge 5, nr. 1 (2021): 53–81. 

43	 Mange af Leeuwenhoeks breve til Heinsius blev da også kopieret direkte og sendt som rapporter til 
Royal Society.

44	 Gianna Pomata and Nancy G. Siraisi, “Introduction,” i Historia: Empiricism and Erudition in Early 
Modern Europe, red. Gianna Pomata og Nancy G. Siraisi (Cambridge, MA: The MIT Press, 2005), 
1–38; Gianna Pomata, “Observation Rising: Birth of an Epistemic Genre, 1500-1650,” i Histories of 
Scientific Observation, red. Lorraine Daston og Elizabeth Lunbeck (Chicago: University of Chicago 
Press, 2011), 45–80; Lorraine Daston, “The Empire of Observation, 1600-1800,” i Histories of Scien-
tific Observation, red. Daston og Lunbeck (2011), 81–113.
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og brug af forskellige videnskabelige instrumenter, at naturhistorikeren var i stand 
til at nærme sig præcise beskrivelser af naturen. Indenfor den idéhistoriske littera-
tur er der ikke nogen tvivl om, at denne udvikling blev præget af udvidelsen af den 
europæiske bevidsthed, der skete i takt med opdagelsen og koloniseringen af de 
‘nye verdener’ i både Ost- og Vestindien. Men hvor det ofte er europæernes forun-
dring og nysgerrighed over enestående, kuriøse objekter, der præger dette narrativ, 
har jeg her argumenteret for, at undersøgelserne af fremmede substanser snarere 
var drevet af et ønske om at forstå materialernes kvaliteter for bedre at kunne dyrke, 
transportere og sælge dem.45

I denne proces spillede eksperten en stor rolle som den, der i kraft af sin praktiske 
evner var i stand til at fremkalde materialernes almindeligvis usynlige strukturer 
eller komposition. Som min analyse af Leeuwenhoeks mikroskopiske observati-
onspraksis har vist, var eksperten ikke en lærd naturfilosof, men samtidig var han 
heller ikke en passiv tekniker.46 Derimod indgik Leeuwenhoek aktivt i en række 
forskellige netværk, hvor han tilbød sin ekspertise, tog imod observationsopgaver 
og foreslog nye forklaringer på aktuelle naturhistoriske spørgsmål. De resulterende 
observationer sendte han både til medlemmer af naturfilosofiske selskaber, såsom 
Royal Society, men også til kommercielle foretagender, såsom VOC. Det bemærkel-
sesværdige er, at Leeuwenhoeks praksis og selvfremstilling forbliver relativt stabil, 
når han optræder i disse to forskellige netværk og det endda i en grad, hvor det bli-
ver oplagt at stille spørgsmål ved forskelligheden af videnskabelige og kommercielle 
interesser i denne kontekst. Både som enkeltpersoner og som kollektiv havde Royal 
Society-medlemmerne interesser i Leeuwenhoeks evne til at klarlægge både dyr, 
planter og mineralers særegne virkninger og deres mulige funktioner som farvestof, 
opløsningsmidler, sprængstof samt – vigtigst – som medicin og fødevarer. Denne 
viden var højt skattet som naturhistorisk viden, men bestemt også som viden, der 
kunne understøtte den globale handel med naturressourcer, som både England og 
Holland var dybt involveret i.

45	 Lorraine Daston og Katharine Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750 (New York: Zone 
Books, 1998).

46	 Lissa L. Roberts, Simon Schaffer og Peter Dear, red., The Mindful Hand. Inquiry and Invention from 
the Late Renaissance to Early Industrialisation (Chicago: University of Chicago Press, 2007). En klas-
sisk undersøgelse af ’usynlige teknikere’ findes i Steven Shapin, A Social History of Truth: Civility and 
Science in Seventeenth-Century England (Chicago: University of Chicago Press, 1994), 355–407.
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En af grundene til, at den tidligt moderne mikroskopiske observationspraksis 
forbliver interessant, er, at den i så høj grad ligner prototypen på moderne laborato-
rievidenskab. Idet Leeuwenhoek fastgjorde den lille dråbe pebervand til sit mikro-
skop, kneb øjnene sammen og kiggede ind i verden, der blev forstørret omtrent 200 
gange, opførte han sig ikke specielt anderledes end de kittelklædte laboratoriebiolo-
ger, som i dag verden over bruger mikroskoper i deres utallige forskningsprojekter. 
Men pebervandet er vigtigt i sig selv, idet det viser, hvordan den mikroskopiske 
observationspraksis blev udviklet som en del af et større projekt, hvis formål slører 
distinktionen mellem det videnskabelige og det kommercielle.
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